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Destalinizacja jako rewolucja

Rewolucja polityczna stanowi atrakcyjny temat filmowy, wiaze si¢ bowiem
z gwaltownymi wydarzeniami, ktére zazwyczaj gruntownie zmieniajg
rzeczywisto$¢, nierzadko wzbudzajac sprzeczne uczucia - z jednej strony
nadziej¢ na poprawe losu, z drugiej strach z powodu destrukeji dotych-
czasowego porzadku i niepewnych perspektyw na przyszios¢. Takie tez
reakcje wywolywala jugostowianska rewolucja komunistyczna, ktéra byla
popularnym tematem w kinie socjalistycznej Jugostawii nie tylko z powo-
du swojego potencjatu fabularnego, lecz takze nacisku wywieranego na
filmowcoéw przez beneficjentéw rewolucji, by na ekranie stawili jej osia-
gniecia.

Geneza rewolucji jugostowianskiej siega roku 1919, gdy w Krélestwie
Serbow, Chorwatow i Stowencow powstata partia komunistyczna?, jednak
dopiero ponad dwadziescia lat pézniej — w okresie drugiej wojny $wiato-
wej — zaistnialy warunki, ktére umozliwily komunistom realizacje rewo-
lucyjnych zamiaréw. Do tego faktu nawigzali trockisci, ktorzy w rezolucji
przyjetej podczas Trzeciego Kongresu Swiatowego Czwartej Miedzynaro-
dowki, zorganizowanego w Paryzu w roku 1951, zaproponowali pierwszg —

' ORCID 0000-0003-1313-6869

2 Pierwotna nazwa partii brzmiala Socjalistyczna Partia Robotnicza Jugostawii
(komunistéw). W roku 1920 zmieniono jej nazwe na Komunistyczna Partia Jugostawii.
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i z tego wzgledu wartg uwagi — periodyzacje rewolucji jugostowianskiej’.
Wyrdznili trzy jej fazy, uznajac za poczatek fazy pierwszej — partyzanc-
kiej — rok 1943, gdy partyzanci komunistyczni pod dowddztwem Josipa
Broza Tity ustanowili rzad tymczasowy, ktory obejmowat wladze nad te-
renami odbijanymi przez nich z rak okupantéw. Druga faza rewolucji -
stalinowska — rozpoczela sie w roku 1945, kiedy wraz z koncem wojny
powstala socjalistyczna Jugostawia, ktora zawarla sojusz ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim pod wodzg Stalina, jak réwniez z pozostalymi panstwami bloku
wschodniego. Dwa lata pozniej Komunistyczna Partia Jugostawii stala sie
cztonkiem Kominformu - miedzynarodowej organizacji komunistycznej
podlegtej Zwigzkowi Radzieckiemu®.

Pomimo sojuszu Tito i Stalin rywalizowali ze soba o prymat wladzy
na Batkanach. Tito, cho¢ w wielu kwestiach nasladowatl Stalina, prowa-
dzil polityke niezalezng od niego i nie zamierzal mu si¢ podporzadkowac®.
Dlatego w 1948 roku doszlo do zerwania sojuszu i — na mocy specjalnej
rezolucji — wykluczenia Komunistycznej Partii Jugostawii z Kominformus®.
Wymienione wydarzenie otworzylo trzecig — antystalinowska - faze rewo-
lucji jugostowianskiej, trwajaca do roku 1956, lecz symbolicznie kojarzo-
ng z rokiem jg inicjujacym. Panstwa bloku wschodniego nalozyty wtedy
na Jugostawie blokade ekonomiczng. Pojawila si¢ tez grozba ataku Armii
Czerwonej na Jugostawie. W reakeji na te posunigcia Tito nawigzal wspot-
prace z Zachodem i rozpoczal oczyszczanie partii komunistycznej i zycia
publicznego w kraju z rzeczywistych i domniemanych zwolennikéw Stalina

? Rezolucje opublikowano pod tytutem Rewolucja Jugostowiariska (The Yugoslav
Revolution) w biuletynie trockistowskim ,,Fourth International” (,Czwarta Miedzynaro-
dowka”) (The Yugoslav Revolution 1951: 202-207).

* Kominform to skrétowa nazwa Biura Informacyjnego Partii Komunistycznych
i Robotniczych, bedacego kontynuacja Kominternu (Miedzynarodéwki Komunistycznej)
istniejacego w latach 1919-1943. Celem Kominformu byla koordynacja dziatan partii ko-
munistycznych w Europie pod katem potrzeb politycznych Zwiazku Radzieckiego, co nie
przyniosto oczekiwanych rezultatéw, dlatego organizacje rozwigzano w polowie lat pie¢-
dziesiatych, zastepujac ja Uktadem Warszawskim.

> Do najwazniejszych przyczyn konfliktu jugostowiansko-radzieckiego nalezato da-
zenie Tity, by z udzialem Bulgarii i Albanii oraz Grecji (o ile do wtadzy doszliby tam komu-
nidci, ktorzy prowadzili wowczas wojne domowa z sitami rzadowymi) stworzy¢ konfedera-
cje batkanska, w ktorej Jugostawia odgrywalaby role przywddcza.

® Rezolucja nosi nazwe O sytuacji w KPJ (KPJ - skrét od Komunistyczna Partia Jugo-
stawii). W kolejnym roku - 1949 — Kominform oglosit druga rezolucje, jeszcze ostrzej pote-
piajacg jugostowianskich komunistow, o czym $wiadczy jej tytul: Jugostowiariska kompartia
w rekach szpiegow i mordercéw.
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(nazwanych czgsto kominformowcami). Czystke prowadzit w stalinowski
sposob, wyprébowany w poprzedniej fazie rewolucji na wrogach nowego
ustroju. Duzg cze$¢ kominformowcow osadzit w wigzieniach i obozach
koncentracyjnych. Najgorszg stawg cieszyt si¢ oboz na adriatyckiej Nagiej
Wyspie (Goli otok), ktory z tego powodu stal si¢ symbolem destalinizacji’.

Destalinizacji politycznej towarzyszyta destalinizacja ideologiczna
polegajaca na artykulowaniu odmiennosci jugostowianskiej drogi do ko-
munizmu od drogi radzieckiej. Podstawe wspomnianej odmiennosci sta-
nowi¢ miata idea samorzadnosci patronujaca decentralizacji zarzadzania
produkcja przemystowa®. W zakladach pracy powstawaty rady robotnicze,
ktore braly udzial w kierowaniu tymi zaktadami, co titoisci przedstawiali
jako prawdziwie proletariacka i jednoczesnie efektywna gospodarczo al-
ternatywe dla obowigzujacego w Zwigzku Radzieckim centralizmu gospo-
darczego (zwanego przez nich biurokratyzmem).

Antystalinowska faza rewolucji jugostowianskiej przyniosta wiec ide-
ologiczno-polityczng emancypacje¢ titoizmu jako odmiany komunizmu,
ktéra w przekonaniu jej rzecznikéw miata by¢ doskonalsza od komuni-
zmu w odmianie radzieckiej. Dystansowanie sie od Zwigzku Radzieckiego
nie oznaczalo jednak rezygnacji ze wszystkich wypracowanych tam metod
dzialania. W 1949 roku titoisci nasilili zarzadzong juz w 1946 roku, lecz
nieprzynoszaca zadowalajacych rezultatéw, kolektywizacje gospodarstw
rolnych przez tworzenie spo6ldzielni rolniczych na wzér radzieckich kot-
chozéw. Przy tej okazji surowiej egzekwowali — wprowadzone réwniez
w roku 1946 - dostawy obowigzkowe’.

Tych, ktorzy protestowali przeciw kolektywizacji (oficjalnie dobro-
wolnej, w rzeczywistosci realizowanej z uzyciem szantazu polityczno-

7 Obéz na Nagiej Wyspie, dziatajacy od roku 1949, przeznaczony byt dla mezczyzn.
Kobiety osadzano w otwartym rok wcze$niej obozie na sasiedniej wyspie Swiety Grzegorz
(Sveti Grgur). Wiezniéw politycznych przetrzymywano tez w kilku mniejszych obozach,
takich jak Jasenovac, Lepoglava czy Stara Gradiska, istniejacych juz od czaséw monarchii
habsburskiej, Krolestwa Jugostawii lub Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. W sumie do
tych i innych miejsc odosobnienia trafilo okolo sze$¢dziesiat tysiecy osob oskarzonych
o sympatyzowanie ze Stalinem.

8 Propagujac idee samorzadnosci, jugostowianscy komunisci inspirowali sie pozy-
tywna opinig, jaka na jej temat wyrazit Karol Marks w broszurze Wojna domowa we Francji
(Der Biirgerkrieg in Frankreich, 1871).

? Dostawy obowigzkowe polegaly na tym, ze chtopi, ktérzy nie wstapili do spotdzielni
rolniczych, musieli sprzedawa¢ panstwu — na rzecz zaopatrzenia miast i armii — wlasne
produkty rolne i zwierzeta hodowlane po cenach narzuconych, nizszych niz ceny odpowia-
dajace ich rzeczywistej wartosci.
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-ekonomicznego) lub przymusowym dostawom, przesladowano i karano,
wielu z nich trafifo do wiezien i obozéw koncentracyjnych'. Takie poste-
powanie titoistow stuzy¢ mialo umocnieniu ich wladzy w przewazajacym
liczebnie srodowisku wiejskim, a takze odparciu zarzutéw ze strony Ko-
minternu, ze wladze jugostowianskie ociagaja si¢ z likwidacja przezytkow
wlasnosci prywatnej w sferze gospodarczej. Jak twierdzi Michal Jerzy Za-
charias, w kwestiach represjonowania wrogéw politycznych i polityki rol-
nej destalinizacja Jugostawii oznaczata — paradoksalnie — wzmozong stali-
nizacje (Zacharias 2004: 116).

Antystalinowskie satyry

Wspomniany paradoks dotyczy takze propagandy antystalinowskiej,
ktéra pod wzgledem stosowanych metod wzorowala si¢ na propagan-
dzie radzieckiej (zwanej od lat dwudziestych agitpropem). Rozwijala si¢
w odpowiedzi na agresj¢ propagandows ze strony Zwigzku Radzieckiego,
aczkolwiek byta od niej bardziej wstrzemiezliwa. Titowcy nie mogli sobie
pozwoli¢ na zdecydowane potepienie stalinizmu, gdyz - jak juz zaznaczo-
no - nadal go w pewnej mierze nasladowali. Umiarkowanie napastliwg
krytyke Stalina i Kominformu uprawiali réwniez filmowcy, ktérzy chcieli
atrakcyjnie, przystepnie i przekonujaco ukaza¢ to, co zgodnie z dotych-
czasowym przekazem propagandowym byto nie do pomyslenia, a miano-
wicie, ze Zwigzek Radziecki jest wrogiem Jugostawii, a stalinizm stanowi
wypaczenie komunizmu'’.

Najwigksza liczbe filméw o takim przestaniu nakrecili wowczas rezy-
serzy skupieni woko! zagrzebskiego czasopisma satyrycznego ,,Kerempuh”
(»Sowizdrzal”), redagowanego przez Fadila HadzZicia (w pdzniejszym eta-
pie swojego zycia on réwniez zajmie sie rezyserig filmowa), oraz zwiaza-
nymi z tym czasopismem dwiema instytucjami artystycznymi: kabaretem
Kerempuhovo vedro kazaliste (Teatr Wesolego Sowizdrzala) i studiem fil-
moéw rysunkowych Duga film (Tecza). Profesor Glupcow (Profesor Budala-
stov, 1948, rez. Branko Marjanovi¢, Oktavijan Mileti¢), Z dziennika Sowiz-
drzata (Iz Kerempuhova dnevnika, 1950, rez. Bogdan Maraci¢) i Tajemnica

10 protesty polegaty gtéwnie na krytykowaniu i sabotowaniu decyzji wtadz, miedzy
innymi przez ukrywanie plonéw i zwierzat przeznaczonych do przymusowego wykupu.
Zdarzaly sie takze wystapienia zbrojne.

17 tego tez powodu filmowcy nie mogli w tamtym czasie podejmowa¢ tematu sta-
linizacji Jugostawii, przebiegajacej w latach 1945-1948, poprzedzajacych konflikt Tity ze
Stalinem. Pierwsze filmy o okresie jugostowianskiego stalinizmu powstaly pod koniec lat
sze§¢dziesigtych — w okresie odwilzy polityczne;.
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zamku B. I. (Tajna dvorca I. B., 1951, rez. Milan Kati¢)' to pierwsze filmy
propagandowe przez nich zrealizowane (wyprodukowala je chorwacka
wytwornia Jadran film/Adriatyk). Wszystkie sa krotkometrazowymi ekra-
nizacjami satyrycznych przedstawien wystawianych na deskach wspo-
mnianego kabaretu®. Nie zostaly jednak publicznie pokazane i po jakims
czasie zaginely'.

Tajemnica zamku B. I. odnalazla si¢ po wielu latach - w 1992 roku —
w archiwum Filmoteki Jugostowianskiej w Belgradzie. Film, opisany
w czoléwce jako pantomima baletowa, rozgrywa si¢ bez slow, za to z nie-
przerwanym akompaniamentem muzycznym. Balet i pantomime rezyser
taczy z burleska oraz parodia filmu gotyckiego i konwencjg filmu produk-
cyjnego. Nenadowi Polimacowi polaczenie baletu z filmem produkcyj-
nym przypomina chinskie filmy rewolucyjne. Poza tym uwaza Tajemnice
zamku B. I. za przyklad estetyki kampu (Polimac 2003). Intermedialnos¢

12 Skrét 1. B. w tytule filmu odnosi si¢ do Kominformu, ktéry w Jugostawii okreslano
mianem Informbiro, czyli Informacijski biro (Biuro Informacyjne). W polskim przekladzie
tytutu zastosowano skrét B. I (Biuro Informacyjne).

13 Profesor Glupcow powstal na podstawie skeczu kabaretowego Wyklad radzieckiego
uczonego prof. P. K. Glupcowa (Predavanje sovjetskog ucenjaka prof. P. K. Budalastova), na-
pisanego przez Vatroslava Mimice. Tajemnica zamku B. L. to z kolei filmowa wersja satyry
baletowej Druga rezolucja (Druga rezolucija), ktorej scenariusz przygotowal Fadil Hadzic.

' Wedle stow Veljka Bulajicia, ktory w miodosci brat udziat (jako wolontariusz)
w realizacji filmu Z dziennika Kerempuha, nie trafit on do dystrybucji, poniewaz zabronita
tego cenzura polityczna. Nenad Polimac i nawigzujaca do niego Ivana Perusko uwazajg, ze
podobng decyzje cenzura mogla podjaé w sprawie Profesora Glupcowa i Tajemnicy zamku
B. I. By¢ moze stwierdzono, ze wszystkie trzy omawiane filmy krytykuja stalinizm nazbyt
$miato (mogly sie r6zni¢ od przedstawien, na podstawie ktorych je zrealizowano, bardziej
zjadliwg satyrycznoscia). Polimac i Perusko wymieniaja réwniez inne prawdopodobne
przyczyny, dla ktérych owe utwory nie byly rozpowszechniane w kinach. Niewykluczone,
ze okazaly sie za dlugie, by wyswietla¢ je jako dodatek przed filmami diugometrazowymi,
albo tez wstrzymano ich dystrybucje, poniewaz powstaly poza oficjalnym kalendarzem
produkeji filmowej. Mozliwe jest takze, ze z punktu widzenia potrzeb wtadzy ich propa-
gandowy przekaz sie zdezaktualizowal (Zabranjeni hrvatski filmovi 2012; Polimac 2003;
Perusko 2015: 24, 27).

15 Dwadziescia lat pézniej — w roku 2012 - odnaleziono réwniez (tym razem w Za-
grzebiu) krotkometrazowke Z dziennika Sowizdrzata, opowiadajaca o wizycie Sowizdrzata
w Rumunii, gdzie na posiedzeniu Kominternu przygotowano pierwszg rezolucje przeciw
Jugostawii. Los Profesora Glupcowa jest nadal nieznany, znana jest za to jego fabula. Jak
ustalil Nenad Polimac, posta¢ tytutowa to radziecki uczony, ktéry wygtasza absurdalne teo-
rie dotyczace wyzszosci Rosjan nad innymi narodami (na przyklad, ze Francuzi pochodza
od Rosjan, o czym $wiadczy nazwisko Jana Jakuba Rousseau) (Polimac 2012).
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i hybrydyczno$¢ gatunkowa oraz kampowe przerysowanie wszystkich
skladnikow gatunkowych stuzy w dziele Katicia hiperbolizacji satyry, ale-
gorycznie wySmiewajacej druga rezolucje Kominformu potepiajaca Jugo-
stawie.

Rezyser chce karykaturalnie uwidoczni¢ konserwatyzm i zacofanie
Kominformu, dlatego w Tajemnicy zamku B. I. siedziba tej organizacji
miesci si¢ w zamku i przypomina dwor szlachecki (delegatéw przybytych
na obrady obsluguja lokaje)'®. Kominformowcoéw cechuje nieporadnosc,
nerwowos¢ oraz serwilizm wzgledem przewodzacego im radzieckiego apa-
ratczyka. Zamek, w ktérym obradujg, wystrojem przywodzi na mysl sta-
ro$wieckie gotyckie horrory. O takim skojarzeniu decyduje tez znajdujace
sie tam laboratorium alchemiczne, w ktérym powstaje antyjugostowianska
rezolucja, personifikowana przez wyuzdang tancerke. Gotycka stylizacja
Kominformu nadaje mu rys groteskowej demonicznosci. Tymczasem Ju-
gostawia, do ktérej kominformowcy wysytaja z dywersyjno-prowokacyjna
misja tancerke-rezolucje, przedstawiona zostaje w zgodzie z konwencja
filmu produkcyjnego - jako kraina stoneczna i nowoczesna, zamieszki-
wana przez ludzi rado$nie oddajacych sie kolektywnym zajeciom, takim
jak praca na roli i na budowie czy podrézowanie koleja. Jugostowianie nie
ulegaja prowokacyjnym zalotom dywersantki, tylko ja maltretuja na rézne
sposoby. Po powrocie do siedziby Kominformu tancerka umiera, a komin-
formowcy wyprawiajg jej uroczysty pogrzeb.

Wkrétce po filmie Katicia — w roku 1951 - powstal w Chorwacji ko-
lejny krotkometrazowy pamflet obsmiewajacy antyjugostowianska intry-
ge Stalina, tym razem rysunkowy'’. Wielki miting (Veliki miting) Norbert
i Walter Neugebauerowie nakrecili w stylu disnejowskim dla studia Duga
film. Jak Tajemnica zamku B. L., tak dzielo braci Neugebaueréow akcentuje
réznice miedzy zacofaniem $rodowiska stalinowsko-kominformowskiego
a nowoczesnoscig Jugostawii. Wiekszo$¢ wydarzen w nim przedstawio-
nych rozgrywa si¢ w Bukareszcie, gdzie w poczatkowym okresie konfliktu
miedzy Titg a Stalinem znajdowala sie siedziba Kominformu. W interpre-
tacji rezyserow Wielkiego mitingu stolica Rumunii wyglada, jakby czas za-
trzymat sie tam w XIX wieku: z daleka przypomina miasto z egzotycznej

16 Zdjecia do filmu realizowano w renesansowym (pierwotnie gotyckim) zamku Mo-
krice w Stowenii. Wnetrza zamku pochodza z epoki baroku.

17 W innych niz Chorwacja republikach jugostowianskich filméw o wymowie anty-
stalinowskiej wowczas nie krecono, za wyjatkiem krétkometrazowej satyry Mowi Moskwa
(Govori Moskva), ktora w Serbii dla wytworni Zvezda film (Gwiazda) zrealizowal w roku
1950 Riko Kalef.
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basni, z bliska - razi zaniedbaniem i prowincjonalnoscia. O jej kulturowej
zasciankowosci i staroswieckosci §wiadczy¢ tez maja gorujace nad nig ko-
puly prawostawnych cerkwi.

W Bukareszcie urzeduje radziecki dziennikarz, ktéry specjalizuje
sie w fabrykowaniu i rozpowszechnianiu zmyslonych i oszczerczych wia-
domosci politycznych. By zdyskredytowa¢ Jugostawie, wysyla do Alba-
nii - jeszcze bardziej zacofanej od Rumunii (zamiast ludzi zamieszkuja ja
zaby) - swojego agenta z zadaniem sprowokowania tam antyjugostowian-
skiej demonstracji politycznej. Realizacja zadania konczy sie fiaskiem,
a agent przywozi do Bukaresztu jedynie wiesci o imponujacych osiagnie-
ciach jugostowianskiej gospodarki, ktére podziwial, gdy w drodze powrot-
nej z Albanii do Rumunii przelatywal nad Jugostawia. Przed jego oczami
rozciagal si¢ wtedy nowoczesny krajobraz przemystowy.

Jedynym powstalym w tamtym czasie dlugometrazowym fabularnym
filmem o wymowie antystalinowskiej jest chorwacka satyra Ciguli Migu-
li (1952) Branka Marjanovicia. Tytulowy Ciguli Miguli to fikcyjny kom-
pozytor, ktdrego pomnik stoi na centralnym skwerze prowincjonalnego
miasteczka styngcego z tradycji muzycznej — kazde wigksze srodowisko
spoleczne (rzemiesdlnicy, strazacy, urzednicy, robotnicy, emeryci) prowa-
dzi tam swoja kapele. Tymczasem nowym kierownikiem lokalnego domu
kultury zostaje przybyly spoza miasteczka funkcjonariusz partyjny wykre-
owany na dogmatycznego i tepego staliniste. Traktuje on muzyke wylacz-
nie jako narzedzie propagandy ideologicznej. Likwiduje lokalne kapele
izamierza usunac z gléwnego placu pomnik kompozytora. Jego prymityw-
ne i bezwzgledne postepowanie wyzwala opdér mieszkancéw miasteczka.

Krytyke stalinowskiej wladzy rezyser filmu réwnowazy krytyka
drobnomieszczanstwa, ktore zostaje wySmiane za swoj zapyzialy konser-
watyzm. Celem Marjanovicia byto uwydatnienie potrzeby wypracowania
w zyciu socjalistycznego spoteczenstwa kompromisu pomiedzy partyjnym
radykalizmem a drobnomieszczanskim przywigzaniem do tradycji. To
przestanie okazalo si¢ jednak dla wladzy rezimowej nieprzekonujace, dla-
tego film nie trafit do dystrybucji. Titoisci uznali, Ze wyrazona w nim kry-
tyka systemu stalinowskiego uderza réwniez w nich. Zdawali sobie spra-
we, ze — pomimo deklarowanej odmiennosci od stalinizmu - titoizm miat
z nim wiele wspélnego. Ponadto satyra na stalinizm byta w Cigulim Migu-
lim alegoryczna, a zatem na tyle uniwersalna, ze widzowie mogli ja odczy-
ta¢ takze jako satyre na komunizm w ogélnosci. Dopiero po dwudziestu
pieciu latach — w 1977 roku - zezwolono na publiczne wyswietlanie filmu.

Po nauczce, jaka dostal od wladzy Marjanovi¢, przez kilkanascie
lat — do konca lat sze$¢dziesigtych - Zaden jugostowianski rezyser nie
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zdecydowal si¢ na podjecie problemu rewolucji antystalinowskiej. Nie
byto zreszta ku temu sprzyjajacej atmosfery politycznej. Po §mierci Stalina
w 1953 roku i dojsciu do wladzy w Zwiazku Radzieckim Nikity Chrusz-
czowa nastepuje ocieplenie stosunkéw jugostowiansko-radzieckich, ktére
osigga staly poziom w polowie lat piecdziesigtych (cho¢ wkrétce potem
stosunki te chwilowo ponownie si¢ pogarszajg, jednak juz nie tak mocno
jak w 1948 roku)™. To moment zamykajacy antystalinowska faze¢ rewo-
lucji jugostowianskiej. Temat konfliktu Tity ze Stalinem, podejmowany
w celu uprawiania propagandy antyradzieckiej, objety zostaje wowczas su-
rowym nadzorem politycznym, ktéry w krotkim czasie prowadzi do jego
tabuizacji.

Titoi$ci uznali, ze publiczne roztrzasanie wydarzen z przelomu lat
czterdziestych i piecdziesigtych szkodziloby normalizacji stosunkéw ze
Zwigzkiem Radzieckim. Szkodziloby takze ich wizerunkowi, poniewaz
przypominaloby te skutki konfliktu, ktére negatywnie odbily si¢ na sytu-
acji jugostowianskiego spoteczenstwa, takie zwlaszcza, jak przesladowania
obywateli oskarzonych o prostalinowskie sympatie oraz bolesna dla miesz-
kancow wsi intensyfikacja kolektywizacji gospodarstw rolnych i dostaw
obowiazkowych tudziez represje wobec chlopow buntujacych sie przeciw
temu". Przypominanie o brutalnosci rezimu titowskiego, identycznej jak
w latach stalinizacji Jugostawii, bytoby sprzeczne z jego propagandowa
idealizacjg, zalozong na akcentowaniu odmiennosci titoizmu od stalini-
zmu. Jugostowianscy komunisci woleli milcze¢ o destalinizacji réwniez

'8 Dowodem polepszenia stosunkéw jugostowiansko-radzieckich sa dwa dokumenty
podpisane przez obydwie strony: Deklaracja Belgradzka z 1955 roku (dotyczaca wspodlpra-
cy miedzy rzadami Jugostawii i Zwigzku Radzieckiego) i Deklaracja Moskiewska z 1956
roku (méwigca o wspolpracy miedzy Zwiazkiem Komunistéw Jugostawii a Komunistyczng
Partia Zwigzku Radzieckiego). Wedle Michata Jerzego Zachariasa do pogorszenia stosun-
kow jugostowiansko-radzieckich doszlo w nastepstwie trzech faktow: krytycznych komen-
tarzy Tity na temat obecnosci dziedzictwa stalinizmu w polityce radzieckiej, wygtaszanych
w reakgji na powstanie wegierskie roku 1956, decyzji delegatéw jugostowianskich, ktorzy
podczas obchodéw czterdziestej rocznicy rewolucji pazdziernikowej, zorganizowanych
w Moskwie w roku 1957, odmowili podpisania deklaracji wspélpracy miedzy dwunastoma
najsilniejszymi partiami komunistycznymi, oraz ogloszenia nowego programu polityczne-
go Zwigzku Komunistéw Jugostawii, ktory nie spodobat si¢ komunistom radzieckim (Za-
charias 2004: 178-186).

19 Kolektywizacja okazala si¢ bledem nie tylko politycznym (skutkowata wzrostem
niecheci do partii komunistycznej), lecz takze ekonomicznym (spowodowata spadek
produkgji rolnej i pogorszenie jej jakosci), dlatego titoisci wycofali si¢ z niej w roku 1953
(w tym samym roku ostatecznie wstrzymano dostawy obowigzkowe). Nic dziwnego, ze
w pozniejszym czasie nie chcieli tego bledu naglasniac.
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dlatego, ze wigzala sie ona z czystka polityczng wewnatrz Komunistycznej
Partii Jugostawii®. Jej eksponowanie ostabialoby spoleczng pozycje partii
jako organizacji ideologicznie jednomyslnej. O jeszcze jednym powodzie
wstrzymania antystalinowskiej kampanii nalezy pamietac: krytyka stalini-
zmu okazywala si¢ czasem mieczem obosiecznym, mogta bowiem niein-
tencjonalnie prowokowac¢ do krytyki titoizmu lub komunizmu w calej jego
politycznej rozciaglosci, czego przykladem stala si¢ satyra Marjanovicia.

W Wielkim mitingu (1951) Norberta i Waltera Neugebaueréw radziecki
dziennikarz na ustugach Kominformu knuje antyjugostowianski spisek.

20 Warto wspomnie¢, ze w 1952 roku Komunistyczna Partia Jugostawii zmienita na-
zwe na Zwiazek Komunistéw Jugostawii, nawigzujaca do nazwy Zwiazek Komunistow, kt4-
ra postugiwata sie miedzynarodowa partia dzialajaca w polowie XIX wieku pod przywodz-
twem Karola Marksa i Fryderyka Engelsa. Jugostowianiscy komunisci chcieli w ten sposob
mocniej zaznaczy¢ swoja wiez z marksistowskimi zrédlami komunizmu i jednoczesnie
odmiennos$¢ od Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego [te nazwe rowniez wprowa-
dzono w 1952 roku — w miejsce Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw)].
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Pomnik prowincjonalnego kompozytora na matomiasteczkowym rynku
w satyrze Ciguli Miguli (1952) Branka Marjanovicia.

Ofiary destalinizacji

Jugostowianskie kino powrdcilo do tematu destalinizacji pod koniec lat
sze$¢dziesigtych, gdy w kraju szczyt osiagnela odwilz polityczna. Wraz
z nig poszerzyla si¢ wolnos¢ twércza. W tym samym czasie po raz kolej-
ny zaostrzyly sie stosunki jugostowiansko-radzieckie — z powodu Praskiej
Wiosny. Komunisci jugostowianscy przychylnie przygladali sig liberaliza-
cji politycznej w Czechostowacji, widzac w niej krok do ostabienia domi-
nacji Zwigzku Radzieckiego w Europie Wschodniej. Dostrzegali analogie
miedzy sytuacja Czechostowaciji a sytuacja Jugostawii w okresie jej destali-
nizacji po roku 1948. Poréwnywali przebieg odwilzy politycznej w obydwu
krajach.

Po stlumieniu Praskiej Wiosny przez wojska Ukladu Warszawskie-
go w sierpniu 1968 roku titoisci otwarcie potepili ten akt, przypominajac
wydarzenia roku 1948, gdy z agresywna postawa Kominformu mierzyla
sie Jugostawia. Wowczas istniala realna grozba inwazji radzieckiej. Te-
raz — w obliczu losu, jaki spotkal Czechostowacj¢ — obawa przed inwazja
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odzyla. Pojawil si¢ postulat powrotu do dawnej ostroznosci wzgledem
Zwiazku Radzieckiego. Kilku filmowcdw wykorzystalo t¢ atmosfere poli-
tyczna, by rozliczy¢ sie z okresem jugostowianskiej destalinizacji, jednak
juz nie w duchu propagandy antystalinowskiej, ktora patronowata filmom
z przetomu lat czterdziestych i pie¢dziesiatych, lecz krytycznie w stosun-
ku do polityki wewnetrznej prowadzonej wtedy przez wladze Jugostawii.
Ich dziefa naleza do jugostowianskiej czarnej fali - nurtu rozwijajacego sie
w okresie od poczatku lat sze§¢dziesigtych do poczatku lat siedemdziesig-
tych. Czarna fala w stylu modernistycznego naturalizmu demaskuje ztude
upowszechnianego przez rezim titowski idealistycznego obrazu jugosto-
wianskiego socjalizmu.

Temat destalinizacji przewija si¢ przez pig¢ czarnofalowych utworéw
fabularnych. Pierwszy z nich - serbskie Przebudzenie szczuréw (Budenje
pacova, 1967) Zivojina Pavlovicia - odnosi sie do destalinizacji jedynie
aluzyjnie, nalezy wszelako wzia¢ pod uwage, ze film zrealizowano jeszcze
przed Praska Wiosng. Dzieto Pavlovicia opowiada o przygnebiajacej egzy-
stencji belgradzkiego krawca specjalizujacego sie w szyciu krawatow, ktory
w przeszloéci padl ofiarg antystalinowskiej nagonki. Jego aktualna sytu-
acja zyciowa stanowi w duzej mierze nastepstwo tamtego doswiadczenia.
W dojrzatym wieku probuje przezwyciezy¢ poczucie wykluczenia spotecz-
nego, ktore towarzyszy mu od czaséw destalinizacji, i rozpocza¢ zycie na
nowo u boku mlodszej kobiety, lecz proba konczy si¢ fiaskiem.

Pavlovi¢ roztacza przed widzem obraz materialnej i moralnej nedzy
realnego socjalizmu lat sze$¢dziesigtych. Jak krawiec, tak otaczajacy go
ludzie wegetuja w rzeczywistosci brzydkiej, zaniedbanej, rozsypujace;j sie.
Trudnig si¢ pokatnymi i ponizajacymi zajeciami, posréd ktérych rezyser
uwydatnia prostytucje i pornografie (takze homoseksualng — zwrdcenie
uwagi na nig bylo w tamtym czasie posunigciem $miatym artystycznie,
obyczajowo i politycznie). Wykorzystuja si¢ nawzajem i szantazuja. Ich eg-
zystencjalny status opisuje uzyta w tytule filmu metafora szczura. Krawiec
- jak szczur - przezyje nawet w warunkach najtrudniejszych, bez wzgledu
na upodlenie, jakie go spotyka (bohater nosi zreszta przezwisko Pacolino,
ktore kojarzy sie z serbskim stowem pacov, czyli szczur).

Belgrad z filmu Pavlovicia przypomina $mietnik pelen ludzi-odpa-
doéw bedacych ofiarami panujacego systemu - niewydolnego ekonomicz-
nie i dlatego sprzyjajacego spotecznym patologiom. Pacolino to jeden z ta-
kich odpadoéw, cho¢ sie wyrdznia na tle pozostatych, jest bowiem nie tylko
odpadem ekonomicznym, lecz takze politycznym. W obliczu codziennych
probleméw dotykajacych kazdego jego dawna krzywda wydaje sie jed-
nak mato istotna. W ten sposéb Pavlovi¢ trywializuje konflikt roku 1948,



182 PaTrRYCJUSZ PAJAK

jednocze$nie ze zrozumieniem odnosi sie do osob takich jak Pacolino -
zyjacych w wiecznym strachu, bo obcigzonych traumag z przeszlosci. Ani
seks, ani mito§¢ nie pozwalajg bohaterowi Przebudzenia szczuréw psy-
chicznie si¢ odrodzi¢. Wspolnote ducha z innymi ludzmi odnajduje, $pie-
wajac w amatorskim chorze. Na tej oderwanej od biezacych utrapien, swo-
iscie wznioslej czynnosci polega jego psychoterapia, ktora rezyser otwiera
i zamyka film*".

Na temat wykluczenia spolecznego spowodowanego represjami po-
litycznymi wypowiada si¢ takze Serb Miroslav Anti¢ w Swigtym piasku
(Sveti pesak, 1968) — pierwszym filmie fabularnym o obozie koncentracyj-
nym na Nagiej Wyspie?’. Bohaterem wymienionego dziela jest Aleksandar
Vinski, ktory podczas drugiej wojny $wiatowej pelnil funkcje komisarza
politycznego w oddziale partyzanckim, a po wojnie kontynuowat kariere
oficerska w jugostowianskim wojsku. W 1948 roku - w wyniku antysta-
linowskiej czystki w szeregach partii komunistycznej — zostal zestany na
Naga Wyspe?. Po amnestii trudni si¢ stabo dochodowym zaje¢ciem - han-
dluje starymi ksigzkami. Pod tym wzgledem przypomina krawca Pacolina
z Przebudzenia szczuréw — réwniez jest cztowiekiem-odpadem. Przed eg-
zystencjalng nedza ucieka w $wiat literatury. Traume zwigzang z pobytem
w obozie probuje wytlumi¢, snujac heroiczno-martyrologiczne opowiesci
o czasach wojny. Przezycia obozowe powracajg jednak do niego we wspo-
mnieniach, w ktérych wigzniowie Nagiej Wyspy znecaja si¢ nad sobg na-
wzajem, wspottworzac pieklo, na ktdre skazata ich wladza.

Wrtasciwa akcja filmu rozgrywa si¢ w ciaggu dwoch dni, gdy Vinski po-
daza piechotg w kierunku pustyni, na ktérej w okresie wojny jego oddzial

2! Tre¢ polityczna Przebudzenia szczuréw okazala sie na tyle aluzyjna, ze nie wzbu-
dzita podejrzen partyjnych decydentéw, cho¢ film wywolywatl kontrowersje estetyczne
z uwagi na nasilong ekspozycje brzydoty, co wszakze spodobalo sie jurorom festiwalu
w Berlinie, gdzie w roku 1967 Zivojin Pavlovi¢ otrzymal nagrode Srebrnego Lwa za rezy-
serie.

22 Swiety piasek miat by¢ pierwotnie krétkometrazowy. W trakcie pracy nad nim An-
ti¢ zdecydowal sie wydtuzy¢ go do rozmiaru pelnometrazowego. Wytwornia Neoplanta
film z Nowego Sadu nie miata jednak uprawnien do produkeji takich utworéw, dlatego — by
legalnie ukonczy¢ realizacje Swigtego piasku — nawigzata wspétprace koprodukcyjng z bel-
gradzkim studiem Avala film (Neoplanta film 2016).

23 Role Vinskiego odtwarza naturszczyk Cedomir Mihajlovi¢ — partyzant titowski
z czasOw drugiej wojny $wiatowej, w okresie destalinizacji zestany na Naga Wyspe. Film
opowiada wiec po czesci historie jego zycia. Rowniez w pozostale postacie wystepujace
w Swigtym piasku wecielaja sie aktorzy-amatorzy.
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zostal zdziesigtkowany przez Niemcow?!. Teraz ma si¢ tam odby¢ apel
poleglych z udzialem cztonkéw oddzialu, ktérzy wojne przezyli. Serbska
prowincja, ktora Vinski przemierza w drodze na uroczysto$¢, razi bieda,
pustka i obcoscig. Relacje miedzyludzkie sa tam nieszczere, powierzchow-
ne, ordynarne. Vinski wyobraza sobie, ze symboliczny powrdt do chwaleb-
nej przeszlosci przyniesie mu ulge od codziennych utrapien i poczucia po-
razki zyciowej. Zostaje jednak odrzucony przez dawnych towarzyszy broni
jako polityczny odszczepieniec. Temu fragmentowi filmu Anti¢ nadaje for-
me widmowo-oniryczna. Przeszlos¢ partyzancka, ozywiona podczas spo-
tkania weteranéw wojennych, wydaje si¢ pozbawiona realnych konturdéw.
W pustynnej scenerii weterani przypominajg zjawy bedace wytworem fa-
tamorgany. Okazuje sie zatem, Ze tak jak budzaca odraze rzeczywistos¢
realnego socjalizmu, tak i ztudna materializacja mitu partyzanckiego nie
uwalnia Vinskiego od obozowej traumy, ktora najmocniej okresla jego toz-
samos$¢®.

Zdecydowanej krytyce politycznej odpowiada w Swigtym pasku réw-
nie zdecydowane uzycie modernistycznych srodkéw wyrazu. Rezyser od-
wzorowuje na ekranie prace $wiadomosci Vinskiego, w ktorej przeplataja
sie trzy plaszczyzny czasu i doswiadczenia — mityzowana odlegla prze-
szto$¢ wojenna, traumatyczna blizsza przeszlo$¢ obozowa i odstreczajaca
terazniejszo$¢ socjalistyczna. Ich powigzaniu stuzy nie tylko zastosowanie
montazu skojarzeniowego oraz uwypuklenie planéw ogélnych, w ktérych
krajobraz (kamieniotomy, bezdroza, drewniane silosy z kukurydzg, pusty-
nia) symbolicznie opisuje sytuacje egzystencjalng bohateréw filmu, lecz
takze autonomizacja warstwy dzwigkowej: wypowiedzi Vinskiego oraz in-
nych postaci czgsto pojawiaja si¢ asynchronicznie, niezaleznie od obrazu;
autonomiczny, bo przytlaczajacy swoim dramatyzmem, wydaje sie row-
niez podktad muzyczny. Takie potraktowanie dzwigku stuzy wzmocnieniu
subiektywnosci perspektywy narracyjnej.

Inny serbski utwor czarnofalowy — Potudnie (Podne, 1968) — stanowi
czwartg cze$¢ tetralogii zrealizowanej przez PuriSe Dordevicia i poswieco-
nej drugiej wojnie §wiatowej oraz okresowi tuz po niej*. Filmy skladajace

24 Zdjecia do filmu krecono na Pustyni Deliblatskiej, zwanej serbska Saharg. Pustynia
znajduje sie w serbskiej czesci Banatu wchodzacej w sklad Wojwodiny.

23 By Swiety piasek mogt trafi¢ do dystrybucji w Jugostawii, Anti¢ musiat uwzgledni¢
zastrzezenia polityczne do filmu i przemontowa¢ go. Mimo to film wyswietlano tylko przez
krotki czas, nadal bowiem wzbudzal kontrowersje.

26'W Potudniu pojawiajg sie nawiazania do trzech wczeéniejszych filmow nalezacych
do tetralogii: Dziewczyny (Devojka, 1965), Marzenia (San, 1966) i Poranka (Jutro, 1967).
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sie na tetralogie utrzymane sg w stylu poetyckim, ktérego wyrédznikiem
jest $miale uzycie montazu skojarzeniowego i nasilona metafilmowos$¢
podkreslajagca umowno$¢ wykreowanego na ekranie $wiata. W Potudniu
Dordevi¢ porusza problem kryzysu roku 1948 z perspektywy belgradzkiej
elity artystycznej i politycznej — Serbow i Rosjan, ktérzy spotykaja si¢ na
raucie w ambasadzie radzieckiej. Rezyser naprzemiennie §ledzi trzy relacje
mifosne: Rosjanina pracujacego w ambasadzie i bylej serbskiej partyzant-
ki, dyrektora lokalnego teatru i Rosjanki kierujacej radzieckim osrodkiem
kultury w Belgradzie, prominentnego urzednika ministerstwa kultury
i aktorki. Kazda z relacji obrazuje inny typ milosci, ale zadna nie jest wolna
od ideologiczno-politycznego wplywu, ktéry ujawnia si¢ w pelni w dniu
zapoczatkowujacym konflikt jugostowiansko-radziecki. Poszczegélni bo-
haterowie muszg wzig¢ strong Tity lub Stalina, co determinuje ich dalsze
losy.

Dordevi¢ opowiada o destrukcyjnym wplywie wielkiej polityki na
zycie intymne i wybory moralne czlowieka za posrednictwem metafory
theatrum mundi, czemu sprzyja fakt, ze akcja filmu rozgrywa si¢ czescio-
wo w §rodowisku teatralnym. Wiele scen w Potudniu jest inscenizowanych
w sposob otwarcie umowny. Bohaterowie niejednokrotnie burzg iluzje
tzw. czwartej $ciany, zwracajac sie wprost do widza, by wyjasni¢ mu swoje
postepowanie. Jeden z nich kwestionuje autonomie $wiata przedstawione-
go jeszcze mocniej, bowiem wprost przyznaje, ze jest tylko aktorem wy-
najetym do odegrania w filmie okreslonej roli. Do tej deklaracji nawigzuje
ostatnia scena Potudnia: po klapsie konczacym jej realizacje wystepuja-
cy w niej bohaterowie-aktorzy pozuja do wspdlnego zdjecia. Za pomoca
wymienionych zabiegéw rezyser buduje analogie miedzy $wiatem filmu
a Swiatem polityki. Polityka, jak film, udaje prawde i jednoczesnie jg wy-
jaskrawia, bo maski sceniczne, jakie nosza uczestnicy gry politycznej, po-
zwalaja na konkretyzacje intencji i wyladowanie emocji poza sceng czgsto
ukrywanych.

Problem konfliktu jugostowiansko-radzieckiego jest dla Pordevicia
pretekstem do krytyki polityki jako sily, ktora stwarza sztuczne i zara-
zem irracjonalne podzialy miedzy ludzmi i w konsekwencji zmusza ich
do podejmowania trudnych decyzji zyciowych. Okazuje si¢ wtedy, ze mi-
fo$¢ ma swoje ograniczenia polityczne, wiernos¢ ideologii zalezna bywa
od kalkulacji zyskoéw i strat, a ironiczna nonszalancja moze przerodzi¢
sie w gorliwg bezwzglednos¢. Sytuacja rosngcego napigcia politycznego
Rezyser wstawia w Pofudnie po jednym fragmencie kazdego z tych filméw. Wstawki maja
podwdjna funkeje: retrospekgji (trzech bohateréw Pofudnia wspomina wydarzenia przed-
stawione we wstawkach) i cytatu (czytelnego dla widzéw znajacych tworczos¢ rezysera).
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i zwigzanego z nim zagrozenia odstania chwiejne morale wigkszosci bo-
hateréw (tylko jeden z nich nie przestaje by¢ wierny swoim przekonaniom
i uczuciom, lecz ta wiara prowadzi go do absurdalnego samobdjstwa).
Rezyser usprawiedliwia ich moralng dwuznaczno$¢ lgkami i namietno-
$ciami, ktdre ujawniajg sie w kryzysowej chwili. Ich postawe cechuje wiec
raczej stabos¢ niz zaklamanie. Pordevi¢ nie wyklucza jednak mozliwosci
zbudowania prawdziwej miedzyludzkiej wspolnoty, aczkolwiek nie dzie-
ki polityce, tylko sztuce, ona bowiem pozwala przekracza¢ i tagodzi¢ po-
dzialy i sprzecznosci przez polityke rozogniane. Symptomatyczna pod tym
wzgledem jest scena, w ktorej byli partyzanci, w czasie wojny walczacy
zaciekle z Niemcami, w powojennym Belgradzie delektuja si¢ muzyka Jo-
hanna Sebastiana Bacha.

W odmiennej tonacji utrzymane sa chorwackie Kajdanki (Lisice,
1969) Krsta Papicia, ktére obrazuja destrukcyjny wplyw, jaki polityka
oparta na przemocy wywarla na srodowisku wiejskim tuz po rozpoczeciu
w Jugostawii nagonki na stalinistow. W weselu odbywajacym si¢ wowczas
na odcietej od $wiata wsi polozonej w Gérach Dynarskich uczestniczy
wysoko postawiony funkcjonariusz partii komunistycznej, a takze agenci
stuzby bezpieczenstwa, z powodu ktérych weselng zabawe przesyca atmos-
fera niepokoju. Ttem dla tych wydarzen jest kamienisty gorski krajobraz -
surowy, pusty, nieludzki. Réwnie surowa jest mentalno$¢ mieszkancow
regionu. Trudne warunki zycia znieczulajg ich na ludzka niedole.

Erupcja narastajacego napiecia nastepuje w konczacych film aktach
przemocy. Najpierw funkcjonariusz partyjny gwalci panne mloda, po
czym zostaje aresztowany przez agentow jako stalinista. Wkrotce potem
mezczyzni ze wsi zabijaja panne mloda, zrzucajac na nig wine za gwalt,
ktdérego padta ofiarg i ktory takze ich okryt hanbg. Przemoc polityczna, jaka
przynosi rok 1948, drastycznie rozbija rytm wiejskiej egzystencji. Miesz-
kancy wsi sg jednak do takiej przemocy przyzwyczajeni. Zawsze musieli
sie jej podporzadkowywac, jesli chcieli przezy¢, i tak tez czynig tym razem.
Z przemocy polityczng wspoélgra w filmie Papicia przemoc bardziej swoj-
ska, tradycyjna, patriarchalna, ktéra od wiekéw reguluje relacje miedzy-
ludzkie na gorskiej prowincji. Pod wplywem przemocy politycznej prze-
moc patriarchalna przyjmuje skrajnie brutalng forme, ktéra w przypadku
gwaltu partyjnego prominenta na pannie mlodej wynika ze zwigkszonego,
bo uzasadnionego politycznie poczucia wiadzy nad drugim czlowiekiem,
a w przypadku rytualnego zabdjstwa zgwalconej dziewczyny - przypomi-
najacego obrzed kozta ofiarnego - ze strachu przed zachwianiem porzadku
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obowigzujgcego w zamknietej spotecznosci i potrzeby jego przywrocenia
za wszelkg cene?.

Ostatni czarnofalowy utwor podejmujacy temat roku 1948 to powsta-
ty w koprodukgji serbsko-wtoskiej Mistrz i Malgorzata (Majstor i Marga-
rita, 1972) Aleksandra Petrovicia - adaptacja stynnej powiesci Michaita
Buthakowa z 1939 roku. Film wyréznia sie na tle innych dziel jugosto-
wianskiej czarnej fali stylem bardziej klasycznym, mozna rzec, staro§wiec-
kim czy nawet teatralnym, lecz niepozbawionym elegancji. Jego gtéwna
lini¢ fabularng stresci¢ mozna nastgpujaco: pewnego dnia do Moskwy lat
dwudziestych, a zatem w epoce stalinizmu, przybywa diabel postugujacy
sie nazwiskiem Woland i z pomocg magicznych sztuczek przeprowadza
prowokacje polityczng, kompromitujac panujacy rezim. W tym samym
czasie na scenie lokalnego teatru trwajg proby do spektaklu wedtug sztuki
Nikotaja Maksudowa o zyciu Jezusa. Premiera spektaklu zostaje tymczaso-
wo odlozona, poniewaz rezimowi decydenci uznajg go za kontrowersyjny
politycznie.

Utwor Petrovicia stanowi alegori¢ na temat poziomu wolnosci czto-
wieka w titowskiej Jugostawii w momencie jej przejscia od stalinizmu do
antystalinizmu. Wyznacznikiem tego poziomu jest sytuacja spoleczna
artysty i jego twodrczosci przedstawiona na przykladzie dramatopisarza
Maksudowa. Napisana przez niego sztuka teatralna ma pobudza¢ odbior-
cow do samodzielnego myslenia i broni¢ wartosci duchowych w $wiecie
totalitarnego zniewolenia. Wzorem myslowej samodzielnosci i duchowej
sily jest w dziele Maksudowa Jezus, ktéry wydaje si¢ staby, naiwny, nie-
poradny, lecz wladza - zaréwno ta pokazana na scenie (Poncjusz Pitat),
jak i ta zasiadajaca na widowni (przewodniczacy zwigzku literatéw Michat
Aleksandrowicz Berlioz) - boi si¢ wywrotowego oddzialywania jego stow.
Z prostodusznych wypowiedzi i pokornego zachowania Jezusa wynika
wszakze, ze droge do duchowego wyzwolenia jednostki wyznacza nie re-
wolucja, lecz rozwdj samoswiadomosci i wiernos¢ prawdzie, do ktorej ten
rozwoj prowadzi.

Swego rodzaju artysta jest w Mistrzu i Malgorzacie takze diabel.
Jego poczynania w stalinowskiej Moskwie przypominaja niewybredne

27 Komunistyczni decydenci zamierzali zabroni¢ projekcji Kajdanek w Jugostawii
oraz zapobiec ich wystaniu na festiwal filmowy w Cannes, dowiedzieli si¢ jednak, ze Tito
obejrzal film i - ku ich zaskoczeniu — pochwalil go za wiarygodne odwzorowanie wydarzen
roku 1948. Dlatego ostatecznie Kajdanki uzyskaly polityczne pozwolenie na prezentacje
w kinach jugostowianskich oraz w Cannes, cho¢ nie trafity tam do konkursu gléwnego,
dokad pierwotnie miaty by¢ delegowane, tylko do sekcji mu towarzyszacej o nazwie Quin-
zaine des réalisateurs (Dwa tygodnie rezyserow).
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widowiska jarmarczne ukierunkowane na wywolywanie silnych, lecz po-
wierzchownych emocji. Jak Maksudow, tak i diabet kontestuje obowiazu-
jacy porzadek polityczno-spoleczny, aczkolwiek ich postawy nie sg row-
nowazne, lecz przeciwstawne. Robigc prymitywne, a zarazem okrutne
sztuczki, ktore ubezwlasnowolniajg i u$miercaja ludzi, diabet parodiuje
stalinowskie metody dzialania. Demaskuje przy tym teatralna sztucznos$¢
stalinizmu, w ktérym obywatele traktowani sg jak marionetki. Sam jednak
postepuje z nimi podobnie. Celem uprawianej przez niego sztuki magicz-
nej jest bowiem wiladza nad duszami ludzi przez zapewnienie im ztudnej
wolnosci - jedynie wyobrazonej, cho¢ oszatlamiajacej. Nie na budowaniu
samo$wiadomosci i dazeniu do prawdy si¢ ona opiera, lecz na zmaceniu
umystu, prowadzagcym w skrajnym przypadku do szalenstwa. Sam Mak-
sudow pada ofiarg tej uludy, gdy trafia do szpitala psychiatrycznego, gdzie
wydaje mu sie, Ze spelniaja si¢ dwa jego najwigksze pragnienia — szczescia
w milosci i sukcesu artystycznego.

Odczytujac Mistrza i Malgorzate jako utwor alegorycznie przybliza-
jacy okres destalinizacji Jugostawii, mozna siegna¢ po wskazéwke inter-
pretacyjng Nenada Polimaca. Przywotuje ona opinie serbskiego rezysera
Slobodana Sijana, wedtug ktérego diabel w filmie Petrovicia personifikuje
Josipa Broza Tite (Polimac 2016: 183-184). Rozwijajac te mysl, nalezaloby
stwierdzi¢, ze Tito — jak Woland - przeciwstawia sie stalinizmowi, jednak
nie po to, by uwolni¢ obywateli z okowoéw totalitaryzmu, tylko by wpro-
wadzi¢ jego skorygowang odmiane, ktéra ma sprawia¢ wrazenie bardziej
liberalnej i po czeéci — w niektorych aspektach zycia spotecznego - rzeczy-
wiscie taka jest, lecz u swoich podstaw pozostaje dogmatyczna, czego do-
wodzi destalinizacja. Brutalne oblicze titoizm ukazuje po raz kolejny pod
koniec 1971 roku, gdy rozpoczyna si¢ ttumienie jugostowianskiej odwilzy
politycznej, polegajace miedzy innymi na represjonowaniu niepokornych
przedstawicieli inteligencji, takze w lonie partii komunistycznej. Realizo-
wany wlasnie w tym czasie film Petrovicia stanowi wiec tez reakcje na wy-
darzenia aktualne, przypominajace o dwulicowosci titoizmu?®.

28 Utwoér Petrovicia otrzymat w 1972 roku kilka nagréd (miedzy innymi dla naj-
lepszego filmu) na Festiwalu Jugostowianskiego Filmu Fabularnego w Puli oraz nagrode
Srebrnego Lwa na festiwalu w Wenecji. Wy$wietlano go tez na wielu innych zachodnich
przegladach filmowych, lecz w Jugostawii zostal z powodu swojego antykomunistycznego
wydzwieku po dwdch dniach zdjety z repertuaru kinowego. Na takie jego potraktowanie
wplyw miala tez afera z awangardowym filmem Plastikowy Jezus (Plasti¢ni Isus, 1971), na-
kreconym przez Lazara Stojanovicia jako utwor dyplomowy na zakonczenie studiéw w bel-
gradzkiej szkoty filmowej. Rezimowa wladza uznala ten film za obrazoburczy politycznie
i zakazala jego dystrybucji. Stojanovicia skazano na rok wigzienia; potem — juz w trakcie
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Zaréwno Mistrz i Malgorzata, jak i pozostale czarnofalowe filmy o de-
stalinizacji wyrazaja rozczarowanie jej przebiegiem i skutkami. Skupiaja
sie na jej ofiarach, gtéwnie na bylych stalinistach, w mniejszym stopniu na
osobach niezaangazowanych politycznie (jedynie w Pofudniu wystepuja
nie tylko ofiary, lecz takze beneficjenci przemian dokonujacych sie po roku
1948). Wszyscy oni, osamotnieni w starciu z bezwzglednie i nieprzewidy-
walnie dzialajacym rezimem, doswiadczaja przemocy lub ponizenia, pod-
legaja spolecznemu wykluczeniu, czasem dlugotrwalemu i traumatyczne-
mu. Zauwazalna jest w omawianych filmach metaforyczna wigz miedzy
politycznym terrorem oraz jego nastepstwami a milosnymi perypetiami
bohateréw oraz ich nienormatywnymi etycznie lub obyczajowo formami
aktywnosci seksualnej.

Prostytuowanie si¢ i nielegalna produkcja pornografii, takze homo-
seksualnej, stanowi w Przebudzeniu szczuréow przejaw kryzysu ekonomicz-
nego i spotecznego, do jakiego doprowadzili titowcy, a takze postepujacej
erozji idealow, jakie probowali wszczepi¢ Jugostowianom. Relacje mitosne
w Potudniu oraz Mistrzu i Malgorzacie sa probierzem panujacej sytuacji
politycznej. Meska impotencja zestawiona w Swigtym piasku z nimfoma-
nig opisuje niezdolnos$¢ do normalnego funkcjonowania spolecznego po-
kolenia dotknigtego represjami antystalinowskimi. Z kolei gwalt, jakiego
w Kajdankach dopuszcza si¢ partyjny prominent na pannie mtodej, obra-
zuje — jak sugeruje Vesi Vukovi¢ - terror wladzy, najpierw stalinowskiej,
potem antystalinowskiej, wymierzony w mieszkancow wsi, a nawet sze-
rzej — w spoleczenstwo jugostowianskie (Vukovi¢ 2018: 135-139). W wy-
mienionych przypadkach czarnofalowi rezyserzy pokazuja, jak polityka
komunistyczna ingeruje w ludzka intymnos¢, wulgaryzuje ja, pozostawia
w niej nieusuwalne $lady?®.

odbywania przez niego kary — wydluzono ja o kolejny rok. Kare poniést takze Petrovié,
ktory od poczatku lat sze$¢dziesigtych wykladal w szkole filmowej rezyseri¢. Zwolniono
go stamtad, poniewaz kontrowersyjnego Plastikowego Jezusa Stojanovi¢ nakrecil pod jego
opieka artystyczna.

%% Posréd rezyseréw zaliczanych do czarnej fali zagadnienie wptywu komunizmu na
intymna uczuciowo i seksualnie sfere ludzkiego Zycia najémielej porusza serbski rezyser
Dusan Makavejev. W sposob najbardziej prowokacyjny politycznie czyni to w zakazanym
przez jugostowianska cenzure filmie WR - tajemnice organizmu (WR - misterije organi-
zma, 1971), powstatym w koprodukgji z wytwdérnia zachodnioniemiecka. O filmie tym na-
lezy wspomnie¢ z jeszcze jednego powodu — Makavejev dotyka w nim problemu réznicy
miedzy jugostowianskim a radzieckim komunizmem, posrednio odnoszac si¢ do okresu
destalinizacji.
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Polityczne przyzwolenie na podejmowanie tematu destalinizacji kon-
czy sie na poczatku lat siedemdziesigtych, gdy kierownictwo partii komu-
nistycznej powraca do dogmatycznego zarzadzania panstwem w obawie
przed utratg kontroli nad obywatelami w nastepstwie eskalacji odwilzy po-
litycznej, ktdra zostaje wyttumiona w dwoch etapach. Najpierw - pod sam
koniec 1971 roku - w miejscowosci Karadordevo w Wojwodinie odbywa
sie nadzwyczajne posiedzenie kierownictwa partii. Wowczas skrytykowani
zostajg uczestnicy Chorwackiej Wiosny - ruchu narodowego postuluja-
cego silniejsza autonomizacje Chorwacji w ramach Jugostawii. Jesienig
kolejnego roku kierownictwo partii rozpoczyna rozrachunek z serbskimi
komunistami proponujacymi liberalizacje ustroju Jugostawii (przy tej oka-
zji potepieni zostajg komunistyczni liberatowie z innych republik jugosto-
wianskich). Wszyscy uznani za nielojalnych politycznie usuwani sg z partii
komunistycznej, ze stanowisk w administracji panstwowej, z mediéw oraz
organizacji kulturalnych i naukowych. Niektorzy trafiaja do wiezienia.

Powrét partyjnego dogmatyzmu pociaga za soba ograniczenie wolno-
$ci twdrczej, co skutkuje wygasnigciem jugostowianskiej czarnej fali. Na-
gonka na czarnofalowcéw, prowadzona przez rezimowych krytykow fil-
mowych, trwa juz zresztg od kilku lat (samo okreslenie czarna fala zostaje
wymyslone wlasnie przez nich i ma pierwotnie pejoratywne znaczenie).
Produkgja ostatnich filméw reprezentujacych ten nurt konczy sie w 1972
roku, w pdzniejszym czasie powstaje jeszcze kilka utworéw, w ktérych
rozpozna¢ mozna nawigzania do poetyki czarnej fali, lecz nie majg juz one
dawnej sily wyrazu. Nastepuje powrdt do tworzenia filméw bardziej za-
chowawczych estetycznie i politycznie. W mniejszej liczbie kreci si¢ utwo-
ry otwarcie propagandowe (to przede wszystkim filmy partyzanckie), kto-
re majg umacniac autorytet partii komunistycznej i samego Tity.
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Pacolino (Slobodan Perovi¢) romansuje z przypadkowo poznang kobieta
(Dusica Zegarac) w Przebudzeniu szczuréw (1967) Zivojina Pavlovicia.

Diabel Woland (Alain Cuny - po lewej) ze swoja $wita — Korowiowem (Bata
Zivojinovi¢ - w rodku) i Asasellem (Pavle Vujisi¢ — po prawej) — w lozy teatral-
nej podczas proby przedstawienia o Jezusie. Kadr z Mistrza i Malgorzaty (1972)
Aleksandra Petrovicia.
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Spoleczne nastepstwa represji

Po $mierci Josipa Broza Tity w 1980 roku Jugostawia wkracza w schytkowa
faze swojego istnienia. Powoli narasta kryzys polityczny i ekonomiczny.
Nasilajg sie — rowniez w samej partii komunistycznej — tendencje liberalne
i nacjonalistyczne. W takich warunkach wplyw wladzy panstwowej na
tworczos¢ filmowg slabnie. Rezyserzy moga powrdci¢ do krytycznego roz-
rachunku z rokiem 1948. Jest to mozliwe takze z innego powodu: w latach
osiemdziesiatych do wladzy w Jugostawii dochodzi mlodsze pokolenie ko-
munistéw (nalezy do niego éwczesny lider serbskich komunistéw, Slobo-
dan Milosevi¢), ktére nie uczestniczylo w wydarzeniach okresu destalini-
zacji, byto bowiem zbyt mtode. Z ich punktu widzenia przywotywanie tego
okresu przez filmowcow nie wyglada tak kontrowersyjnie jak dla starszej
generacji komunistow. Co wigcej, krytyka destalinizacji (a przy tej okazji
takze jugostowianskiego stalinizmu) odpowiada mlodszym komunistom,
poniewaz odkrywa zlo poczynione przez komunistoéw starszych, z ktérymi
mlodzi rywalizuja o wladze¢. Na ich tle pragng si¢ prezentowac jako poli-
tycy nowoczesni, ktorzy z dawnymi wypaczeniami komunizmu nie majg
nic wspolnego.

Filmowe rozliczenie z kryzysem w stosunkach jugostowiansko-ra-
dzieckich dokonuje si¢ w innej poetyce niz w latach szes¢dziesiatych, co
wigze si¢ z sytuacjg ekonomiczng jugoslowianskiej kinematografii. Lata
osiemdziesiate przynosza spadek zainteresowania widowni rodzimymi fil-
mami, spowodowany konkurencja ze strony obfitujacego w efekty specjal-
ne amerykanskiego Kina Nowej Przygody. Ponadto coraz wiecej filmow
obejrze¢ mozna w telewizji oraz na kasetach wideo. W tych warunkach
stosowane wczesniej przez czarnoflowcéw modernistyczne innowacje es-
tetyczne, na ogot bardziej wymagajace w odbiorze niz utwory zrealizowane
w poetyce klasycznego realizmu, moglyby dodatkowo zniecheca¢ widzéw
do ogladania filméw jugoslowianskich. Dlatego w twoérczosci filmowej
lat osiemdziesigtych dominuje wlasnie poetyka realistyczna, jest bowiem
bardziej przystepna dla masowej widowni i w konsekwencji daje wieksza
szanse na zwrot kosztow poniesionych na produkcje filmow.

Temat konfliktu Tity ze Stalinem odgrywa wéwczas pierwszoplano-
wa role miedzy innymi w chorwackim Wysokim napigciu (Visoki napon,
1981) wyrezyserowanym przez Veljka Bulajicia, ktory powraca do zdecy-
dowanie antystalinowskiej retoryki oraz konwencji socrealistycznego fil-
mu produkcyjnego, nieuprawianej w Jugostawii od potowy lat piecdzie-
sigtych. Fabula utworu Bulajicia zaczyna si¢ dokladnie w chwili wybuchu
kryzysu jugostowiansko-radzieckiego. Wcze$niej rozpoczeto w Zagrzebiu
budowe wielkiej turbiny elektrycznej. Koniecznos¢ prowadzenia walki



192 PaTrRYCJUSZ PAJAK

ze stalinistami utrudnia kontynuowanie tego przedsiewziecia. W takich
warunkach okazuje si¢ ono dzialaniem heroicznym, wymagajacym ofiar.
Film gloryfikuje postawe robotnikéw i inzynieréw bedacych zwolenni-
kami Tity. Pomimo antystalinowskiej wymowy nie przypomina filméw
z przelomu lat czterdziestych i pig¢dziesiatych, poniewaz pozbawiony jest
typowego dla nich satyrycznego zacigcia. Wpisuje si¢ w kampanie poli-
tyczng prowadzong w latach osiemdziesiatych przez Zwigzek Komunistow
Jugostawii pod hastem I po Ticie - Tito (po serbsku: I posle Tita - Tito), wy-
razajacym przekonanie, ze $mier¢ Tity nie oznacza §mierci titoizmu, ktory
trwa dzigki wiernym uczniom wodza rewolucji jugostowianskiej. Mozna
go tez potraktowa¢ jako po$miertny hotd dla przywodcy Jugostawii ztozo-
ny przez rezysera, ktory w przesztosci nalezal do filmowcow cieszacych sie
jego zaufaniem.

Tworca bosniackiego Ojca w podrozy stuzbowej (Otac na sluzbenom
putu, 1985) — Emir Kusturica - okres destalinizacji pokazuje na przykfadzie
loséw bos$niackiej rodziny, przyjmujac punkt widzenia dziecka. Z powodu
rzuconej mimochodem uwagi na temat zamieszonego w gazecie rysunku
satyrycznego wysmiewajacego Stalina ojciec rodziny trafia do obozu na
Nagiej Wyspie, a nastepnie — by mogt si¢ politycznie zrehabilitowa¢ - zo-
staje skierowany do pracy na wsi polozonej na glebokiej prowincji. Dzigki
przyjeciu perspektywy dzieciecej Kusturica zachowuje ironiczny dystans
zaréwno do kwestii politycznych, jak i do Zycia rodzinnego, ktére w jego
filmie ma nad polityka te przewage, ze zamiast kruchych wigzi miedzy-
ludzkich, opartych na wierze we wspdlng ideologie, buduje wigzi trwale,
ktoérych nie mogg zerwac ideologiczne konflikty.

Relacje rodzinne poddane zostajg prébie politycznej réwniez w chor-
wackim Zyciu ze stryjem (Zivot sa stricem, 1988) Krsta Papicia. Akcja filmu
rozgrywa si¢ na poczatku lat pie¢dziesigtych, gdy kolektywizacja i przy-
musowe dostawy przynosza rolnictwu coraz wigcej negatywnych skut-
kow. Na tym tle rezyser prezentuje dramat ucznia prowincjonalnej szkoty
sredniej, ktora ksztalci przysztych nauczycieli, poddajac ich jednocze$nie
komunistycznej indoktrynacji**. Mlodzieniec buntuje sie przeciw panuja-
cej tam niesprawiedliwo$ci, za co poddany zostaje szykanom. Skarzy si¢
stryjowi, ktory jest prominentem komunistycznym, jednak ten — zamiast
pomoc bratankowi — w imie zasad ideologicznych publicznie potepia go.

39 podstawe literacka filmu stanowi powies¢ Ivana Aralicy Ramy nienawisci (Okvir za
mrznju, 1987). Akcja powieéci rozgrywa si¢ w mieécie Knin poloznym w regionie Zaplecza
Dalmatynskiego. Tam tez poczatkowo mialo by¢é krecone Zycie ze stryjem, jednak z powodu
kontrowersji politycznych, jakie ten pomyst wzbudzat wéréd lokalnych dziataczy komuni-
stycznych, zdjecia do filmu wykonano w innym miejscu — na Istrii.
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Z inspiracji kierownictwa szkoly uczniowie dokonuja na buntowniku ry-
tualnego samosadu, podczas ktérego dochodzi do wypadku - kula wy-
strzelona ze strzelby przez jednego z uczniow trafia bohatera w przyrodze-
nie, powodujac jego trwalg impotencje.

Ivo Skrabalo nazywa omawiany utwér czarnym filmem, sugerujac
jego podobienstwo do dziet czarnej fali (Skrabalo 1998: 428). Jak we wcze-
$niejszym filmie Papicia pt. Kajdanki, tak w Zyciu ze stryjem polityczna
samowola czasu antystalinowskiej rewolucji pociaga za sobg drastyczne
naruszenie sfery seksualnej (w Kajdankach dochodzi do gwaltu, w Zyciu
ze stryjem — do okaleczenia przyrodzenia), ktdre staje si¢ metaforg nisz-
czycielskiego wplywu przemocy rewolucyjnej na autonomie i godnos¢
czlowieka. W obydwu tez filmach przemoc polityczna wspolgra z przemo-
ca rytualng wpisang w tradycyjng kulture danego regionu (w Kajdankach
wiesniacy dokonuja egzekucji na zgwalconej dziewczynie, w Zyciu ze stry-
jem uczniowie kamienujg usunigtego ze szkoly kolege). Wyeksponowany
przez Papicia rezonans migdzy obydwoma rodzajami przemocy wzmacnia
krytyczny przekaz jego utworéw dotyczacy rewolucji jugostowianskiej,
ktora zamiast inicjowa¢ deklarowany przez jej ideologdw postep spolecz-
ny uruchamia negatywne mechanizmy spofeczne wpisane w tradycje kul-
turows.

Akcja kolejnego filmu o nastepstwach roku 1948 — serbskiego Bat-
kanskiego szpiega (Balkanski Spijun, 1984) Bozidara Nikolicia i Dusana
Kovacevicia - toczy sie w latach osiemdziesigtych®. Gtéwny bohater, Ilija,
stal si¢ trzy dekady wczesniej ofiarg antystalinowskiej czystki, co jednak
nie pozbawilo go wiary w komunizm, lecz przeciwnie - wzmoglo jego
ideologiczny fanatyzm. Od czaséw destalinizacji Ilija Zyje bowiem w stra-
chu przed stuzba bezpieczenstwa i pragnie za kazda cen¢ wykazacé swoja
lojalnos¢ wobec partii komunistycznej. Film méwi o starszym pokoleniu
komunistow, ktdre zostato wychowane w atmosferze represji politycznych,
co odcisnelo pietno na ich psychice, okreslajac sposob ich myslenia i dzia-
tania. W pézniejszym czasie ludzie ci nie muszg juz by¢ dyscyplinowani
przez wladze za pomoca przemocy, dyscyplinujg si¢ bowiem sami. Sta-
nowia przyklady homo titoicus — jugostowianskiego odpowiednika homo
sovieticus.

Szczesliwego Nowego 1949 (Srecna nova °49, 1986) Macedonczyka Sto-
le Popova to historia dwdch braci ze Skopia: jeden jest partyjnym funk-
cjonariuszem, drugi — przestepca. W 1948 roku brat-komunista staje si¢

3! Kanwe filmu stanowi identycznie zatytutowany dramat Dusana Kovacevicia z 1983
roku.
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ofiarg antystalinowskiej czystki w partii, poniewaz w przesztosci odwiedzit
Zwiazek Radziecki, co rzuca na niego podejrzenie o sprzyjanie Stalinowi.
Tymczasem brat-przestepca prowadzi nadal nielegalne interesy, ktérym
okres kryzysu politycznego sprzyja. W filmie Popova Macedonia czaséw
destalinizacji to kraj, w ktdéry trudno zyé w pelni uczciwie. Swiat polityki
przypomina $wiat przestepczy pod wzgledem brutalnosci i niemoralno-
$ci, jednak rdzni si¢ od niego regulami gry: reguly przestepcze (na czele
z regulg ,,0ko za oko, zab za zab”) sa bardziej racjonalne i przejrzyste niz
reguly polityczne, ktore wydaja si¢ absurdalne i nieprzewidywalne. W ta-
kich warunkach to przestepca ma wigksza szanse przezycia niz komunista.

W kilku innych filmach destalinizacja stanowi tylko jeden z watkow,
ich fabuta sklada si¢ bowiem z wydarzen rozgrywajacych sie w dluzszym
czasie, obejmujacym co najmniej dwie fazy rewolucji jugostowianskiej -
stalinowska i antystalinowska. Dotyczy to migdzy innymi serbskiego Jabt-
ka ze ztota (Od zlata jabuka, 1986) Nikoli Stojanovicia, opowiadajacego
o losach rodziny przesiedlonej w ramach powojennej kolonizacji z potu-
dniowej Hercegowiny do Wojwodiny??. Rezyser przyglada sie aklimatyzacji
poszczegdlnych czlonkéw rodziny w nowym miejscu zamieszkania, uwy-
datniajac nie tylko dokonujace si¢ tam przemiany polityczno-gospodarcze,
lecz takze swoisto$¢ kulturowg regionu (zwigzang na przyktad z obecno-
$cig mniejszo$ci wegierskiej). Konflikt jugostowiansko-radziecki kompli-
kuje zycie bohateréw, zmusza ich bowiem do podejmowania trudnych
etycznie i emocjonalnie wyboréw. Stojanovi¢ przeciwstawia tradycyjne
chlopskie wartosci, jak troska o rodzing i przywigzanie do uprawianej zie-
mi, politycznemu fanatyzmowi zaréwno zwolennikéw Stalina, jak i sym-
patykow Tity.

32 Pojecie kolonizacji w odniesieniu do dziejow socjalistycznej Jugostawii oznacza or-
ganizowany przez panstwo tuz po drugiej wojnie $wiatowej proces przesiedlania mieszkan-
c6w regiondéw rolniczych mniej zyznych i dlatego slabiej rozwinietych (najczesciej gorskich,
polozonych na potudniu kraju) w te bardziej urodzajne i lepiej rozwiniete (znajdujace sie
na pdnocy). Czesto przesiedleicom ofiarowano ziemie i domostwa odebrane mniejszo$ci
niemieckiej zamieszkujacej Slawonie i Wojwodine i po wojnie wywlaszczonej i wygnanej.



Rozrachunek z rokiem 1948 i jego nastepstwami w jugostowiariskim... 195

Przyktad paranoi politycznej: Ilija (Danilo Bata Stojkovi¢) podstuchuje swojego
lokatora w Batkariskim szpiegu (1984) Dusana Kovacevicia i Bozidara Nikolicia.

Funkcjonariusz stuzby bezpieczenstwa Zija (Mustafa Nadarevi¢ — po lewej)
ijego szwagier Mesa (Predrag Manojlovi¢) w Ojcu w podrozy stuzbowej (1985)
Emira Kusturicy.
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Bolesne przejscie od okresu stalinizacji Jugostawii do okresu jej desta-
linizacji kresli rowniez Stoweniec Matjaz Klop¢i¢ w filmie Mdj tata, socjali-
styczny kutak (Moj ata, socialisticni kulak, 1987), ktérego bohater przywo-
dzi na mysl Jézefa Szwejka ze stynnej powiesci Jaroslava Haska powstatej
na poczatku lat dwudziestych XX wieku. Latwo przystosowuje si¢ do zmie-
niajacej si¢ sytuacji politycznej. W czasie drugiej wojny $wiatowej stuzyt
najpierw w Wehrmachcie, potem w Armii Czerwonej. Gdy tuz po wojnie
komunisci dzielg majatek Kosciola katolickiego i obszarnikéw ziemskich
miedzy tzw. zwyklych ludzi, on takze dostaje kawalek ziemi. Rozwija swo-
je gospodarstwo i dobrze prosperuje. W 1948 roku trafia do aresztu jako
kutlak i stalinista, szybko jednak stamtad wychodzi, poniewaz uznany zo-
staje za nieszkodliwego idiote. Z jednej strony film Klop¢icia jest satyra na
konformizm polityczny, z drugiej strony afirmuje zdrowy chlopski rozum,
ktéry pomaga przezy¢ ciezkie czasy. Rezyser akcentuje mito$¢ bohatera do
wlasnej rodziny - jego konformizm nie jest zatem egoistyczny, lecz wynika
z troski o najblizszych.

Chorwat Lordan Zafranovi¢ w Wieczornych dzwonach (Vecernja zvo-
na, 1986) przyjmuje szerza perspektywe historyczna, jako ze procz dwu
powojennych faz rewolucji uwzglednia réwniez okres przedwojenny i dru-
ga wojne $wiatowa®. Cho¢ wydarzenia zobrazowane w filmie rozgrywaja
sie w roznych zakatkach Jugostawii, a takze poza nig (w Niemczech), naj-
wieksze znaczenie dla jego wymowy ma Hercegowina jako gléwne miejsce
filmowej akgji i zarazem ostoja konserwatywnych wartosci. Takze Zafra-
novi¢ porusza problem trwalosci wiezi rodzinnych w latach burzliwych
przemian politycznych, jednak pierwszoplanowym zagadnieniem jego
dziela jest rozdzwigk miedzy idealistycznie pojmowang ideologia komu-
nistyczng a jej jugostowianskim urzeczywistnieniem politycznym. Etap
destalinizacji przynosi kulminacj¢ wzmiankowanego rozdzwigku.

Najmniej uwagi problematyce konfliktu miedzy Stalinem a Titg po-
$wieca stowenski rezyser Karpo A¢imovi¢-Godina w filmie Czerwone bo-
ogie, czyli Co ci jest, dziewczyno (Rdeci boogie ali Kaj ti je deklica, 1982), cho¢
jego akcje sytuuje w przelomowym roku 1948. Skupia si¢ na sytuacji panu-
jacej w Stowenii tuz przed wybuchem konfliktu, a zatem jeszcze w okresie
stalinizmu. Prezentuje perypetie lublanskiej kapeli jazzowej, ktorej czton-
kowie otrzymujg od politycznych decydentéw zadanie propagandowe: za
pomocg odpowiedniej muzyki (socrealistycznej i ludowej) maja zagrzewac
ludnos¢ zamieszkujacg stowenska prowincje do wigkszego zaangazowania

33 Film stanowi adaptacje powiesci Drzwi do wnetrznosci (Vrata od utrobe, 1978)
Mirka Kovaca.
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w prace kolektywne organizowane przez partie komunistyczng. Tournée
kapeli stanowi dla rezysera pretekst, by ironicznie — przyjmujac punkt wi-
dzenia muzykdéw skorych do kontestacji panujacego porzadku — przedsta-
wi¢ na ekranie kronike faktoéw polityczno-spolecznych roku 1948, takich
jak: akcja zbierania stonki ziemniaczanej na polach nalezacych do spol-
dzielniach rolniczych, dziatalnos¢ mlodziezowych brygad robotniczych,
represje wobec chtopéw uchylajacych sie przed dostawami obowigzkowy-
mi, uzyskanie przez Sloweni¢ dostepu do morza, ucieczki z kraju przez
zielong granice czy polityczne dyscyplinowanie artystow. Zamykajace film
poruszenie rewolucyjne, spowodowane konfliktem ze Stalinem, zostaje
potraktowane przez rezysera nie jako fakt wyjatkowy czy przelomowy na
tle wezedniejszych, lecz kolejny w ciagu sobie podobnych, niewptywajacy
na zmiang statusu jednostki w totalitarnym panstwie.

Od czarnofalowych filméw o destalinizacji filmy na ten temat z lat
osiemdziesiatych réznig sie podejsciem do czasu. W dzielach czarnej fali
byt on zasadniczo krétki (najkrétszy w Kajdankach - ograniczony do
jednego dnia), a jesli siegal w przesztos¢, to tylko czastkowo i aluzyjnie.
Przeszlo$¢ miala wszakze swojg wage, liczyl sie bowiem jej indywidualny
i subiektywny rezonans w terazniejszo$ci (czego najwyrazistszym przykla-
dem jest Swiety piasek). W filmach z lat osiemdziesigtych zamiast kon-
densacji czasu dochodzi do jego wydiuzenia (najdluzszy okres prezentuja
Wieczorne dzwony: od lat dwudziestych do roku 1948), najczesciej tez za-
chowana zostaje narracyjna ciaglo$¢ miedzy sytuacjami rozgrywajacymi
sie w réznych okresach historycznych. Proponujg one zatem rozciagnigta
temporalnie panorame wydarzen.

Filmy z lat osiemdziesigtych od filméw czarnofalowych rézni takze
status spoteczny bohateréw. W utworach czarnej fali dominowali samotni-
cy; nawet jesli nalezeli do jakiej$ zbiorowosci, byli z niej czgsciowo wyizo-
lowani. Natomiast w wigkszosci dziel powstatych w ostatniej dekadzie ju-
gostowianskiego socjalizmu podkreslone zostaja wigzi rodzinne (w trzech
utworach obecno$¢ tego motywu zapowiadajg juz ich tytuly: Ojciec w po-
drézy stuzbowej, Zycie ze stryjem, Mdj tata, socjalistyczny kutak), ktdre zo-
staja wystawione na probe w dobie gwaltownych przemian politycznych
(jedynie w Wysokim napieciu rodzina nie odgrywa roli, wazniejsza od niej
jest wspolnota ideologiczna).

W jakiej mierze polityka wplywa na relacje miedzy czlonkami rodzi-
ny - to pytanie przewijajace sie w wiekszo$ci omawianych utworéw. Zycie
rodzinne staje si¢ w nich alternatywa dla Zycia politycznego, nie izoluje,
co prawda, od zlego wplywu polityki, lecz moze do pewnego stopnia go
zobojetni¢, stanowi bowiem azyl wolny od ciaglej walki, niepewnosci,
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zmiennosci. Takie potraktowanie tematu rodziny jest sygnalem powrotu
do wartosci konserwatywnych jako przeciwwagi dla tych proponowanych
przez ideologie komunistyczng w latach jej postepujacej szybko erozji.

W kinie lat osiemdziesigtych okres destalinizacji zostaje — jak w fil-
mach czarnofalowych - oceniony krytycznie jako polityczny i spoteczny
regres, ktory rozbija przynajmniej czes¢ ideologicznych ztudzen. Jedno-
cze$nie szersze spojrzenie na wydarzenia historyczne i ich bardziej harmo-
nijne powigzanie, jak réwniez uwydatnienie motywu rodziny (lub wspol-
noty $rodowiskowej) nadaja utworom z lat osiemdziesigtych charakter
bardziej epicki niz dramatyczny, ktéry cechowat dzieta czarnofalowe. Epic-
kos¢ oblaskawia rewolucyjng przeszlo$¢, poniewaz zwiazany z nig ptynny
przeplyw czasu i wielo$¢ sktadajacych sie na niego wydarzen fagodzi echo
negatywnych nastepstw rewolucji*’.

Zacieranie réznic

Bezposrednio po upadku komunizmu w Jugostawii w 1990 roku i jej
rozpadzie na niezalezne panstwa w latach kolejnych filmy o okresie de-
stalinizacji powstaja juz rzadziej. Nie ma wowczas dobrego klimatu poli-
tycznego, by filmowcy przywolywali wzmiankowany okres. Wazniejszym
tematem sg sprawy aktualne, jak wojny postjugostowianskie i transforma-
cja ustrojowa. Ponadto w dyskursie politycznym obecnym we wszystkich
panstwach postjugostowianskich dominuje tendencja do odcinania si¢ od
jugostowianskiej przeszlosci w imie afirmacji lokalnej tradycji narodo-
wej, ale wskaza¢ mozna takze inng przyczyne: do wladzy dochodzi wte-
dy wielu bylych komunistow, ktérzy w nowych okolicznosciach stajg si¢
oredownikami wartosci narodowych, dlatego woleliby, by spoleczenstwo
zapomnialo o ich dawnej afiliacji partyjnej. Rozrachunek z komunistyczna
przesztoscia jest im nie na reke. Nie bez znaczenia dla ograniczonego za-
interesowania socjalistyczng Jugostawia sg réwniez koszty zwigzane z ko-
nieczno$cig odtworzenia na ekranie jej wizualnego (scenograficzno-ko-
stiumograficznego) kolorytu. Sytuacja ekonomiczno-organizacyjna kine-
matografii w krajach postjugostowianskich jest wowczas trudna z powodu

Do opisywanej grupy utworéw nalezatoby zaliczy¢ jeszcze jeden film fabularny
(réwnolegle do niego powstat szescioodcinkowy serial telewizyjny) z motywem destali-
nizacji wplecionym w akcje rozgrywajaca sie w dluzszym czasie i przedstawionym przez
pryzmat perypetii rodzinnych, aczkolwiek powstat on jeszcze przed $miercig Tity - w 1979
roku. Chodzi o Wiatr i dgb (Era dhe lisi) zrealizowany w Kosowie (w jezyku albaiskim)
przez Besima Sahat¢iu na podstawie powieéci Sinana Hasaniego z 1973 roku. Film rekon-
struuje najwazniejsze wydarzenia polityczno-spoleczne wplywajace na zycie mieszkancéw
Kosowa w okresie od roku 1945 do polowy lat sze$¢dziesigtych.



Rozrachunek z rokiem 1948 i jego nastepstwami w jugostowiariskim... 199

upadku dawnego systemu finansowania produkgji filmowej i niedojrzalo-
$ci systemu nowego, dlatego rezyserzy — zwlaszcza w pierwszych latach po
rozpadzie Jugostawii — zazwyczaj nie moga sobie pozwoli¢ na realizacje
kosztowniejszych utworéw.

Do powstatych w tamtym czasie dziel o antystalinowskim etapie re-
wolucji jugostowianskiej nalezy serbski film Tito i ja (Tito i ja, 1991) w re-
zyserii Gorana Markovicia, ktory - jak Kusturica w Ojcu w podrozy stuz-
bowej - przyjmuje dzieciecy punkt widzenia na wydarzenia z poczatku lat
piecdziesiatych, gdy kultowi Tity nie zagrazal juz kult Stalina, inne jednak
zagrozenie dla tego kultu ciagle si¢ utrzymywalo - spoteczna popularnos¢
religii. Wtedy wiasnie dziesiecioletni chtopak pisze w szkole najlepsze wy-
pracowanie o Ticie i w nagrode jedzie na obdz pionierski do Kumrovca —
rodzinnej wsi wodza Jugostawii. Pionierzy przechodzg tam szkolenie ide-
ologiczne i odbywaja wycieczki w pobliskie gory. Chlopak jest gruby, dla-
tego chodzenie po gérach niezwykle go meczy. W konsekwencji zaczyna
wierzy¢ w Boga, poniewaz dochodzi do wniosku, ze tylko Jezus, ktory
cierpial na krzyzu, moze zrozumie¢ jego cierpienie i mu pomoc. Z tego
powodu organizatorzy obozu uznaja go za wroga politycznego.

W filmie Markovicia to nie dziecko jest czescig $wiata komunistycz-
nego, lecz komunizm staje si¢ czescig $wiata dziecigcego. Rezyser konfron-
tuje dazenie komunistéw do pelnej kontroli nad umystami dzieci przeby-
wajacymi na obozie z nieprawomyslng ideologicznie naiwno$cig miodego
bohatera, ktora pozwala oswoi¢ wrogi mu $wiat, a jednoczesnie okazuje si¢
sila wywrotowa, zapoczatkowujaca jego dojrzewanie indywidualne i spo-
teczne. Warto zaznaczy¢, ze bunt dziesieciolatka przeciw systemowi nie
wynika z jego wychowania, lecz jest bardziej instynktowny, bo zwigzany
z jego cielesnoscig. To otylos¢ chlopca staje sie bodzcem jego politycznego
sprzeciwu.

Réwniez w 1991 roku serbski rezyser Dragan Kresoja nakrecil Orygi-
nat falsyfikatu (Original falsifikata), w ktérym rozrachunku z rokiem 1948
dokonal z perspektywy przelomu lat osiemdziesiatych i dziewig¢édziesia-
tych, gdy socjalistyczna Jugostawia znalazta si¢ na krawedzi upadku®.
Film opowiada o dwoch prominentnych komunistach - starszym i mtod-
szym — ktorzy podczas uroczysto$ci poswieconej weteranom partyzant-
ki titowskiej spieraja sie na temat naduzy¢ politycznych i ekonomicznych
nomenklatury partyjnej. Prowadzony przez nich spér ma drugie dno,
tacza ich bowiem zlozone koligacje rodzinne, ktérych geneze zdradzaja

3> Film powstal na podstawie dramatu Rade Radovanovicia pt. Czas jutra (Vreme
sutra, 1986).
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rozbudowane retrospekcje siegajace konca drugiej wojny $wiatowej i na-
stepujacej wkroétce potem destalinizacji. Wtedy to ojciec mlodszego komu-
nisty trafil - jako sympatyk Stalina — do obozu na Nagiej Wyspie, skad po
kilku latach wrdcil ztamany psychicznie, niezdolny do normalnego zycia.
Wkrétce potem popelnit samobdjstwo.

Destalinizacja ma w Oryginale falsyfikatu status politycznego grzechu
pierworodnego zawinionego przez titowcow, ktérzy go nastepnie skrzetnie
skrywaja, lecz on powoli trawi jugostowianski komunizm, kladac sie cie-
niem na tradycji partyzanckiej stanowiace;j site jugostowianskiej rewolucji.
Kresoja podejmuje problem rozliczenia odchodzacej w latach osiemdzie-
sigtych na polityczng emeryture starszej generacji komunistow — generacji
partyzanckiej — bioracej czynny udzial nie tylko w wojnie, lecz takze w de-
stalinizacji, przez zyskujacych wowczas wladze przedstawicieli generacji
mlodszej, ktérzy przyszli na swiat juz po wojnie i nie pamigtajg destalini-
zacji, lecz — niezalezne od wtasnej woli - s3 jej duchowymi dzie¢mi. Tej ge-
neracji przeciwstawiona zostaje w omawianym utworze najmlodsza gene-
racja Jugostowian, zbuntowana przeciw uwiklanym w ideologiczne spory
ojcom i dziadkom, lecz jednoczesnie uzalezniona od nich ekonomicznie
i egzystencjalnie.

Chorwacka Siédma kronika (Sedma kronika, 1996) Bruna Gamulina
zostala nakrecona wedtug nieopublikowanej powiesci jego ojca, Grga Ga-
mulina, zatytulowanej Kronika - tom siédmy (Sedma knjiga ljetopisa)*®. To
film w catosci poswigcony obozowi koncentracyjnemu na Nagiej Wyspie.
Przedstawione w nim wydarzenia datowane sa na rok 1953, znamienny
ze wzgledu na $mier¢ Stalina, ktdra stanowi istotny propagandowo akcent
w procesie jugostowianskiej destalinizacji. Z Nagiej Wyspy ucieka wow-
czas wiezien, ktory przeptywa na sgsiednig wyspe Rab, gdzie w klasztorze
ukrywaja go franciszkanki. Dramaturgia wydarzen opiera si¢ na opozycji
dwdch poteznych instytucji, od ktérych zalezy los uciekiniera — wiadzy
komunistycznej i Ko$ciota katolickiego®. Pierwszg z nich reprezentuja

36 Powies¢ powstata na poczatku lat siedemdziesiatych, lecz nie ukazata sie¢ drukiem
z powodu obostrzen cenzuralnych. Jej kanwe stanowig zapisy na temat autentycznych wy-
darzen, wyjete z kroniki prowadzonej przez franciszkanéw z klasztoru na wyspie Rab.

37 Jak pisze Ivo Skrabalo, film Gamulina nie spotkal sie z wigkszym zainteresowa-
niem publicznosci, poniewaz temat Nagiej Wyspy stracil w latach dziewiec¢dziesigtych na
atrakcyjnosci, ktdrg cieszyl sie dekade wczesniej, gdy - juz po $mierci Tity - nastapita jego
detabuizacja skutkujaca powstaniem wigkszej liczby dotykajacych go utwordw literackich
i tekstow publicystycznych. Po rozpadzie Jugostawii dawny konflikt miedzy komunista-
mi reprezentujacymi odmienne opcje polityczne okazat sie¢ malo wazny w obliczu aktual-
nego krwawego konfliktu miedzy narodami nie tak dawno tworzacymi wspdlne panstwo
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oprawcy (nadzorca z obozu zne¢cajacy sie¢ w wymyslny sposob nad wiez-
niami oraz bezwzgledny i ordynarny agent stuzby bezpieczenstwa tropia-
cy zbiega), druga — duchowni, niepozbawieni stabosci, lecz zdolni do ich
przezwyciezenia w imie wyzszych wartosci.

Rezyser porusza wazny spolecznie i politycznie i do tej pory nieobec-
ny w kinie jugostowianskim temat sytuacji Kosciofa katolickiego w cza-
sach destalinizacji. Pomimo niecheci komunistéw do Kosciota, skutkuja-
ca miedzy innymi zerwaniem przez Jugoslawie stosunkéw dyplomatycz-
nych ze Stolica Apostolska w 1952 roku, cieszy si¢ on w tamtym okre-
sie wzgledng autonomig, co zawdziecza zaréwno swojemu autorytetowi
spolecznemu, jak i bezkompromisowej postawie wobec wladzy. W filmie
Gamulina problematyka etyczna, zwigzana ze zréznicowana, lecz zasad-
niczo milosierng postawa duchownych wobec uciekiniera, skrzyzowana
zostaje z problematyka polityczna (wladze koscielne nie chca zadraznia¢
stosunkéw z komunistami, dlatego zalecaja zakonnicom wydanie zbiega,
ktory zresztg — jako domniemany stalinista — nie cieszy si¢ przychylnoscia
katolikow) i religijng (odnoszaca si¢ do relacji miedzy wiarg a etyka). Ten
zlozony splot zaleznosci nie wybrzmiewa jednak przekonujgco z uwagi na
metnie lub powierzchownie nakreslong motywacje dziatania niektérych
bohateréw oraz ogoélng niezbornos¢ fabularng filmu. Silniejsza strong
Siédmej kroniki jest sugestywna wizualnie prezentacja krajobrazu przy-
rodniczego i architektonicznego, uwydatniajaca jego srodziemnomorski
koloryt kulturowy, co zacheca, jak zauwaza Jurica Pavic¢i¢, do odczytywa-
nia filmu w kontekscie bardziej alegorycznym - nawigzujacym do tradycji
antycznej — jako na poly metafizycznej opowiesci o ludzkim losie zawie-
szonym miedzy pieklem (obdz na Nagiej Wyspie) a rajem (malownicze
miasto Rab) (Pavici¢ 1997: 37-38).

W Chorwacji powstaje takze Diuga posgpna noc (Duga mracna not,
2004) Antuna Vrdoljaka - rezysera, ktory wiekszos¢ swoich filméw, row-
niez ten wymieniony, nakrecit w staroswieckim stylu upodabniajacym je
do inscenizacji telewizyjnych*. Pod wzgledem fabularnym Dtuga posgpna
noc przypomina filmy z lat osiemdziesigtych, podejmujace temat wply-
wu rozciggnietych w diugim czasie wydarzen politycznych na kondycje
rodziny, tyle ze bardziej kategorycznie krytykuje jugostowianski komu-
nizm, zwlaszcza ten z doby destalinizacji. W zgodzie z gloszona w latach
dziewiecdziesigtych przez chorwackiego prezydenta Franja Tudmana

(Skrabalo 1998: 465).

38 Réwnolegle do filmu Vrdoljak zrealizowat identycznie zatytutowany czternasto-
odcinkowy serial telewizyjny.
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ideg pogodzenia tradycji partyzanckiej z ustaszowska Vrdoljak kontestuje
przewazajacy w propagandzie panstwowej czasow socjalistycznej Jugosta-
wii, jak i w realizowanych wéwczas filmach partyzanckich bezwzgledny
podzial na szlachetnych komunistéw i nikczemnych faszystow, starajac sie
réwnomiernie roztozy¢ wine za rujnowanie kraju w okresie drugiej wojny
swiatowej na obydwie strony konfliktu, czyni to jednak nazbyt schema-
tycznie.

Destalinizacja stanowi w Dtugiej posgpnej nocy jeden ze sktadnikéw
kroniki dziejéow Chorwacji od okresu przed druga wojna $wiatowa do lat
piec¢dziesiatych (w zamykajacej film sekwencji dotyczacej nastepstw kon-
fliktu jugostowiansko-radzieckiego przewija si¢ tez, aczkolwiek jedynie
marginalnie, motyw obozu na Nagiej Wyspie). Zostaje przedstawiona jako
zjawisko $wiadczace o degeneracji rezimu komunistycznego, ofiarami re-
presji antystalinowskich staja si¢ bowiem takze komunisci uznawani dotad
zawzory ideologicznej prawowiernosci. Poswigcajac uwage brutalnym roz-
rachunkom wewnatrzpartyjnym, Vrdoljak uwypukla falsz propagowanego
przez komunistow wyobrazenia na temat ich partii jako instytucji zdolnej
do zastgpienia tradycyjnie rozumianej rodziny. W okresie destalinizacji
bezkompromisowe wiezi ideologiczne okazuja si¢ bardziej kruche od po-
wiklanych wigzi rodzinnych.

W tym samym roku - 2004 - powstaje, utrzymana w poetyce reali-
zmu magicznego, macedonska Wielka woda (Golemata voda) Iva Trajkova,
oparta na powiesci Zivka Cinga z 1971 roku. Akcja filmu - ujeta w retro-
spekcyjng rame - rozgrywa si¢ w ciagu kilku pierwszych lat po drugiej
wojnie §wiatowej w sierocincu przeznaczonym dla dzieci, ktoérych rodzice
zostali uznani za wrogéw nowej, komunistycznej wtadzy. Panujaca tam
surowa dyscyplina polaczona z indoktrynacja polityczng odzwierciedla
metody stosowane przez jugostowianskich stalinistow w szerszym wymia-
rze spolecznym. Wydarzenia opowiadane s3 z punktu widzenia starego,
umierajgcego czlowieka, wspominajacego swoje dziecinstwo spedzone
w sierocincu, i jednocze$nie z punktu widzenia dziecka, ktérym woéwczas
byl. Ta podwojna perspektywa narracyjna stuzy w dziele Trajkova uwydat-
nieniu inicjacyjnego charakteru trudnych dzieciecych doswiadczen boha-
tera. Metafizyczne pragnienia, jakie sie wtedy u niego ujawniaja, powracaja
do niego u schytku zycia - w momencie jego kolejnej inicjacji polegajacej
na spotkaniu ze $miercig. Watek destalinizacji pojawia si¢ w ostatniej par-
tii filmu. Wewnatrzpartyjny rozrachunek miedzy stalinistami a titoistami
potwierdza aksjologiczng chaotycznos$¢ porzadku budowanego przez ko-
munistéow. W takim porzadku wieksza pewno$¢ daje wiara w irracjonalne
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sily rzadzace ludzkim losem niz przekonanie o logicznosci decyzji poli-
tycznych.

Dziesigcioletni Zoran (Dimitrije Vojnov) pisze wypracowanie o Ticie.
Kadr z filmu Tito i ja (1992) Gorana Markovicia.

)
NZ

Siostra Klara (Alma Prica) opiekuje sie uciekinierem z Nagiej Wyspy
(Rene Medvesek) w Siédmej kronice (1996) Bruna Gamulina.
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W wymienionych filmach destalinizacja traci polityczng wyjatko-
wos¢, zostaje bowiem przedstawiona jako przedtuzenie stalinizmu. Niu-
anse ideologiczne, odrdzniajace stalinizm od titoizmu, przestaja mie¢
znaczenie w sytuacji, gdy zwolennicy obdywu odmian komunizmu po-
stepuja w identyczny sposob. W trzech filmach (Tito i ja, Siédma kronika
i Wielka woda) wystepuje ponadto problem potrzeb religijnych, dotad nie-
obecny w utworach rozliczajacych sie z rokiem 1948. Bardziej lub mniej
sprecyzowana wiara w Boga stanowi w nich duchowg alternatywe dla ide-
ologii komunistyczne;j.

Cho¢ filmy o destalinizacji nie poruszaja wszystkich problemdéw dla
niej kluczowych, to jednak wystarczajaco sugestywnie ukazuja geneze ti-
toizmu, ktérg sami titoiSci okresowo tabuizowali lub zaklamywali z uwagi
na kontrowersyjne skutki wielu podejmowanych wtedy decyzji politycz-
nych. Wyrazana w nich, bardziej lub mniej otwarcie, krytyka stalinizmu
lub titoizmu, lub jednocze$nie obdywu tych pokrewnych sobie i jedno-
cze$nie skonfliktowanych ze sobg odmian komunizmu czgsto, aczkolwiek
niekiedy w spos6b niezamierzony, podsuwa mysl, ze réznice miedzy nimi
byly w przewazajacej mierze powierzchowne. W konsekwencji staje sie
ona krytyka komunizmu jako doktryny politycznej, ktéra niezaleznie od
odmiany brutalizuje zycie spoteczne.
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1948 and its aftermath in Yugoslav and Post-Yugoslav

feature films
Summary

The Yugoslav-Soviet political conflict began in 1948 and lasted for several years,
constituting the second phase of the communist revolution in Yugoslavia. The es-
sence of this phase is the de-Stalinization of the country and the emancipation of
Titoism as an autonomous form of communism. The aforementioned phenom-
ena are reflected in over a dozen feature films. The first ones were created at the
turn of the 1940s and 50s. Though devised as propaganda materials, these works
are artistically ingenious anti-Stalinist satires. Another batch of films appeared
at the turn of the 1960s and 70s: their authors focus primarily on the victims of
the de-Stalinization process. Films shot in the 1980s offer a look at 1948 and its
aftermath in a broader time perspective, while at the same time emphasizing the
problems of how political events influenced family ties. In the few films about
de-Stalinization made after the fall of communism in Yugoslavia and the dissolu-
tion of the state, a strong theme of the relationship between politics and religion
can be observed.
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