






SKRÓT TYTUŁU CZASOPISMA: PFLIT

Rada Naukowa
Krystyna Bartol (Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu, Polska)

Piotr Biłos (Instytut Narodowy Języków i Kultur Orientalnych (INALCO) w Paryżu, Francja)
Maria Delaperrière (Instytut Narodowy Języków i Kultur Orientalnych (INALCO), Paryż, Francja)
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ANTOLOGIE I ANTOLOGIZOWANIE. OD REDAKCJI

Kierujemy do czytelników numer „Prac Filologicznych. Literaturoznawstwa”
poświęcony idei antologizowania i pisarstwu antologizującemu od czasów
najdawniejszych po współczesność. Autorzy zamieszczonych w tomie artykułów
pokazują, że antologizowanie, jako zjawisko bardzo wielorakie i różnorodnie
uwarunkowane, zasługuje na pogłębioną i wszechstronną refleksję, wymagającą
wspólnego wysiłku specjalistów wielu literaturoznawczych specjalności. Rozległa,
historyczno-kulturowa panorama tytułowych zjawisk, jaka została zakreślona
w tym tomie naszego czasopisma, pozwoliła ukazać praktyki antologijne jako pod-
stawowe dla wiedzy filologicznej, postępowania literaturoznawczego i refleksji
humanistycznej w ogóle, odsłonić ich ścisły związek ze strategiami historyczno-
literackimi oraz metodologiczny potencjał.

W większości tekstów badawczy akcent przesunięto z konkretnych antologii
na mechanizmy antologizowania i ich czynniki regulatywne, co stwarza podstawy
do stawiania nowych pytań o korelację między tymi terminami oraz ich opera-
cyjność. Współczesna wiedza literaturoznawcza została wyzyskana przez Auto-
rów do stworzenia rzetelnego oglądu antologizowania jako procesu wielorakiej
re-orientacji, kanonizacji, manipulacji, stereotypizacji, odmiennie motywowanych
w różnych czasach i okolicznościach.

Zarazem jednak interpretacja i problematyzacja różnych antologijnych zbio-
rów, będących punktem wyjścia do szerzej zakrojonych rozważań literaturo-
znawczych, daje bardzo interesujący wgląd w konteksty sztuki wyboru, zmian
przedmiotu antologii, ich adresu czytelniczego i funkcji kulturotwórczych.

Ze względu na specyfikę tematu za cenne uznaliśmy także głosy praktyków −
Autorów, którzy nie tylko badają antologie, lecz także je tworzą, a o trudach
i wyzwaniach antologizowania piszą w oparciu o własne doświadczenia i warsztat
antologisty.

W stałym dziale „Pożytki filologiczne” znalazły się tym razem artykuły bar-
dzo rozmaite, różniące się zakresem problemowym, a przede wszystkim podej-
ściem metodologicznym. Dotyczą one twórczości Cypriana Norwida, Emmy
z Jeleńskich Dmochowskiej, Maryli Wolskiej, Stefana Żeromskiego i Witolda
Gombrowicza.
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OD ZBIORU DO ANTOLOGII. GRECKIE POCZĄTKI

From Collection to Anthology: The Greek Origins
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A b s t r a c t

This paper presents the earliest Greek ways of thinking about collecting, compiling and
enumerating in relation to literature and its functioning. The tendency to use catalogues as integral
parts of literary works that organise various objects, matters and phenomena, and that facilitate
their remembering has been present since the dawn of Greek poetry. As far back as the 5th century
BCE the tendency found its expression in the creation of collections (syllogai) of poetic works
which were arranged according to various criteria such as topic, genre, author, or function.
Collecting works was characterised by the axiological attitude of the editors of the syllogai towards
these works, which in the Hellenistic times led to the creation of anthologies, that is selections
of works considered artistically best, and thus providing the recipients with pleasure − primarily
the aesthetic one. Examining the earliest history of anthologising demonstrates that the Greek
principles of utility and pleasure played a significant role in the selective reading of literature
and in shaping literary judgments, as well as tastes in the culture of ancient Greece of all epochs.

Keywords: catalogue, collection (syllogē), anthology, oral literature, Archaic Greece, Classical
Greece, Hellenistic epoch, utility and pleasure principles

S t r e s z c z e n i e

W artykule przedstawiono najwcześniejsze greckie sposoby myślenia o zbieraniu, zestawia-
niu i wyliczaniu w odniesieniu do literatury i jej funkcjonowania. Obecna od początków dziejów
greckiej poezji skłonność do posługiwania się katalogami jako integralnymi częściami utworów,
porządkującymi różne rzeczy, sprawy i zjawiska i ułatwiającymi ich zapamiętywanie, już w V w. p.n.e.
znalazła wyraz w tworzeniu zbiorów (syllogai) poetyckich dokonań, które były układane według
różnorakich kryteriów (tematycznych, gatunkowych, autorskich, funkcjonalnych). Towarzysząca
zbieraniu utworów aksjologiczna postawa redaktorów syllogai wobec tych utworów doprowadziła
w czasach hellenistycznych do powstania antologii, czyli wyborów dzieł uznanych za artystycznie
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najlepsze, a więc dostarczające odbiorcy przyjemności przede wszystkim estetycznej. Prześledzenie
najwcześniejszych dziejów antologizowania pokazuje, że wszechobecne w życiu Greków zasady:
użyteczności i przyjemności odgrywały znaczącą rolę w kształtowaniu się literackich sądów i gustów
w starogreckiej kulturze wszystkich epok.

Słowa kluczowe: katalog, zbiór (syllogē), antologia, literatura oralna, Grecja archaiczna, Grecja
klasyczna, epoka hellenistyczna, użyteczność, przyjemność

Antologie literackie są jak muzea:
to retrospektywne zbiory tekstów-eksponatów1.

Zapał do wyliczania2, a więc umieszczania jeden po drugim tematycznie
powiązanych ze sobą elementów, przejawiał się u najwcześniejszych Greków
w tworzeniu katalogowych struktur w obrębie obszernych, prezentowanych
ustnie utworów. Homerowy katalog okrętów, Hezjodejskie listy imion ważnych
bogów, mniej ważnych bóstw, a nawet śmiertelniczek − kochanek Zeusa, zacho-
wując walory informacyjne, były odbierane w kulturze żywego słowa także jako
momenty popisowe występu artystycznego3. Ułatwiające zapamiętywanie wiado-
mości z jakiejś dziedziny4 i jednocześnie porządkujące je zestawienia miały więc −
oprócz dydaktycznej − funkcję estetyczną i współtworzyły artystyczny wizerunek
utworu, którego były częścią. Były próbą ogarnięcia różnorakich mnogości,
z którymi spotykali się Grecy w życiu i w swojej kulturowej wyobraźni, próbą
kierującą się zasadami porządkującymi, z czasem coraz bardziej zretoryzowanymi,
nastawionymi na osiągnięcie różnorodności (poikilia) w zdawałoby się mono-
tonnych wyliczeniach5.

1 Zdanie to zaczerpnęliśmy z rozprawy doktorskiej Magdaleny Kokoszki, Powtarzanie i nie-
powtarzalność w antologii osobistej Tymoteusza Karpowicza: przypadek „Słojów zadrzewnych”,
Katowice 2006, s. 30, https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/4934/1/Kokoszka_Powtarzanie_
i_niepowtarzalnosc_w_antologii_osobistej_Tymoteusza_Karpowicza.pdf (d.d. 26.03.2021).

2 Umberto Eco określa go jako przejaw działalności artystycznej przyprawiający o zawrót głowy.
Vide tytuł jego znanej książki wydanej w roku 2009 przez wydawnictwo Bompiani, Vertigine della
lista, trafnie przełożony przez Tomasza Kwietnia frazą Szaleństwo katalogowania, Poznań 2009.

3 Jak udowodniła E. Minchin w pracy The Performance of Lists and Catalogues in the Homeric
Epic, w: Voice into Text. Orality and Literacy in Ancient Greece, red. I. Worthington, Leiden 1996,
s. 1−20.

4 Vide W. G. Thalmann, Conventions of Form and Thought in Early Greek Epic Poetry,
Baltimore−London 1984, s. 26: „The catalogue may have originated as a way of presenting infor-
mation in the absence of written documents”.

5 Nic więc dziwnego, że katalogi stały się atrakcyjnym sposobem konstruowania wewnątrz-
tekstowego świata także dla encyklopedystów i zbieraczy mirabiliów spod znaku tzw. drugiej
sofistyki czasów cesarstwa rzymskiego. Na ten temat vide K. Bartol, Aspekty literackie w „Uczcie
mędrców” Atenajosa, w: Sapere aude. Księga pamiątkowa ofiarowana Profesorowi dr. hab. Maria-
nowi Szarmachowi z okazji 65 rocznicy urodzin, red. I. Mikołajczyk, Toruń 2004, s. 47−54.
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Mówienie o oszołomieniu6 wykazem, listą, spisem i wszelkiego rodzaju enume-
racją jedynie pozornie ma niewiele wspólnego z poszukiwaniem początków i istoty
zjawiska antologizowania rozumianego jako tworzenie wyboru z elementów
jakiegoś zbioru, wyselekcjonowanych na podstawie takiego czy innego kryterium.
Sporządzanie antologii może wydawać się na pierwszy rzut oka czynnością cał-
kowicie przeciwną katalogowemu kumulowaniu i ahierarchicznemu zestawia-
niu elementów. W rzeczywistości obie procedury są sobie bliższe, niż można by
sądzić na podstawie formacji nazewniczych funkcjonujących, także w języku pol-
skim, na określenie czynności prowadzących do powstania obu typów zestawień
(do greckich terminów wrócimy za chwilę). Z jednej strony mamy bowiem
czasownik „zebrać” reprezentujący akcję narastającą7 i określający jej wynik
rzeczownik „zbiór”, z drugiej formę z przedrostkiem sugerującym egresyw-
ność działania (wybrać)8 i jego rezultat (wybór). Dodajmy tu, że w niniejszej
pracy interesują nas oba typy zestawień, w których elementami składowymi
są nie pojedyncze imiona, nazwy własne, miejsca czy rzeczy, lecz całe utwory
literackie. Innymi słowy będziemy starali się dociec natury i funkcji zestawień
samodzielnych utworów poetyckich, zestawień, których istnienie jest potwier-
dzone tekstami pochodzącymi z epoki późnoarchaicznej i klasycznej kultury
greckiej, nie zaś prostych, choć często stylistycznie nietuzinkowych wyliczeń kata
stoicheion (czyli w porządku alfabetycznym), w które obfitowała grecka literatura
wszystkich okresów.

Idea zestawiania, będąca próbą okiełznania mnogości, by nie rzec nadmiaru,
musiała pojawić się bardzo wcześnie. W odniesieniu do produkcji literackiej
wynikała z wszechobecności pieśni w życiu publicznym i prywatnym Greków9.
Poezja prezentowana ustnie, improwizowana lub odtwarzana z pamięci przez
kolejnych wykonawców, tworzyła wielki mentalny rezerwuar artystycznych doko-
nań, z którego korzystali zawodowcy i amatorzy, szukający utworu odpowied-
niego na daną okazję. Zachowane antyczne testimonia pozwalają postawić
hipotezę, że świadome selektywne działania zmierzające do stworzenia zbiorów,
czy to utworów jednego autora, czy też utworów należących do jednej kategorii
(tematycznej albo wyznaczonej miejscem bądź okazją wykonania10) pojawiają się

6 Znów przywołajmy U. Eco, op. cit., s. 18 i jego wizję reakcji odbiorcy na wizualne i werbalne
katalogi na przestrzeni wieków.

7 Na temat tego derywatu czasownika „brać” vide M. Łaziński, Wykłady o aspekcie polskiego
czasownika, Warszawa 2020, s. 70−71.

8 Na temat przedrostka wy- i jego ablatywnego znaczenia opuszczenia jakiegoś miejsca vide
ibidem.

9 Instruktywny przegląd okazji prezentowania poezji w kulturze oralnej daje J. Herington, Poetry
into Drama: Early Tragedy and the Greek Poetic Tradition, Berkeley−Los Angeles−London 1985.

10 Warto tu podkreślić, że idea zbierania utworów literackich już wówczas charakteryzowała
się wielorakim podejściem typologicznym, obejmując zarówno wewnątrztekstowe (np. temat,
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już w końcu V w. p.n.e. Tego rodzaju zbiory, nazwijmy je syllogai, chociaż termin
ten w odniesieniu do zbiorów literackich pojawia się dopiero w czasach bizantyń-
skich11, być może funkcjonujące początkowo w niektórych wypadkach nieko-
niecznie jako rzeczywiste książki, ale raczej − jak określił je Argentieri12 − solo
un concetto quantitativo, były kompilacjami utworów określonej kategorii powią-
zanych imieniem twórcy, jak również kompilacjami utworów różnych autorów
przeznaczonych do wykonania w określonej sytuacji i spełniających określone
cele. I choć, jak słusznie zauważono13, istnienie takich zbiorów nie mogło mieć
wówczas kluczowego znaczenia w transmisji lirycznego dorobku tamtych twórców,
wciąż zdominowanej przez obieg ustny, zapoczątkowały one proces selektyw-
nego myślenia o literaturze, którego rezultatem było późniejsze wykluwanie się
kanonów, będących przecież ciągiem „włączeń i wykluczeń”14.

Istnienia zbiorów utworów należących do jednej kategorii poetyckiej jed-
nego autora już w V w. p.n.e. przekonująco dowiódł ostatnio David Sider
na przykładzie epigramatycznej twórczości Simonidesa15. Niezależnie od tego,
kto był ich redaktorem16, jego zadaniem było ustalenie atrybucji i przynależ-
ności gatunkowej utworów (co nie było zadaniem łatwym w tamtych czasach)
i sporządzenie zbioru z tekstów będących już w obiegu17. Musiały to być teksty

kategoria metryczna lub gatunkowa), jak i kontekstualne (okoliczność wykonania utworu) cechy
utworów. Wydaje się to istotne, gdyż pokazuje ciągłość koncepcji antologizowania i jej odmian,
co Jerzy Smulski uznał za jedną z elementarnych oczywistości dotyczących tego zagadnienia,
J. Smulski, Antologia − ewolucja i dzisiejszy status gatunku. Kilka elementarnych oczywistości,
w: Antologia literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, red. M. Kokoszka, B. Szałasta-
-Rogowska, Katowice 2017, s. 16−17.

11 Vide D. Sider, Sylloge Simonidea, w: Brill’s Companion to Hellenistic Epigram, red. P. Bing,
J. S. Bruss, Leiden 2007, s. 114.

12 L. Argentieri, Epigramma e libro. Morfologia delle raccolte epigrammatiche premeleagree,
„Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik” 1998, nr 121, s. 4. Vide jednak J. Barns, A New
Gnomologium: With Remarks on Gnomic Anthologies, I, „The Classical Quarterly” 1950, nr 44,
s. 133, który jest zdania, że mamy do czynienia z „written compilation rather than a mental storage”.

13 Vide T. A. Hadjimichael, The Emergence of the Lyric Canon, Oxford 2019, s. 204.
14 Vide ciekawe uwagi T. A. Hadjimichael, op. cit., s. 8, na temat dwóch greckich czasowników,

enkrinein (dopuszczać, przyjmować, włączać) i ekkrinein (wyłączać, wykluczyć), odnoszących się
do czynności oceny dzieła literackiego w procesie tworzenia kanonów.

15 Vide D. Sider, Sylloge Simonidea, s. 114−115; idem, Simonides. Epigrams and Elegies, Oxford
2020, s. 28−29.

16 Jak wykazał D. Sider, Sylloge Simonidea, s. 126, mogło istnieć kilka, lub nawet wiele, takich
zbiorów twórczości jednego poety, zatem uzasadniony wydaje się pogląd, że „as copies made
their way from person to person and city to city, additions (and subtractions and rearrangements)
to individual copies led to multiple versions of Sylloge in existence at the same time”. D. Sider,
Simonides, s. 29, sceptycznie odnosi się do hipotezy o możliwości autoedycji własnej twórczości
przez samego autora, nawet tak żądnego sławy jak Simonides: „Simonides as self-editor is too
hardly to accept”.

17 Vide L. Argentieri, op. cit., s. 2, który definiuje syllogē jako zbiór sporządzony „da parte
di un redattore, che non interviene”.
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cenione i uznane za warte zapamiętania18 wśród tysięcy epigramatów znanych
ówczesnym ludziom.

Przykładem wczesnych zbiorów poetyckich ułożonych do użytku praktycznego
w epoce dominującego przekazu ustnego są syllogai biesiadne, przeznaczone
do wykonania podczas sympozjonu, zawierające utwory wielu autorów o różno-
rakiej tematyce (moralizatorsko-dydaktycznej i rozrywkowej) wpisującej się we
wczesnogrecki etos biesiadny. Świadectwa antyczne potwierdzają, że na początku
V w. p.n.e. były w użyciu kolekcje elegijnych utworów sympotycznych, a także
zbiory utworów ułożonych w melicznych miarach wierszowych, przeznaczonych
do biesiadnej prezentacji. Ich pojawienie się, jak słusznie zauważyli badacze19,
zbiega się w czasie z upowszechnieniem się sofistycznego modelu edukacji lite-
rackiej, nastawionej na stosowanie selektywnej metody doboru tekstów w na-
uczaniu20. Niezależnie od tego, czy pierwotna postać zbioru poezji elegijnej,
znanego dziś jako składające się z dwóch ksiąg Corpus Theognideum, powstała
w swoim ogólnym zarysie w Megarze, jak chce Colesanti21, przed rokiem 420 p.n.e.,
czy też jest ona proweniencji ateńskiej, jak udowadnia Bowie22, ważny dla
śledzenia rozwoju koncepcji antologizowania jest fakt, że mamy tu do czynienia
ze zbiorem utworów różnego autorstwa, sporządzonym przez redaktora, który
najprawdopodobniej sam był poetą i umieścił w zbiorze także swoje własne
(przypuszczać należy, że uznane za najlepsze) dokonania poetyckie. Wskazanie
nazwiska artysty-kompilatora ma dziś charakter spekulatywny, choć argumenty
wysunięte przez Ewena Bowie23, który wskazuje na związanego ze środowi-
skiem sofistów Euenosa z Paros, są poważne i naukowo uzasadnione. Antyczne
świadectwa pozwalają przypuszczać24, że już w V w. p.n.e. istniał podobny do

18 Właśnie ten rodzaj oceny utworów włączanych do zbiorów, a później antologii, zdaje się
łączyć greckie upodobanie do sporządzania katalogów i krytycznoliterackie działania. Cf. wyrażenie
ta mnēmēs axia u Atenajosa (9.368f) w odniesieniu do rzeczy wyliczonych w katalogu (warzywa,
prosięta i wieprze, ptaki).

19 Vide J. Barns, A New Gnomologium: With Some Remarks on Gnomic Anthologies, II,
„The Classical Quarterly” 1951, nr 45, s. 4−9, oraz L. Canfora, Le collezioni superstiti, w: Lo spazio
letterario della Grecia antica, red. G. Cambiano, L Canfora, D. Lanza, Roma 1995, s. 122: „questo
scritto [...] si inquadra bene nell’interesse che l’ambiente »socratico« sembra aver nutrito per il
poeta megarese teorico della prevalenza aristocratica”.

20 W tej części wywodu korzystam z uwag zawartych w pracy K. Bartol, Structuring the Genre:
The Fifth- and Fourth-Century Authors on Elegy and Elegiac Poets, w: The Reception of Greek Lyric
Poetry in the Ancient World: Transmission, Canonization and Paratext, red. B. Currie, I. Rutherford,
Leiden 2020, s. 139−143.

21 G. Colesanti, Questioni Teognidee. La genesi simposiale di un corpus di elegie, Roma 2011,
s. 329−330.

22 E. L. Bowie, An Early Chapter in the History of the „Theognidea”, w: Approaches to Archaic
Greek Poetry, red. X. Riu, J. Pórtulas, Messina 2012, s. 125−127.

23 Ibidem, s. 131.
24 Zanalizowali je dokładnie A. Aloni i A. Ianucci, Writing Solon, w: Iambus and Elegy: New

Approaches, red. L. Swift, C. Carey, Oxford 2016, s. 155−173.
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Corpus Theognideum zbiór elegii biesiadnych, zawierający oprócz elegii Solona,
które stanowiły zasadniczy trzon zbioru, także elegie innych poetów, w tym sofisty
Kritiasa, który ten zbiór sporządził. Nie da się natomiast wskazać redaktora
datowanej najwcześniej na V w. p.n.e. kolekcji melicznych utworów biesiadnych25,
znanych starożytnym jako skolia attyckie26. Nie można też ustalić, czy włączył on
do zbioru także własne kompozycje biesiadne. Przytoczone w liczbie dwudzie-
stu pięciu przez Atenajosa, poklasycznego miłośnika literackiej spuścizny epok
wcześniejszych27, utwory ze zbioru to najprawdopodobniej przykład jednego
z wielu tzw. Commersbücher, wykorzystywanych w Grecji przez uczestników
towarzyskich spotkań przy winie28.

Wymienione tu zbiory poetyckie datowane na epokę klasyczną uzmysławiają
nam, że działania zmierzające do skompletowania w formie zbiorów dawnej
i świeżej spuścizny literackiej, a więc „założycielski gest zbierania”, jak nazwał
początki tej praktyki Aleksander Nawarecki29, nie ograniczał się do tworzenia
kolekcji wyłącznie epigramatycznych, jak stało się to praktyką, czy wręcz modą,
epoki hellenistycznej, uznawanej za koronny czas30 poetyckiego antologizowania,
lecz dotyczył wielu różnorodnych kategorii poetyckich uprawianych od zarania
dziejów kultury greckiej31.

Postawa redaktora jedynie zestawiającego utwory w formę zbioru w sposób
pożyteczny dla jego użytkownika ustępuje z czasem postawie krytyka oceniającego
wartość artystyczną zestawianych utworów, co prowadzi do powstawania kolekcji,
które są wynikiem wartościujących ocen kompilatora-antologisty. Nazwanie go
kwiaciarzem (α”νθο�, anthos, znaczy kwiat, λέγω, legō − zbieram), a tworzonego
przez niego produktu bukietem czy też wiązanką kwiatów (α' νθολόγιον, α' νθο
λογία, anthologion, anthologia) jest tu znamienne, bo nawiązuje do występujących

25 Vide H. Fabbro, I carmi convivali attici, Roma 1995, s. XLIII.
26 Na temat znaczenia nazwy gatunkowej vide J. Danielewicz, Liryka starożytnej Grecji,

Warszawa−Poznań 1996, s. 47−48.
27 Atenajos, Uczta mędrców, księga 15, 694c−695f.
28 Vide H. Fabbro, op. cit., s. XXV: „la raccolta [...] riproduce uno dei numerosi Commers-

bücher circolanti sin dall’ultimo scorcio del VI secolo ad uso dei simposiasti”.
29 A. Nawarecki, Antologia jako „gatunek koronny” naszych czasów, w: Antologia literacka,

s. 22.
30 Nawiązujemy tu, na zasadzie przeniesienia, do terminu Ireneusza Opackiego przywołanego

przez A. Nawareckiego, op. cit., s. 23−25, w kontekście rozważań o gatunku literackim.
31 Mamy powody, by sądzić, że nie tylko lirycznych, ale i heksametrycznych. Ułożone w tym

metrum gnomiczne refleksje Fokylidesa, poety działającego w VI w. p.n.e. w Milecie, były z pew-
nością wcześnie zestawiane w formie katalogowego wyliczenia i opatrywane formułą „myśl to
Fokylidesa” (przekład J. Danielewicza). Datowany na I w. n.e. zbiór przypisywanych mu sentencji
odzwierciedlał być może wcześniejsze kolekcje. Zwróćmy przy tym uwagę na obserwację poczynioną
przez L. Argentierego, op. cit., s. 19, który rozróżnia dwa typy zbiorów, mianowicie przeznaczone
do użytku oficjalnego i prywatnego. Pierwsze charakteryzuje „omogeneità dei testi”, drugie tworzą
„testi di diverso genere”.
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w najdawniejszej poezji greckiej metaforycznych znaczeń rzeczownika anthos
na określenie czegoś najlepszego, najbardziej wartościowego i zarazem zachwy-
cającego. Wystarczy wspomnieć pojawiającą się często u wczesnych poetów
frazę η“βη� α”νθο� (hēbēs anthos, kwiat młodości)32, czy wyraźnie wkraczające
już w sferę działalności artystycznej wyrażenia υ“�νων α”νθο� (hymnōn anthos,
hymnów kwiat) / α”νθεα υ“�νων (anthea hymnōn, kwiaty hymnów) u Pindara,
piewcy sportowych zwycięstw33. Wielość odniesień znaczeniowych użytego prze-
nośnie (na oznaczenie czegoś wybranego i najlepszego) rzeczownika anthos
podkreśla scholiasta w komentarzu do wersu 955 wystawionego w roku 458 p.n.e.
Agamemnona Ajschylosa. Stwierdza: α”νθο� − πα̃ν τὸ ε'ξαίρετον καὶ ε”κκριτον
(anthos: pan to exaireton kai ekkriton, kwiat [oznacza] wszystko to, co wybrane
i przednie)34. Nie ulega więc wątpliwości, że choć metaforyczne znaczenie słów
α' νθολόγιον, α' νθολογία (anthologion, anthologia) odnoszące się do kolekcji utwo-
rów literackich jest poświadczone dopiero w połowie II w. n.e., konceptualizacja
antologizowania, pojmowanego jako wybieranie utworów najwartościowszych
w jakiejś kategorii, funkcjonowała w czasach o wiele wcześniejszych35, przed-
aleksandryjskich. Kathryn Gutzwiller36 słusznie co prawda zauważa, że najwcześ-
niejszym znanym nam potwierdzeniem metaforycznego użycia słowa „kwiaty”
na określenie zbioru poetyckiego jest epigram Nossis, której floruit przypada na
rok około 300 p.n.e., jednak myślenie o wartościowej poezji w kategoriach
florystycznych przebija wyraźnie już z wspomnianych wyżej miejsc u Pindara.

32 Przykładowo vide Iliada, 13, 484, Hymn do Hermesa, wers 375, Hezjod, Teogonia, 988,
Tyrtajos, fr. 10, 28 West, Theognidea, wers 1070.

33 Ody olimpijskie 6, 105 i 9, 48. Pindar w swojej twórczości bawi się oboma, dosłownym i prze-
nośnym, znaczeniami słowa „kwiat” w kontekście świętowania zwycięstwa. Vide R. Stoneman,
Pindar, New York 2014, s. 116. Posługuje się także metaforyczną formułą α”νθο� η“βα� (anthos hēbas,
kwiat młodości), tak popularną wśród poetów archaicznych i klasycznych (Oda pytyjska 4, 159).

34 Agamemnon mówi o Kassandrze, nazywając ją πολλω̃ν χρη�άτων ε'ξαίρετον α”νθο� (pollōn
chrēmatōn exaireton anthos (z wielu rzeczy [chodzi o łup wojenny] wybrany kwiat).

35 Odnotujmy w tym miejscu, że instruktywny skądinąd w części przeglądowej artykuł Iwony
Słomak, Anthologia w czasach antycznych i późniejsza recepcja pojęcia: europejskie anthologiae
nowożytne (rekonesans), w: Antologia literacka, s. 36−49, okazuje się mylący w dwóch kwestiach.
Autorka słusznie wspomina (s. 36), że użycie czasownika α' νθολογέω (anthologeō) w znaczeniu
dosłownym znajdujemy u Arystotelesa (H.A. 628b). Nie podpiera jednakże żadnym odwołaniem
się do źródła twierdzenia, że „w znaczeniu metaforycznym” pojawia się „dopiero w literaturze
hellenistycznej”. Tymczasem terminy α' νθολόγιον, α' νθολογία (anthologion, anthologia) mają
swoje najwcześniejsze potwierdzenie nie w epoce hellenistycznej, ale dopiero w połowie II w. n.e.
(Diogenianos, Lukian), a czasownik α' νθολογέω zdaje się nie funkcjonować w znaczeniu metafo-
rycznym jeszcze dłużej. Nie oznacza to jednak, że konceptualizacja antologizowania w znaczeniu
zbierania utworów nie istniała o wiele wcześniej aniżeli w czasach hellenistycznych. Autorka
zdaje się mylić termin z pojęciem (w semiotycznym rozumieniu C. K. Ogdena i I. A. Richardsa),
a brak nazwy zjawiska oznacza w jej przekonaniu brak samego zjawiska.

36 K. Gutzwiller, Poetic Garlands. Hellenistic Epigrams in Context, Berkeley−Los Angeles−
London 1998, s. 79.
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Nossis w swoim czterowierszowym, uznawanym za programowy epigramacie37,
przyznając się do safickich inspiracji swojej twórczości, konkluduje: „To mówi
Nossis: ta, której nie pokochała Afrodyta, nie poznała, jakimi kwiatami są
róże”. Róże oznaczają tu bez wątpienia utwory miłosne, tworzone pod wpływem
przeżyć osoby je komponującej. Jest nią Nossis, która dokonuje tu swoistej
autoprezentacji jako poetki, nawiązując do słynnych „róż z Pierii” Safony38,
z którymi kontakt wyróżnia ją spośród innych kobiet, niezajmujących się poezją,
i safickiego wyznania o prymacie uczucia nad innymi wartościami w życiu39.
Początkowy utwór zbioru40 pokazuje więc sposób konceptualizowania wielo-
elementowego artystycznego produktu jednego autora41. Z czasem „wiązanka”
poetycka nabierze znaczenia zbioru przede wszystkim wieloautorskiego42,
którego redaktor, w ferworze poetyckiego agonu z twórcami uznanymi przez
siebie za wybitnych, włączy do niego także własne utwory43. Powstaną antologie
w rodzaju Wieńca Meleagra, zatytułowanej tak samo antologii Filipa, a później
i Kręgu Agatiasza44.

Chociaż kryteria użyteczności i przyjemności były ze sobą od zawsze ściśle
związane w starożytnej praktyce i teorii literackiej45, grecka kultura czasów
najwcześniejszych kładła nacisk na edukacyjno-moralizatorskie i psychagogicz-
ne oddziaływanie sztuki, aspekty estetyczne traktując jako służebne w ich osią-
gnięciu. Począwszy od okresu hellenistycznego z uwagi na coraz większy zasięg
odbioru czytelniczego na znaczeniu zyskują różnorakie aspekty warsztatu
poetyckiego, literackie eksperymenty i cyzelowanie formy. Erudycja gabine-
towych poetów, szukających nietuzinkowych środków ekspresji ma olśniewać

37 AP 5, 170. Vide K. Gutzwiller, op. cit., s. 75.
38 Safona, fr. 55 Voigt. Wszechstronną interpretację utworu przeprowadza J. Danielewicz,

Liryka grecka, t. 2: Melika, Warszawa−Poznań 1999, s. 177−181.
39 Safona, fr 16, 1−4 Voigt: „Ci mówią: »jeźdźcy«, tamci zaś »piechota«, / Inni: »okręty na tej

czarnej ziemi / Są najpiękniejsze«, ja tymczasem mówię »to, co ktoś kocha«” (przekład Jerzego
Danielewicza).

40 Dowody na istnienie zbioru utworów Nossis, najprawdopodobniej sporządzonego przez
nią samą, zbiera i analizuje Gutzwiller, op. cit., s. 75−79.

41 Na temat autoedycji utworów, tzw. libelli, które pojawiają się począwszy od III w. p.n.e.
vide L. Argentieri, op. cit., s. 2.

42 Vide K. Gutzwiller, op. cit., s. 79: „Of course, the term anthology developed only later,
with specific application to a selection of verse from a number of authors. But Nossis deserves
credit for first extending the metaphor of poetry as flowers to collected works”.

43 Na temat agonistycznej postawy antologistów wobec zbieranego materiału poetyckiego vide
L. Argentieri, op. cit., s. 11.

44 Nie omawiamy w tym artykule charakteru hellenistycznych i późniejszych antologii epigra-
matów.

45 Nie rozwijając szerzej tego obszernego tematu, jako kwintesencję poglądu starożytnych
Greków i Rzymian na związek pożytku i przyjemności w kontekście tworzenia literatury przy-
pomnijmy słynne słowa Horacego ze Sztuki poetyckiej (w. 343): omne tulit punctum qui miscuit
utile dulci (ten zdobył uznanie, kto zmieszał pożyteczne z przyjemnym).
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i sprawiać estetyczną przyjemność odbiorcy. Ta pragmatyczna dwutorowość
greckiej sztuki słowa daje się zauważyć także w odniesieniu do zbiorów i anto-
logii antycznych. Najwcześniejsze zbiory poezji, wspierające artystyczne występy
wykonawców podczas prywatnych i publicznych okoliczności prezentowania
utworów, były nastawione na ułatwienie realizacji celów paideutycznych i mora-
lizatorskich. Hellenistyczne antologie były układane z kolei, aby dostarczyć
wyrafinowanej przyjemności koneserom poszukującym piękna i estetycznych
przeżyć w kontakcie z najwyższej próby poezją, starannie wyselekcjonowaną
przez krytyków i znawców tradycji. Oba sposoby konceptualizowania działal-
ności, której rezultatem było powstawanie zbiorów i antologii, znalazły odzwier-
ciedlenie w kwiatowych metaforach funkcjonujących w tradycji retorycznej
co najmniej od czasów Izokratesa46, stosowanych przede wszystkim w odniesieniu
do kształcenia adeptów sztuki słowa. Nawiązał do nich Plutarch w traktatach
Jak młodzież powinna słuchać poetów47 i O słuchaniu wystąpień48. W pierwszym
zaleca w doborze lektur naśladowanie pszczół, które nawet z niezbyt zachwy-
cających swoim widokiem kwiatów umieją wyprodukować smaczny i pożywny
miód49. A o dwóch typach selektywnej postawy wobec dostępnych do czytania
tekstów i ich stylu powiada, przyrównując ludzi oddających się temu działaniu
do zbieraczy kwiatów: jedni są jak kwiaciarki, drudzy jak pszczoły. „Kobiety
wijące wieńce wyszukują kwitnące i pachnące rośliny, by spleść i związać je
razem, co jest zajęciem ulotnym i bezowocnym. Pszczoły zaś obleciawszy wielo-
krotnie łąki ukwiecone fiołkami, różami i hiacyntami, siadają na bardzo ostrym
i szorstkim tymianku i z nim obcując o płowy troszczą się miód. [...] Tak też
słuchacz rozmiłowany w sztuce i mający zdrowy gust powinien [...], skupiw-
szy uwagę na treści [...] wydobyć z niej to, co jest właściwe i pożyteczne”50.
Dla naszych rozważań ważne są nie tyle preferencje Plutarcha filozofa, który
wyżej stawia czysty pożytek płynący z literatury nad estetyczne walory czytanych
dzieł, ile właśnie owo spolaryzowanie czytelniczych oczekiwań i zapotrzebowań.
Trafnie oddaje ono bowiem, jak się wydaje, dwoistość okoliczności i przyczyn
pojawienia się w kulturze greckiej najpierw (gdy poezja była najważniejszym
środkiem paidei) zbiorów pieśni, kształtujących postawy dawnych Hellenów,

46 Zwraca na nie uwagę J. Barns, A New Gnomologium, I, s. 132−134.
47 Quomodo adolescens poetas audire debeat, 32E (§ 12).
48 De recta ratione audiendi, 41F (§ 8).
49 Vide przekład zbiorowy pod kierunkiem K. Kumanieckiego, Plutarch. Jak młodzież powin-

na słuchać poetów, Warszawa 1957, s. 54: „Pszczoła znajduje w najbardziej gorzkich kwiatach,
w najbardziej kłujących ostach najlepszy i najużyteczniejszy miód: podobnie chłopcy, jeżeli dobrze
są syceni poezją, potrafią w jakiś sposób nawet z utworów zawierających złe i nierozumne aluzje
wyciągnąć dla siebie korzyść i pożytek”.

50 Przekład (z drobnymi modyfikacjami) M. Szarmacha, Plutarch. O słuchaniu wystąpień,
Sztum 2009, s. 13.
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i z czasem (gdy odbiorcy literatury stają się coraz bardziej biegłymi w sferze
sztuki koneserami) antologii − wyborów dokonań literackich uznanych za arcy-
dzielne ze względu na bogactwo zastosowanych w nich i budzących intelektualną
przyjemność rozwiązań artystycznych.

Towarzyszące powstawaniu antycznych zbiorów i antologii indywidualne
wybory są dla nas ważnym świadectwem kultury epok, w których wyborów tych
dokonywano. Śledzenie metamorfoz antologicznych wyborów pokazuje z jednej
strony, jak zmieniają się gusty i upodobania lekturowe na przestrzeni wie-
ków, z drugiej pozwala uchwycić to, co niezmienne w „zrywaniu kwiatów Muz
z Helikonu i kwietnych pąków z Pierii sławnych lasów”51.
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periodykach krajowych i zagranicznych. Przełożyła na język polski i opatrzyła
komentarzami dzieła m.in. Pseudo-Plutarcha O muzyce, Filodemosa z Gadary,
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Pseudo-Hippokratesa i Atenajosa (we współautorstwie z Jerzym Danielewiczem).
Jej najnowszą książką jest pierwszy polski przekład (wraz z monograficznym
wstępem i komentarzem) poematu dydaktycznego pióra żyjącego w II w. n.e.
poety greckiego Oppiana, Halieutika. Poemat o rybach i rybakach (Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2020). Od roku 2016 jest członkinią Rady Naukowej Narodo-
wego Centrum Nauki.
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This paper presents available evidence of Hellenistic epigram books and discusses the charac-
ter of the poetic anthologies, i.e. poetry books of that period. Two major documents discussed
in the article are the “Milan Papyrus” − a third-century BC anthology of epigrams ascribed to
Posidippus, and the so-called “Vienna Epigram Papyrus” − a papyrus of the same period including
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł przedstawia dostępne świadectwa dokumentujące istnienie hellenistycznych książek
zbierających epigramy i analizuje naturę poetyckich antologii, czyli książek poetyckich, w tym
okresie. Omówione zostały dwa dokumenty o zasadniczym znaczeniu: „zwój mediolański”, papiru-
sowa antologia z III w. przed Chr. zawierająca epigramy przypisane Posejdipposowi, i tak zwane
„wiedeńskie incipity epigramów”, papirus z tego samego okresu przechowujący listę epigrama-
tycznych incipitów, zapewne podstawa do ułożenia nowej antologii. Zbieranie poezji, zwłaszcza
epigramów, jest podstawowym, charakterystycznym środkiem komunikacji poetyckiej w epoce
hellenistycznej, co ma konsekwencje dla statusu poszczególnych utworów. Trafniej postrzegać je
jako części większej całości − fragmenty − niż autonomiczne jednostki.
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Jeśli chcielibyśmy zidentyfikować moment, który najtrafniej można by
nazwać „epoką antologii”, anthologisches Zeitalter − na wzór epoki felietonu
u Hessego − słusznie byłoby pomyśleć o okresie starożytności greckiej konwen-
cjonalnie wyróżnianym jako epoka hellenistyczna, między śmiercią Aleksandra
Wielkiego w 323 r. przed Chr. a kresem macedońskiego władania nad Egiptem
wraz z klęską Kleopatry i Antoniusza w bitwie pod Akcjum w 31 r. przed Chr.
Trudno tu wymienić wszystkie czynniki, które sprawiły, że był to, jak pisze
w eseju w tym zeszycie Krystyna Bartol, „koronny czas poetyckiego antologizo-
wania”. Wspomnijmy tylko, że chodzi o sieć wzajemnie powiązanych, doniosłych
faktów historyczno-społecznych: wraz z powstaniem monarchii hellenistycznych
po podbojach Aleksandra wpływ kultury greckiej rozszerzył się na Egipt i Azję;
intensywne migracje Greków, w tym czołowych greckich intelektualistów,
doprowadzały do twórczych spotkań międzykulturowych; nastąpił gwałtowny
rozwój nauki i techniki; zaczęto gromadzić wielkie księgozbiory, a wokół nich
powstały niezwykle wpływowe ośrodki kultury i nauki − Aleksandria i Perga-
mon; w obrębie wpływów kultury greckiej znalazło się także egipskie centrum
produkcji papirusu, podstawowego materiału piśmiennego w starożytności;
wreszcie metody komunikacji oralnej i emblematyczne dla tej komunikacji insty-
tucje życia społecznego, z sympozjonem (czyli specyficzną formą biesiadowania)
na czele, zaczęły ustępować pola kulturze piśmiennej i książce jako podstawo-
wemu środkowi komunikacji poetyckiej1.

Nowe warunki zaowocowały powstawaniem nowych, hybrydycznych form
poetyckich2, przenoszenie dawnych gatunków poezji oralnej na karty papiruso-
wych zwojów skłaniało do eksperymentów formalnych i mieszania odziedziczo-
nych konwencji w twórczości nowego rodzaju − poezji książkowej, book poetry.
Sztandarowym gatunkiem poetyckim stał się epigram, dotąd jedyny w poezji
greckiej gatunek par excellence piśmienny3. Epigram narodził się bowiem jako

1 Pomocne nowe wprowadzenia do poezji hellenistycznej dla polskiego czytelnika (odsyłające
do bogatej literatury obcojęzycznej): A. Kotlińska-Toma, E. Żybert-Pruchnicka, Pieśni słowika
i cykady, w: eaedem, J. Ławińska-Tyszkowska, Kallimach. Dzieła poetyckie, t. 1, Wrocław 2016,
s. 21−64; J. Danielewicz, Wprowadzenie, w: idem, Antologia liryki hellenistycznej, Warszawa
2018, s. 11−26; także J. Kwapisz, Hellenistyczna wiązanka Danielewicza [rec. Antologii...],
„Meander” 2018, nr 73, s. 161−176. W kontekstualizacji piśmiennej rewolucji epoki hellenistycznej
pomoże jeszcze jedna niedawna praca w języku polskim: P. Majewski, Tekstualizacja doświad-
czenia. Studia o piśmiennictwie greckim, Warszawa 2015.

2 Znakomicie diagnozuje tę hybrydyczność w wymienionym w poprzednim przypisie Wprowa-
dzeniu Jerzy Danielewicz.

3 Literatura poświęcona greckiemu (i rzymskiemu) epigramowi, będąca pokłosiem ogrom-
nego zainteresowania poezją hellenistyczną w przeszło trzech ostatnich dekadach, której to poezji
epigram jest sztandarowym przedstawicielem, jest ogromna; wprowadzenie i dalsze sugestie
lektury można znaleźć w niedawnych tomach zbiorowych: Dialect, Diction, and Style in Greek
Literary and Inscribed Epigram, red. E. Sistakou, A. Rengakos, Berlin 2016; Greek Epigram from
the Hellenistic to the Early Byzantine Era, red. M. Kanellou, I. Petrovic, Ch. Carey, Oxford 2019;
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poetycka inskrypcja − okolicznościowy utwór, ze względów pragmatycznych
zwykle krótki, ryty w kamieniu czy innym materiale, wykształcający specyficzne
konwencje, z pierwszoosobowym zwrotem do czytelnika i wynikającą z tego
skłonnością do dialogizowania na czele. Takie są greckie epitafia („Przechod-
niu, ja, X, leżę tutaj...”), epigramy wotywne („Y darowuje bogu w podzięce...”),
przejawem wczesnej piśmienności są też napisy, czasem przybierające postać
utworów poetyckich, umieszczane na naczyniach sympotycznych („Należę do Z,
a kto mnie ukradnie, ten...”)4. Wspomniany szkic Bartol rzuca światło na to,
jak wyglądały początki zbierania utworów poetyckich w czasach przed epoką
hellenistyczną; wśród sięgających epoki klasycznej zbiorów poezji znajdujemy
syllogē (zbiór) epigramów (w większości na pewno rzeczywistych inskrypcji)
przypisywanych Simonidesowi, zaczęły także powstawać inne zbiory utworów
epigraficznych5.

To nowe życie epigramów − pierwotnie inskrypcji − w papirusowych zwojach,
a więc jako poezja książkowa, wydaje się stadium pośrednim, które ostatecz-
nie doprowadziło, już u zarania epoki hellenistycznej, do narodzin epigramu
literackiego. Poeci zaczęli komponować epigramy w oderwaniu od ich korzeni
epigraficznych, jako poezję służącą wyłącznie doświadczaniu lektury poezji,
a nie celom pragmatycznym. Z jednej strony były to fikcyjne epitafia czy wiersze
wotywne, istniejące poza faktycznym kontekstem nagrobka czy daru świątyn-
nego, ale każące czytelnikowi taki kontekst sobie wyobrazić. Z drugiej strony
zaczęto tworzyć epigramy z gruntu nieepigraficzne, więcej − lubiące się przedsta-
wiać jako wiersze śpiewane i może czasem rzeczywiście recytowane na okazjach
takich jak sympozjony, choć, jak pokazują zachowane źródła, przede wszystkim
zbierane w papirusowych książkach: epigramy o treści właśnie sympotycznej,
epigramy erotyczne czy satyryczne − te ostatnie zresztą nawiązują do tematyki
utworów chętnie wykonywanych w czasie uczt, począwszy od okresu archaicz-
nego. Skoro te epigramy literackie nowego rodzaju zerwały już z rzeczywistym
kontekstem epigraficznym, nie wiemy, jak wyglądały ich premierowe prezen-
tacje: czy recytowano je na ucztach podobnie jak poezję wcześniejszych epok,
tak jak chcą niektórzy uczeni?6 Czy nowe utwory rozpowszechniano w kręgu

A Companion to Ancient Epigram, red. Ch. Henriksén, Hoboken, NJ 2019. W języku polskim
godne polecenia są opracowania epigramów Kallimacha i Posejdipposa wspomniane w przyp. 1 i 11.

4 O tej ostatniej kategorii vide M. Węcowski, Najstarsze greckie inskrypcje biesiadne a początki
greckiego alfabetu, „Quaestiones Oralitatis” 2016, nr 2, z. 1, s. 27−53.

5 O zbieraniu epigramów Simonidesa vide artykuł Krystyny Bartol w tym samym zeszycie,
wraz z bibliografią; najważniejszym punktem odniesienia jest nowe wydanie: D. Sider, Simonides.
Epigrams and Elegies, Oxford 2020.

6 Słynna teza Alana Camerona, Callimachus and His Critics, Princeton 1995, nawiązująca
do wpływowej pracy Richarda Reitzensteina, Epigramm und Skolion. Ein Beitrag zur Geschichte
der alexandrinischen Dichtung, Giessen 1893.
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znajomych w formie epistolograficznej?7 Czy też obowiązującą formą publikacji
było „wydanie” w formie książkowej − to znaczy poeta komponował z takich
drobiazgów autorski zbiór, a następnie zlecał własnym niewolnikom czy profesjo-
nalnemu skryptorium sporządzenie odpowiedniej liczby kopii, które potem roz-
dawano i sprzedawano?

Zapewne wszystko to po trochu, ale w każdym razie dla nas dziś epigram
hellenistyczny jest przede wszystkim utworem książkowym, bo widzimy go w anto-
logiach − na starożytnych papirusach i w średniowiecznych rękopisach. Nasze
zrozumienie tego, jak epigram podlegał procesom antologizowania i był przez
nie definiowany, niepomiernie się powiększyło w ostatnich dekadach. Stało się to
po części dzięki niezwykłym odkryciom papirusowym, po części dzięki rewolucji
w spojrzeniu na hellenistyczną kulturę książkową. Dotyczy to też innych helle-
nistycznych form poetyckich, o czym jeszcze wspomnę, ale to epigram jest naj-
popularniejszym gatunkiem książkowym epoki, który zarazem najlepiej ilustruje
różne jej tendencje.

Zanim XXI w. przyniósł fantastyczne odkrycia papirusowe, naszym głównym
źródłem wiedzy o starożytnym greckim epigramie był bezcenny bizantyński
rękopis, którego powstanie datuje się około 940 r., znany jako Antologia pala-
tyńska8. Rękopis wypłynął na początku XVII w., a po wojnach napoleońskich
został podzielony na dwie części, obecnie główny zrąb znajduje się w Biblio-
tece Uniwersyteckiej w Heidelbergu, skatalogowany jako Palatinus Graecus 23,
a druga część jest przechowywana w Bibliotece Narodowej Francji pod sygnaturą
Supplément grec 384. W wydaniach Antologia palatyńska liczy piętnaście ksiąg;

7 Sugestia Petera Binga w polemice z Cameronem, Text or Performance / Text and Per-
formance. Alan Cameron’s Callimachus and His Critics, w: idem, The Scroll and the Marble.
Studies in Reading and Reception in Hellenistic Poetry, Ann Arbor 2009, s. 114−115.

8 O kształcie i historii Antologii palatyńskiej vide zwłaszcza A. Cameron, The Greek Anthology
fromMeleager to Planudes, Oxford 1993, a dla szerokiego grona czytelników S. Beta, Io, un mano-
scritto. L’Antologia palatina si racconta, Roma 2017 (w 2019 ukazał się przekład francuski).
Niestety nie istnieje editio maior Antologii; by zyskać obraz całości, najlepiej sięgać do opatrzo-
nego niemieckim przekładem wydania krytycznego − mimo jego wielu ograniczeń (są one jednak
jeszcze liczniejsze w przypadku innych popularnych wydań, które tu pomijam) − Hermanna
Beckbyego, Anthologia Graeca, t. 1−4, wyd. 2, München [1965−1967]. Najlepsze dostępne wyda-
nia zawierają wybór i niejako reantologizują Antologię palatyńską, skupiając się na poszczegól-
nych jej warstwach chronologicznych (dawniejszych antologiach, które wchłonęła): A. S. F. Gow,
D. L. Page, The Greek Anthology. Hellenistic Epigrams, t. 1−2, Cambridge 1965; eidem, The
Greek Anthology. The Garland of Philip and Some Contemporary Epigrams, Cambridge 1968;
D. L. Page, Further Greek Epigrams. Epigrams before A.D. 50 from the Greek Anthology and
Other Sources, not Included in Hellenistic Epigrams or the Garland of Philip, Cambridge 1981.
Po ostatnich projektach wydawniczych widać, że największe zainteresowanie budzą poszczególni
poeci Antologii, np. A. Sens, Asclepiades of Samos. Epigrams and Fragments, Oxford 2011;
M. Ypsilanti, The Epigrams of Crinagoras of Mytilene, Oxford 2018; L. Floridi, Edilo. Epigrammi,
Berlin 2020.
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czasem wydaje się ją pod tytułem Antologia grecka i wówczas dodaje się
księgę 16 − są to te epigramy z innej słynnej bizantyńskiej antologii, acz szczu-
plejszej od Antologii palatyńskiej, mianowicie sporządzonej przez Planudesa,
których brak w Antologii palatyńskiej. Ten podział na księgi nie jest nieproble-
matyczny, bo obecnie wiemy na przykład, że o ile zasadnicza część Antologii
to zbiór epigramów sporządzony około roku 900 przez mnicha Konstantyna
Kefalasa (z tego zbioru wywodzi się również Antologia Planudejska), o tyle tak
zwana księga 15 nie jest częścią tego zbioru, lecz wtórnie doczepioną przez niego
kolejną bizantyńską miniantologią, a główny jego zrąb stanowią w rzeczywistości
księgi 5−14. Ponadto, myśląc o Antologii jako o zbiorze epigramów, wyklucza
się będące jej integralną częścią inne utwory zawarte w bizantyńskim rękopisie:
znajdujące się na jego początku i końcu i nieprzypadkowo spinające Antologię
zgrabną klamrą ekfrastyczne utwory bizantyńskich poetów Pawła Silencjariusza
i Jana z Gazy, a także umieszczony pod koniec rękopisu zbiór nieco kojarzących
się z epigramami, ale przez nas zawsze traktowanych osobno Anacreontea −
utworów przypisanych w rękopisie Anakreontowi, jednak nie autentycznych,
lecz w stylu tego poety.

Przy tym od zawsze wiadomo, że Antologia palatyńska, czy raczej antologia
Kefalasa, którą Antologia palatyńska tylko nieco rozbudowuje, ma dodatkowy
walor dokumentu historycznoliterackiego dzięki temu, że wchłonęła wcześniej-
sze antologie epigramów: przede wszystkim ułożony w I w. przed Chr. Wieniec
Meleagra, w którym zostały zebrane epigramy hellenistyczne: Kallimacha,
Asklepiadesa, Posejdipposa, Hedylosa i innych, następnie Wieniec Filipa z I w.
po Chr., wczesnobizantyński Krąg Agatiasza, a także mniejsze antologie, jak księgę
epigramów homoerotycznych Stratona z Sardes. O ile te zbiory są zachowane
fragmentarycznie i pomieszane, o tyle jednak trzeba spojrzeć na Antologię pala-
tyńską jako na antologię antologii, monumentalną bibliotekę wiedzy, która
przedstawia nam wizję całej historii greckiego epigramu od jego inskrypcyjnych
źródeł w epoce archaicznej i klasycznej, przez epigram literacki epoki helle-
nistycznej i rzymskiej, po kontynuację gatunku w Bizancjum − z górą półtora
tysiąca lat historii poezji greckiej. Monumentalizm tego pomnika ilustrują liczby:
samych epigramów (do których wszak należałoby dodać wspomniane poematy
ekfrastyczne, anakreontyki itd.) jest ponad trzy tysiące siedemset, a składają się
na dwadzieścia trzy tysiące wierszy − to niewiele mniej niż Iliada i Odyseja
łącznie9. Ten gigant ma swoją moc przekonywania i nic dziwnego, że przez wieki
nie zdawano sobie sprawy, iż obraz literatury dawnych wieków, który przekazuje,
jest zafałszowany.

9 Te dane liczbowe biorę ze strony https://digi.ub.uni-heidelberg.de/en/bpd/glanzlichter/
anthologia_palatina.html (d.d. 27.11.2021), gdzie można znaleźć także odnośniki do cyfrowego
faksymile obu części rękopisu.
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W 1998 r. ukazała się przełomowa książka Kathryn Gutzwiller, w której
amerykańska uczona przygląda się epigramom hellenistycznym, ale nie jako
autonomicznym utworom, lecz raczej jako częściom większych całości − anto-
logii, czyli „poetyckich wieńców”, które pojawiają się w tytule10. Pisząc tę książkę,
w pewnej mierze zdawała sobie już sprawę z niedawnego wypłynięcia helleni-
stycznego zwoju papirusowego z epigramami, a więc właśnie książki poetyckiej,
która potwierdzała jej dociekania o kształcie hellenistycznych antologii epigra-
mów, ale nie mogąc w pełni ocenić tego zabytku, wykazała się niezwykłą przenikli-
wością. Nasze myślenie o hellenistycznym epigramie i moje refleksje w tym szkicu
wiele tej książce zawdzięczają.

Przechowywany obecnie w Mediolanie papirus z końca III w. przed Chr.
zawierający w sumie sto dwanaście epigramów − w całości lub we fragmen-
tach − został opublikowany w roku 200111. Posejdippos, poeta III w., może rywal
Kallimacha, wcześniej tylko jeden z wielu epigramatyków Antologii palatyńskiej,
uważany raczej za postać marginalną, w jednej chwili stał się dla nas jedną
z lepiej znanych, jeśli chodzi o sylwetkę twórczą, postaci swojej epoki. Nowo
odkryty zbiór przyniósł dużo niespodzianek.

Już samo to, że tylko dwa epigramy z tej kolekcji znaliśmy wcześniej (na tej
podstawie przypisano całość Posejdipposowi), świadczy o ogromie nowego mate-
riału. Najpierw powiedzmy o tym, co w nim swojskiego. Epigramy są podzielone
w zwoju na grupy tematyczne opatrzone nagłówkami. Część pokrywa się z tym,
co wcześniej wiedziano o podklasach epigramu i co znajdujemy na przykład
w Antologii palatyńskiej: nagłówki „epigramy wotywne” i „epigramy nagrobne”
to żadna niespodzianka. Jeszcze i „epigramy na dzieła sztuki rzeźbiarskiej”
nie zaskakują, bo znamy takie serie z Antologii palatyńskiej. Nie zaskakuje też,

10 K. Gutzwiller, Poetic Garlands. Hellenistic Epigrams in Context, Berkeley 1998. Ta książka
wiele zawdzięcza spojrzeniu na hellenistyczną kulturę książkową, które zaproponował Peter Bing
wspólnie zresztą przez pewien czas pracujący z Gutzwiller na jednej uczelni, The Well-Read Muse.
Present and Past in Callimachus and the Hellenistic Poets, Göttingen 1988 (wyd. 2, Ann Arbor
2008).

11 Editio princeps: G. Bastianini, C. Gallazzi wraz z C. Austinem, Posidippo di Pella. Epigrammi
(P.Mil.Vogl. VIII 309), Milano 2001; rolę podstawowego wydania pełni C. Austin, G. Bastianini,
Posidippi Pellaei quae supersunt omnia, Milano 2002. Bardzo szybko powstał znakomity przekład
polski nowo opublikowanych i wcześniej znanych utworów z komentarzem autorstwa Danielewicza
Posejdippos. Epigramy, Warszawa 2004. Nie sposób tu wymienić nawet części morza prac, wydań
i komentarzy, które powstały w związku z publikacją „mediolańskiego Posejdipposa”, wspomnę
tylko tom zbiorowy będący niejako pendant do wspomnianej w poprzednim przypisie książki
Gutzwiller, który wywarł duży wpływ na przemyślenia o hellenistycznych antologiach zawarte
w tym eseju: The New Posidippus. A Hellenistic Poetry Book, red. K. Gutzwiller, Oxford 2005.
Francesca Angiò, Martine Cuypers, Benjamin Acosta-Hughes i Elizabeth Kosmetatou publikują
online pt. New Poems Attributed to Posidippus. A Text-in-Progress, stale uaktualniane wydanie
nowych epigramów wraz z bibliografią; wersja 14 ukazała się w lutym 2021 r. i jest dostępna pod
adresem https://chs.harvard.edu/wp-content/uploads/2020/11/Posidippus14.pdf (d.d. 27.11.2021).
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przynajmniej na pierwszy rzut oka, sama forma epigramów, dominują w tym
„nowym Posejdipposie” krótkie utwory, po większej części cztero- i sześcio-
wiersze − dosłownie kilka utworów ma dziesięć lub najwyżej czternaście wierszy.
Niespodzianką nie jest również ich schemat metryczny, we wszystkich przy-
padkach metrum to dystych elegijny − podstawowa miara epigramu greckiego
i rzymskiego, tak literackiego, jak i inskrypcyjnego.

Jednak pozostałe kategorie epigramów, wydzielone w sekcjach i nazwane
w nagłówkach, okazały się zaskakujące. Wprawdzie „epigramy poświęcone roz-
bitkom” są nam znane choćby z Antologii palatyńskiej, ale tu nie zostały włączone
do epigramów nagrobnych, do których wszak się zaliczają, lecz je wydzielono
jako osobną klasę. Inne kategorie to w ogóle nowość: „epigramy upamiętnia-
jące zwycięstwa w zawodach hippicznych” mogłyby się znaleźć wśród epigramów
opisujących posągi, bo to właśnie czynią, ale i one są osobną klasą, jakby upra-
womocnioną tradycją hippicznych epinikiów w poezji greckiej, takich jak ody
Pindara. A obok tego mamy jeszcze „epigramy o kamieniach (szlachetnych)”,
„epigramy o znakach wróżebnych”, „epigramy o uzdrowieniach” − wszystko dość
zaskakujące. Co istotne, wprawdzie czytając ten zbiór, nie można mieć wątpli-
wości, że obcujemy z kreacją literacką, a nie zbiorem prawdziwych inskrypcji,
jednak wszystkie te wiersze mają właśnie bardzo wyraźny charakter epigraficzny:
można by sobie wyobrazić, że wszystkie (albo prawie wszystkie − bo to jednak
literackie złudzenie epigraficzności) są faktycznymi epitafiami czy inskrypcjami
wotywnymi, czy napisami na postumentach pomników albo podpisami w jakimś
(na pewno ptolemejskim) muzeum kamieni szlachetnych (zobacz dalej). Zresztą
istnieją dla nich przeważnie paralele inskrypcyjne, na przykład „epigramy o uzdro-
wieniach” mają rzeczywisty wzór w inskrypcjach z Epidauros12. Mamy tu więc
koncepcję antologii quasi-inskrypcyjnej, zabierającej nas na literacki spacer
pośród obiektów, które musimy sobie wyobrazić na podstawie towarzyszących
im napisów. O ile więc pojedyncze epigramy mogą się wydać dzisiejszemu
czytelnikowi nużące i nieco techniczne w opisach kolejnych kamieni czy innych
fenomenów, o tyle gdy pojmiemy koncepcję całości, nietrudno nam docenić urok
zamysłu angażującego czytelnika w taką grę wyobraźni.

Inne novum, które przynosi nam mediolański zwój Posejdipposa, to świa-
tło, jakie rzuca na sylwetkę twórczą samego poety. Otóż „stary Posejdippos”,
znany nam z Antologii palatyńskiej, był to przede wszystkim twórca epigramów
o treści sympotycznej i erotycznej, a więc tej gałęzi nowego literackiego epigramu
epoki hellenistycznej, która nawiązywała duchem do poezji lirycznej i elegijnej
biesiady dawniejszych epok. Ten „stary Posejdippos” stoi w szeregu z innymi

12 Vide polskie opracowanie: M. Wojciechowski, Inskrypcje z Epidauru i inne greckie opisy
uzdrowień, Olsztyn 2005.
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trzeciowiecznymi poetami Antologii palatyńskiej: Asklepiadesem i Hedylosem,
także Kallimachem, którego jednak traktujemy osobno jako wybitnego poetę
i filologa znanego z innych źródeł. Podobieństwo ich sympotyczno-erotycznych
epigramów, tak jak przedstawia je Antologia, jest zresztą tak duże, że czasem
mamy problemy z określeniem autorstwa poszczególnych wierszy ze względu na
pomieszane informacje w rękopisie. I oto się okazuje, że ten dawny obraz należy
zrewidować: wprawdzie wśród tych quasi-inskrypcyjnych epigramów „nowego
Posejdipposa” też się pojawiają, jak później zobaczymy, wątki sympotyczne
i erotyczne, które są pomostem między starym i nowym, jednak widać wyraźnie,
że Posejdippos nie przedkłada epigramu literackiego nowego typu nad tę klasę
o wyraźnych konotacjach epigraficznych. Przeciwnie, tworzy epigramy quasi-
-inskrypcyjne z upodobaniem i w wielorakich odmianach.

Przed publikacją mediolańskiego zwoju mieliśmy zatem mylny obraz Posej-
dipposa, i nie tylko Posejdipposa, ale, co ważniejsze, hellenistycznego epigramu.
Winowajcą nie jest jednak Antologia palatyńska, lecz Meleager, przez któ-
rego okulary oglądaliśmy hellenistyczny epigram. Wspomniałem już bowiem,
że najwcześniejszą antologią, która weszła w skład zbioru Kefalasa, był Wieniec
Meleagra. Wraz z publikacją mediolańskiego Posejdipposa okazało się − rzecz
w gruncie rzeczy niezaskakująca − że Meleager jako dokumentalista hellenistycz-
nego epigramu stworzył w swoim zbiorze pewną narrację o nim, że ta narracja
była − nic dziwnego! − zbieżna z upodobaniami Meleagra, potwierdzonymi jego
własnymi epigramami z tego zbioru, za sprawą których jawi się jako subtelny
twórca utworów erotycznych i sympotycznych, i że ta narracja nie odpowiadała
stanowi faktycznemu. Oczywiście także nowe odkrycie papirusowe umożliwia tylko
wycinkowe spojrzenie na krajobraz trzeciowiecznego epigramu, ale co istotne,
ten wycinek jest zupełnie inny od pocztówki Meleagra, tak że wydaje się, że przy-
najmniej lepiej teraz przeczuwamy rozległość i zróżnicowanie tego krajobrazu.
Lecz czy jesteśmy w stanie odgadnąć, czego jeszcze nie powiedział nam Meleager?

Z pomocą idzie nam jeszcze świeższa publikacja papirusowa. Rok 2015 przy-
niósł publikację z dawna zapowiadanego papirusu wiedeńskiego (w tym mieście
jest przechowywany), także z końca III w. przed Chr., znów dającego nam bez-
pośredni wgląd w tę niezwykle ważną dla dziejów literatury europejskiej epokę
i znów dokumentującego historię greckiego epigramu13. Tym razem nie jest
to antologia, ale jakby plan antologii, chyba materiał z jakiegoś skryptorium.
Jest to lista dwustu dwudziestu sześciu epigramatycznych incipitów (zachowana
w złym stanie, więc wiele z nich jest nieczytelnych), niepełnych pierwszych wierszy,

13 P. J. Parsons, H. Maehler, F. Maltomini, The Vienna Epigrams Papyrus (G 40611), Berlin
2015. Ważnym opracowaniem jest artykuł L. Floridi, F. Maltomini, Sui contenuti e l’organizzazione
interna di P. Vindob. G 40611 (CPR XXXIII), „Aegyptus” 2014, nr 94, s. 19−62.
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każdy z nich opatrzony danymi stychometrycznymi − czyli informacją o liczbie
wierszy. Incipity dzielą się na sekcje wydzielone nagłówkami, z których zacho-
wały się takie: „Epigramy poszukiwane spośród tych w księdze 1”, „W księdze 2”,
„W księdze 3”. Brak informacji o autorstwie, czy są to utwory jednego autora,
czy wielu − wobec tak skąpych i niejednoznacznych danych nie sposób tego
stwierdzić. Tylko jeden z incipitów pokrywa się z epigramem znanym skądinąd
i jest to utwór Asklepiadesa (Antologia palatyńska 12, 46), zatem Asklepiades
jest jedynym kandydatem, który przychodzi do głowy, co nie znaczy, że jest
autorem wszystkich wyliczonych utworów. Na marginesie obok niektórych
incipitów widnieją tajemnicze litery: eu. Ich sens jest niejasny: eu „dobrze”?
A może to skrót − od słowa heuron „znalazłem” (czy heure „znajdź”?) − w związ-
ku z nagłówkiem? Nie wiadomo. Co ciekawe, również w mediolańskim zwoju
Posejdipposa niektóre epigramy są wyróżnione enigmatycznymi literami na
marginesie: tou, które się interpretuje (acz ze znakiem zapytania) jako skrót od
zaimka tuto „ten [scil. epigram]”. Te marginalia czynią z obydwu dokumentów
zabytki kultury antologizowania. Chyba widzimy tu, jak nowy zbiór epigramów
wykształca się z wcześniejszego.

Mimo podwójnej fragmentaryczności wiedeńskiego papirusu, wynikającej
i ze złego fizycznie stanu zachowania, i z tego, że rejestruje on nie całe utwory,
lecz tylko ich początki − nawet nie cały pierwszy wiersz − przynosi on nam
niebagatelne, wręcz sensacyjne informacje. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności
wycinek wiedzy o hellenistycznym epigramie, który tu zyskujemy, jest poniekąd
na przeciwległym biegunie w porównaniu z tym, co dokumentuje mediolański
Posejdippos. Domysły co do tematyki wierszy muszą być z racji skąpości frag-
mentów mocno niepewne, ale wydaje się, że dominują epigramy nie o wyraźnie
zaznaczonej proweniencji epigraficznej, lecz przeciwnie − te czysto literackie,
czyli sympotyczne i erotyczne, a także, uwaga, tak zwane skoptyczne, czyli saty-
ryczne (też w gruncie rzeczy sympotyczne, bo wiemy, że poetyka kąśliwej satyry
i inwektywy była nieobca archaicznemu i klasycznemu sympozjonowi). To ostat-
nie stało się pewną sensacją, bo dotąd głównie na podstawie obrazu, który nam
odmalowuje Antologia palatyńska, uważano, że epigram skoptyczny to wynalazek
epoki cesarstwa. W warstwach Antologii wywodzących się z Wieńca Meleagra
takich utworów nie było, natomiast w tych częściach, które pochodzą z Wieńca
Filipa i zbiorów późniejszych, jest to podgatunek bardzo popularny. Zresztą znamy
dobrze takie kąśliwe epigramy z rzymskiej odmiany tego gatunku, reprezentowanej
przez Marcjalisa, a i z wcześniejszego Katullusa.

Zaskakujące są dane stychometryczne podane w wiedeńskim papirusie.
Wprawdzie i wśród zarejestrowanych tu epigramów dominują, jak w mediolań-
skim zbiorze i w ogóle w zachowanym zasobie epigramów greckich, utwory cztero-
wierszowe, ale zdarzają się prawdziwe epigramatyczne monstra: mamy epigramy
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liczące dwadzieścia, czterdzieści, a nawet pięćdziesiąt dwa wiersze. Jest to długość
właściwa raczej elegiom, ale widzimy, że definicja hellenistycznego epigramu nie
wymaga krótkości bezwzględnie, lecz raczej zakłada tendencję − w zbiorze krót-
kich wierszy można zawrzeć dłuższe, wszystko pod wspólną etykietą epigramu.

Nieco więcej miejsca chciałbym poświęcić innemu aspektowi techniczne-
mu, a mianowicie formie metrycznej wiedeńskich incipitów. Jak wspomniałem,
wszystkie epigramy w mediolańskim zbiorze Posejdipposa zostały skomponowane
w dystychu elegijnym; jest to też najpopularniejsza miara epigramu starożyt-
nego w ogóle, literackiego i inskrypcyjnego, choć wiemy, że metrum najwcześniej-
szych inskrypcji wierszowanych był heksametr, a dystych elegijny upowszechnił
się w trakcie epoki archaicznej i klasycznej może pod wpływem popularności
elegii sympotycznej w tym właśnie metrum14. Sporadycznie tylko spotykaliśmy
w znanych nam zbiorach epigramy w innych popularnych miarach wierszo-
wych: właśnie heksametrze, czasem trymetrze jambicznym. Znaliśmy epigramy
w jeszcze innych metrach, ale traktowano je raczej jako „marginalne aberra-
cje”15, pewnie dlatego, że prawie nie znajdujemy ich w Antologii palatyńskiej
poza jednym miejscem: samym jej końcem, gdzie relegowano kurioza takie
jak zagadki (księga 14) czy carmina figurata (księga 15). Tak zwane epigramy
liryczne − czyli w różnorakich metrach kontynuujących tradycję utworów lirycz-
nych epoki archaicznej i klasycznej − zebrano w księdze 13, tym odosobnieniem
podkreślając ich status odmieńców. Ich autorstwo Antologia przypisuje poetom
z III w. przed Chr. i wcześniejszym, uznaje się więc, że moda na ten nurt
liryczny w poezji epigramatycznej zasadniczo wygasła po III w. Wiele wskazuje,
że księga 13 jest w istocie miniantologią z epoki cesarstwa, której antykwarycznym
w gruncie rzeczy celem jest zobrazowanie repertuaru dawniejszej polimetrii
epigramatycznej16. Izolowanym przykładem takiej polimetrii w późniejszej epoce
jest zatytułowany Pammetros (czyli Księga wszystkich metrów) zbiór epigramów
Diogenesa Laertiosa (III w. po Chr.)17, choć należy też wspomnieć jedno metrum
pochodzenia lirycznego, które zrobiło zawrotną karierę tak w poezji greckiej,
jak i łacińskiej, tak że choćby z Katullusa czy Marcjalisa jest znane wszystkim,

14 Vide E. L. Bowie, Epigram as Narration, w: Archaic and Classical Greek Epigram, red.
M. Baumbach, A. Petrovic, I. Petrovic, Cambridge 2010, s. 313−384. Szerzej o miarach wierszo-
wych epigramu greckiego i rzymskiego vide teraz L. Morgan, The Meters of Epigram: Elegy and
Its Rivals, w: Ch. Henriksén (red.), op. cit., s. 127−143.

15 Tytuł podrozdziału, wprawdzie tam ze znakiem zapytania, omawiającego m.in. epigramy
polimetryczne, w tomie M. Fantuzziego, R. Huntera, Tradition and Innovation in Hellenistic Poetry,
Cambridge 2004, s. 37−41.

16 Vide B. M. Palumbo Stracca, Le note metriche di A.P. XIII e la genesi del libro, w: eadem,
ΣΥΜΦ�ΝΙΑ. Studi di dialettologia e metrica greca, Padova 2013, s. 419−443.

17 Vide G. Palermo, Metri lirici nella poesia greca d’età imperiale: tra riuso e innovazione,
Trieste 2020, s. 15−42.
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którzy w nauce języków klasycznych doszli do czytania poezji: jedenastozgło-
skowiec falecejski18. Były więc przesłanki, żeby podejrzewać, iż nurt epigramów
lirycznych był znacznie popularniejszy, niż sądzono − jednak do upewnienia się
w tej konkluzji doprowadza nas dopiero publikacja papirusu wiedeńskiego.

Incipity wiedeńskie z racji szczupłości tych fragmentów nie pozwalają dokład-
nie określić wszystkich miar metrycznych poświadczonych utworów, jednak z całą
pewnością oprócz heksametrów (będących pierwszym wierszem dystychu elegij-
nego, więc najpewniej ich obecność wskazuje właśnie na użycie miary elegijnej)
znajdujemy cały wachlarz miar lirycznych, najwyraźniej nieraz oryginalnych i nie-
poświadczonych w inny sposób19. Wniosek jest jasny: epigramatyczna polimetria
nie jest w III w. przed Chr. zjawiskiem marginalnym, ale − jak pokazuje łączne
świadectwo wiedeńskiego papirusu i księgi 13 Antologii palatyńskiej, a także póź-
niejsza recepcja tej tradycji w samym tylko wierszu falecejskim − jest to bogaty,
mający swoją moc oddziaływania, a zatem istotny z perspektywy historyczno-
literackiej trend poezji hellenistycznej. Tyle że epigramy z tego nurtu nie zna-
lazły uznania słynnego antologisty, któremu, paradoksalnie, w pierwszym rzędzie
zawdzięczamy większość tego, co wiemy o hellenistycznym epigramie, Meleagra.

Widzimy więc teraz, że celem Meleagra nie było zachowanie szerokiego obrazu
epigramu hellenistycznego we wszystkich niuansach tego gatunku, lecz przedsta-
wienie pewnej autorskiej wizji na podstawie własnych upodobań poetyckich20.
Preferuje więc Meleager coś, co nazwałbym epigramem elegijno-lirycznym głów-
nego nurtu: ma on elegijną formę, czyli jest skomponowany w dystychu elegijnym,
ale jeśli chodzi o treść, to chętnie sięga po motywy znane z lirycznej poezji sympo-
zjonu, przede wszystkim tematykę erotyczną. Nie stroni Meleager i od utworów
o charakterze epigraficznym, jak epitafia i epigramy wotywne, ale i w takim wy-
padku nie interesują go boczne odnogi tej tradycji, jakie widzimy w nowo odkry-
tej antologii mediolańskiej, lecz pozostaje w jej głównym nurcie. Eksperymenty
metryczne są dla niego tylko tym − eksperymentami, nie poświęca im wiele uwagi.
W ten sposób tworzy kanon literacki i estetyczny; nie sposób nie zauważyć,
gdy spoglądamy z perspektywy wieków na bogactwo hellenistycznej produkcji
epigramatycznej zachowanej w źródłach i bizantyńskich, i starożytnych papiru-
sowych, że wybory Meleagra trafiają w nasze gusta, ale pozostaje otwarte pyta-
nie, czy Meleager jest zręcznym krytykiem o tak trafnych sądach, że zachował

18 O rzymskiej karierze tej miary wierszowej vide L. Morgan, Musa pedestris. Metre and
Meaning in Roman Verse, Oxford 2010, s. 49−113. O poecie Falajkosie, eponimie tego wiersza,
vide świetny szkic Włodzimierza Appela,Nieśmiertelność imienia, czyli rzecz o Falajkosie, w: idem,
Zagadka syren. Filologa peregrynacje od antyku po współczesność, Toruń 2017, s. 13−18.

19 Są to zarówno metra o charakterze jambicznym, jak i eolskie; listę podają P. J. Parsons,
H. Maehler, F. Maltomini, op. cit., s. 14.

20 Cf. analizę struktury Wieńca Meleagra: K. Gutzwiller, The Poetics of Editing in Meleager’s
Garland, „Transactions of the American Philological Association” 1997, nr 127, s. 169−200.



36 Jan Kwapisz

dla nas to, co najlepsze z epigramu, czy raczej, jak bym sądził, upodobania
dzisiejszego czytelnika są w dużej mierze ukształtowane przez wybory jego i tych
poetów starożytnych, którzy powielali je w imitacyjnych aktach twórczych.

Przechodzę teraz do sedna moich rozważań. Zwróćmy jeszcze raz uwagę
na coś, co można by nazwać paradoksem Meleagra: działanie, którego zboż-
nym celem, a na pewno imponującym efektem jest zachowanie ważnego działu
piśmiennictwa starożytnego, jest zarazem aktem cenzorskim, wykluczającym,
cezurą, która znaczną część tego działu skazuje na zapomnienie. Chcę zazna-
czyć, że nie jest zaskakujące, iż kształt antologii odzwierciedla nie jakieś obiek-
tywne kryteria, ale osobiste upodobania kompilatora jako człowieka swojej
epoki (a więc nie tylko pojedynczej osoby, ale przecież też ucieleśnionego
w jej wyborach Zeitgeistu). Zasługuje jednak na baczniejsze odnotowanie to,
z jaką łatwością hellenistyczny epigram poddaje się procedurom antologizacji;
ma to zasadnicze znaczenie dla losów pojedynczych utworów, całych kolekcji
i gatunku jako takiego.

Wiele wskazuje, że epigram literacki jest tworem bardzo towarzyskim:
od chwili gdy wyjdzie spod pióra (czy raczej stylusa) poety, jego środowiskiem
naturalnym jest książka poetycka, taka jaką dokumentuje mediolański zwój
Posejdipposa (oczywiście nie ma dowodów, że akurat mediolańska antologia
oddaje zamysły autorskie, a nie jest efektem działań kompilatora). W takich
książkach epigramy grupuje się w rozdziałach tematycznych, jakie widzimy
i w „nowym Posejdipposie”, i później w Antologii palatyńskiej. Budowę takiej
sekcji możemy prześledzić na przykładzie sekwencji w mediolańskim papirusie,
zatytułowanej Lithika, czyli „epigramy o kamieniach” − jak zobaczymy, chodzi
głównie o kamienie szlachetne, ale nie tylko21. Oto dość sucha krótka charakte-
rystyka zawartości tej podgrupy, epigram po epigramie:

− epigram 1, mocno uszkodzony, opisuje kamień szlachetny − dar dla dziew-
czyny (odnotujmy wątek miłosny);

− epigram 2 − opis kamienia szlachetnego, pojawia się wątek biesiadny;
− epigram 3 − o kamieniu szlachetnym, będącym prezentem dla dziewczyny

na uczcie;
− epigram 4 − o kamieniu szlachetnym, darze dla dziewczyny;

21 W pewnej mierze wykorzystuję tutaj rozważania z wcześniejszego szkicu: J. Kwapisz,
Unieobecnienie Posejdipposa, w: Glosy filologiczno-filozoficzne na marginesie prac Profesora
Juliusza Domańskiego w osiemdziesiątą piątą rocznicę Jego urodzin, red. idem, W. Olszaniec,
Warszawa 2012, s. 169−186. O epigramach Posejdipposa o kamieniach szlachetnych vide P. Bing,
The Politics and Poetics of Geography in the Milan Posidippus, Section One: On Stones (AB 1−20),
w: K. Gutzwiller (red.), The New Posidippus, s. 119−140, i w tym samym tomie A. Kuttner,
Cabinet Fit for a Queen: The ΛΙΘΙΚΑ as Posidippus’ Gem Museum, s. 141−163; J. Elsner, Lithic
Poetics: Posidippus and His Stones, „Ramus” 2014, nr 43, s. 152−172. Numeracja epigramów
według standardowego wydania Austina i Bastianiniego, vide wyżej, przyp. 11.
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− epigramy 5−7 − jak wyżej;
− epigram 8 − opis dużego, misternie rzeźbionego kamienia szlachetnego, bez

wzmianki o kobiecie;
− epigram 9 − o słynnym kamieniu z pierścienia tyrana Polikratesa z Samos

(VI w. przed Chr.);
− epigramy 10 a i b − zbyt uszkodzone, żeby wyrokować o treści;
− epigram 11 − nie o kamieniu, lecz ozdobie z masy perłowej;
− epigram 12 − jak wyżej;
− epigram 13 − opis kamienia zmieniającego wygląd po natarciu oliwą;
− epigram 14 − opis Pegaza rzeźbionego w kamieniu − poeta skupia się na dziele

sztuki, nie materiale;
− epigram 15 − opis kunsztownie wyrytego w kamieniu dzieła sztuki, arcydzieła

miniaturyzacji;
− epigram 16 − pochwała kryształu górskiego;
− epigram 17 − charakterystyka właściwości magnetycznych pewnego kamienia;
− epigram 18 − uszkodzony, ale o wyraźnej wymowie sympotycznej, chyba opis

kamiennych klinai (leżanek dla uczestników uczty) lub kamiennego stołu
biesiadnego22;

− epigram 19 − o ogromnym głazie rzuconym przez tsunami na ląd;
− epigram 20 − modlitwa o ocalenie królestwa Ptolemeuszy od tsunami, nawet

bez wzmianki o kamieniu − w zasadzie mogłaby tworzyć jedną całość z po-
przednim utworem23.
Takie monotonne wyliczenie gubi oczywiście to, co w treści tych epigramów

najistotniejsze: ich varietas, która sprawia, że w istocie lektura tego zbioru staje
się odwiedzinami w muzeum geologiczno-jubilerskim, zbierającym najefektow-
niejsze okazy24, a także ich bogatą aluzyjność, która czyni je przykładami helleni-
stycznego wyrafinowania poetyckiego. Zauważmy jednak inne rzeczy. Widzimy
w tym wyliczeniu stopniowe różnicowanie tematyki epigramów − najpierw sub-
telne, ale kolejne epigramy coraz bardziej odbiegają od początkowej koncepcji,
tak że zakończenie − opis budzącego grozę ogromem głazu rzuconego na ląd przez
morze − zdecydowanie kontrastuje z opisami drobnych, kunsztownie zdobionych
kamieni szlachetnych. Ten kontrast między wyrafinowanymi, miniaturowymi wy-
tworami ludzkiej ręki a ogromem natury jest, jak zauważano, charakterystyczny
dla poetyki i estetyki hellenistycznej25. Co istotne, zamysł tego podzbioru medio-
lańskiej antologii, który widzimy powyżej, jest bez wątpienia celowy.

22 P. Bing, The Politics and Poetics of Geography..., s. 135−139.
23 Cf. J. Danielewicz, Posejdippos..., s. 70.
24 Cf. A. Kuttner, op. cit.
25 Cf. J. I. Porter, Against ΛΕΠΤΟΤΗΣ: Rethinking Hellenistic Aesthetics, w: Creating a Hel-

lenistic World, red. A. Erskine, L. Llewellyn-Jones, Swansea 2011, s. 271−312.
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Zarazem widać, że część epigramów (1−7 i 18) z powodzeniem mogłaby za-
wędrować do jakiegoś innego zbioru, mianowicie antologii erotycznej lub sympo-
tycznej (przypomnijmy, że takich sekcji tematycznych w „nowym Posejdipposie”
akurat brak). Większość zaś z powodzeniem można by umieścić wśród epigramów
ekfrastycznych, czyli opisujących dzieła sztuki. Nietrudno wyobrazić sobie inne
sekcje tematyczne, w które można by wpasować pojedyncze epigramy: grupę
epigramów o słynnych atrybutach władców (epigram 9) czy zbiór poświęcony
katastrofom naturalnym (epigramy 19 i 20) itd., itp. Ta podatność na antologi-
zowanie ani nie jest ograniczona do tej jednej sekcji „nowego Posejdipposa”,
ani do tej antologii − jest ona właściwością epigramu hellenistycznego.

Zauważmy, że uderzającą konsekwencją tej podatności na antologizowanie
jest zatracenie przez pojedyncze epigramy ich autonomii − przynajmniej do
pewnego stopnia. Nie jest tak, że granice poszczególnych utworów są zatarte,
choć i to się zdarza; wspomniałem w spisie epigramów powyżej, za Jerzym
Danielewiczem, że epigramy 19 i 20 można by uznać za jeden utwór. Zatarcie
granic utworu może być celowym zabiegiem poetyckim; sprzyja mu w warunkach
greckich to, że poszczególne utwory w starożytnej książce oddziela zaledwie
wątła, niedługa pozioma kreska na lewym marginesie − tak zwany paragraphos.
Także więc morfologia hellenistycznej księgi sprzyja czemuś, co trzeba zdiagno-
zować jako odmienną od dzisiejszej koncepcję utworu poetyckiego. Jego status
jako samodzielnej całości nie jest niepodważalny; pojedynczy utwór powstaje jako
element z jednej strony książki poetyckiej, z drugiej dających się w niej wyodręb-
nić podzbiorów, a przy tym trzeba co najmniej dopuszczać możliwość, że nie
zakłada się stabilności tego pierwotnego kontekstu. Przeciwnie, zakłada się jego
dekonstrukcję, segmentację i rekompozycję, umieszczanie pojedynczych elemen-
tów i dłuższych ich sekwencji w nowych konstelacjach i tworzenie w ten sposób
nowych całości − wszystko to możemy nazwać procedurami antologizacji.

Przy tym trzeba wspomnieć − co już sygnalizowałem − że o ile wiele wska-
zuje na to, że epigram ma na tle hellenistycznej twórczości poetyckiej status
paradygmatyczny, to powyższe uwagi o procedurach antologizacji nie są do niego
ograniczone. Pomijając bardziej jednolite, tradycyjne w formie utwory epickie
i dydaktyczne, jak Argonautyki Apolloniosa czy Phainomena Aratosa, w poezji
III w. przed Chr., tego złotego wieku literatury hellenistycznej, widać wyraźne
upodobanie do form nieco dłuższych niż drobiazgi epigramatyczne, ale jednak
krótkich: Idylle Teokryta, Hymny Kallimacha, Mimijamby Herodasa, Melijamby
Kerkidasa i wiele innych. Widzimy je w zbiorach, które nie odbiegają bardzo
od kompilacji epigramatycznych, i łatwo możemy sobie wyobrazić, a nawet
widzimy, że mogły one podlegać i podlegały różnych procedurom antologizacji.
Na przykład niektóre utwory Teokryta czy Herodasa chce się czytać w parach
jako tak zwane companion poems, tak że rzucają na siebie wzajemnie światło.
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Mimijamb 6 Herodasa jest rozmową dwóch kobiet o zakupie akcesorium erotycz-
nego − skórzanego dilda − od szewca Kerdona. Mimijamb 7 rejestruje konwer-
sację kobiety o imieniu znanym z poprzedniego utworu z szewcem Kerdonem
o zakupie butów. Czy na pewno chodzi o buty? Doszukujemy się tu licznych
podtekstów erotycznych, które nie przyszłyby nam nawet do głowy, gdyby nie
poprzedni utwór26. W zachowanym korpusie Idylli Teokryta łatwo wyróżnić
różne kategorie utworów: utwory bukoliczne, najsłynniejsze, a poza tym mitolo-
giczne epyllia, tak zwane mimy miejskie, enkomia dla władców, utwory eolskie
o treści homoerotycznej i inne; łatwo sobie je wyobrazić w większych mono-
i politematycznych zbiorach, jedno- i wieloautorskich (antologia bukoliczna,
antologia mimów poetyckich itd.; na pewno hellenistyczną normą są wielo-
autorskie antologie epigramów)27.

Co ciekawe, wygląda na to, że hellenistyczna koncepcja książki poetyckiej −
jako polimorficznego zbioru wchłaniającego dające się przekształcać i prze-
mieszczać segmenty − odbiła się także na dłuższych utworach poetyckich. Taka
właśnie charakterystyka pasuje bowiem do opisania najsłynniejszego dzieła
Kallimacha: poematu Aitia, podzielonego na cztery księgi zbioru opowieści
ajtiologicznych, w których to księgach ramy narracyjne zmieniają się, a w końcu
zupełnie znikają, tak że opowieści tworzą całość wyjątkowo niestabilną, a możli-
wość jej dekompozycji i wielorakie związki między różnymi jej częściami przy-
wodzą na myśl powiązania między różnymi częściami hellenistycznych antologii
epigramów i innych gatunków poetyckich.

Widzimy więc, że rodząca się hellenistyczna kultura książkowa wykształ-
ciła szczególne mechanizmy poetyckiej komunikacji, zgodnie z którymi tworze-
nie poezji z zasady nie pozostaje w wyłącznej domenie poety, ale odbywa się
w pewnym procesie zachodzącym w przestrzeni między autorem a czytelnikiem,
przy wielkim udziale instytucji skryptorium, czyli warsztatu produkcji książek.
Zatrudnieni w skryptorium kopiści produkują stale nie tylko nowe kopie tych
samych książek poetyckich, ale w porozumieniu z czytelnikiem lub nie nieustan-
nie wytwarzają nowe na bazie wcześniejszych antologii. Taką czynną rolę może
mieć − i bardzo często ma − każdy czytelnik; antologizowanie jest w tej epoce
zasadniczą częścią procesu czytelniczego. O ile więc uwikłanie autora i czytelnika
w komunikację literacką jest rodzajem gry, ta gra w przypadku poezji helle-
nistycznej często nabiera dodatkowego wymiaru i ulega dodatkowej kompli-
kacji, gdyż czytelnik zyskuje uprawnienia twórcy. To przesuwanie wierszy niczym
pionów na planszy zbioru poetyckiego wedle nieskończenie skomplikowanych,

26 Vide G. Zanker, Herodas. Mimiambs, Oxford 2009, s. 214−217. Polski czytelnik może
sięgnąć po przekład J. Ławińskiej-Tyszkowskiej, Herondas, Mimy, Wrocław 1988.

27 Pobudza wyobraźnię K. Gutzwiller,The Evidence for Theocritean Poetry Books, w: Theocritus,
red. M. A. Harder, R. F. Regtuit, G. C. Wakker, Groningen 1996, s. 119−148.
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ale w pewnej mierze uchwytnych reguł, które decydują o ostatecznej konfiguracji
danej antologii, znów przywodzi mi na myśl Hessego i subtelność oraz skompli-
kowanie jego gry szklanych paciorków.

Szklane paciorki nie są jednak specjalnie użyteczną metaforą do koncep-
tualizacji hellenistycznych utworów poetyckich, chciałbym podsunąć inny obraz,
wywiedziony z refleksji nad realiami literackimi tej epoki. Dużo napisano
o konsekwencjach dość oczywistego dla wszystkich, którzy zajmują się litera-
turą starożytną nieco bliżej niż zupełnie przygodnie, faktu, że tę literaturę,
a już zwłaszcza poezję poznajemy we fragmentach28. W pewnym przybliżeniu
można powiedzieć, że gdy zapełniliśmy półki naszych bibliotek wydaniami kom-
pletnych tekstów greckich i rzymskich, które przekazali nam (a konkretniej −
epoce druku) średniowieczni skrybowie, uwaga filologów klasycznych zwróciła
się ku tym dziełom, które nie zachowały się w całości, lecz w postaci świadectw
i cytatów u innych autorów lub − jeśli dopisało szczęście − w postaci strzę-
pów odczytanych z papirusów, te okruchy tekstów nazywamy właśnie fragmen-
tami. We wstępie do polskiego przekładu fragmentarycznie zachowanych sztuk
Eurypidesa Małgorzata Borowska trafnie spostrzega, że fragmenty wyrwane
z oryginalnego kontekstu danego dzieła literackiego mogą zacząć żyć własnym
życiem, istniejąc odtąd same przez się, jako osobny utwór literacki − choć prze-
cież nie do końca autonomiczny29.

Tak się składa, że poezję hellenistyczną poznajemy właśnie we fragmentach.
Późniejsze epoki, które na piedestale postawiły epokę nie bez kozery nazwaną
klasyczną, ze spuścizną autorów III, II i I w. przed Chr. obeszły się szczegól-
nie niełaskawie. W rezultacie obcowanie z wydaniami fragmentów jest pod-
stawą doświadczenia dzisiejszych badaczy tej epoki30. Sądzę, że ten stan rzeczy
w pewnej mierze wynika ze specyfiki poezji hellenistycznej i warunków
historyczno-kulturowych, w jakich powstawała. Z jednej strony z samej natury
wcześniejszej kultury oralnej wynikło to, że spuścizna poetycka poprzedniej
ery dotrwała do epoki tryumfu książki, która zaczyna się w zasadzie z epoką
hellenistyczną, w postaci fragmentarycznej i nieuporządkowanej. W tych warun-
kach rodzi się filologia; uczeni hellenistyczni − pierwsi filolodzy − starają się
opanować chaos przekazanych im fragmentów, porządkując je w pierwszych

28 Vide np. Fragments, Holes, and Wholes: Reconstructing the Ancient World in Theory and
Practice, red. T. Derda, J. Hilder, J. Kwapisz, Warszawa 2017.

29 M. Borowska, Tylko fragment, w: Eurypides, Tragedie, t. 5: Fragmenty, red. eadem, Wrocław
2015, s. 59−60.

30 Dwa sztandarowe wydania tekstów hellenistycznych to właśnie wydania (antologie!) frag-
mentów: J. U. Powell, Collectanea Alexandrina, Oxford 1925, oraz H. Lloyd-Jones, P. J. Parsons,
Supplementum Hellenisticum, Berlin 1983; cf. też monumentalne wydanie poematu Kallimacha:
M. A. Harder, Callimachus. Aetia, t. 1−2, Oxford 2012, a u nas wspomnianą już Antologię liryki
hellenistycznej Danielewicza.
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wydaniach-antologiach, takich jak liczące pewnie dziewięć ksiąg aleksandryjskie
wydanie Safony31. Już w epoce hellenistycznej rodzi się więc koncepcja antologii
jako zbioru fragmentów.

Chciałbym zasugerować, że podobnie można konceptualizować − jako zbiory
fragmentów − poetyckie antologie hellenistyczne, w tym antologie epigramów.
Jest swego rodzaju paradoksem, że na przekór temu impulsowi upamiętniają-
cemu, który kieruje działaniami pierwszych filologów nakierowanymi na utrwa-
lenie w ustabilizowanym raz na zawsze kanonie poezji wcześniejszych epok,
poezja nowego rodzaju powstająca w warunkach eksplozji kultury książkowej
jest bytem wyjątkowo dynamicznym. Wpasowuje się w te nowe realia edytorsko-
-czytelnicze, nie tylko chcąc być czytana w książkach, ale i pragnąc genero-
wać wciąż nowe książki. Autorski zamysł jest niestabilny, bo te antologie są
tak ułożone, żeby łatwo ulegały fragmentaryzacji i złożeniu w nowe antologie.
Czy papirus mediolański zachowuje oryginalny zamysł Posejdipposa, czy już
jakiś kolejny zbiór, w którym elementy zostały ułożone na nowo w nowej
konfiguracji? Nie wiadomo, ale w każdym razie marginalne zapiski, które wy-
różniają niektóre utwory, rejestrują akt powstawania jakiejś nowej antologii,
a jeszcze wyraźniej ten proces antologizacji ilustrują wiedeńskie incipity.
To niezwykle wymowne, że ślady tego procesu pokazują te dwa przypadkowo
przecież zachowane dokumenty epoki. Paradoksalnie antologia, która służy
przecież temu, by wyróżnić najlepsze zdaniem kompilatora utwory i przecho-
wać je w pięknej oprawie, jak Wieniec Meleagra, jest też narzędziem destrukcji:
to, co nie przeszło sita selekcji, zostaje odrzucone i w rezultacie zapomniane.
W tym sensie epigramy i inne utwory hellenistyczne są fragmentami, w tym
wypadku fragmentami pewnego szerszego zamysłu mającego postać antologii,
mogącego łatwo ulec transformacji w inne antologie, których budulcem są
właśnie fragmenty.

Widzimy więc, że pojęcia fragmentu i antologii mają zasadnicze znaczenie
dla uchwycenia istoty hellenistycznego utworu poetyckiego; wolno powiedzieć,
że poezja tego okresu rodzi się w napięciu między fragmentem a antologią.
Czytając pojedynczy epigram, dobrze myśleć o nim nie jako o autonomicznym
tekście, albo przynajmniej nie tylko w taki sposób, ale jako o czymś niekomplet-
nym: o fragmencie proszącym się o zestawienie z innymi fragmentami i odkrycie
sieci połączeń silniejszych niż zwykłe więzi intertekstualnych zależności. Fragment
nie jest więc dokładnie tym, czym utwór poetycki, to coś mniej − a zarazem coś
więcej. Ten koncept wykształcił się w epoce hellenistycznej i właśnie tę epokę
oraz zakorzenioną w niej erę rzymską aż do schyłku starożytności charakteryzuje

31 Vide L. Prauscello, The Alexandrian Edition of Sappho, w: The Cambridge Companion to
Sappho, red. P. J. Finglass, A. Kelly, Cambridge 2021, s. 219−231.
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szczególnie trafnie, wręcz w sposób zasadniczy. Ważne jest jednak pytanie,
czy takie kategorie antologii i fragmentu nie mają zastosowania także w odnie-
sieniu do poezji epok późniejszych niż starożytność.

*

Nieuchronną słabością powyższego szkicu − i trudnością mówienia o antolo-
giach w ogóle − jest to, że nie sposób w artykule o ograniczonej objętości podać
licznych przykładów utworów, które zobrazowałyby, jak wyglądają hellenistyczne
antologie. Dlatego dołączam tu krótki przewodnik bibliograficzny dla polskiego
czytelnika, który umożliwia samodzielne eksplorowanie instruktywnego materiału.
Najlepszą ilustracją omawianych zagadnień jest polski przekład Posejdipposa,
nowego (zwłaszcza) i starego, autorstwa Danielewicza, Posejdippos. Epigramy,
Warszawa 2004. Nie istnieje przekład całości Antologii palatyńskiej, najlepiej po-
znawać ją w wyborach kolejno wydawanych przez Zygmunta Kubiaka (zastana-
wiając się nad jego kryteriami antologizowania!); ostatni z nich ukazał się pod
(wymownym!) tytułem Grecy o miłości, szczęściu i życiu. Epigramaty z Antologii
palatyńskiej, Warszawa 2002. Znakomity przegląd poezji hellenistycznej, w tym
fragmentów, daje Danielewicza Antologia liryki hellenistycznej, Warszawa 2018;
indeks pozwoli dostrzec różne korespondencje między utworami. Koniecznie
trzeba się zapoznać z zachowanymi fragmentami twórczości Kallimacha z jego
poematem Aitia na czele oraz epigramami i hymnami; mamy teraz polski prze-
kład Janiny Ławińskiej-Tyszkowskiej, Agnieszki Kotlińskiej-Tomy i Emilii Żybert-
-Pruchnickiej: Kallimach. Dzieła poetyckie, t. 1 i 2, Wrocław 2016−2017.
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A b s t r a c t

The article discusses a long-standing presence of three Neo-Latin anthologies. The popularity
they enjoyed across Europe throughout the whole early modern period can be attributed not
only to their content but most of all to the usefulness that stemmed from a clear and intelligible
structure that enabled readers to find the subject matter they were looking for with hardly any
effort. The most popular anthologies of quotations such as Manipulus florum by Thomas of Ireland
or Polyanthea not so much endured in more or less the same form as a result of consecutive
editions but rather lived as a consequence of changes made by their successive editors who kept
supplementing and amending the content, modifying the composition and making the antholo-
gies more and more orderly by adding new practical indices. One striking example of this is
a preachers’ compendium Speculum exemplorum. Despite its medieval origin, it re-emerged and
gained popularity thanks to its 17th-century editor, the Jesuit Johannes Major. Being continually
published, altered and expanded, it gained yet another life through Szymon Wysocki’s translation
into Polish. This particular edition led a life of its own and following its new editions and further
publications, it became a significant and a long-lasting phenomenon in the Old Polish literature
that inspired further adaptations in the East Slavic languages.

Keywords: anthology, Neo-Latin literature, translation, Old Polish literature, preachers’ com-
pendium

S t r e s z c z e n i e

Artykuł omawia kwestię długiego trwania trzech antologii nowołacińskich. O ich ogromnej
popularności w Europie przez cały okres nowożytny zadecydowały nie tylko zawartość, ale przede
wszystkim użyteczność wynikająca z prostej i jasnej struktury, pozwalającej na łatwe odnajdywanie
treści. Zbiory cytatów, takie jak Manipulus florum Tomasza z Irlandii czy Polyanthea, nie tyle
trwały powielane w kolejnych dodrukach, ile żyły dzięki ciągłym zmianom, jakie wprowadzali
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kolejni redaktorzy uzupełniający i korygujący materiał, a także modyfikujący układ treści oraz
porządkujący je z pomocą kolejnych użytecznych indeksów. Na tym tle wyróżnia się kompendium
kaznodziejskie zatytułowane Speculum exemplorum. Mimo swej średniowiecznej proweniencji
odrodziło się dzięki redakcji jezuity Joannesa Majora. Wciąż drukowane i poszerzane zyskało
też nową odsłonę za sprawą tłumaczenia Szymona Wysockiego, które dzięki kolejnym wydaniom
i nowym redakcjom nie tylko stało się ważnym i długotrwałym zjawiskiem w literaturze staro-
polskiej, ale też otworzyło drogę adaptacjom w językach wschodniosłowiańskich.

Słowa kluczowe: antologia, literatura nowołacińska, przekład, literatura staropolska, kompendium
kaznodziejskie

Wszelkiego rodzaju wypisy cytatów, wyciągi istotnych wiadomości, skróty
i omówienia ważnych dzieł zawsze cieszyły się dużym zainteresowaniem ludzi
wykształconych. Sporą część tego typu tekstów tworzono na użytek prywatny,
inne z myślą o szerszym kręgu odbiorców. Niektóre powstawały po to, by zgro-
madzić, uporządkować i utrwalić w pamięci dostępną kolekcjonerowi wiedzę
zawartą w książkach. Było to związane z towarzyszącym erudytom i bibliofilom
wszystkich epok przekonaniem o nietrwałości bądź utrudnionej dostępności
materialnych przekazów owych dzieł oraz o niemożności zgłębienia wszystkich
istniejących ksiąg, co doskwierało już humanistom wieku XII, a zaczęło poważnie
niepokoić uczonych epoki druku1. Inne antologie tworzono z myślą o ich walorach
użytkowych, szczególnie jeśli były komponowane w sposób klarowny, gwaran-
tujący łatwość korzystania ze zgromadzonego materiału przez osoby pragnące
wykazać się erudycją: kaznodziejów, studentów, wszelkiej maści ludzi pióra.
Antologie cytatów ułatwiały nauczanie i pisanie, oferując gotowe fragmenty,
a przy okazji pełniły funkcję protoencyklopedii, dostarczając wszechstronnej
niekiedy wiedzy na temat danego zagadnienia.

Zapewne to właśnie kryterium użyteczności przejawiające się wielkością zgro-
madzonego materiału i przejrzystością uporządkowania decydowało o popularno-
ści danej antologii, zapewniając jej niekiedy nadzwyczajnie długie trwanie, a może
nawet należałoby powiedzieć − życie, gdyż funkcjonowanie danego dzieła nie ogra-
niczało się do powielania treści w kolejnych edycjach, lecz przeciwnie − polegało
na ciągłej, choć nigdy drastycznej przemianie, uzupełnianiu, kolejnych redakcjach,
dzięki którym dawną kolekcję dostosowywano do potrzeb nowych odbiorców.

Wskazanymi powyżej cechami, a więc wielością i różnorodnością treści, ładem
polegającym na klasyfikacji zgromadzonego materiału według uporządkowanych
alfabetycznie zagadnień, a także dbałością o wskazanie pierwotnego pochodzenia
zebranych fragmentów, wyróżniały się m.in. dwie bardzo popularne przez całą

1 Więcej na ten temat vide A. Blair, Reading Strategies of Coping With Information Overload
ca 1550−1700, „Journal of the History of Ideas”, vol. 64 (2003), nr 1, s. 11−28.
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dobę nowożytną antologie. Pierwsza z nich, Manipulus florum Tomasza z Irlan-
dii, powstała jeszcze przed wynalezieniem druku2. Florilegium to skompono-
wane w Paryżu w 1306 r. zachowało się w ponad dwustu odpisach i doczekało
ponad pięćdziesięciu wydań między piacenckim pierwodrukiem z 1483 a 1887 r.,
a obecnie dostępne jest w formie edycji hipertekstowej3. I choć the Electronic
Manipulus florum Project ma charakter badawczy i kierowany jest głównie do
osób zawodowo zainteresowanych tego rodzaju źródłami, to przecież nic nie stoi
na przeszkodzie, by inni użytkownicy cieszyli się ze zgromadzonego przez średnio-
wiecznego kompilatora materiału i wykorzystywali go do swych indywidualnych
potrzeb. Trzeba przy tym mieć świadomość, że Manipulus florum nie jest anto-
logią jednorodną. Przeciwnie, wraz z kopiowaniem i drukowaniem kolekcja była
przeredagowywana, poszerzana, publikowana niekiedy pod zmodyfikowanym
tytułem4. Miała też drugi obieg czytelniczy jako część składowa innego niezwykle
długowiecznego zbioru, mianowicie Polyanthei.

Tę z kolei kolekcję zapoczątkował Domenico Nanni Mirabelli (ok. 1455−1528).
Pierwodruk ukazał się w roku 15035. O jej popularności i użyteczności świadczą
nie tylko liczne wydania drukowane w różnych europejskich oficynach, ale również
to, że zbiór był stale uzupełniany. W XVI w. był poszerzany przez Bartolomea
Amantio, Francesca Tortiego oraz anonimowego redaktora, który edycję lyońską
z 1600 r. opatrzył dodatkami (Additiones). W roku 1604 zbiór doczekał się zupełnie
nowej redakcji Josefa Langego (Langius)6, a od roku 1620 do grona redaktorów

2 Więcej na ten temat vide R. Rouse, M. Rouse, Preachers, Florilegia and Sermons: Studies on
the „Manipulus Florum” of Thomas of Ireland, Toronto 1979, oraz A. Moss, Printed Commonplace-
-Books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford 1996, s. 39−50.

3 https://manipulus-project.wlu.ca/index.html (d.d. 21.04.2021).
4 Wyraźnie odmienna jest wenecka edycja z 1550 r. oraz edycja lyońska z 1567 r., vide więcej:

https://manipulus-project.wlu.ca/page6.html (d.d. 21.04.2021); https://manipulus-project.wlu.ca/
page8.html (d.d. 21.04.2021).

5 Polyanthea. Opus suavissimis floribus exornatum, compositum per Dominicum Nanum
Mirabellium [...] ad communem utilitatem, Saonae: Franciscus de Silva, 1503.

6 Antologie cytatów sygnowane nazwiskiem Langiusa ukazywały się też pod innymi jeszcze,
nie wskazującymi związku z Polyantheą, tytułami: Adagia sive sententiae proverbiales Graecae,
Latinae, Germanicae ex praecipuis autoribus collectae ac brevibus notis illustratae, Argentorati:
Josias Rihelius, 1596; Loci communes sive Florilegium rerum et materiarum selectarum [...] ex sacris
literis, patribus item, aliisque linguae Graecae et Latinae scriptoribus probatis collectum, Argentorati:
Josiae Rihelii Haeredes, 1598; Anthologia sive Florilegium rerum et materiarum selectarum [...]
ex sacris literis, patribus item aliisque linguae Graecae et Latinae scriptoribus probatis collectum
[...], Argentorati, Wilhelmus Christianus Glaserus, 1631. Vide też M. Mejor, Polyanthea Nova
von Joseph Lange: ein Exampel der neulateinischen Florilegia, w: Acta Conventus Neo-Latini
Hafniensis Proceedings of the Eighth International Congress of Neo-Latin Studies. Copenhagen
12 August to 17 August 1991, „Medieval and Renaissance Texts and Studies” vol. 120, Tempe,
Arizona 1997, s. 654−663 oraz Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII.
Jahrhunderts. Supplement der Erstausgabe, herausg. von A. Henkel, A. Schöne, Stuttgart 1976,
s. LXVII−LXVIII; A. Moss, Printed Commonplace-Books..., s. 91−95, 205−207.
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dołączył Franciscus Sylvius Insulanus (właśc. François du Bois), który w przed-
mowie do czytelników jako współtwórcę florilegium wskazuje również jego
kolońskiego wydawcę Maternusa Cholinusa7. W XVII w. dzieło ukazywało się
pod zmodyfikowanymi tytułami Polyanthea nova, Novissima Polyanthea, a te uzu-
pełnione przez Sylviusa jako Florilegium magnum seu Polyanthea. Swoistym
kontynuatorem Polyanthei był Janus Gruterus, który przydał jej tom drugi8.
Do popularnego tytułu nawiązywali też inni zbieracze cytatów. Wydawcy opus
magnum Laurensa Beyerlincka, mianowicie Magnum theatrum vitae humanae,
zapewniali w podtytule, że materiał tej bardzo obszernej encyklopedii został
uporządkowany według standardów Polyanthei9. Omawiana antologia stała się
więc marką wydawniczą kojarzoną z wysokim poziomem publikacji o charakterze
kompendium, co zaczęli wykorzystywać inni twórcy tego typu dzieł. I tak Ippolito
Marracci wyzyskał znany szyld dla swej antologii imion i enkomiów maryjnych10.
Podobnie postąpił jezuita Andreas Spanner, twórca zbioru Polyanthea sacra11.

Kompilacja sporządzona przez Nanniego była zbiorem obszernym12. Poza
fragmentami biblijnymi, pisarzami chrześcijańskimi, cytatami z autorów greckich
i rzymskich zawierała także wyimki z dzieł Dantego i Petrarki, co musiało uchodzić
za duży atut, skoro w wydaniu z 1517 r. zostało to podkreślone na karcie tytuło-
wej13. Sama antologia mimo pokaźnych rozmiarów wyróżniała się przejrzystością.
Cytaty pogrupowano w hasła, które ułożono alfabetycznie, a na marginesach

7 Vide Fr. Sylvius, Benevolis lectoribus, w: Florilegii magni seu Polyantheae floribus novis-
simis sparsae libri XX [...], Argentorati: Haeredes Lazari Zetzneri, 1645, k. ):(2r.

8 Florilegii Magni seu Polyantheae Tomus secundus, Argentorati: Haeredes Lazari Zetzneri,
1624. Vide też S. A. Vosters, Love Fever. Guevara, Gruterus, Catsius and „Schoonhovius”, „Huma-
nistica Lovaniensia. Journal of Neo-Latin Studies”, vol. XLVI (1997), s. 279−321.

9 L. Beyerlinck, Magnum theatrum vitae humanae, hoc est rerum divinarum humanarum-
que syntagma catholicum, philosophicum, historicum et dogmaticum [...] ad normam Polyantheae
universalis dispositum [...], t. 1−7, Coloniae Agrippinae: Arnoldus et Antonius Hieratus, 1631.

10 I. Marracci, Polyanthea Mariana in libros XVIII distributa, in qua Deiparae Virginis Marie
nomina et selectiora encomia ex ss. Patrum aliorumque sacrorum scriptorum praesertim veterum
monumentis collecta [...], Coloniae Agrippinae: Petrus Ketteler, 1684.

11 A. Spanner, Polyanthea sacra ex universae Sacrae Scripturae utriusque testamenti figuris,
symbolis, testimoniis, nec non e selectis patrum, aliorumque authorum, sententiis, erudita interpreta-
tionibus, similitudinibus, rarisque historiis collecta et copiosis, exquisitisque materiis moralibus de
virtutibus et vitiis pro concionibus efformandis adornata [...], t. 1−2, Venetiis: Michael Haertz, 1709.

12 Wydanie z 1503 r. oceniane jest na 430 tysięcy słów, a lista autorów wykorzystanych przez
kompilatora zawiera 163 nazwiska; vide A. Blair, Too Much to Know. Managing Scholarly Infor-
mation Before the Modern Age, New Haven−London 2010, s. 177−178.

13 Polyanthea. Opus suavissimis floribus exornatum compositum per Dominicum Nanum
Mirabellium [...] ad communem utilitatem. Addita nunc primum est Latina interpretatio versuum
Dantis et Petrarchae, quos ipsi Italico idiomate conscripserunt, in libera Argentina apud Matthiam
Schurerium 1517. Informacja jakoby po raz pierwszy dodane zostały cytaty z Petrarki i Dantego
w tym właśnie wydaniu jest nieścisła. Były one również w wydaniach wcześniejszych, przy czym
informacji na ten temat należy szukać w kolofonach (znajduje się zresztą również w kolofonie
wydania z 1517 r.), a nie na kartach tytułowych.
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(lub w obrębie tekstu głównego) zamieszczono informacje o pochodzeniu
fragmentów. Pod względem kompozycji Polyanthea kontynuowała więc model
średniowieczny znany ze wspomnianego Manipulus florum. Jednak kolejni
redaktorzy szli z duchem czasu. Amantius wyraźnie już pod wpływem Erazmo-
wych De copia verborum et rerum próbował zrealizować znajdującą się tam
sugestię, że materiał można uporządkować częściowo według rodzajów i gatun-
ków cnót i wad14. Objawiło się to głównie zamieszczeniem rozdziału o cnotach
i wadach przed właściwym florilegium15, ale nie miało większego wpływu na
kształt haseł Polyanthei. Niemniej kontynuatorzy dzieła Mirabellego starali się
zgodnie z ówczesną teorią i praktyką zbiorów miejsc wspólnych grupować mate-
riał tematycznie, układając zawartość haseł głównych (tituli) według określających
kolejne podkategorie nagłówków (capita)16.

Prostą i klarowną budową (szczególnie w nowszej redakcji), a także wszech-
stronną użytecznością odznaczała się inna ciesząca się niesłabnącą przez cały okres
nowożytny sławą antologia. Mowa o zbiorze kaznodziejskich przykładów publi-
kowanym pierwotnie anonimowo pod tytułem Speculum exemplorum. Podobnie
jak Manipulus florum ma on średniowieczną proweniencję, choć nie jest już efek-
tem renesansu XII w., lecz raczej schyłkowym dziełem ruchu religijnej odnowy
zwanego devotio moderna.

Niewątpliwie kompendium to powstało w Niderlandach. Pierwodruk ukazał
się w Deventer w oficynie Richarda Paffraeta z datą 2 maja 1481 r.17 Inkunabu-
łowe wydania kolekcji nie zawierały nazwiska zbieracza i pierwszego redaktora
(jeśli był on jeden). Badacze jednak starali się ustalić personalia twórcy tego
popularnego dzieła. Wysiłki te zaowocowały dwoma wskazaniami. Pierwszy
z typowanych autorów to Aegidius Aurifaber, zmarły w 1466 r. kartuz z klasztoru
Sionsberg w Noordgouwe niedaleko Zierikzee w Zelandii18. Jednak ta atrybucja
została podważona i jako twórcę zbioru podaje się dziś Johannesa (Jana) Buscha
(1399−ok. 1480)19, augustianina z Windesheim, reformatora zakonu w duchu

14 Desiderii Erasmi Roterodami Opera omnia [...], t. 1: De copia verborum ac rerum libri duo,
Lugduni Batavorum cura et impensis Petri Vender 1703, kol. 100. Erasmus, Collected Works,
vol. 24: The Copia. Foundations of the Abundant Style, tłum. i przyp. B. I. Knott, 1978, s. 636.

15 Chodzi o rozdział: Definitiones virtutum ac vitiorum, hinc inde ex classicis authoribus Graecis
ac Latinis ab Amantio exquisitae.

16 Więcej o tym vide W. Pawlak, De eruditione comparanda in humanioribus. Studia z dziejów
erudycji humanistycznej w XVII wieku, Lublin 2012, s. 367−368.

17 Zdygitalizowany egzemplarz dostępny na stronie: https://books.google.pl/books?id=UBti
AAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage
&q&f=false (d.d. 21.04.2021).

18 Vide B. Kruitwagen, Het „Speculum exemplorum”, „Bijdragen voor de Geschedesis van het
Bisdom van Haarlem”, 29 (1905), s. 329−368.

19 S. Van der Woude, Johannes Busch. Windesheimer kloosterreformator en kroniekschrijver,
Edam 1947, s. 154−156. Vide np. M. A. Polo de Beaulieu, „Dialogus miraculorum”: The Initial
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wspomnianej devotio moderna, autora Liber de reformatione monasteriorum
i kroniki augustianów z Windesheim20. Przy czym Aurifaber nie zniknął całko-
wicie i pojawia się jako twórca omawianej antologii w inwentarzach i bazach
bibliotecznych od naszego rodzimego NUKAT po Bibliotekę Kongresu. Warto
w tym kontekście zwrócić uwagę także na adnotację w Bibliografii polskiej,
gdzie Aegidius Aurifaber został przedstawiony jako autor drugiej redakcji zbioru,
która ukazała się w Kolonii w 1485 r.21 I nawet jeśli pominąć datę śmierci
kartuza, która wyklucza go jako redaktora kolońskiej edycji, to pobieżny ogląd
tego wydania z oficyny Johannesa Koelshoffa nie wskazuje ani żadnych istot-
nych różnic wobec pierwodruku w układzie antologii, ani nie zawiera informacji
o ewentualnej roli Aurifabera w jej powstaniu22.

Obecne wysiłki zmierzające do ustalenia tożsamości kolekcjonera kaznodziej-
skich przykładów nie zmieniają faktu, że dla wydawców wczesnonowożytnych
Speculum exemplorum uchodziło za zbiór anonimowy, choć na kartach tytuło-
wych niektórych późniejszych edycji eksponowano nazwisko drukarza działają-
cego w Hagenau, Henryka Grana, spod którego pras na przełomie XV i XVI w.
wychodziły edycje omawianego florilegium i błędnie upatrywano w nim wydawcę
pierwodruku23. Jednak i Aurifabera nie należy chyba całkiem skreślać w kon-
tekście powstawania Speculum exemplorum, skoro jego nazwisko pojawia się
pośród autorów kolekcji przykładów spisanych i zamieszczanych w jednym
z indeksów w edycjach redagowanych przez Joannesa Majora. A to właśnie ten
jezuita i jego wysiłki edytorsko-redakcyjne sprawiły, że średniowieczna kolekcja
dostała drugie życie, stając się jednym z najpopularniejszych kompendiów kazno-
dziejskich nowożytnej Europy.

Source of Inspiration for Johannes Gobi the Younger’s „Scala coeli”?, w: The Art of Cistercian
Persuasion in the Middle Ages and Beyond. Caesarius of Heisterbach’s „Dialogue on Miracles”
and Its Reception, ed. by V. Smirnova, M. A. Polo de Beaulieu and J. Berlioz, Leiden 2015,
s. 209.

20 Więcej na ten temat vide B. Lesser, Johannes Busch: Chronist der Devotio moderna.Werk-
struktur, Überlieferung, Rezeption, Frankfurt am Main, 2005.

21 Vide K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 22, Kraków 1908, s. 47.
22 Zdygitalizowany egzemplarz tejże edycji vide: https://books.google.be/books?vid=GENT

900000177971&printsec=frontcover&hl=pl#v=onepage&q&f=false (d.d. 21.04.2021).
23 Vide np. Magnum speculum exemplorum ex plus quam septuaginta auctoribus pietate,

doctrina et antiquitate venerandis, variisque historiis, tractatibus et libellis olim excerptum et primo
editum a D[omino] Henrico Gran Germano circa annum Domini 1480, deinde vero ab innumeris
mendis vindicatum et variis notis auctorumque citationibus illustratum ac novorum exemplorum
appendice locupletatum per quendam Patrem e Societate Iesu nunc demum in hac editione, aliiquae
irrepserant mendiis purgatum et nova miraculorum B[eatae] Virginis et S[ancti] Rosarii appendice
auctum per [...] Augustinum Petretum de Regio lectorem theologum Ord[inis] Praedicatorum recen-
tibus adiectis notis atque citationibus cum indice locorum communium utilissimo, Venetiis: Petrus
Bertanus, 1605. Zdygitalizowany egzemplarz dostępny na stronie: https://babel.hathitrust.org/cgi/
pt?id=ucm.5322451091&view=1up&seq=5 (d.d. 21.04.2021).
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Nim jednak przejdziemy do omawiania edycji Majora i następujących po niej
dalej zmian, warto przyjrzeć się pierwotnemu kształtowi zbioru, gdyż jest on
niejednorodny i może wskazywać, że w jego powstaniu brał udział więcej niż
jeden kolekcjoner lub że osoba odpowiedzialna za kształt antologii porządkowała
ją w sposób niekonsekwentny według przeciwstawnych koncepcji. Pierwotna
redakcja zawiera w sumie 1266 egzemplów24 podzielonych na dziesięć ksiąg
zwanych tu distinctiones i ponumerowanych w ich obrębie. Kompozycja we-
wnętrzna pierwszych ośmiu części nie została podporządkowana pojęciom (tituli),
według których został ułożony alfabetyczny indeks (tabula exemplorum), ułatwia-
jący poruszanie się po zbiorze, lecz wyznaczają ją źródła, z których pochodzą
zebrane przykłady. Zupełnie inny ład panuje w dwóch ostatnich księgach.
Dokładnie od czwartego exemplum distinctio dziewiątej aż do jej końca porządek
wyznaczają nie dzieła, lecz zagadnienia z tabula exemplorum w układzie mniej
więcej alfabetycznym, począwszy od adulterium aż po usura. Część tę zamyka
hasło idolum, pierwotnie zapisywane zapewne jako ydolum. Ostatnią distinctio,
która jest anonsowana w żywej paginie jako „noviter conscripta”, wyróżnia
przede wszystkim charakter wykorzystanych źródeł, gdyż w przeciwieństwie do
poprzednich skomponowanych z ekscerptów tekstów łacińskich zawiera ona
przykłady, które − jak należy wnosić z podtytułu − autor antologii poznał
z wiarygodnych relacji, odkrył opisane w germańskich księgach albo których sam
był świadkiem (exempla quae aut verissima relatione didici, aut in libris teutonicis
scripta inveni vel ipse facta cognovi). Jej układ również odbiega od kompozy-
cji poprzednich części. Tym razem przykłady poprzedzono krótkim opisem
zagadnienia, które obrazują czy raczej wyjaśniają. To wewnętrzne zróżnicowa-
nie może wskazywać, że pierwsza redakcja Speculum exemplorum jest w istocie
zlepkiem trzech (a może i więcej) różnych zapewne rękopiśmiennych antologii,
budowanych według odmiennych wzorów kompozycyjnych i na podstawie zupeł-
nie innego materiału źródłowego. W tym też zapewne kontekście należałoby
odczytywać pierwotny tytuł dzieła Speculum exemplorum ex diversis libris in
unum laboriose collectum i to niezależnie od sugestii autora anonimowego pro-
logu przygotowanego do wersji drukowanej, że chodzi tu o liczne dzieła roz-
maitych autorów „z różnych ksiąg w jedną pracowicie zebrane”. Na nią zaś skła-
dają się wyimki z dialogów Grzegorza Wielkiego oraz listy Piotra Damianiego,
które stanowią zawartość distinctio pierwszej. W kolejnej pomieszczono frag-
menty z Vitae Sanctorum Patrum Eremitarum św. Hieronima oraz Collationes
patrum in scetica eremo Jana Kasjana. Trzecią natomiast zapełniono materia-
łem z Historia ecclesiastica gentis Anglorum Bedy Czcigodnego oraz Exordium
magnum Ordinis Cisterciensis Konrada z Eberbach. Dość oczywistym źródłem

24 M. A. Polo de Beaulieu, „Dialogus miraculorum”..., s. 210.
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jest Speculum historiale Wincentego z Beauvais obficie wykorzystane w distinctio
czwartej. Z tej encyklopedii pochodzą też zapewne fragmenty sygnowane jako
Scripta Helinandi, czyli fragmenty kroniki cystersa Helinanda z Froidmont.
Kolejną część wypełniły przykłady zaczerpnięte z Historia ecclesiastica tripartita
Kasjodora oraz Bonum universale de apibus Tomasza z Cantimpré. Źródłem
aż 103 przykładów przywołanych w części szóstej jest Dialogus miraculorum innego
cystersa, mianowicie Caesariusa z Heisterbach, które jednak mogły trafić do anto-
logii za pośrednictwem Scala coeli Joannesa Gabiusa. Kolejne dwie distinctiones
wypełniają opowieści wypisane z rozmaitych żywotów świętych, głównie eremitów,
ale też Jana Jałmużnika czy św. Franciszka.

Nieco większym wyzwaniem jest ustalenie źródeł dwóch ostatnich części.
Dziewiąta księga zgodnie z zapowiedzią została złożona ex diversorum aucto-
rum scriptis. Przy czym oprócz świętych Hieronima, Augustyna czy Grzegorza
z Tours wyraźnie widoczni są pisarze nowsi, tworzący w XIII, XIV, a nawet XV w.
Poza wspomnianymi już kompilatorami, jak Wincenty z Beauvais czy Joannes
Gabius, można spotkać fragmenty z Sermones vulgares Jakuba z Vitry, słynnej
książki o czarach i czarownicach Formicarius Johannesa Nidera, De bono morali
et remediis contra peccata Jakuba z Paradyża czy Sermones quadragesimales
Roberta Caracciola.

Problem źródeł był istotną kwestią przy pracy nad nową redakcją. Dzieła
tego podjął się związany z ośrodkiem we flandryjskim Douai jezuita Jean Major
(ok. 1542−1608). Efektem było wydanie opublikowane po raz pierwszy w 1603 r.
w oficynie Baltazara Bellerusa pod zmodyfikowanym tytułem Magnum speculum
exemplorum, z pominięciem na karcie tytułowej nazwiska twórcy odnowionej
wersji średniowiecznego kompendium25. Trzeba zaznaczyć, że nowy redaktor
zabrał się do swego zadania jak na świadomego edytora-filologa przystało.
W Praemonitiones ad candidum lectorem na podstawie informacji wewnątrzteksto-
wych starał się ustalić historię powstania pierwowzoru i pochodzenie domnie-
manego autora. Omówił chronologię znanych sobie inkunabułów. A wreszcie
zgodnie z duchem czasu i ówczesną praktyką podnoszącą użyteczność kompen-
dium zaopatrzył swą edycję w liczne indeksy, pośród których znalazł się katalog
autorów, z których wzięto przykłady, a dodajmy na marginesie, że sporo wy-
siłku włożył redaktor w dokładne wskazanie miejsca pochodzenia egzemplów,
co znalazło odzwierciedlenie w podpisach pod nimi. Jednak nie wszystkie miejsca

25 Magnum speculum exemplorum, ex plusquam sexaginta autoribus pietate, doctrina et antiqui-
tate venerandis variisque historiis, tractatibus et libellis excerptum, ab anonymo quodam, qui circiter
annum Domini 1480 vixisse deprehenditur. Opus ab innumeris mendis et fastidiosis breviationibus
vindicatum, variis notis autorumque citationibus illustrarum per quendam P[atrem] e S[ocietate]
J[esu] ac demum per eundem novorum exemplorum appendice locupletatum, Duaci: B. Bellerus,
1603. Zdygitalizowany egzemplarz dostępny na stronie: https://reader.digitale-sammlungen.de/
de/fs1/object/display/bsb10686201_00003.html (d.d. 21.04.2021).
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zaopatrzone we wzmianki źródłowe udało się Majorowi ustalić, co znalazło wyraz
w krótkim spisie dzieł niezidentyfikowanych.

Dziś niektóre z tych źródeł możemy z dużą dozą prawdopodobieństwa wska-
zać. I tak nieznane Majorowi Itinerarium Dietmari to najpewniej relacja określana
jako Liber peregrinationis Mistrza Thietmara, niemieckiego pielgrzyma, który
odwiedził Ziemię Świętą w latach 1217−121826, a jego sprawozdanie z owej wypra-
wy trafiło do szerszego obiegu czytelniczego w czasach późnego średniowiecza
na fali wzmożonego zainteresowania podróżami pątniczymi do Jerozolimy27.
Z kolei dzieło opisywane jako Liber de ortu sive origine Carthusiensis to być może
praca niemieckiego kartuza Henryka Egera z Kalkaru znana jako Ortus et decursus
Ordinis Cartusiensis. W księdze tej znajduje się m.in. passus o wywodzącym się
z tegoż zakonu św. Hugonie, biskupie Lincoln28, jednak kolejne niezidentyfiko-
wane przez Majora źródło sygnowane jako Magna legenda S[ancti] Hug[onis]
Lincolniensis episcopi Ord[inis] Carthusiensis to najprawdopodobniej pochodząca
z ok. 1212 r. Magna vita Sancti Hugonis autorstwa innego kartuza, Adama opata
z Eynsham. Oczywiście fragmenty żywotu św. Hugona wcale nie musiały zostać
zaczerpnięte bezpośrednio, gdyż stanowił on jedno ze źródeł encyklopedii Wincen-
tego z Beauvais, z której z kolei czerpał wiadomości zarówno wspomniany kroni-
karz kartuzów, jak i nasz kolekcjoner egzemplów. Tajemniczy Liber qui dicitur
Speculum humanae salvationis to najpewniej znany pod tym tytułem, a powstały
ok. 1324 r. ilustrowany manuskrypt przypisywany kolejnemu kartuzowi Ludolfowi
z Saksonii, temu samemu, który kojarzony jest ze Speculum vitae Christi, określa-
nym też po prostu jako Vita Christi, co zachęca do zestawienia go z nierozpoznaną
przez Majora źródłową adnotacją Liber qui dicitur Vita Iesu. Być może Gesta sum-
morum pontificum wymienione obok Chronica imperatorum to w istocie jedno
bardzo popularne w średniowiecznej Europie, o czym świadczy ponad 400 kopii,
opracowanie autorstwa dominikanina Marcina z Opawy, zwanego też Marcinem
Polakiem, tytułowane w odpisach a to jako Gesta summorum pontificum et impe-
ratorum, a to właśnie jako Chronicon summorum pontificum imperatorumque.
Była to zresztą praca kompilacyjna o charakterze nie tyle historiograficznym,
ile encyklopedycznym przygotowana m.in. na użytek kaznodziejów29.

26 Relacja z pielgrzymki Thetmara zachowana w kilku manuskryptach była wydawana pod
tytułem Magistri Thetmari Iter ad Terram Sanctam anno 1217, ed. T. Tobbler, St. Galli et Bernae
1851, albo też M[agistri] Thietmari Historia de dispositione Terrae Sanctae, rec. J. C. M. Laurent,
Hamburg 1852.

27 Vide H. Manikowska, Jerozolima −Rzym −Compostela. Wielkie pielgrzymowanie u schyłku
średniowiecza, Wrocław 2008, s. 37.

28 Vide H. B. C. W. Vermeer, Het tractaat „Ortus et decursus Ordinis Cartusiensis” van Hendrik
Egher van Kalkar met een biographische inleiding, Wageningen 1929, s. 117.

29 Więcej na ten temat vide J. Soszyński, Kronika Marcina Polaka i jej średniowieczne tradycje
rękopiśmienne w Polsce, Warszawa 1995.
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Pewne braki w wiedzy o źródłach pierwowzoru nadrabiał Major konsekwen-
cją we wprowadzaniu w opracowywanym materiale klarownego ładu. Trudno
przy tym mówić tu o jakimś nowatorstwie. Twórca nowej wersji podporządko-
wał bowiem całość zasadzie kompozycyjnej znanej choćby z Manipulus florum
i zastosowanej w dziewiątej distinctio pierwowzoru. Materiał został więc pogru-
powany według uporządkowanych alfabetycznie pojęć (zagadnień), które wyzna-
czała znana z inkunabułów tabula exemplorum.

Odnowione Zwierciadło przykładów musiało się spotkać z dużym zaintere-
sowaniem, skoro w samej oficynie Bellerusa niemal co roku wychodziło nowe
wydanie, a do tego antologię drukowano w Kolonii, Antwerpii i Wenecji. O jej
powodzeniu, podobnie jak to było w przypadku kompendium Tomasza z Irlandii
czy Polyanthei, świadczy również nacisk na wewnętrzny rozrost opracowania
demonstrowany na kartach tytułowych kolejnych edycji. I tak pierwodruk redakcji
Majora został opatrzony informacją, że zawiera przykłady pochodzące od ponad
sześćdziesięciu autorów, a ponadto nowy redaktor powiększył je o ponad sto
sześćdziesiąt egzemplów. Ale już wenecka edycja z 1605 r. chwali się przeszło
siedemdziesięcioma autorami i dodatkiem maryjnym sporządzonym przez domi-
nikanina Agostina Petrettiego30. Jednak karty tytułowe antologii opublikowanej
dwa lata później w Antwerpii31, podobnie jak trzeciej edycji z drukarni Belle-
rusa podają już przeszło osiemdziesięciu autorów. Ta liczba, choć anonsowała
kolejne wydania przez dłuższy czas, co może wiązać się ze śmiercią jezuickiego
redaktora, nie powstrzymała procesu poszerzenia kompendium, skoro wydanie
z 1633 r. reklamuje się jako wykorzystujące już ponad setkę rozmaitych źródeł32.

30 Vide Magnum speculum exemplorum [...], Venetiis: Petrus Bertanus, 1605.
31 Magnum speculum exemplorum ex plusquam octoginta auctoribus pietate, doctrina et antiqui-

tate venerandis, variisque historiis, tractatibus et libellis excerptum ab anonymo quodam, qui circiter
annum Domini 1480 vixisse deprehenditur. Opus variis notis Autorumque citationibus illustratum
et centum sexaginta exemplis locupletatum [...] studio R[everendi] P[atris] Ioannis Maioris Socie-
tatis Iesu Theologi. Editio tertia omnium commodissima, in qua singula exempla ad suos titulos
seu locos communes ordine alphabetico distributos seu locos communes ordine alphabetico
distributos apta serie revocata inveniuntur cum tribus indicibus utilissimis, Antverpiae: Ioannes
Keerbergius, 1607. Zdygitalizowany egzemplarz dostępny na stronie: https://books.google.pl/
books?id=lh1lAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summary_r&cad=
0#v=onepage&q&f=false (d.d. 21.04.2021).

32 Magnum speculum exemplorum ex plusquam centum auctoribus pietate, doctrina et antiqui-
tate venerandis, variisque historiis, tractatibus et libellis excerptum ab anonymo quodam, qui circiter
annum Domini 1480 vixisse deprehenditur. Opus variis notis Autorumque citationibus illustratum
et centum sexaginta exemplis locupletatum, quae stellulae signo dignoscuntur, studio R[everendi]
P[atris] Ioannis Maioris Societatis Iesu Theologi. Hac novissima editione citationibus et ex Floribus
exemplorum seu Catechismo historiali R[everendi] P[atris] Ioannis Davroutii eiusdem Soc[ietatis].
Theol[ogi] selectioribus [...] auctum [...]. Cum tribus indicibus utilissimis, Duaci: ex officina
Balthazaris Belleri, 1633. Zdygitalizowany egzemplarz dostępny na stronie: https://books.google.pl/
books?id=dj8KppBIttIC&printsec=frontcover&dq=inauthor:%22Jean+Major%22&hl=pl&sa=
X&ved=2ahUKEwjIqan9maPvAhXExIsKHZJJDKoQ6AEwBnoECAgQAg#v=onepage&q&f
=false (d.d. 21.04.2021).



55O długim trwaniu antologii na przykładzie Speculum exemplorum

Podobnie jak to było w przypadku Polyanthei, widać też dążność do wciągania
w obręb nieustająco popularnej i regularnie publikowanej antologii zasobów
innych kolekcji. W ograniczonym zakresie robili to już twórcy pierwowzoru sięga-
jący bez oporów do Scala coeli czy Speculum maius. Tym razem wydawcy oficjal-
nie włączyli przełożoną w 1614 r. na łacinę pracę jezuity Antoine’a d’Averoulta
zatytułowaną Flores exemplorum sive Catechismus historialis, której francuski
pierwodruk ukazał się w 1603 r.

Ze względu na przydatność w pracy kaznodziejskiej, która łączyła się z koniecz-
nością dostosowania wykorzystywanych przykładów do językowych kompeten-
cji słuchaczy, kompendium Majora zyskało zupełnie nowe odsłony, mianowicie
w językach wernakularnych. Dość prędko, bo już w 1612 r., została udostęp-
niona polskojęzyczna wersja antologii, a to dzięki przekładowi jezuity Szymona
Wysockiego33. Zmiana języka pociągnęła za sobą korektę redakcyjną, wymuszoną
koniecznością dostosowania układu alfabetycznego do polskich odpowiedników
pojęć, według których uporządkowano zawartość. Nowa redakcja pozwoliła też na
wprowadzenie w obręb głównej części zawartości suplementu zawierającego kilka
pominiętych przykładów, który we wcześniejszych łacińskich edycjach drukowano
na końcu tomu. Podstawą przekładu mogło być wydanie z Douai z roku 160834,
ale tłumacz miał świadomość istnienia różnych edycji, co jasno wyraził w przedmo-
wie kierowanej do Anny Kostczanki, księżnej Ostrogskiej, wojewodziny wołyńskiej:

Wzbudził Pan Bóg przed stem i trzydziestą lat jednego dobrego człowieka, który, tak mniemam,
iż dla pokory nie oznajmił imienia swego, zebrawszy je [tj. dobre przykłady − M. P.] w jedno,
nazwał po łacinie Speculum exemplorum. Aż oto przed kilką lat jeden zakonu naszego kapłan,
świętą pracą onę, dawszy jej kredenc przypisanim autorów, skąd który przykład wzięty jest
i o samych autorach świadectwo wydawszy, jako się w łacińskim egzemplarzu pokazuje,
nadto sto i sześćdziesiąt ich przyczyniwszy, szczęśliwie tę robotę odprawił, dawszy jej imię
Magnum speculum exemplorum, sam, jako mamy nadzieję, do nieba po zapłatę poszedł.
Tę księgę we trzech leciech trzykroć drukowano w różnych miastach niemieckich, stąd się
pokazuje, jako ta posługa tego kapłana ludziom pożądana i przyjemna była. Aż teraz ja
ostateczny sługa Boży za łaską i błogosławieństwem jego w nasz język polski przełożyłem ją,
odrzuciwszy kilkadziesiąt starych przykładów, częścią dlatego, żeby księga miąższością się
nie oszpeciła, częścią też, iż takowe to były, które mało ku zbudowaniu wagi mieć się zdały,
nowych się też nieco przyczyniło35.

33 Wielkie zwierciadło przykładów więcej niźli z ośmidziesiąt autorów pobożnością, nauką
i starowiecznością przezacnych także z rozmaitych historyj, traktatów i książek wyjęte przez jednego
niemianowanego, który żył około Roku Pańskiego 1480, teraz za pracą i staraniem ks. Jana Majora
Societatis Jesu teologa dowodem samych autorów objaśnione, tudzież też więcej niźli stem i sześć-
dziesiąt przykładów rozszerzone a na ostatek przez ks. Symona Wysockiego [...] na polskie przeło-
żone [...], Kraków: Jan Scharffenberger, 1612. Zdygitalizowany egzemplarz (zdefektowany) dostępny
na stronie: http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/docmetadata?id=407 (d.d. 21.04.2021).

34 Vide B. Walczak-Sroczyńska, „Wielkie zwierciadło przykładów” − dzieje tekstologiczne,
„Slavia Orientalis” 1976, nr 4, s. 502.

35 Wielkie zwierciadło przykładów..., k. [a3] r.
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Z powyższego wprowadzenia jasno wynika, że Wysocki dokonał spolszcze-
nia, modyfikując nieco zawartość pierwowzoru, który został przez niego uznany
za miejscami przestarzały bądź nieodpowiedni do funkcji, jakie dzieło w jego
mniemaniu miało pełnić. Trudno powiedzieć, czy nieprzystawalność jakichś
egzemplów do potrzeb polskich słuchaczy z początku XVII w. była rzeczywistą
przyczyną dokonywanych skrótów, czy może przemawiały za tym inne względy,
np. chęć szybszego ukończenia pracy nad niezwykle przydatną w pracy dusz-
pasterskiej książką, faktem jest natomiast, że głównie na skracaniu polegały
modyfikacje jezuity, a nieliczne przykłady, które mogłyby uchodzić za nowe,
pochodzą de facto ze wspomnianego suplementu. Wysocki dokonywał skrótów
zarówno w obrębie pojęć (brak np. odpowiedników znanych z redakcji Majora
tytułów: acedia, bigamia, crines, scriptor piorum librorum czy Festi V[enerabilis]
Sacramenti institutio, jak i pośród przykładów ilustrujących poszczególne poję-
cia, a nawet w obrębie samych egzemplów. Nie są to zmiany wypaczające sens
bądź funkcję pierwowzoru.

Adaptacja Wysockiego także okazała się pewnym fenomenem pod wzglę-
dem trwałości i swoistej płodności. Doczekała się kolejnego wydania w 1621 r.36,
a nawet nowych redakcji w latach 163337 i 169038. Warto przy tym zwrócić uwagę,

36 Wielkie zwierciadło przykładów: Więcej niźli z ośmidziesiąt pisarzów [...] także z rozmaitych
historyj i traktatów [...] wyjęte przez jednego niemianowanego, który żył około roku [...] 1480;
potym przez ks. Jana Majora [...] objaśnione [...] rozszerzone [...] i na ostatek przez ks. Symona
Wysockiego [...] na polskie znowu przełożone i sporządzone..., Kraków: Maciej Jędrzejowczyk, 1621
(BUW SD. 714.2246).

37 Wielkie zwierciadło przykładów, więcej niźli z ośmiudziesiąt pisarzów pobożnością, nauką
i starowiecznością przezacnych, także z rozmaitych historyj i traktatów kościelnych wyjęte przez
jednego niemianowanego, który żył około roku 1480, potym przez ks. Jana Majora SJ dowodem
samych autorów objaśnione: tudzież więcej niźli dwiema tysiącami przykładów rozmaitych rozwie-
dzione, potym przez ks. Antoniego Davroulciusa SJ, który wielce znamienitą księgę Flores exem-
plorum abo Catechismum historialem wydał szerzej napisane, a na ostatek przez ks. Szymona
Wysockiego przełożone a teraz po trzeci raz przez ks. Jana Lesiowskiego SJ z przyczynieniem wielu
przykładów i poprawą wielu omyłek sporządzone. Każdy nowy tytuł i przykład z gwiazdką jest
oznaczony i do swych tytułów i materyjej porządkiem obiecadła polskiego na miejscu swym poło-
żony [...], Kraków: Antoni Wosiński, 1633. Egzemplarze tego wydania dostępne są w Bibliotece UW
Sd. 714.292, Sd. 714.275.

38 Zwierciadło przykładów z różnych pisarzów pobożnością, nauką i starożytnością przezac-
nych, także z rozmaitych historyj i traktatów kościelnych wyjęte naprzód przez ks. Jana Majora
Societatis Jesu objaśnione, potym przez ks. Antoniego Davroulciusa Societ. Iesu rozszerzone, t. 1,
Kalisz: Drukarnia Kolegium SJ, 1690. Zdygitalizowany wolumin dostępny na stronie: https://books.
google.pl/books?id=2C5jAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=pl& source=gbs_ge_summary_
r&cad=0#v=onepage&q&f=false (d.d. 21.04.2021). Zwierciadło przykładów z różnych pisarzów
[...] także z rozmaitych historyj i traktatów kościelnych wyjęte, t. 2: Naprzod przez ks. Jana Majora
Societatis Jesu, objaśnione; potym przez ks. Antoniego Dauroulcyusa Societatis Iesu, rozszerzone,
Kalisz: Drukarnia Kolegium Societatis Jesu, 1691. Zdygitalizowany wolumin dostępny na stronie:
https://books.google.pl/books?id=qU5RAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=pl#v=onepage
&q&f=false (d.d. 21.04.2021).
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że polskie edycje uwzględniały rozwój pierwowzoru. I tak do opracowania z 1633 r.,
przeredagowanego, poprawionego i uzupełnionego przez Jana Lesiowskiego,
włączono Flores exemplorum d’Averoulta. Praca polskiego jezuity stała się też
podstawą przekładów na inne języki słowiańskie39, przekłady te funkcjono-
wały już tylko w obiegu rękopiśmiennym40. Jednak w 2004 r. drukiem ukazało
się Wielkie zwierciadło przykładów w ruskim tłumaczeniu Joana Prysłopskiego
z 1723 roku, którego podstawą była edycja adaptacji Wysockiego z 1621 r.
I choć mamy tu ewidentnie do czynienia z pracą edytorską przygotowaną na
potrzeby badawcze i kierowaną do grona specjalistów, to przecież jest to kolejna
faza długotrwałego żywota jednej antologii, tyle że w nowej, tym razem nauko-
wej odsłonie.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł przybliża swoistość powstawania i funkcjonowania staropolskich antologii jedno-
autorskich Jana Kochanowskiego, Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Stanisława Grochowskiego,
Kaspra Miaskowskiego i Samuela Twardowskiego. Badaniami objęto genezę, układ, przeznaczenie
i elementy recepcji twórczości autorów, których teksty wydawano w formie antologii.

Słowa kluczowe: antologie, Jan Kochanowski, Mikołaj Sęp Szarzyński, Stanisław Grochowski,
Kasper Miaskowski, Samuel Twardowski

Przedmiotem obecnego oglądu pragnę uczynić pierwszy spośród dwu typów
staropolskich antologii. W literaturze dawnej spotykamy antologie jednoautor-
skie − gromadzące dzieła wybranego autora przez niego samego lub przez bliżej
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nieokreślonego albo też dobrze znanego redaktora bądź redaktorski zespół
skompletowane w formie umotywowanego w jakiś sposób zbioru utworów wcześ-
niej drukowanych lub funkcjonujących w obiegu rękopiśmiennym (np. utwory
Jana Kochanowskiego, Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Kaspra Miaskowskiego,
Stanisława Grochowskiego i Samuela Twardowskiego). Spotykamy też antologie
wieloautorskie − zbiory utworów okolicznościowych wydawanych przez szkoły,
organizacje miejskie w celu upamiętnienia doniosłych wydarzeń w dziejach
placówek, miast oraz z punktu widzenia historii kraju. Chodzi o zakończone
zwycięstwem wojny i następujące po nich tryumfy oraz uroczystości towarzyszące
obejmowaniu zaszczytnych funkcji, rodzinnym obchodom zaślubin czy pogrze-
bów osób mniej lub bardziej znaczących (np. jako cykle epigramatów). Charakter
wieloautorski mają też florilegia i rękopiśmienne sylwy.

Celem publikacji antologii jednoautorskich jest upowszechnienie w ustalonym
przez autora bądź redaktora kształcie zbioru utworów pozostających uprzednio
w obiegu czytelniczym w rozproszonej formie czy to w postaci drukowanej, czy też
funkcjonujących w obiegu rękopiśmiennym. Drukowane antologie miały ustalony
trwale kształt, były powielane w typowych dla danego rodzaju publikacji nakła-
dach, sprzedawane w przypadku twórczości uznanych literatów lub rozdawane
uczestnikom uroczystości, gdy stanowiły element przedsięwzięć okazjonalnych.

Dla obecnych rozważań kluczowe jest ustalenie, którędy przebiega granica
między antologią a autorskim tomem. Z antologią mamy do czynienia wów-
czas, gdy gromadzi teksty wcześniej publikowane bądź kolportowane i funk-
cjonujące w obiegu rękopiśmiennym, jak w przypadku tomu Jan Kochanowski,
zbioru Rytmy abo Wiersze polskie Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Miscellanea
selecta Samuela Twardowskiego. Przeciwieństwem antologii jest zbiór poezji
lub utworów reprezentujących jedną lub różne formy podawcze (np. ody, sonety,
epigramaty, opowiadania, mowy, listy i inne) ułożone w cykl jako kompozycja
o przemyślanych założeniach i określonych strukturalnie i tematycznie ramach1,
np. z kręgu literatury wysokiej: Fraszki, Treny, Pieśni, Elegiarum libri quattuor
Jana Kochanowskiego, Księga elegii podróżnych Jana Rybińskiego, Setnik rymów
duchownych Sebastiana Grabowieckiego, Rotuły Mikołaja Kochanowskiego,
Symfonie anielskie Jana Żabczyca, Roksolanki to jest ruskie panny Szymona
Zimorowica, Dworzanki albo Epigrammata polskie Jana Gawińskiego, Satyry
albo przestrogi Krzysztofa Opalińskiego, Sielanki nowe ruskie Józefa Bartłomieja
Zimorowica. Przykładowo również nie są antologiami należące do kręgu literatury
okolicznościowej politycznej upamiętniające zwycięstwa smoleńskie Zygmunta III

1 Na temat cyklu w literaturze staropolskiej vide m.in. J. Okoń, O cyklu w literaturze staro-
polskiej, „Ruch Literacki” 1997, z. 4, s. 477−489; idem, O cyklu w poezji staropolskiej (nurt nie-
klasyczny), w: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001,
s. 583−595.
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i Władysława IV Wazów Pienia wesołe dziatek na przyjazd do Wilna Króla J.M.,
senatu i rycerstwa jego po rekuperowaniu Smoleńska Walentego Bartoszewskiego,
Szczęśliwa moskiewska ekspedycyja Twardowskiego, cykle emblematów Zbigniewa
Morsztyna, Mikołaja Maleszki, Pobożne pragnieniaAleksandra Teodora Lackiego,
cykle sielanek Szymona Szymonowica, Gawińskiego, ponadto z kręgu literatury
rodzinnej wszelkie cykle treniczne czy epitalamijne, jak choćby Marcina Paszkow-
skiego Smutne Kameny i Treny żałobne na śmierć Krystyny z Dembian Sapieżynej
albo Hymeneus Jana Dziękczyńskiego, Macieja Tomaszewskiego Epitalamium
na zacne wesele Jego Mości Pana Baltazara Grabińskiego czy też anonimowe
Io wesołe życzliwym krzykiem. Siedm planetów na horyzoncie poznańskim wy-
rażone z okazji ślubu Elżbiety Eczlerówny i Jana Chryzostoma Neapolitana
z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych XVII w. O cyklach możemy też mówić
w przypadku utworów upamiętniających święta religijne, przykładowo wierszy
towarzyszących kolejnym świętom liturgicznego okresu Bożego Narodzenia:
Kolęda. Nowe Lato i Szczodry Dzień Paszkowskiego oraz innych realizacji tej
formy gatunkowej2.

Czym różni się antologia od tomiku poetyckiego? Tom poetycki stanowi po-
chodną zamysłu autora, jego publikacja ma charakter w dużej mierze pierwotny,
choć może też korzystać z funkcjonujących w obiegu rękopiśmiennym utworów.
Przykładami tomików poetyckich są kolejne edycje dzieł Macieja Kazimierza
Sarbiewskiego ogłaszane w Kolonii Lyricorum libri tres (1625) i Lyricorum libri
quattuor w Antwerpii (1634), sukcesywnie wzbogacane o nowe utwory, jak też
Niepróżnujące próżnowanie Wespazjana Kochowskiego, pozostałe w formie
rękopiśmiennej Lutnia i Kanikuła Jana Andrzeja Morsztyna. Zbiory te cechuje
wielotematyczność i otwarty charakter umożliwiający zmianę (zwłaszcza dopeł-
nienie) w kolejnych edycjach. Antologia, rzecz jasna, również może być dziełem
autora tekstów, jednak często jej powstanie stanowi rezultat decyzji podejmo-
wanych przez inne osoby.

Godna uwagi jest też relacja antologii wobec zbioru wierszy. Podstawowym
kryterium decydującym o uznaniu danego zbioru wierszy za antologię jest widocz-
na bądź zadeklarowana przez autora lub wydawcę zasada porządkująca. Drugie
stanowi dokonanie selekcji publikowanego materiału, a więc antologią nie będą
dzieła wszystkie danego twórcy. Może się jednak zdarzyć, że dokonanie wyboru,
selekcja materiału będzie oznaczać dla tekstów nieuwzględnionych w antologii
zapomnienie. Wówczas antologia taka, być może wbrew podjętym decyzjom,

2 Vide M. Paszkowski, Utwory okolicznościowe, oprac. M. Kuran przy udziale R. Krzywego,
cz. 1, Warszawa 2017, s. 189−210; M. Kuran, Marcin Paszkowski − poeta okolicznościowy i mora-
lista z pierwszej połowy XVII wieku, Łódź 2012, s. 384−418. Inne utwory tego typu omawiam
w studium „Kolęda, Nowe Lato i Szczodry Dzień” − geneza, rozwój i schyłek gatunku w XVII wieku,
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2014, z. 3, s. 31−72.
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ale może i zgodnie z intencją osób dokonujących wyboru, stanie się swego rodzaju
opera omnia danego autora. Antologia, rzecz jasna, może być też wieloautorska,
jak i publikować utwory we fragmentach. Natomiast zbiór wierszy nie będzie
z pewnością spełniał dwu ostatnich kryteriów. Wydaje się, że zamierzeniem twór-
ców takich zbiorów jest dążenie do ogłoszenia całego dorobku danego autora,
ewentualnie ograniczona selekcja podyktowana zamiarem cząstkowego uporząd-
kowania zgromadzonego materiału literackiego.

Antologia jest dokonanym na jakiejś podstawie wyborem. Dotyczy to zarówno
dzieł Sępa, które zostały poddane przed drukiem selekcji, jak i Twardowskiego,
co uwidacznia się w tytule zbioru. Cechą antologii wydaje się to, że zgromadzone
w niej utwory funkcjonowały w obiegu wcześniej.

Cieszące się popularnością antologie dzieł Kochanowskiego i Twardowskiego
publikowane były po śmierci autorów, doczekały się również wznowień. Z kolei
antologie gromadzące utwory Miaskowskiego i Grochowskiego były drukowane
tylko za życia autorów. Z podanej zasady wyłamuje się antologia wierszy Sępa,
choć opublikowana po śmierci autora, nie została wznowiona. Mające jedno-
razowy charakter antologie utworów autorstwa uczniów i nauczycieli szkół publi-
kowane w związku z konkretną okazją nie wpłynęły na rozwój literatury. Jaki był
natomiast „współczynnik wpływu” antologii Kochanowskiego, Twardowskiego
i Miaskowskiego? Na ile za ich sprawą ukształtował się obraz literatury staro-
polskiej doby baroku? Na ile pozwoliły one ocalić od zapomnienia dorobek tych
autorów?

Tom Jan Kochanowski
Fundamentalne znaczenie dla sławy poetyckiej i długiego trwania dokonań

mistrza z Czarnolasu ma tom Jan Kochanowski, opublikowany przez Jana Janu-
szowskiego już w rok po śmierci poety. Wieńczący go przywilej królewski jest
dowodem świadomości wydawcy, jak szczególne było znaczenie dorobku poety
we wszystkich kręgach odbiorczych.

Informacji na temat genezy edycji dostarcza Januszowski w liście skiero-
wanym do Jana Myszkowskiego, kasztelana żarnowskiego, bratanka biskupa
Piotra Myszkowskiego. Z wypowiedzi wydawcy wynika, że realizował on zamysł
autorski3. Kochanowski, wedle Januszowskiego, zaczął z nim omawiać projekt
publikacji wszystkich swoich dzieł po wydaniu Psałterza Dawidowego, a więc
w 1579 r. Poeta przygotował już część materiału („częścią, aby te, co były gotowe,

3 Szczegółowe badania nad dziejami kolejnych edycji zbioru przeprowadziła Paulina Buchwald-
-Pelcowa w pracy Dawne wydania dzieła Jana Kochanowskiego, Warszawa 1993, s. 152−164.
Jej poprzednikiem był Kazimierz Piekarski, Bibliografia dzieł Jana Kochanowskiego. Wiek XVI
i XVII, wyd. 2 rozszerzone, Kraków 1934.
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dobrze wyszły”)4, najważniejsze spośród pozostałych prac miał szykować do
publikacji („częścią, aby o drugich, co ważniejszych tym snadniej myślić mógł”)5.
Zamysł ten nie doczekał się realizacji z powodu, jak wiadomo, przedwczesnej
śmierci poety. O postępujących przerwanych jednak przygotowaniach świadczy
zdanie listu: „albo tego, co już było gotowo na świat wydać nie dopuścił”6.
Januszowski jest świadom, że dzieło nie zostało doprowadzone do końca zgod-
nie z wolą i zamysłem autora: „nie mógł rzeczy swych do tego końca przywieść
jako chciał i umiał”7. Nagła śmierć poety uniemożliwiła wydanie dzieł wszyst-
kich pod kontrolą autorską. Ponieważ materiał nie został opracowany przez
Kochanowskiego, edycją zajął się Januszowski. Zmieniła się jednak koncepcja.
Opublikowany tom stanowi antologię, jest bowiem wyborem z prac czarnoleskiego
mistrza. Selekcji materiału dokonała wdowa, podejmując znany jej zamiar ogło-
szenia dzieł:

[...] iż za żywota pana Kochanowskiego, jako autora tych rzeczy, na świat wyniść wszytki
nie mogły, teraz Jej Mość pani Dorota Kochanowska, żałosna po swym panie małżonka,
wiedząc o tym, że sam nieboszczyk ze mną o tym stanowił, a że to wola jego była, zebraw-
szy część jego rzeczy pisanych i tych, co już w druku przedtym były, do mych rąk je po-
słała, abym jedne przy drugich, wszytkie, które wydać się godziły, kosztem swoim na świat
wydał8.

Przywołany fragment listu ujawnia, że pierwszej selekcji materiału do druku
dokonała żona poety, która, realizując jego wolę, przekazała wydawcy część
pism. Pozostały zatem materiały, które nie zostały skierowane do druku. Zasób,
jaki przeznaczono do publikacji, obejmuje rękopisy i druki, które łącznie miały
złożyć się na nową, zbiorową edycję. Kolejnej selekcji materiału miał dokonać
wydawca na podstawie oceny uwzględniającej wartość literacką, stosowność
(a więc działania cenzorskie), być może też opłacalność. Takie uwarunkowania
zdaje się sugerować sformułowanie „Wydać się godziły” zakładające uwzględ-
nienie kryterium stosowności. W końcówce listu jednak Januszowski zapewnia
adresata, że „to, co natenczas do rąk moich przyszło, oddaję”9. Należy więc
wnosić, że wpływu na zawartość zbioru nie miały jednak dyktowane stosowno-
ścią praktyki cenzorskie ani inne z podanych przyczyn. Wśród pięciu powodów,

4 J. Januszowski, Wielmożnemu i swemu Miłościwemu Panu, Panu Janowi Myszkowskiemu
z Mirowa, kasztelanowi żarnowskiemu, w: Jan Kochanowski, Kraków 1585, z Drukarnie Łazarzowej,
k. (*)ij. Cytuję za egzemplarzem należącym do zbiorów Biblioteki Narodowej, sygn. XVI.Qu.6856
reprezentującym redakcję C, wyd. C.

5 Ibidem.
6 Ibidem, k. (*)ijv.
7 Ibidem, k. (*)iij.
8 Ibidem, k. (*)iijv−(*)iiij.
9 Ibidem, k. (*)iiijv.
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dla których Januszowski zdecydował się na publikację tomu, ważny dla obecnych
rozważań jest powód czwarty:

Po czwarte, abym dogodzić mógł częścią tym, którzy pragnęli, aby wszytki rzeczy jego na
świat wydane były, częścią też tym, którzy by się radzi przypatrzyli ozdobie rzeczy samej,
i położeniu słów, jakim porządkiem iść by słusznie miały [podkr. moje − M. K.]10.

Szczególnie interesująca jest druga z przyczyn. Pisma Kochanowskiego miały
trafić do „badaczy” chcących dotrzeć do sedna fenomenu jego techniki twórczej.
W tej grupie należy widzieć też imitatorów, dla których edycja pism wszyst-
kich stanowiła niezwykłe ułatwienie w pracy literackiej. Dawała ona możliwość
swobodnego prowadzenia kompilacji na podstawie zbioru Jan Kochanowski,
którego część drugą miały stanowić wydane w roku 1586 Pieśni rozmaitych ksią-
żek dwoje, co sugeruje Regestr rzeczy, w oparciu o Psałterz Dawidów, jak i wyda-
nie Fraszek. Możliwości dla imitatorów poszerzyły się, gdy w 1590 r. Januszowski
opublikował jeszcze Fragmenta. Liczne poddruki i wznowienia tomu Jan Kocha-
nowski dowodzą, że publikacja tej antologii była przedsięwzięciem oczekiwanym.
Dorobek poety cieszył się dużą popularnością. Długie trwanie zapewnili mu
także naśladowcy, którzy poddawali teksty poety dekonstrukcji i rekonstrukcji,
tworząc nowe jakości, aktualizujące słowo czarnoleskiego mistrza w kolejnych
dziesięcioleciach11.

Układ dzieł zebranych w tomie niewątpliwie pochodzi od Januszowskiego.
Charakterystyki kolejności materiału dokonała Ludwika Szczerbicka-Ślęk, wska-
zując kilka kryteriów jego porządkowania. Posługując się redakcją A, wyodręb-
niła cztery segmenty utworów: pierwszy obejmuje świat poety i samego twórcę
(Fenomena i Muza), drugi to utwory mówiące o wadach społeczeństwa i o losach
państwa (Satyr, Monomachia Parysowa z Menelausem, Odprawa posłów greckich),
trzeci zainicjowany przez Szachy − obejmuje twórczość okolicznościową i rodzinną
(Dziewosłąb, Epitalamium z Katulla, Treny) oraz pisma, w których rolę pełniły
kobiety, czyli Wzór pańmężnych i Zuzanna. Do tej samej grupy zaliczyła badacz-
ka także Zgodę, mając na uwadze analogiczny rodzaj zastosowanej alegorii,
Brodę jako utwór żartobliwy i Marszałka, poświęconego przyziemnym sprawom
codziennym. Segment czwarty, wedle typologii Ślękowej, to łacińskie wiersze
związane ze Stefanem Batorym i Janem Zamoyskim, czyli Pan Zamchanus,Dryas
Zamchana i Orpheus. Zdaniem badaczki, utwory łączy podejmowanie w nich

10 Ibidem.
11 Vide J. Pelc, Jan Kochanowski w tradycjach literatury polskiej, Warszawa 1965 i późniejsze

prace. Wybrane aspekty recepcji omawiają badacze w tomie Wiązania sobótkowe. Studia o Janie
Kochanowskim, red. E. Lasocińska i W. Pawlak, Warszawa 2015 (szczególnie dział Z problemów
recepcji). Liczne przykłady oddziaływania w edycjach utworów np. S. F. Klonowica, T. Wiszniow-
skiego, M. Paszkowskiego, P. Gorczyna, braci Zimorowiców, S. Twardowskiego (Treny) i wielu
innych autorów.
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spraw sprzed roku 1580. W redakcji C wydania C znajdujemy ponadto Propo-
rzec, Wróżki, O Czechu i Lechu historyję naganioną, Wykład cnoty, O pijaństwie,
iż jest rzecz sprosna (tak w spisie treści) oraz Omen. W skład zbioru nie weszły
początkowo z nieznanych bliżej powodów Epitalamium na wesele [...] Krzysztofa
Radziwiłła oraz Jezda do Moskwy (być może dlatego, że pierwsze z nich ukazało
się w 1584 r., a drugie rok wcześniej). Epitalamium... zostało włączone dość
szybko do zbioru jeszcze przez Januszowskiego (jest w późniejszych redakcjach),
natomiast Jezdę... dodał dopiero Andrzej Piotrkowczyk, przejąwszy druk pism
Kochanowskiego w 1617 r.12

Według Ślękowej, tom w redakcji A został uporządkowany zgodnie z nastę-
pującymi regułami: czas (do roku 1580), język (łaciński i polski), hierarchia form,
pokrewieństwo tematyczne lub powiązanie z sobą utworów, całość podlega zasa-
dzie dwubiegunowości: inicjująca zbiór Muza i na końcu Marszałek przeciwstawny
jej tematycznie i w zakresie stylu13. Zdaniem Ślękowej w tomie znalazło odbicie
nastawienie na twórczość i jej cechy oraz immanentny charakter. Kolejność
świadczy o świadomości redaktora miejsca poety w świecie i społeczeństwie,
wreszcie hierarchii gatunków i stylów poznawanej w toku nauki szkolnej14.

Zdaniem Pauliny Buchwald-Pelcowej, tytuł zbioru Jan Kochanowski nawią-
zuje do zachodnioeuropejskiej tradycji tytułowania w ten sposób edycji dzieł
poetów antycznych i niektórych nowożytnych. Formuła taka miała stanowić
szczególne wyróżnienie dla autora i jego dokonań, wydawca chciał bowiem nadać
Kochanowskiemu status klasyka, jak stało się to w przypadku edycji dzieł Dantego
i Petrarki15. Stopniowe wzbogacanie o kolejne utwory miało uczynić z tomu
Jan Kochanowski nie antologię, lecz, wedle ustaleń Buchwald-Pelcowej, jeden
z tomów dzieł wszystkich obok Fraszek, Psałterza, Pieśni i Fragmentów16. Kierunek
ten utrzymał się w edycjach sygnowanych przez Piotrkowczyka. Przekształcenia te
były zgodne z zamierzeniem autora, jednak realizowane przez wydawców wedle
ich wizji doboru i kolejności utworów poety.

Rytmy abo Wiersze polskie Mikołaja Sępa Szarzyńskiego
Drogę do publikacji wierszy wydanych w zbiorze Rytmy abo Wiersze pol-

skie przedstawił autor listu dedykacyjnego, brat poety Jakub Sęp Szarzyński.
Jak wiemy, z jego relacji wynika, że cały dorobek Mikołaja oraz jego biblioteka
(„pisma i księgi jego”) po śmierci znalazły się w rękach Stanisława Starzechow-
skiego, po jego zgonie zaś trafiły (już tylko „pisma”) do Pobidzińskiego (wydawcy

12 Vide P. Buchwald-Pelcowa, op. cit., s. 153.
13 L. Szczerbicka-Ślęk, Wokół zagadek..., s. 181−182.
14 Ibidem, s. 182.
15 P. Buchwald-Pelcowa, Dawne wydania..., s. 163.
16 Ibidem, s. 178−179.
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nie ustalili dotąd, o którego członka tego rodu chodzi)17. Bratu poety nie udało
się ich od niego wydobyć. Stąd też podstawą wydania Rytmów... stało się „trochę
pism takowych” pozostających w posiadaniu brata poety. Jest więc jasne, że publi-
kacja nie objęła całości dorobku Mikołaja. Z listu dedykacyjnego wynika też,
że to, czym Jakub dysponował, stanowiło jedynie ułomek dorobku poety: „Mając
tedy trochę pism takowych brata mego”. Dalsza kwerenda wśród „ludzi uczonych”
nie przyniosła oczekiwanych rezultatów. Zatem to, co znalazło się w Rytmach...,
stanowiło przypadkowy wycinek twórczości − utwory będące zebranym losowo,
być może niereprezentatywnym fragmentem głównego oficjalnego autorskiego
korpusu materiałów, które posiadał w swych zbiorach brat poety Jakub. Z listu
wynika, że wiele innych dzieł zaginęło. Autor dedykacji ma świadomość, że dru-
kuje fragment w trosce o ocalenie chociaż tej części przed ostateczną zatratą
(„patrząc [...], aby i ta trocha, co przy mnie była, jako inszych wiele nie zginęła”)18.
Ocalony wycinek dorobku Mikołaja został poddany działaniom redakcyjnym,
do których inicjator edycji Rytmów... użył „jednej zacnej osoby duchownej”.
Jej zadaniem było „przejźrzenie i sporządzenie pism ręki brata mego własnej”.
Tu istotne wydają się cztery kwestie: po pierwsze, czy redaktor pracował na auto-
grafach, po drugie, po odkryciu przez Aleksandra Brücknera rękopisu Biblioteki
Zamoyskich nr 1049 wiemy, że nie włączył do Rytmów... całości zachowanego
dorobku (a więc część wyłączył − erotyki), dokonując jego cenzury, po trzecie
wiemy, że wprowadził zmiany w tekstach podczas redakcji19, po czwarte nadał
własny układ otrzymanemu materiałowi. Owo „sporządzenie” oznacza czynności
redakcyjne, w tym ustanowienie układu tekstów w tomie (podział) oraz opraco-
wanie językowe i merytoryczne20. Bez porównania wierszy z innymi przekazami
nie jesteśmy w stanie ustalić zakresu działań prowadzonych przez redaktora
na tekście21. Różnice między drukiem a rękopisem znanym ze zbioru Biblioteki
Narodowej w roku 2001 przedstawili wydawcy wierszy Sępa w Aparacie kry-
tycznym liczącym dziesięć stron22. Odnotowane tam odmiany ujawniają czasami

17 Vide edycje Janusza S. Gruchały (M. Sęp Szarzyński, Poezje, wstęp i oprac. J. S. Gruchała,
Kraków 1997, s. 67) oraz Radosława Grześkowiaka, Adama Karpińskiego i Krzysztofa Mrowcewicza
(Komentarz edytorski, w: M. Sęp Szarzyński, Poezje zebrane, wyd. R. Grześkowiak, A. Karpiński
przy współpracy K. Mrowcewicza, Warszawa 2001, s. 108).

18 Vide rozważania J. S. Gruchały, Wstęp, s. 12, 18.
19 Vide K. Mrowcewicz, Szarzyński ocenzurowany?, w: idem, Trivium poetów polskich epoki

baroku: klasycyzm −manieryzm − barok. Studia nad poezją XVII stulecia, Warszawa 2005, s. 121
i następne.

20 Ibidem.
21 Wydawcy wierszy Szarzyńskiego dysponowali zapisanym kilkoma rękami, będącym poetycką

sylwą rękopisem BN sygn. BOZ 1049, w którym znalazła się część wierszy, oraz wierszami wydru-
kowanymi w Herbach rycerstwa Bartosza Paprockiego (vide Opis źródeł, w: M. Sęp Szarzyński,
op. cit., s. 101−105).

22 Aparat krytyczny, w: M. Sęp Szarzyński, op. cit., s. 128−137.
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modyfikacje tekstów szczególnie ważnych dla interpretacji dorobku poety. Omówił
je częściowo Krzysztof Mrowcewicz23.

Istotne znaczenie ma fakt, że autorem kompozycji Rytmów... jest pewna osoba
duchowna. Janusz S. Gruchała widzi tu dominikanina Antonina z Przemyśla
Kasprowicza (zm. 1619 r.)24. Duchowny ten znał osobiście poetę, o czym świad-
czy nieudana próba zlecenia mu przekładu Różańca... Ludwika z Granady25.
W związku z brakiem zainteresowania poety tym przedsięwzięciem, jak zapewniał
dominikanin, przekładu dokonał sam zleceniodawca. Faktem jest, że w roku 1601
Antonin z Przemyśla był jeszcze zaangażowany w długoletni spór o powołanie
dominikańskiej prowincji ruskiej. To właśnie w tym roku papież Klemens VIII
w breve datowanym w Rzymie na 30 lipca przekształcił prowincję ruską w kon-
gregację i wyznaczył jej jako zwierzchnika na funkcję wikariusza general-
nego właśnie Antonina z Przemyśla26. W czasie gdy ukazały się Rytmy..., był on
zajęty więc sprawami swego zgromadzenia zakonnego. Związki młodszego
brata Mikołaja, Wita − zmarłego w Piotrkowie w 1599 r., jak mówiła ówcześnie
plotka, otrutego za sprzyjanie klasztorom ruskim − z otoczeniem Antonina
z Przemyśla czynią znowu prawdopodobnym domysł Gruchały. Jeśli bowiem
szukać owej „jednej zacnej osoby duchownej”, to należy się spodziewać, że wywo-
dziła się z kręgu dominikańskiego i, węziej jeszcze, należała do grona zwolen-
ników samodzielności prowincji ruskiej. Mógł nim być również prawnik doktor
Mikołaj Zawieszko (w 1596 r. definitor prowincji ruskiej)27 i Grzegorz Maślanka
(przeor w Przemyślu w roku 1598)28. Nie jesteśmy w stanie ustalić w pełni zakre-
su prac redakcyjnych prowadzonych przez duchownego czy wręcz działań cen-
zorskich29. Na Antonina wskazuje także fakt, że w jego posiadaniu znalazły się
książki Mikołaja30.

Rytmy... stanowią nie zwyczajny zbiór poezji, lecz antologię, będąc wyborem
tekstów tylko po części przypadkowym. Zgromadzone w Rytmach... wiersze to
bowiem jedynie wycinek szerszego znacznie, co sugeruje list Jakuba, dorobku
poetyckiego Mikołaja. Dostępność takiego, jakim dysponujemy, materiału jest

23 K. Mrowcewicz przeanalizował ważniejsze różnice między przekazami tekstów z rękopisu
i druku (Szarzyński ocenzurowany?, s. 123−128).

24 J. S. Gruchała, Wstęp, s. 20. Cf. też J. Kwolek, Antonin z Przemyśla, w: Polski słownik biogra-
ficzny, t. 1, Kraków 1935, s. 140−141; R. Świętochowski, Początki dominikańskiej prowincji ruskiej
(1596−1602), „Prawo Kanoniczne. Kwartalnik Prawno-Historyczny” 1980, t. 23, z. 1−2, s. 52.

25 Fragment przedmowy Różańca... cytuje K. Płaszczyńska-Herman, Książka Mikołaja Sępa
Szarzyńskiego. Słów kilka o odkryciu dokonanym w Bibliotece OO. Dominikanów w Krakowie,
„Terminus” 2013, t. 15, z. 4, s. 449.

26 R. Świętochowski, op. cit., s. 84.
27 Ibidem, s. 57.
28 Ibidem, s. 73.
29 Vide J. S. Gruchała, Wstęp, s. 20.
30 K. Płaszczyńska-Herman, op. cit., s. 453−462.
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wynikiem po części przypadku (bo akurat te utwory znalazły się w ręku brata
poety), po części motywacji literackich i pozaliterackich. Brat z czasem zdoby-
wał i gromadził być może najcelniejsze wiersze Mikołaja, być może niezależ-
nie od tego najważniejsze z punktu widzenia rodzinnej pamięci o najbliższych,
o ludziach z sąsiedztwa. Decyzje o wyborze mogły zapadać na podłożu konfe-
syjnym, jak i stanowić pochodną upodobań ludycznych. Można bowiem wątpić,
że w zgromadzonym do prywatnych celów przez Jakuba zbiorze dorobku Mikołaja
związanego z Rzecząpospolitą Babińską zabrakłoby wierszy o tematyce swo-
bodniejszej, w tym erotyków. Należy przypuszczać, że zostały wyłączone przez
duchownego redaktora cenzora. Co pozostało i jaki klucz porządkowania mate-
riału obrał redaktor tej niewątpliwie antologii?

Jak słusznie zauważają Radosław Grześkowiak, Adam Karpiński i Krzysztof
Mrowcewicz, w Rytmach... wyraziście została wyodrębniona i wysunięta na pierw-
szy plan cząstka okolona przez Napis na statuę abo na obraz śmierci oraz O tymże
epigramma abo napis krótki. Badacze uznali za wiodący w porządkowaniu ma-
teriału klucz genologiczny31. Wedle Szczerbickiej-Ślękowej na kształt zbioru
wpłynęła „[...] wywodząca się z antyku zasada grupowania utworów pokrewnych
gatunkowo”32. W dalszej części zbioru zatytułowanej Epitaphia, epigrammata,
nagrobki, napisy krótkie i insze drobiazgi wydawcy nie dopatrzyli się klucza
porządkującego ani w sferze tematyki, ani w zakresie chronologii33. W zbiorze
obowiązują inne kryteria układania materiału. Dominują tu utwory okolicznościo-
we. Na pierwszy plan wysuwa się nadal kryterium genologiczne. Daje się zauwa-
żyć cykl nagrobków począwszy od Nagrobka panu Janowi Starzechowskiemu...
aż po Epitafium Rzymowi. Mieszczą się tu cykle epitafiów dla Marcina Starze-
chowskiego, Zofii ze Sprowy Odrowążówny Kostczyny, Zofii Kostczanki, a po nich
Nagrobek jednej pannie. Punktem wspólnym łączącym tę grupę z następną jest
podmiot, czyli panna. Wiersz inicjujący mikrogrupę złożoną z trzech fraszek
Pannie Jadwidze Tarłównie zachwala i zapowiada literacką rozrywkę. Utwór
towarzyszy weselu, nawiązuje więc do tradycji epitalamium. Pozostajemy zatem
nadal w kręgu poezji rodzinnej. Znajdujące się dalej dwie fraszki będące para-
frazami utworów Auzoniusza i Marcjalisa kontynuują ten wątek. Następujące
z kolei wiersze „na herb” przynoszą ciąg dalszy tematyki ludycznej, wzbogacając
ją komponentem dydaktycznym. W ten sposób płynnie przechodzi poeta do dwu
utworów „na obraz” poświęconych Stefanowi Batoremu. Wieńczy ten wątek utwór
inspirowany filozofią Boecjusza − Prośba do Boga. Redaktor włączył następnie
do drugiej części zbioru wiersze żegnające dziecko, Marcina Starzechowskiego,

31 Komentarz edytorski, s. 122−123.
32 L. Szczerbicka-Ślęk, Wokół zagadek pierwszych zbiorowych wydań twórczości Jana Kocha-

nowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 3, s. 180.
33 Komentarz edytorski, s. 123.
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autorstwa Koniecpolskiego oraz pieśń, incipit „Zaprzęż nie tygry...”, niosącą
pochwałę cnoty. Tom dopełniają umieszczone w końcowej części zbioru, trochę
wbrew zapowiedzi tytułowej, utwory łacińskie. Dwa nagrobki (Stefanowi Bato-
remu i Janowi Starzechowskiemu) okalają dwa utwory „na obraz” (św. Marii
Magdaleny i Herodiady). Wiodącą formą w tej części antologii wydają się
nagrobki. Trudno zgodzić się z tezą, że ten układ jest przypadkowy. Rządzą
nim reguły wynikające z tematyki wierszy, podyktowane formą oraz językiem
utworów. Widać, że patronem tej części zbioru jest Jan Starzechowski, utwory
ku jego czci otwierają i wieńczą zbiór. Wyłaniające się motywy to odniesienia
wizualne (wiersze na herb, na obraz), jak też silna obecność tematyki kobiecej
w formie nawiązań do współczesności poety oraz do postaci znanych z tradycji34.
Na pierwotną zatem przypadkowość zebranych od różnych osób utworów nało-
żyły się działania redakcyjne i cenzorskie „pewnej osoby duchownej”, która po-
grupowała je pod względem formalnym i tematycznym.

Dla dziejów dorobku wydaje się znamienne, że Rytmy... ukazały się drukiem
dwadzieścia lat po śmierci poety. Być może jest to odstęp czasowy, którego prze-
kroczenie oznaczałoby przejście w fazę zapomnienia. Analogiczny okres upłynął
przecież w przypadku zbioru Miscellanea selecta Twardowskiego.

Znamienne, że edycja Rytmów... nie doczekała się wznowienia mimo wzmian-
kowania przez znających autora i jego dorobek, jak też dających mu poczesne
miejsce na poetyckim Parnasie literatów oraz czytelników. Mogła budzić zainte-
resowanie czytelników do tego stopnia, że egzemplarze zostały zaczytane, jak też
z uwagi na zapewne niewielki nakład publikacji. Zarazem zabrakło promoto-
rów takiego przedsięwzięcia, ośrodka decyzyjnego i instytucjonalnego wydawcy,
który sfinansowałby wznowienie. Inicjatywa powstania tego druku wyszła przecież
z kręgu rodzinnego, wsparcie instytucjonalne było znikome. Edycja pozostała
też niejako w cieniu wewnątrzzakonnego konfliktu. Możliwe, że nie widziano
w takim wznowieniu szans znacznego zarobku. Mimo początkowych zapowie-
dzi błyskotliwej kariery literackiej, znaczącego miejsca na staropolskim Parna-
sie (chodzi o wypowiedzi Joachima Bielskiego i Szymona Starowolskiego)35,
Szarzyński trwale znika ze świadomości czytelników. Nie odnotowuje go już
Kochowski w Pieśni VI Poetowie polscy świeży i dawniejszy we dworze helikoń-
skim odmalowani.

34 Vide J. S. Gruchała, Wstęp, s. 18−21.
35 Cytują je wydawcy Poezji zebranychweWprowadzeniu do lektury (s. 8−9): „Tegoż roku umarł

Mikołaj Sęp herbu Junosza, który by był doszedł lat swych, byłby był z niego poeta znamienity
polski” (Kronika polska Marcina Bielskiego nowo przez Joach[ima] Bielskiego, syna jego, wydana,
Kraków 1597, s. 787); „Mikołaj Sęp, młodzieniec wielkich nadziei po Kochanowskim polski poeta
pierwszy [...]” (Sz. Starowolski, Setnik pisarzów polskich albo pochwały i żywoty stu najznakomit-
szych pisarzów polskich, tłum. i komentarz J. Starnawski, wstęp F. Bielak, J. Starnawski, Kraków
1970, s. 163).
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Wiersze i insze pisma co przebrańsze Stanisława Grochowskiego
Nieco inaczej przedstawia się geneza zbiorowych wydań utworów Grochow-

skiego i Miaskowskiego. W obu przypadkach autorzy czuwali nie tylko nad
kształtem, układem dzieł, ale i nad drukiem. Zbiór utworów Grochowskiego
wykształcał się stopniowo36. Sam tytuł jego sugeruje, że mamy do czynienia
z wyborem, zapowiada zróżnicowaną formę podawczą dzieł. Pierwotna wersja
dedykowana kardynałowi Biernatowi Maciejowskiemu ukazała się u Szymona
Kempiniego w 1607 r. i obejmowała wyłącznie utwory religijne. W jej skład weszły
po liście dedykacyjnym: Pieśni kościelne, Hymny kościelne, Prozy kościelne, Żywot
patrona Polski św. Stanisława, Żywot św. Cecylii, Wirydarz abo Kwiatki... Dają się
wyodrębnić trzy grupy tekstów: opatrzone określeniem „kościelne” − związane
z liturgią, w tym dwa zbiory utworów przeznaczonych do śpiewu, jeden do
melorecytacji; druga grupa to wierszowane żywoty; ostatnią stanowi przekładany
z Jakuba Pontanusa, mający silnie zaznaczoną strukturę wewnętrzną Wirydarz
abo Kwiatki rymów duchownych.

Druga redakcja zbioru jest znacznie obszerniejsza. W związku ze śmiercią
kardynała Maciejowskiego w 1608 r. adresatem został jego następca na biskup-
stwie krakowskim Piotr Tylicki. Publikacja była realizowana przez trzech dru-
karzy: Kempiniego, Mikołaja Loba i Jana Szeligę37. Przede wszystkim należy
wyodrębnić dwie zasadnicze części: religijną i świecką. Ta druga stanowi nowy
element zbioru. W przeredagowanej części pierwszej po grupie obejmującej
Hymny, Pieśni i Prozy kościelne wprowadzili wydawcy dwa utwory związane z męką
Pańską, czyli Pięćdziesiąt punktów rozmyślania męki P[ana] Jezusowej służą-
cych... oraz Hierosolimską procesyję. Po tych elementach następują utwory ku czci
świętych Stanisława i Cecylii, za nimi, jak poprzednio, Wirydarz. Po nim nowy
element służący nieustającej medytacji, czyli Codzienne ćwiczenia chrześcijańskiej
dusze pobożnej. Trudno znaleźć uzasadnienie dla wprowadzenia jako kolejnego
elementu utworu funeralnego Cień królewiców Jana Kazimierza, a po nim Kolędy,
dalej zaś Gorzkich łez i serdecznych żalów na żałosny pogrzeb godnej pamięci
ks. Mikołaja Dobrocieskiego. Tekst upamiętniający i żegnający młodocianego
królewicza komponuje się na zasadzie kontrastu z poświęconą Dzieciątku Jezus
Kolędą. Natomiast wieńczący tę część utwór funeralny żegna osobę duchowną,
stąd znalazł się wśród tekstów religijnych.

Na część drugą składają się utwory obszerniejsze i drobne wiersze. Do tej
pierwszej grupy należą Kaliopea słowieńska, August Jagiełło wzbudzony, Skarga
snu nocnego, Żal pogrzebowy [...] Annie Arcyksiężnie z Austryjej, Łzy smutne
[...] po zejściu [...] Jana Zamoyskiego oraz Żałosna Kamoena [...]. Na powódź

36 Vide A. Oszczęda, Poeta Wazów. Studia o okolicznościowej poezji Stanisława Grochowskiego
(1542−1612), Wrocław 1999, s. 18−35.

37 Szczegółowy podział pracy między nimi przedstawiła A. Oszczęda, op. cit., s. 30.
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gwałtowną... Można wyodrębnić w tej części dwie grupy utworów: związane
z Zygmuntem III Wazą i życiem rodziny królewskiej (tu również cykl krótszych
wypowiedzi, s. 463−469, zróżnicowanych tematycznie: utwór pod wjazd, komen-
tarze do malowanych portretów i podarunków) oraz varia, które inicjuje Żałosna
Kamoena... upamiętniająca klęskę żywiołową z roku 1605 (dominują nagrobki
i listy dedykacyjne, poza nimi podziękowania i powitania)38.

Cechę charakterystyczną tego zbioru stanowi wprowadzenie dodatkowych
dedykacji poprzedzających poszczególne jego cząstki. Nie zawsze ich adresata-
mi były te same osoby, co w przypadku pierwodruków. Hymny, prozy i cantica
kościelne w edycji z 1599 r. były przypisane kardynałowi Jerzemu Radziwiłłowi,
Prozy kościelne Mikołajowi Krzysztofowi Radziwiłłowi. Natomiast w edycji zbio-
rowej Prozy kościelne przypisano Maciejowi z Burzenina Pstrokońskiemu, cały
cykl nie posiada osobnego adresata. Jego struktura została podporządkowana
koncepcji nowego zbioru.

Do Wierszy i inszych pism co przebrańszych nie weszły przykładowo Włoskie
miasta co przedniejsze oraz Krakowska Polaków z Moskwą biesiada. Zasadniczo
wybór musiał być dokonywany wśród drobniejszych utworów zamieszczonych
w końcowej części tej antologii.

Zbiór rytmów Kaspra Miaskowskiego
Należy dostrzec, że także Miaskowski, podobnie jak Grochowski, dbając

o swoją spuściznę literacką, opublikował Zbiór rytmów po raz pierwszy w formie
antologii w 1612 r., a wznowił w roku 1622. Widać tu dążność do wzniece-
nia zainteresowania czytelniczego jego poezją39. Analogicznie jak w przypadku
Grochowskiego również zbiór Miaskowskiego dotyczy dwu sfer: religijnej i świec-
kiej, tak samo też pojawiają się utwory mające oddać hołd członkom rodziny
panującej. Swoistość tej antologii polega na tym, że gromadzi znaczną liczbę
drobnych wierszy. Mniej tu obszernych, okrzepłych, wieloelementowych struktur.
Miaskowski wykracza poza krąg oficjalny. Obecne są dość licznie utwory opisu-
jące codzienne życie szlachty, sąsiedztwa, domu, klęsk żywiołowych (ten temat
pojawił się już u Grochowskiego).

Miscellanea selecta Samuela Twardowskiego
W przypadku publikacji dzieł poetyckich i przekładów autorstwa Twardow-

skiego inicjatorami wydania części jego dorobku byli kaliscy jezuici. Poeta był
wychowankiem ich kolegium. Nie miał on, rzecz jasna, wpływu na kształt kaliskiej
edycji. W początkowym okresie swej działalności literackiej zabiegał o względy
duchowieństwa, kierując ody do biskupów Macieja Łubieńskiego, ówcześnie

38 Wymienia je A. Oszczęda, op. cit., s. 29.
39 Vide L. Szczerbicka-Ślęk, Wokół zagadek pierwszych zbiorowych wydań..., s. 180.
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obejmującego biskupstwo włocławskie (1631), i jego brata Stanisława, wtedy
biskupa płockiego (1633)40. W okresie późniejszym wiązał swoją aktywność lite-
racką z magnaterią ruską (Zbarascy, Wiśniowieccy), wielkopolską (Opalińscy,
Leszczyńscy) i z kręgiem dworu królewskiego. O jezuitach wyrażał się mało przy-
chylnie na kartach Przeważnej legacyi, sugerując im podjęcie działań misyjnych
w Stambule41. Nie oznacza to jednak wrogości wobec religii w ogóle. Pod koniec
życia należał poeta do bractw konfesyjnych działających przy kościele oo. bernar-
dynów w Kobylinie. Chodzi o Bractwo św. Anny, do którego wstąpił w roku 1653,
i Bractwo Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, do którego należał
od roku 166042. Miscellanea selecta oraz Wojnę domową jezuici opublikowali do
celów dydaktycznych w 1681 r. i jako nowe wydanie tytułowe wznowili ze zmie-
nioną dedykacją w roku 168243. Takie przeznaczenie antologii poświadczają
wypisy − przykłady rozwiązań z zakresu sztuki literackiej pochodzące z twórczości
poety, jakie znajdujemy w rękopiśmiennych poetykach szkolnych44. Adresatem
pierwszej dedykacji był Miron Kostyn (Costin), logofet Mołdawii, czyli przedsta-
wiciel na tych terenach hospodara − kanclerz. Według Renardy Ocieczek był on
wychowankiem kolegium jezuickiego w Barze, dyplomatą często podróżującym
do Rzeczypospolitej. Badaczka przypuszcza, że przypisując dzieło Kostynowi,
jezuici liczyli na wsparcie starań o rozwój jezuickich szkół w Mołdawii45.

40 Analizy tych utworów przedstawiam w książce: Retoryka, historia i tradycja literacka w twór-
czości okolicznościowej Samuela Twardowskiego, Łódź 2008, s. 68−84. Vide L. Szczerbicka-Ślęk,
Wiersze Samuela Twardowskiego „pod wjazd” pisane, w: Wielkopolski Maro. Samuel ze Skrzypny
Twardowski i jego dzieło w wielkiej i małej ojczyźnie, red. K. Meller i J. Kowalski, Poznań 2002,
s. 80−81.

41 Pisał:
W tenże dzień i kompani Jezusowej Ligi
witają. Świeżo i tu zaszły ich intrygi,
jakoby coś nie g’rzeczy nie być im w Stambole,
których pełno w Indyjach, Peru i Angole,
gdzież by mogli tak wiele i równym pożytkiem
pracowali w meczetach i pogaństwie brzydkim.
Ale próżna nadzieja, żadne tu racyje,
a broń goła rozstrzyga ich kontrowersyje.
S. Twardowski, Przeważna legacyja, wyd. R. Krzywy, Warszawa 2000, s. 109−110, w. 1141−1148.

42 R. Grygiel, Posłowie. Związki Samuela Twardowskiego ze Zdunami, w: R. Grygiel, T. Jurek,
Zduny. Późnośredniowieczne i nowożytne rezydencje właścicieli miasta, Łódź 1999, s. 287.

43 W. Korsan, „Miscellanea selecta” Samuela ze Skrzypny Twardowskiego w edycji kaliskiej,
„Acta Universitatis Wratislaviensis” 1979, no. 457, „Prace Literackie” XX, s. 238; R. Ocieczek,
Samuel Twardowski i jezuici, w: Studia slavistica et humanistica in honorem Nullo Minissi,
Katowice 1997, s. 100−108; eadem, Dwudziesta rocznica śmierci poety − inicjatywy wydawnicze
kaliskich jezuitów, w: Wielkopolski Maro..., s. 340−351.

44 Vide J. Niedźwiedź, Twardowski w szkole XVII i XVIII wieku (Quae rapiet sub nube vetustas
minime molles Tvardovii musas?), w:Wielkopolski Maro..., s. 352−358; M. Kuran, Retoryka, historia
i tradycja literacka..., s. 22−25.

45 R. Ocieczek, Dwudziesta rocznica..., s. 348−349.
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Sam tekst dedykacji stanowi parafrazę wybranych miejsc z poezji Twardow-
skiego, jak choćby: „Syte polskiego Kameny Tryonu / Do twardego się cisną
Akwilonu”46. U Twardowskiego czytamy zaś w dedykacji do Szczęśliwej moskiew-
skiej ekspedycyi: „Wielkiego widzieć zwyciężcę Tryjonu, / Cisną się muze z swego
Helikonu”47. Autor wiersza jawi się jako emisariusz pokoju. Liczy na to, że dzieła
marsowe zastąpi kultura literacka reprezentowana przez Apollina. Porzuca więc
myśl o zbrojnym opanowaniu tego terenu przez Rzeczpospolitą, wzywa do zawar-
cia pokoju, spodziewa się zaś gotowości przyjęcia misji kulturalnej. Wykonawcą
tego przedsięwzięcia miałyby być literackie dokonania Twardowskiego. Podpisana
pod wierszem Typografia Kolegium Kaliskiego Societatis Iesu wzywa:

Tylko niech w miłą Twoja Pańska strona
Przyjmie gościnę polskiego Marona;
Sauromackiemu daj standze poecie,
Wielki Mołdawskiej Ziemie logofecie48.

Autorzy przypisania liczą na gotowość przyjęcia literackiej „inwazji” muz
Apollina z północy.

Karta tytułowa wariantu tytułowego z roku 1682 została złożona na nowo,
naśladując swą poprzedniczkę układem ramki typograficznej, rozkładem tekstu
na stronie i w znacznej mierze krojem czcionek. Dostrzegamy kilka różnic
(przeniesienie wyrazu „okazyjach”, zapis raz małą, raz wielką literą słowa
„pamięci”, „W Kaliszu” raz antykwą z rozstrzeleniem, w drugim przypadku
kursywą i w znacznie większym stopniu czcionki. Brak świateł między „podane”
i „teraz” oraz „zebrane” i „W Kaliszu” w edycji z 1682 roku). Wydanie to zo-
stało przypisane Janowi Skarszewskiemu, liczącemu 13 lat synowi kasztelana
wojnickiego zasłużonego dla jezuitów Stanisława Skarszewskiego (zm. 1685)49.
Można go uznać za reprezentanta młodzieży szkolnej mającej korzystać ze
zbioru poezji Twardowskiego. Dedykacja sprawia wrażenie uczniowskiej wprawki
literackiej, której celem jest zbudowanie wiersza mieszczącego w sobie jak naj-
więcej odwołań do mitologii. Młody wiek podkreśla autor wiersza przez porów-
nanie do wschodu słońca rozpoczynającego swą drogę po niebie, przez odwoła-
nia do Lucyny, bogini narodzin. Zwraca uwagę delikatność i zwiewne piękno,
jakie otaczają młodzieńca (pestańskie róże, lilie), niosące pomyślną wieszczbę
córy z Helikonu. Autor wiersza podkreśla, że Bellona i Mars nie są jeszcze

46 S. Twardowski, Miscellanea selecta w różnych panegirycznych okazyjach do druku sparsim
podane, teraz jako godne pamięci w jedno opus zebrane, Kalisz 1681, dedykacja.

47 S. Twardowski, Szczęśliwa moskiewska ekspedycyja, oprac. J. Okoń przy współudziale
M. Jóźwiak i M. Kurana, Łódź−Poznań 2002, s. 45.

48 S. Twardowski, Miscellanea selecta..., Kalisz 1681, dedykacja, k. [2]v.
49 Vide R. Ocieczek, Dwudziesta rocznica..., s. 349−351.
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opiekunami młodzieńca, zastępuje go Apollo. Marsowy koncept niesie suge-
stię, by młodzieniec znalazł się na placu boju niczym przyniesiony w kolebce
na pole walki młodociany władca Fokijczyków, samą obecnością motywujący
wojsko do ofiarnej walki. Autor pozwolił sobie na dowcipne poprowadzenie
tego pomysłu: „Zgodzi się chociaż do wieku miękkiego / Focydą tchnący koncept
Twardowskiego”50.

Wieńczące utwór życzenia sugerują, że celem Kolegium Kaliskiego Societatis
Iesu było uczczenie ojca młodocianego adresata. Czytamy bowiem:

Wiem, żeć przypadnie ten wiersz do humoru,
Wielki potomku dodaj mu poloru;
Którym cię splendor ojcowski oświeca
I świetne w sercu sławy ognie wznieca51.

Godna uwagi jest przede wszystkim zawartość zbioru i jego układ. Otwiera
Miscellanea epinicjon napisany ku czci Władysława IV powracającego spod
Smoleńska w 1634 r. Szczęśliwa moskiewska ekspedycyja. Za nią umieszczono
dwa utwory poświęcone młodzieńcom: epicedium Pamięć śmierci Najaśniejszego
Aleksandra Karola królewica... imitujące Pamiątkę Kochanowskiego oraz mają-
cą wymowę paideutyczną Pobudkę cnoty w Jaśnie Oświeconym Księciu Jerzym
Dymitrze. Kolejną grupę stanowią ody gratulacyjne upamiętniające dostojników
świeckich i kościelnych, jak też elekcję królewską. Należą tu: Na wjazd Jaśnie
Wielebnego w Chrystusie Macieja Łubieńskiego..., Sieradz się świeci pod wjazd
[...] Stanisława Koniecpolskiego..., Na dzień przeniesienia Stanisława świętego,
Jaśnie Wielmożnego Jego Mości Księdza Stanisława Łubieńskiego..., Pod elekcyją
szczęśliwą na Królestwo Polskie Najaśniejszego Władysława IV... Z myślą o stwo-
rzeniu jednolitej grupy genologicznej wydawcy umieścili przekłady trzech utwo-
rów Horacego o incipitach: Beatus ille qui procul negotiis (Ep. 2), Non ebur
neque aureum (II, 18) oraz Quem tu, Melpomene, semel (IV, 3). Pomiędzy nimi
a kolejną cząstką znalazł się wiersz stanowiący komentarz do bieżących wyda-
rzeń politycznych z roku 1639: Na sejm rozerwany w Warszawie 15 Novembr[is]
1639. Służy on wychowaniu obywatelskiemu uczniów szkół jezuickich. Kolejnym
elementem antologii utworów Twardowskiego jest Pałac Leszczyński, towarzy-
szący objęciu funkcji starosty generalnego wielkopolskiego przez Bogusława
Leszczyńskiego. Utwór dopełnia grupę wypowiedzi o charakterze gratulacyj-
nym przedzieloną ze względów genologicznych przekładami poezji Horacego.
Następną grupę stanowią drobne wiersze funeralne ujęte w formę krótkich
cykli, upamiętniające ofiarę kampanii smoleńskiej Władysława IV z 1634 r.

50 S. Twardowski, Miscellanea selecta..., Kalisz 1682, dedykacja.
51 Ibidem.
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Jakuba Wojewódzkiego (5 oktaw) oraz jego psa Garsonka, jak też córkę poety
Mariannę (cztery treny). Listwa typograficzna odseparowuje tę część od wyraźnie
wydzielonego wiersza Omen królowi szwedzkiemu52. Osobną grupę, wieńczącą
jezuicką antologię, stanowią przekłady utworów Sarbiewskiego (lib. IV,1; IV,36;
Ep. 4; I,6). Zapewne w celach porównawczych jezuici umieścili obok siebie tekst
w języku oryginału i w przekładzie. Wydawcy zachowali oryginalne listy dedyka-
cyjne utworów, dostrzegając bezpośredni związek tego nieobligatoryjnego, zmien-
nego przecież elementu ramy wydawniczej z samą tkanką dzieła. Zachowali teksty
poety w ich historycznym kształcie. Miscellanea selecta pozostają swego rodzaju
panoramą literacką czasów złotego wieku panowania Władysława IV Wazy.
Poprzez przekłady doceniają twórczość Horacego i Sarbiewskiego jako nieod-
łączny komponent dawniejszej i nowej szlacheckiej kultury literackiej. Zbiór
ułożono, mając na względzie zasadę różnorodności tematycznej i formalnej.

W analizie zawartości Miscellanea selecta Aleksander Czechowski dostrzega
sfery, których mógł dotyczyć wybór, jaki sygnalizują w tytule publikacji wydawcy.
Cechę charakterystyczną publikacji powstających pod auspicjami duchowieństwa
stanowi brak utworów o profilu erotycznym, odznaczających się swobodą obycza-
jową, co potwierdza edukacyjny cel przygotowania antologii53. Z tego względu
brak w zbiorze chociażby epitalamiów.

Co do genezy tej antologii, to jej podstawę stanowiły druki pojedynczych
utworów poety, jak i wiersze oraz przekłady wiodące rękopiśmienny żywot.
Nie znamy źródła pochodzenia tekstów niezachowanych w druku, nie jesteśmy
też w stanie ustalić ani ich autentyczności, ani stopnia ingerencji wydawców.
To drugie możemy kontrolować w przypadku tekstów opublikowanych przez
poetę wcześniej osobno54.

O sukcesie tego przedsięwzięcia wydawniczego i być może właśnie za jego
sprawą trwałym wpisaniu się dorobku Twardowskiego do kanonu literatury pol-
skiej świadczą wznowienia jego utworów okolicznościowych w 1770 r. w Wilnie
pt. Zbiór różnych rytmów oraz w Krakowie w roku 1861 dwutomowych Poezji
w opracowaniu Kazimierza Józefa Turowskiego. W pierwszym z tomów znalazła
się Przeważna legacyja. Podstawę przedruku w obu przypadkach stanowiła edycja
kaliska Miscellanea selecta.

52 Analizy poszczególnych utworów przedstawiłem w książce Retoryka, historia i tradycja lite-
racka w twórczości okolicznościowej Samuela Twardowskiego.

53 A. Czechowski, Samuela Twardowskiego „Miscellanea selecta”, „Roczniki Towarzystwa Przy-
jaciół Nauk Poznańskiego”, t. 22, 1896, s. 3−46, s. 7.

54 Próbę porównania redakcji utworów podjął Wincenty Korsan (op. cit., s. 240−241). Wedle
jego ustaleń zmiany te nie były znaczne. Daleko im do ingerencji poczynionych w edycji Wojny do-
mowej. Również Pałac Leszczyński został przez kaliskich wydawców ocenzurowany. Vide R. Krzywy,
Komentarz edytorski: opis źródeł, w: S. Twardowski, Pałac Leszczyński, wyd. R. Krzywy, Warszawa
2002, s. 69.
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* * *

Mimo pozornych podobieństw w postaci ogólnie zarysowanych reguł po-
rządkowania materiału, do których należą tematyka, różnego rodzaju kryteria
formalne (utwory religijne a świeckie, poezja okolicznościowa, działalność trans-
latorska, rola artysty, filozofia), gatunek, wybrane ramy czasowe, w antolo-
giach jednoautorskich dają się dostrzec znaczące różnice. Pierwszą z nich jest
brzemienny w skutki fakt publikacji pod kontrolą autora i poza nią. Brak
upoważnienia autorskiego przyczynił się do zachowania oryginalnych przypi-
sań poszczególnych przedrukowywanych utworów (Kochanowski, Twardowski),
w przypadku Grochowskiego pojawiają się w ramach struktury antologii przy-
pisania kierowane do nowych adresatów. Brzemienne w skutki jest też istnienie
napięcia między planowaną edycją dzieł wszystkich i antologią. W przypadku
Twardowskiego antologia jego utworów została uznana przez jezuitów za struk-
turę zamkniętą, natomiast zawartość tomu Jan Kochanowski ulegała zmianom −
poszerzeniu wraz z kolejnymi edycjami, przeradzając się z antologii w jeden
z tomów dzieł wszystkich poety. Zbioru wierszy Sępa nie uzupełniano o kolejne
odkrycia. Po śmierci Miaskowskiego i Grochowskiego ich antologie nie były
w epoce wznawiane.

Na literaturę największy wpływ wywarła antologia utworów Kochanowskiego,
zaraz po nim na literatów chętnie posługujących się imitacją wpłynęła publi-
kacja utworów Miaskowskiego55. Z kolei Miscellanea Twardowskiego oddziały-
wały przez około pięćdziesiąt lat w kręgu uczniów szkół zakonnych i Akademii
Kijowsko-Mohylańskiej56. Wpływ Zbioru rytmów Miaskowskiego wieńczy wzmian-
ka w wierszu Kochowskiego Poetowie polscy świeży i dawniejszy we dworze heli-
końskim odmalowani przyznająca mu trzecie miejsce na staropolskim Parnasie
po Janie i Piotrze Kochanowskich.

Odpowiedź na pytanie o „współczynnik wpływu” poszczególnych staropol-
skich antologii związana jest z kręgiem oddziaływania. Tom Jan Kochanowski
adresowany był do całej czytającej społeczności, w której wyróżnia się zwłasz-
cza liczne grono naśladowców, miał zasięg ogólnopaństwowy. Rytmy... Szarzyń-
skiego miały uratować wiersze poety przed zapomnieniem i były adresowane
głównie do kręgu sąsiedzkiego, miały więc zasięg lokalny. Miscellanea Twardow-
skiego były skierowane głównie do uczniów szkół jezuickich. Ich egzystencja

55 Vide S. Nieznanowski, O poezji Kaspra Miaskowskiego. Studium o kształtowaniu się baroku
w poezji polskiej, Lublin 1965, s. 11−16; S. Baczewski, Wstęp, w: Polska siedemnastowieczna litera-
tura okolicznościowa ze zbiorów zamku Skokloster, wyd. i oprac. S. Baczewski, Warszawa 2009,
s. 31−32.

56 Vide J. Niedźwiedź, Twardowski w szkole XVII i XVIII wieku (Quae rapiet sub nube vetustas
minime molles Tvardovii musas?), w:Wielkopolski Maro..., s. 352−358; M. Kuran, Retoryka, historia
i tradycja literacka..., s. 22−31 (tam dalsza literatura przedmiotu).
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w rękopiśmiennych poetykach dowodzi, iż oprócz utworów Kochanowskiego
kształtowały jako lekturę gusta literackie katolickiej szlachty uczącej się u jezuitów.
Ich zasięg oddziaływania był ogólnopaństwowy, jednak związek ze szkołą i kano-
nem lektur oraz szlachecką formacją kulturową ograniczył wpływ w czasie. Mimo
próby upowszechnienia na arenie Polski antologie Miaskowskiego i Grochow-
skiego, bliskie w swej koncepcji zbiorom wierszy, spotkały się z odzewem w pierw-
szych dziesięcioleciach po opublikowaniu, potem ich oddziaływanie zmalało.
Zabrakło promującej ich dorobek instytucji sprawczej.

Innym czynnikiem jest dążenie przez wydawcę do nadania wysokiej rangi
dorobkowi. Zgodnie z przeświadczeniem wydawcy tomu Jan Kochanowski poeta
uznawany był za klasyka, co nie uległo zmianie przez kolejne stulecia. Powo-
dem wzmocnienia rangi tej poezji mogło być stopniowe przekształcenie anto-
logii w zbiór wierszy będący jednym z tomów wydania całego dorobku mistrza
z Czarnolasu. Sama antologia w tym przypadku była jednym z czynników za-
pewniających długie trwanie w świadomości odbiorczej poezji Kochanowskiego.
Zasadniczo zapewnił je dialog z klasykami, adaptacja modeli literackich anty-
ku i renesansu na grunt polski, a także podejmowanie nośnych, uniwersalnych
tematów oraz form, uznana za uniwersalną i modelową niestarzejąca się styli-
styka. Znamienne, że z poetyckiego Parnasu zniknęli, wedle Kochowskiego,
Szarzyński i Grochowski (brak promującej ich utwory instytucji), przetrwali
Kochanowski jako klasyk, Miaskowski jako wielkopolski poeta lokalny i Twar-
dowski jako epik.

Wydanie utworów w formie antologii nie stanowiło więc recepty na długie
trwanie dorobku każdego z literatów. Znaczenie w ich funkcjonowaniu odegrała
samoistna popularność (Kochanowski) albo szkoła i stojąca za nią prężna insty-
tucja sprawcza (Twardowski). Oddziaływanie w kręgu sąsiedzkim nie okazało
się trwałe nawet mimo podjęcia tematyki religijnej i uniwersalnej. Mimo kilku-
dziesięcioletniego zainteresowania stopniowe wygasanie wpływu dotknęło też
dokonania Miaskowskiego i Twardowskiego. Mogło to wiązać się z okolicznościo-
wą i historyczną tematyką (wydarzenia, osoby) oraz stylistyką tracącą świeżość
w miarę postępowania ewolucji gustów literackich.

Znamienne jest, że antologie wznawianych nieustannie na przestrzeni wieków
dzieł Kochanowskiego, ale i utworów Miaskowskiego, Grochowskiego i Twardow-
skiego zostały przedrukowane w drugiej połowie XIX w. przez Turowskiego.
Zapewne właśnie fakt zebrania i uporządkowania ich dorobku w epoce umożliwił
łatwe wznowienie ich utworów i przywrócenie do obiegu czytelniczego. Rytmy...
Sępa wróciły do świadomości odbiorczej po uprzednim ich odkryciu. Sam fakt
istnienia zbiorowego wydania poezji danego autora przyczyniał się do obecności
jego dorobku w czytelniczej świadomości (to samo dotyczy m.in. Niepróżnują-
cego próżnowania Kochowskiego i światowej sławy dokonań Sarbiewskiego).
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Druk w formie tomiku, zbioru pism lub antologii jawi się jako remedium prze-
ciw zapomnieniu.

Godny uwagi jest wpływ antologii na klarowanie się kanonu utworów. Okolicz-
ności ich powstania przekonują, iż kanon stanowi wynik wyboru − arbitralnej
decyzji albo autora, albo przygotowujących jego dzieła do druku jednostek czy
organizacji. W drugim przypadku kierują się one ważnymi z ich punktu widzenia
przyczynami wyboru i układu pism.

Jeśli chodzi o antologie wieloautorskie i zarazem jednotematyczne, to zbiory
takie w dobie staropolskiej na przestrzeni drugiej połowy XVI w. i w wieku XVII
publikowane były przez szkoły zakonne, gromadzące utwory uczniów tych szkół,
i miasta w celu upamiętnienia jakiegoś doniosłego zdarzenia w dziejach szkoły,
ośrodka miejskiego, regionu lub kraju. Gromadziły utwory kilku co najmniej
autorów. Miały charakter okolicznościowy publiczny lub prywatny. Przykładowo
brały udział w kampaniach propagandowych, jak choćby zbiory utworów mają-
cych uhonorować powracających z wojen tryumfatorów.

Formę antologii stanowią również florilegia − jako wieloautorskie i poświęcone
zróżnicowanej tematyce zbiory uporządkowanych wedle przyjętego kryterium
fragmentów i sentencji, np. Anthologia sive Florilegium selectarum sententiarum,
apophtegmatum...57.

Charakter wieloautorskich antologii mają rękopiśmienne szlacheckie sylwy
gromadzące utwory zróżnicowane formalnie i tematycznie. Charakter sylwy-
-antologii ma również Wirydarz poetycki Jakuba Teodora Trembeckiego58.
Rękopiśmienne sylwy − przez analogię do Wirydarza Trembeckiego − były
sporządzane jako multitematyczne wypisy dokonywane przez posiadaczy dla
potrzeb własnych i najbliższej rodziny, a potem zstępnych. Gromadzą, jak wia-
domo, teksty użytkowe i literackie bądź w przypadku przeznaczenia związa-
nego z kulturą wysoką tylko literackie. W centrum uwagi sytuuje się redaktor-
-zbieracz tekstów wypełniających manuskrypt. Zbiór stanowi wypadkową jego
zainteresowań i motywacji, świadczy o posiadanych horyzontach, wykształceniu
i światopoglądzie.

Antologizowaniem zajmuje się też oświecenie z myślą o dostępności do-
robku epok wcześniejszych. Za antologię należy uznać zebrane przez Adama
Naruszewicza z wielu autorów Pieśni wszystkie Horacjusza przekładania różnych
(t. 1−2, Warszawa 1819), jak i zbiór sielanek staropolskich Sielanki polskie z róż-
nych autorów zebrane (Warszawa 1769).

57 http://cyfrowa.biblioteka.zamosc.pl/dlibra/doccontent?id=764 (d.d. 06.06.2021).
58 Vide na jego temat: J. Krauze-Karpińska, „Wirydarz poetycki” Jakuba Teodora Trembeckiego.

Studium filologiczne, Warszawa 2009, s. 9.
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A b s t r a c t

Anthology as a genre is often given short shrift in Anglophone dictionaries of literary terms.
Despite the abundance of anthologies on the book market, this genre tends to be perceived
as a given that does not require much explanation. The author of this article challenges such
a standpoint and, taking her cue from C. Hugh Holman’s handbook definition, considers the
examples he gives in order to draw conclusions about how the concept of anthology has been
used throughout the time starting from Richard Tottel’s miscellany (1557) and finishing with
Francis Turner Palgrave’s Golden Treasury (1861). Relying on recent research in the theory
and practice of Anglophone anthology, the author discusses the main qualities of this genre from
historical perspective. She traces in particular the anthology’s involvement in democratization
of literature, on the one hand, and its implication in constructing literary history and cultural
imperialism, on the other hand.

Keywords: anthology, Richard Tottel, Francis Turner Palgrave, history of literature, democratiza-
tion, imperialism

S t r e s z c z e n i e

Anglojęzyczne słowniki terminów literackich nie poświęcają antologii szczególnie dużo uwagi.
Mimo znacznej podaży antologii na rynku książki gatunek ten traktowany jest jako oczywi-
stość, która nie wymaga rozbudowanych wyjaśnień. Autorka niniejszego artykułu podważa zasad-
ność takiego stanowiska, a przyjmując jako punkt wyjścia definicję zamieszczoną w podręczniku
C. Hugh Holmana, omawia wskazane przez niego przykłady angielskich antologii, by wyciągnąć
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wnioski odnoszące się do zastosowań pojęcia antologii od czasu publikacji zbioru sonetów i pieśni
przez Richarda Tottela (1557) po wydanie antologii poezji angielskiej The Golden Treasury przez
Francisa Turnera Palgrave’a (1861). Odwołując się do aktualnych opracowań na temat teorii
i praktyki anglojęzycznej antologii, autorka artykułu omawia cechy gatunku w ujęciu historyczno-
literackim. Uwagę skupia w szczególności na wkładzie antologii w demokratyzację literatury
z jednej strony, a z drugiej − na ich uwikłaniu w tworzenie historii literatury i kulturowego
imperializmu.

Słowa kluczowe: antologia, Richard Tottel, Francis Turner Palgrave, historia literatury, demokra-
tyzacja, imperializm

Introduction
Hidden in plain sight, the concept of anthology has given rise to a number

of misunderstandings. For one thing, it is (too) often taken for granted.1
For another, it tends to be used (too) liberally to denote widely diverse publica-
tions.2 Anthologies are all around us. We use them as students and teachers,
often without a more sustained interest than an occasional and fleeting obser-
vation that one edition may vary from the next. These variations indicate
changes in literary scholarship, though anthologies, at least the ones I have used
over the past decades, are rarely harbingers of revolutions. They only respond
to the Zeitgeist, gradually and reservedly, like a piece of heavy machinery.
Anthologies have weight in both literal and metaphorical sense. To be included
into an anthology as an author is a measure of literary success. To construct an
anthology is a responsibility that relatively few of the best qualified specialists
can take. Buying an anthology was a considerable expense in the analog times.
If anthology is such a serious and ubiquitous genre, why is the concept − in contrast
to the material object on a bookshelf − so easy to overlook?

Perhaps one of the most obvious answers to this question is that the name
“anthology” is often used indiscriminately to denote collections of texts in any
genre, literary texts as well as critical or theoretical ones, and texts by one or more
authors. It seems at times that any book composed of short pieces or excerpts
could qualify as an anthology, which defeats the aim of using such a label.
Furthermore, a book may profess to be an anthology on the title page, but it may
also use a different name instead (a treasury, a miscellany, a compendium, etc.),
or dispense with such generic self-naming altogether. The books that declare
to be anthologies, usually in the very title, seem to aspire to order, completeness,
and definitiveness. In other cases, that is when the genre is not indicated in the title

1 A. Ferry, Tradition and the Individual Poem: An Inquiry into Anthologies (Stanford: Stanford
University Press, 2001), 1.

2 C. H. Holman, A Handbook to Literature, 3rd edition (Indianapolis: Odyssey Press, 1975), 31.
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or paratexts, the anthology emerges in the eye of the beholder, who decides
if the book is orderly, complete, and definitive, at least for their own purposes.
In other words, the user decides if the book at/in hand is an anthology.
Thus, C. Hugh Holman remarks tentatively in his definition of the concept that
The Bible and The Koran are “sometimes considered an anthology.”3 These
two examples show, however, that identifying a text as an anthology is a matter
of perspective and may well be highly divisive.

Anthologies are legion, and each culture has its own favorites. In the Anglo-
phone literary tradition, Holman offers such historical examples as Songes and
Sonnettes, Written by the Ryght Honorable Lorde Henry Howard Late Earle
of Surrey, and Other (1557), which was labeled in the late nineteenth century
as Tottel’s Miscellany, England’s Helicon (1600), Thomas Percy’s Reliques of
Ancient English Poetry (1765), and Francis Turner Palgrave’s Golden Treasury
of English Songs and Lyrics (1861). Interestingly, none of these influential books,
spanning some three centuries of English anthologizing endeavors, has the word
“anthology” in the title. According to Merriam-Webster dictionary, the first
known use of the word “anthology” in the sense of a collection of selected literary
pieces or passages was in 1624, which explains the absence of the word in the
first two examples, but not in the other two. There must be a different reason
then for these onomastic choices.

Such words as “reliques” and “treasury” are more deeply rooted in the
English language than the foreign-sounding “anthology,” which explains why
they seemed preferable in the eighteenth and nineteenth centuries as well.
With its belittling Greek etymology − flowers may be pretty but they wither
soon − the word “anthology” did not signal the lasting value of the collected
material, whereas the other two words did. “Reliques” and its contemporary
equivalent “relics” connote a backward glance at “a tiny often physical indica-
tion of something lost or vanished.”4 Especially in plural, “relics” stands for
“a dead body,” and invites the reader to play with the idea of the metonymic
substitution of a dead body with a piece of writing that can come alive though
the author is dead. The word “treasury,” especially intensified by the modifier
“golden,” signals still more forcefully the value attached to the past literary
achievements. In the following pages I consider Holman’s examples of antholo-
gies in the Anglophone culture in an attempt to elucidate their aims that have
persisted over the centuries, and the parameters of the concept in the Anglophone
context.

3 Ibidem.
4 https://www.merriam-webster.com/dictionary/relics (acc. 8.07.2021).
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Love Songs for Lawyers
Named after the publisher Richard Tottel, who monopolized the lucrative

business of printing common law books in England,5 the “miscellany” was a break-
through in that it made available to a relatively large reading public what had
hitherto been reserved in manuscript for a courtly audience.6 Published during
the last year of Queen Mary’s infamous reign, which was marked by cruel
Counter-Reformation,7 the book was a monument to the English − as opposed
to the continental − poetic talent, and to the joy of life at a time of religious
controversy and persecution. The label “miscellany” attached by Edward Arber
in his 1870 edition suggests neither completeness nor order, though Tottel’s
book does establish a hierarchy between one poet named in the title and “the
other” poets, who were meant to remain in his shadow. Some of the anthologized
poets were still alive at the time of publication and their “otherness” alongside
anonymity may have been occasioned by their non-aristocratic origin. At the time
of printing his anthology, Tottel was, as Warner calculates, “29 or not much
older”8 and belonged to “a large, vibrant, and certainly sophisticated social/
occupational network in London, comprising law students, lawyers, and others
in the trades and in government who maintained ties to the legal profession.”9

It seems reasonable then to assume that law students were both some of the
anonymous contributors and the main buyers of the anthology for over thirty years
that it remained in print.10 However, although Tottel’s collection “was popular
by the standards of his day, it was not yet a cultural institution and canonical
text for wider circles of society.”11

Rather than pointing to ancient Greek antecedents, Holton and MacFaul
see the origins of the sixteenth-century poetic anthologies, such as Tottel’s, in the
tradition of commonplace books, that is, “volumes in which individuals or groups
of people gathered material which was particularly interesting or useful to them
personally or professionally.”12 The tradition had persisted from the Middle Ages,

5 J. C. Warner, The Making and Marketing of Tottel’s Miscellany, 1557: Songs and Sonnets
in the Summer of the Martyrs’ Fires (London and New York: Routledge, 2016), 4.

6 A. Holton, T. MacFaul, “Introduction,” in Tottel’s Miscellany: Songs and Sonnets of Henry
Howard, Earl of Surrey, Sir Thomas Wyatt, and Others, eds. A. Holton, T. MacFaul et al. (Penguin
Books Ltd, 2011), ix.

7 J. C. Warner, op. cit., 4.
8 Ibidem, 14.
9 Ibidem.

10 Ibidem, 15.
11 B. Korte, “Flowers for the Picking: Anthologies of Poetry in (British) Literary and Cultural

Studies,” in Anthologies of British Poetry Critical Perspectives from Literary and Cultural Studies,
eds. B. Korte, R. Schneider, S. Lethbridge (Amsterdam/Atlanta, GA: Rodopi, 2000), 22.

12 A. Holton, T. MacFaul, op. cit., x.



89The Invisible Genre: Towards a Definition of Literary Anthology...

with such later examples of a commonplace book as Ben Jonson’s Timber
(1640) or W. H. Auden’s A Certain World (1971).13 While “[m]any collections
of high-status verse were circulated [...] in England in the seventeenth century
in manuscript rather than be subject to the vulgar and commercial process
of printing,” in the following centuries, “readers often compiled handwritten
commonplace books [...] to create an individualized anthology of texts.”14 Today
the commonplace books compiled by Jonson or Auden would be regarded at
best as authorial compendia verging on intellectual autobiographies. It means
that though the genre of anthology may have derived from the same impulse
of collecting that also guided the commonplace book, after such popular pub-
lications as Tottel’s Miscellany, the two parted ways. Tottel may have actually
contributed to reinforcing the distinction between the personal commonplace
book and the public anthology. The involvement of “the Cambridge scholar
Nicholas Grimald as contributing editor, sealed the book with elite authority:
this was an authoritative edition of new, approved verse, not a reader’s com-
pilation.”15 This endeavor to popularize hitherto secret knowledge benefitted
from the democratizing impetus of the print revolution, associated with Johannes
Gutenberg.

Songes and Sonnettes was a landmark in English literary history. According
to Stephen Hamrick, it is still regarded as the most influential collection of
poetry in the sixteenth century:

[c]opied by a monarch, set to music, sung, carried overseas, studied, appropriated, rejected,
edited by consumers, transferred to manuscript, and gifted by Shakespeare, this multi-
author verse anthology of 280 poems transformed sixteenth-century English language and
culture.16

Songes and Sonnettes appeared at the time when both manuscript and print
cultures coexisted and interacted. Hence, readers felt inclined to engage the
text, amending and editing it to their own liking. Literary historians deplore,
however, publisher’s use of the liberties taken by the anthologist: either Tottel
himself or the poet and scholar Nicholas Grimald, or perhaps an unknown editor
of the manuscript. For example, since Sir Thomas Wyatt’s “dark words and
broken metres” were deemed less appealing to the Elizabethans than Surrey’s

13 C. Baldick, The Oxford Dictionary of Literary Terms, 4th edition (Oxford: Oxford University
Press, 2015), 70−71.

14 Ibidem.
15 B. M. Benedict, Making the Modern Reader: Cultural Mediation in Early Modern Literary

Anthologies (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996), 38.
16 S. Hamrick, “Introduction: Songes and Sonnettes Reconsidered,” in Tottel’s Songes and

Sonettes in Context, ed. S. Hamrick (London: Routledge, 2013), 1.
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“sweet Petrarchan manners,”17 to please the audience, the editor(s), tampered
especially with Wyatt’s poems to make them “simpler” and “easier on the ear.”18

As a promoter of the sonnet, though the term still remained vague at that
time,19 Songes and Sonnettes was well-known to aspiring young poets who later
brought the genre to its height: William Shakespeare, Philip Sidney, Edmund
Spenser, John Donne, and Mary Wroth. By the end of the sixteenth century,
however, Songes and Sonnettes became outdated and thus a target for ridicule.
The “artfully garbled” version of poem 182 in the Gravedigger’s song in Hamlet20

is a good example of playful recycling by a new brilliant generation.
In a one-page preface entitled The Printer to the Reader, Tottel laid down

the principles of his and subsequent collections of this kind. First, he sought
to honor “the Englishe tong” at a time, when it was still one out of many
vernacular languages in Europe that were coming into their own. Second,
he explicitly prioritized the readers’ “profit and pleasure.”21 Addressed to
both “the learned” and “the unlearned,” the collection was meant as a hand-
book to the latter so that “by reding,” they “learne to be more skilfull.”22

The Anglophone tradition of anthology thus emerges out of Tottel’s effort as
a promoter of a national culture, on one hand, and a teacher to prospective
users of the language, on the other. The readers of Tottel’s anthology, identified
by literary historians as young lawyers and students of law, were not primarily
poets, but by means of reading and writing poetry, they not only honed
rhetorical skills needed in their profession, but also aspired to a higher social
class, or at least to the leisurely pursuits of English aristocracy. In this sense,
Tottel’s preface and the whole book reflect the ideas of social mobility in
the sixteenth-century England and of educational effort as a prerequisite for
such advancement. Both ideas may have been illusory, as Kenneth Charlton
demonstrates in his book,23 but in the long run anthologies have well served
the Promethean purpose of stealing from the gods and making available to the
people.

17 J. Pitcher, “Tudor Literature: 1485−1603,” in The Oxford Illustrated History of English
Literature, ed. P. Rogers (Oxford: Oxford University Press, 2001), 80.

18 Ibidem.
19 S. Hamrick, op. cit., 3.
20 A. Holton, T. MacFaul, op. cit., xxvi.
21 R. Tottel, “The Printer to the Reader,” in Tottel’s Miscellany: Songs and Sonnets of Henry

Howard, Earl of Surrey, Sir Thomas Wyatt, the Elder, Nicholas Grimald, and Uncertain Authors,
ed. E. Arber (London, 1870), 1.

22 Ibidem.
23 K. Charlton, Education in Renaissance England (London and New York: Routledge, 2007),

149.
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The invention of literary history and princedom
As genres came into and went out of fashion, the need to collect and pro-

mote exemplars persisted in subsequent anthologies, though the understanding
of “genre” need not have been very strict. Whereas England’s Helicon (1600)
championed pastoral poetry, Thomas Percy’s Reliques of Ancient English Poetry
(1765) codified the ballad, by which Percy understood “popular verse: metrical
romances, narrative ballads and old songs.”24 Both titles highlight the national
identity in the modifiers “England’s” and “English,” respectively, but diverge
on the issue of artistic provenience. While the concept of “Helicon” anchors
the English poets’ endeavors in Greek mythology, Percy’s Reliques announces
in the very title that English poetry already has its own ancient history.
In contrast to Tottel, who retained a strict social hierarchy of authors while
imagining the social advancement of his readers, the editor of England’s Helicon,
N.L. − disambiguated since as Nicholas Ling, a well-known Elizabethan pub-
lisher − insists in the preface entitled “To the Reader, if Indifferent,” on the
nobility of poets that equals inherited aristocratic titles. Ling defends the editor’s
right to place “the names of poets (all fear and duty ascribed to her great
and sacred name)” with “the names of the greatest princes of the world.”25

He thus justifies the ennoblement of poets with the power of poetry itself.
England’s Helicon was revised and published again in 1614, and it appar-

ently served well its purpose of boosting the self-confidence of English poets.
A change in the generic classification of this book occurs within the nine-
teenth century. In their Introduction to the third, 1812 edition of England’s
Helicon, Egerton Brydges and Joseph Haslewood still repeatedly call the book
a “collection,”26 very much like Ling in the first edition. By the end of the nine-
teenth century, however, Arthur Henry Bullen, who edited the 1887 version
of England’s Helicon, consistently uses the word “anthology.”27 Classifying
such books as anthologies may then be attributable to Victorian historicism,
which privileged “anthology” as the most noble, weighty, and prestigious variant
of “collection” and “compilation.” This usage seems to have solidified in the late
nineteenth century.

A comparable reluctance to call a prominent anthology by this name is
also evident in the making and reception of Bishop Thomas Percy’s Reliques.

24 N. Groom, The Making of Percy’s Reliques (Oxford: Clarendon Press, 1999), x.
25 N. Ling, “To the Reader, if Indifferent,” in England’s Helicon: A Collection of Lyrical

and Pastoral Poems: Published in 1600, ed. A. H. Bullen (London: J. C. Nimmo, 1887), 5.
26 E. Brydges, J. Haslewood, “Introduction,” in England’s Helicon: A Collection of Pastoral

and Lyric Poems, First Published at the Close of the Reign of Q. Elizabeth (London: T. Bensley,
1812), i, ii, xv, xx.

27 A. H. Bullen, “Introduction,” in England’s Helicon: A Collection of Lyrical and Pastoral
Poems: Published in 1600 (London: J. C. Nimmo, 1887), x.
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In its 1850 edition, almost four decades after Percy’s death, Edward Francis
Rimbault still uses the word “collection,”28 like Percy himself, or else “com-
pilation.”29 Percy was not the first to collect and publish English and Scottish
ballads, nor was he a particularly conscientious antiquarian, as his critics were
only too eager to point out,30 but it was nevertheless his Reliques that gave
a new lease of life to the ballad and a new impetus to folklorist endeavors far
beyond England. He inspired not only William Wordsworth and Samuel Taylor
Coleridge, the Scottish bard Sir Walter Scott, and in later generations: Lewis
Carroll and Oscar Wilde,31 but also the philosopher and poet Johann Gottfried
von Herder, and through him, the folklorist Brothers Grimm.32

As an antiquarian endeavor, Percy’s Reliques “provided definitive versions
of popular and ephemeral poems, and was compendiously glossed with notes
and reflections on native English customs, folklore, poetic traditions, and his-
torical titbits.”33 It was “an early attempt to assemble the nation’s literary
inheritance”34 from the late medieval period to the seventeenth century, or,
in other words, it was an effort to create a literary history. Especially in
Book II of Volume I, which includes “ballads that illustrate Shakespeare,”
Percy − like Ling before him − ennobles outstanding poets. Percy’s work on the
Reliques ran parallel to “the eighteenth-century canonization of the bard.”35

The national genius of the great Shakespeare was built from “conjectural
emendation [...], minute editorial collation, and historical explication.”36 Percy
assumes Shakespeare’s greatness, but he also highlights the outstanding poet’s
dependence on a rich anonymous tradition. Percy’s contribution to the con-
struction of a literary history amounts to glorifying both the named individual
author, like Shakespeare − “[o]ur great dramatic poet,”37 and the collective
anonymous heritage of popular poetic genius. Percy’s innovation consisted
in “cultivating his anonymous minstrels into a class, and shaping these poets
on the printing press.”38

28 E. F. Rimbault, “Preface,” in Bishop Percy’s Reliques of Ancient English Poetry (London:
Cramer, Beale, and Company, 1850), v, vii.

29 Ibidem, vi, vii, viii.
30 N. Groom, op. cit., 8; A. Ferry, op. cit., 80.
31 N. Groom, op. cit., 3.
32 A. Teverson, Fairy Tale (London and New York: Routledge, 2013), 62.
33 N. Groom, op. cit., 3.
34 Ibidem, 104.
35 Ibidem, 243.
36 Ibidem.
37 T. Percy, Reliques of Ancient English Poetry: Consisting of Old Heroic Ballads, Songs,

and Other Pieces of Our Earlier Poets; Together with Some Few of Later Date, the 5th edition,
vol. 1 (London: F. C. and J. Rivington, 1812), 131.

38 N. Groom, op. cit., 244.
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Anthologizing was and still remains a contested ground, and the reception
of Percy’s Reliques is a good example of heated debates and scathing criticism by
fellow antiquarians. The making of collections was and still is an effort bedeviled
by doubts and insoluble dilemmas. Percy, for example, was torn between “schol-
arly precision,” on one hand, and “polite, elegant revision (and marketability),”
on the other.39 He retained in his book elements of the manuscript culture,
and produced “a printed anthology that actually challenged the ideology of
print.”40 As a scholar, he was disappointed with his book, in spite of its massive
popularity and his own social advancement.41

By the end of the sixteenth century, in the English culture, the title of
“the Prince of Poets” was reserved for Edmund Spenser, but the following genera-
tions of authors at least knew to what kind of status they could aspire. Authorship
could bring with it social prominence, and anthologies − conceptualized as
fairs of literary talent − were in a position to secure (or jeopardize) especially
posthumous recognition. First and foremost, however, anthologies were there
to spin a narrative of national literary history and print it into existence, as Groom
showed in the case of Percy. In his Preface to The Golden Treasury of English
Songs and Lyrics, the celebrated Victorian anthologist Francis Turner Palgrave
promises to bring “all the best original Lyrical pieces and Songs in our language,
by writers not living, − and none beside the best.”42 To qualify as the best, the poets
needed to be dead, which brings back the idea of “relics” that was foundational
for Percy’s collection and conceptualization of national history. Interestingly
enough, Palgrave uses both words “collection” and “anthology” in his dedication
and preface, in a way which signals the semantic difference between them. In his
dedication to Alfred Tennyson, Palgrave describes his Golden Treasury as “a true
national Anthology of three centuries” only to switch to the modest “[t]his little
Collection” at the beginning of his Preface. Reinforced by relevant modifiers,
the “anthology” connotes ambition, and the “collection” − modesty. Like Ling,
Palgrave personifies poetry as a woman, but his final assertion makes evident the
long way the English language has gone from Tottel’s modest attempt to honor
the new vernacular “tong.” Palgrave concludes his Preface with a sentence that
echoes the British imperial ambition, in which the English culture was massively
implicated: “wherever the Poets of England are honoured, wherever the dominant
language of the world is spoken, it is hoped that they will find fit audience.”43

39 Ibidem, 9.
40 Ibidem, 192.
41 Ibidem.
42 F. T. Palgrave, “Preface,” in The Golden Treasury of the Best Songs and Lyrical Poems in the

English Language: Selected and Arranged with Notes (London: Macmillan and Company, 1861), n.p.
43 Ibidem.
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One can praise Palgrave’s “hard, meticulous, and patient work”44 as well
as “the brilliant originality” of his book’s arrangement,45 which is marked by
his divergence from a strict “historico-chronological orientation.”46 Like Percy,
Palgrave conceptualized history not as linear but genealogical. His anthology
made history or rather, as Spevack explains, a myth that was more lasting than
the book itself:

It was not the first anthology but it may have been the first of such self-confidence as to not
only address and satisfy the ‘fittest’ but, on the tide of surging national identity and burgeoning
world power, also to attract and persuade those to be made fit for poetry. One jewel in the
crown of Victorian enterprise and expanse, it became a myth in an age of myth, its influence
more profound than the thing itself.47

Despite criticism from modernist innovators of English poetry, including
most notably Ezra Pound,48 “Palgrave,” as the book came to be known, has been
revised and expanded by renowned poets and critics, and “[e]ven well into the
twentieth century” it “was still the point of reference in justifications of new
anthologies.”49 The implication of Alfred Tennyson in the process of selection50 −
comparable to Tottel’s cooperation with Grimald − fed into the economy of
literary princedom, for which Palgrave’s anthology seems to stand. Paradoxically,
the writer’s anthologies, such as the series of anthologies by Joyce Carol Oates
in our time, loop the anthology back to the private commonplace book, thus con-
flating authority with informed personal preference.

Conclusions: towards a definition
One obvious conclusion is that the examples selected by Holman and discussed

above all concern poetry, which appears to be the most amenable to antholo-
gizing endeavors. Not without resistance, though. For example, the American
poet David Antin claimed in the 1980s that “anthologies are to poets as the zoo
is to animals.”51 Although “[f]ew genres have been better placed to escape the
anthology’s sphere of influence” than the novel,52 novels too have felt the pressure

44 M. Spevack, “The Golden Treasury: 150 Years On,” eBLJ The Electronic British Library
Journal, Article 2 (2012): 5.

45 A. Ferry, op. cit., 47.
46 M. Spevack, op. cit., 8.
47 Ibidem, 16.
48 Qtd. in M. Spevack, op. cit., 17.
49 A. Ferry, op. cit., 40.
50 Vide M. J. Sullivan, “Tennyson and The Golden Treasury,” Essays in Criticism, vol. 66,

issue 4 (2016): 431−443.
51 Qtd. in L. Price, The Anthology and the Rise of the Novel: From Richardson to George

Eliot (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 2.
52 L. Price, op. cit., 5.
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of extracting and collecting, much to the chagrin of its major practitioners,
including, for example, Virginia Woolf, who “congratulated [Thomas] Hardy
on his absence from an anthology of English prose.”53 When the culture of the
excerpt, taking shape on the anvil of educational demand and supply, joined
forces with the culture of mass print, anthology was the inevitable outcome, prized
by some (especially readers) and anathematized by others (authors and critics).
Exposed as a powerful tool of cultural politics, for example, in “the canon wars
of the 1980s [...] fought over anthologies’ tables of contents,”54 anthology has
become difficult to take seriously and at face value. It has become “posies for the
public and snacks for students.”55 As a genre, despite its ubiquity and popularity,
it gives rise to ambivalence: one accepts its educational value, but resent its
presumption.

The slight and censure of anthology as a genre seem to derive from too high
and too vague expectations. It is necessary then to define it anew with the benefit
of the hindsight that cultural history, including book history, offers. It is neces-
sary to take anthology for what it has been for centuries, that is, first of all,
as I would like to point out, a meta-genre, that is a genre “occurring later than
or in succession to,” “situated behind or beyond,” and “more comprehensive:
transcending”56 than the texts it encompasses. As the foregoing discussion sought
to demonstrate, anthology deals critically with genres and literary history. Given to
(self-)glorification, it can promote genres and make a literary history, not once
and for all, but for its own time, however short or long.

Second, anthology takes its strength from the democratizing impulse, even
if it affects elitism (as in the case of Palgrave). One aspect of democratization
concerns readership (from Tottel to Palgrave and beyond), the other − no less
significant − applies to authorship (Tottel or Percy, but not Palgrave). Anthology
makes an audience and “bridges diverse social groups,”57 but it can also make an
author.58 Tottel, for example, managed to smuggle into his collection contributions
by contemporary amateur and non-aristocratic poets. To this day anthologies,
whether they include living authors or not, function as equalizers in that they bring
together excerpts from the large body of a famous author’s works (for example,
Thomas Hardy or Oscar Wilde) and from the far less copious output of a writer
discovered posthumously (for example, Gerard Manley Hopkins).59

53 Ibidem, 6.
54 Ibidem, 2.
55 M. Spevack, op. cit., 17.
56 https://www.merriam-webster.com/dictionary/meta (acc. 8.07.2021).
57 B. M. Benedict, op. cit., 28.
58 Ibidem, 16.
59 For example, R. Clark, T. Healy, eds., The Arnold Anthology of British and Irish Literature

in English (London: Arnold, 1997).
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Third, apart from the high-flown ideals of democracy attained through educa-
tion, anthology making is also a business enterprise. It requires a considerable
effort, which is supposed to bring profit. Hence, an anthology needs to appeal to
a wide readership for an extended period of time. This means that in subsequent
editions an anthology needs to attune itself to changing trends. An anthology
like Tottel’s or Palgrave’s was meant to last and the condition for its durability
was that it would remain a living text, exemplifying the kind of plasticity and
adaptability that our own age (unjustly) seems to claim for itself.

Fourth, anthology has more to do with the impulse to collect that it shares
with such amateur and private genres as scrapbook or commonplace book
than with its ancient Greek namesake. It transpires from the brief overview
offered above that English anthologists were reluctant to use the word “anthology”
and they did so only when wedding their literary-historical enterprise to some
form of cultural imperialism (the case of Palgrave). Barbara Korte’s question
if anthologies are “still live cultural texts that remain relevant outside academic
use”60 indirectly exposes the imperialism inscribed in educational endeavors.
Academe has, however, invented the concept of “reader,” a collection that serves
exclusively educational purposes, which leaves anthology in hyperonymic rela-
tion to it and free to offer more than education. Anthology no doubt aspires to
please as well as educate a much larger audience than strictly academic, unless
it explicitly names its audience in the title.61

Fifth and last, anthology’s authoritative manner is the source of its own
undoing. Anthology is there to be challenged and discussed with, as was the case
with Percy’s or Palgrave’s collections. Although made carefully to last, it is there
to be rendered outdated and superfluous in the course of discussions it has
triggered in the first place. Anthology can perform important cultural work,
and its inevitable (self-)destruction, sooner or later, is the best news for the
renewal of literature and literary scholarship.
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In memory of Professor Jerzy Limon

This article is a tribute to the great genius of twentieth century literary
criticism and author of many influential anthologies, the unforgettable Harold
Bloom, who passed away in 2019 at the age of eighty-nine. The reasons why
I have chosen the author of The Western Canon as the hero of this story are
twofold. One was given by the critic himself, who once confessed: “I am...
an admirer of anthologies, even an enthusiast for them...”1 The other is more
complex: in what follows, I will try to explain the unspoken reasons for his
fondness for anthologies.2 The erudite and uncompromising Bloom always
spoke forcefully whenever he felt great works of literature were neglected
or misread, and he was frequently attacked for ignoring the social, ethical
and moral responsibilities of literature. He complained that his intentions
were misrepresented by his opponents, responding that only the greatest,
canonical texts of profound complexity can nurture cognitive powers and cul-
tivate memory, which, in turn, should foster broadmindedness, magnanimity,
and genuine understanding among people. In his book How to Read and Why,
Bloom explained:

Reading well is one of the greatest pleasures that solitude can afford you, because it is, at least
in my experience, the most healing of experiences. It returns you to otherness, whether in
yourself, or your friends, or those who may become friends. Imaginative literature is otherness,
and as such alleviates loneliness.3

Consequently, he linked the inherent loneliness of a contemporary human
to the systematic “dumbing-down that is destroying our literary culture.”4

Despite all the controversies surrounding his work, and despite my own doubts
concerning many of his interpretations and judgements − including his utterly
unfair treatment of what he deemed, not without a trace of spiteful irony,

1 H. Bloom, Review of The Oxford Book of Nineteenth Century English Verse, ed. J. Hayward,
and The Golden Treasure of the Best Songs and Lyrical Poems in the English Language,
ed. F. Turner Palgrave, Victorian Studies, vol. 9, no. 1 (1965), 68.

2 Despite his canonical position in the field of literary criticism, Bloom’s work as an anthologist
has not yet received due critical attention.

3 H. Bloom, How to Read and Why (New York: Simon and Shuster, 2001), 19. It seems worth
remembering that the cover page of the first edition of this book introduced Bloom as the author
of Shakespeare. The Invention of the Human and the editor of Stories and Poems for Extremely
Intelligent Children of All Ages. In the quoted passage, the critic contrasts solitude, a state of being
alone which may have a positive impact on the individual, with loneliness, which is unequivocally
negative.

4 H. Bloom, ed., Stories and Poems for Extremely Intelligent Children of All Ages (New York:
Scribner, 2001), 15.
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“Eliotic sensibility”5 − I therefore wish to recall here his tireless defence of
aesthetic values. I have decided to take a closer look at some of his anthologies,
focusing in particular on his widely acclaimed book of Stories and Poems for
Extremely Intelligent Children of All Ages: the provocative, highbrow − one might
perhaps even say snooty − title of a very special anthology.

1. The Forerunners
Before I embark on the discussion of Bloom’s literary preferences, which

inform his efforts as an anthologist, I would like to begin with a brief flashback,
going nearly half a millennium back in time. This detour will help us highlight,
in turn, some distinctive features of a contemporary anthology. I suggest, there-
fore, that we take a brief look at early modern English miscellaneous collec-
tions of the amorous and the didactic. Among the titles of these highly popular
volumes we find such a disarmingly unassuming one as A Handful of Pleasant
Delights, but the majority of printers preferred more remarkable forms of
advertisement. Some made use of mythological allusions advocating the poets’
skill: England’s Helicon (1600) and Belvedere, or the Garden of the Muses (1600);
others compared their volumes to an opulent feast with many exquisite dishes:
A Banquet of Dainty Conceits (1575), or a building where valuable pieces of art
were displayed: A Gorgeous Gallery of Gallant Inventions (1578). Most popular,
however, were titles referring to the ancient concept of silva rerum and allusions
to the art of gardening and the biblical Eden: The Forest Full of Fancy (1579),
The Arbour of Amorous Devices (1597) competed with and Brittons Bower of
Delight (1591) and, perhaps most notable of all these, The Paradise of Dainty
Devices (1576).6 Shakespeare’s great rival, Ben Jonson, was so fond of the
metaphorical suggestiveness of the sylvan metaphor that he used it three times,
twice in the titles of his own volumes (The Forest and The Underwood); he also
compiled a miscellany of various texts, entitled Timber, or Discoveries, which
contained, in his own words,

the raw material of facts and thoughts, hyle, wood, as it were, so called from the multiplicity
and variety of the matter provided therein. For just as we are commonly wont to call a vast
number of trees growing indiscriminately “a wood” (timber); so also did the ancients call
those of their books, in which were collected at random articles upon various and diverse
topics a wood (timber-trees).7

5 H. Bloom, Review, op. cit., 68. Bloom not only targeted Marxist, feminist and New-Historicist
readings, but was equally hostile towards Eliot’s commitment to conservative, Christian values.

6 Cf. W. Wall, The Imprint of Gender. Authorship and Publication in the English Renaissance
(Ithaca and London: Cornell University Press, 1993), 95.

7 B. Jonson, Timber: Or, Discoveries Made upon Men and Matter, ed. F. Schelling (Boston:
Gin&Co, 1892), 89.
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The reader acquainted with the classical tradition will recognize in Jonson’s
work echoes of the Roman poet Statius whose work influenced the development
of scientific writing in seventeenth-century England.8 The underlying idea of
this volume was therefore to provide information, perhaps even inspire further
research, but the “food for thought” included in this volume lacked the refinement
of a banquet. As implied by the original Latin usage of miscellanea, it could
rather be associated with the nourishing although unseasoned, raw food for the
gladiators; in other words, a meat hash, hodge-podge.

Most authors, however, disclaimed such unsavoury associations. The author
of a 1575 collection, for instance, delivered a colourful and sweet-scented posy
straight into his female reader’s hands, with a telling title attached to it: A Smale
Handfull of Fragrant Flowers, selected and gathered out of the lovely garden of
sacred scriptures, fit for any honourable and woorshipfull Gentlewoman to smell
unto. Dedicated for a Neweyeeres gift, to the honourable and vertuous Lady,
the Lady Sheffeeld.9 We may feel prompted to say: what a fine combination of
piety and sensual delight, but the book contained only evidently didactic verse,
advocating constancy, modesty, patience and diligence. The title page informs
us about the identity of the printer, one Richard Jonson, and the precise location
of his shop, “at the South-west doore of Paules,”10 where the book could be
purchased, while the compiler’s name, Nicolas Breton, was reduced to his initials:
N.B.11 If Breton chose the title, he may be called an anthologist avant la lettre.

As the Oxford Dictionary of Phrase and Fable tells us, the word “anthology”
was first used the English language in the mid-seventeenth century, so nearly fifty
years after Breton’s collection, but its etymology implies precisely what his title
announced: a collection (from the Greek verb legein, to bind together) of the
“flowers” (Gr. anthos) of poetry. An anthologist picks and gathers together
the most beautiful flowers of poetic imagination. One of the first known collec-
tions of Greek epigrams, Meleager’s Garland compiled in the first century BC,
opened, accordingly, with the proem advocating the flowers of poetic wit:

To whom, dear Muse, do you bring these varied fruits of song, or who was it who wrought this
garland of poets? The work was Meleager’s, and he laboured on it to give it as a keepsake to
glorious Diocles. Many lilies of Anyte he inwove, and many of Moero, of Sappho few flowers,

8 F. de Bruyn, “The Classical Silvae and the Generic Development of Scientific Writing in
Seventeenth-Century England,” English Literary History 32, no. 2 (2001): 347.

9 A Smale Handfull of Fragrant Flowers, selected and gathered out of the lovely garden of
sacred scriptures, fit for any honourable and woorshipfull Gentlewoman to smell unto. Dedicated
for a Neweyeeres gift, to the honourable and vertuous Lady, the Lady Sheffeeld (London, 1575).

10 Most printing shops in London were located at this time in St. Paul’s Square.
11 Breton was also the author of the aforementioned Brittons Bower of Delight, likewise signed

with his initials.
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but they are roses; narcissus, too, heavy with the clear song of Melanippides and a young
branch of the vine of Simonides; and therewith he wove in the sweet-scented lovely iris of
Nossis... (emphasis added).12

Yet Breton’s Renaissance collection was no “anthology” in our sense of the
word. It was, as the title precisely announced, merely a handful of flowers,
presented to the reader. In the prefatory poem attached to his collection, the book
speaks itself. It recalls Aesop’s foolish cock who preferred barley to gold,
and warns the reader not to waste the precious “jewels” included in the volume.
Such anxiety, concerning a possible misappropriation of the text, was not, however,
uncommon in the early modern period when cheap printed books became
accessible to the general public. Breton certainly did not wish to imply that the
poems included in the volume were more worthy of readers’ attention than
other texts; instead, he simply wanted to safeguard his book against puritanical
opponents of poetry. Ultimately, the prefatory verse left the judgement to the
unknown reader: “But if I might giue councel with the rest, / First reade, the[n]
chuse such fruits as lyke thee best” (ll. 17−18; emphasis added).13 In this case,
therefore, the shift from “flowers” to “fruits” seemed to entail more than a repe-
tition of classical commonplace. In contradistinction to the title, which humbly
commended the pleasure of reading, Breton’s preface entrusted the reader
with the responsibility for the morally correct use of the text. Thus, delight
and profit, the latter denoting both the reader’s moral benefit and the printer’s
material gain, were the only aims of these early modern collections.

2. The Flower Girl
The original meaning of the Greek words anthos and legein inspired a German

scholar, Thomas Rommel, to develop the following illuminating analogy:

One could imagine a flower shop and Eliza Doolittle, the flower girl, picking out the most
beautiful flowers, probably for a special occasion. If this image is applied to literature,
and to poetry in particular, one finds that an anthology is a highly subjective selection of poems
that share a common denominator. The all-important role in this process is played by Eliza
the flower girl, the editor of the anthology (emphasis added).14

This is how we return to the hero of the present discussion, who at this
point enters the scene of reading disguised as George Bernard Shaw’s Cockney

12 The Greek Anthology, trans. W. Roger Paton (London: Heinemann, 1960), 131. https://archive.
org/details/greekanthology01pato (acc. 01.03.2021).

13 T. Rommel, “Eliza Doolittle and the Virtual Text. The Future of Electronic Anthologies,”
in Anthologies of British Poetry. Critical Perspectives From Literary and Cultural Studies, eds.
B. Korte, R. Schneider, S. Lethbridge (Amsterdam: Rodopi, 2000), 309.

14 Ibidem.
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flower girl − although I must confess that even in my wildest dreams I could not
imagine Harold Bloom running for the job of a florist, and performing the role
of the gullible Eliza. When he himself refers to the ancient myth and Shaw’s
creative appropriation of this story, he employs it as a parable of reading, throwing
light on the artist who wanted to breathe life into a statue he had carved.
In Shaw’s account, it was the educator, Professor Higgins, who played the role
of Pygmalion. Bloom, in his turn, instructs the reader: “The poem or a story
will not come alive for you if you do not fall in love with it.”15

Yet I think the American critic might accept the comparison with a flower girl,
if we remember that it would endow him with the privilege of deciding for us which
poems were most beautiful, and on this count most deserving of our attention.
“The poems and poets” which the editor deems worthy, continues Rommel, “get
elevated to the canonical status by being included in an anthology, excluded texts
tend to disappear from the public eye.”16 This sentence brings to mind the prover-
bial “out of sight, out of mind,” and the language of this passage has strongly
eschatological overtones: in contradistinction to the “chosen” few, which will live
in the memory of future generations, the majority of mediocre writers will be
erased from “the scroll of life” (Rev 13:8).17 Viewed in this light, Rommel’s conclu-
sion strikes a characteristically Bloomian note, resounding with his great admira-
tion for human memory and his attachment to the idea of the literary canon.
If we are to extend this theological metaphor and include in it a passage from the
New Testament, we would have to change Christ’s reassuring promise, “In my
father’s house are many mansions” (John 14:2) into its exact opposite: the literary
canon, like its material corollary, the anthology, admits very few lodgers.

The Greek word kanon originally meant a “measuring rod,” we might say:
“a yardstick,” and so the etymology of the word complies with the fact that
the aesthetic value of any literary text is measured by the standards set by the
canonical masterpieces. The connection between the anthology and canon forma-
tion was highlighted in Barbara Mujica’s discussion of “Canon, Controversy,
and the Literary Anthology,” where she argued that

the very format of an anthology prompts canon formation, for while miscellany invites short,
disconnected readings, an anthology invites prolonged study. Anthologies convey the notion
of evolution (the succession of literary movements) and hierarchy (the recognition of master-
pieces).18

15 H. Bloom, ed., Stories and Poems..., op. cit., 18.
16 T. Rommel, op. cit., 309.
17 Bloom’s last book, published posthumously, was entitled The Bright Book of Life. Novels

to Read and Reread (New York: Alfred Knopf, 2020).
18 B. Mujica, “Canon, Controversy, and the Literary Anthology,” Hispania, vol. 80, no. 2

(1997): 203−204.
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The necessity of discernment which allows one to distinguish between a work
of literary genius and a badly written text was crucial for Bloom’s critical practice.
In 2003 he reacted with anger to the news that the National Book Foundation’s
annual award would go to Stephen King, rather than Cormack McCarthy or John
Don DeLillo:

I began as a scholar of the Romantic poets. In the 1950s and early 1960s, it was understood
that the great English Romantic poets were Percy Bysshe Shelley, William Wordsworth,
Lord Byron, John Keats, William Blake, Samuel Taylor Coleridge. But today they are Felicia
Hemans, Charlotte Smith, Mary Tighe, Laetitia Landon, and others who just can’t write.
A fourth-rate playwright like Aphra Behn is being taught instead of Shakespeare in many
curriculums across the country.19

The following year saw the publication of his anthology, Best Poems of the
English Language, which, in contradistinction to Adrienne Rich’s selection of
The Best American Poetry published in 1996, represented only the “dead white
European and American males.” In fact, Bloom’s anthology was his deliberate
response to the book edited by Rich. Advertised as a significant contribution
to the issues of “social justice, human community,” and an assembly of “voices
of poets outside the literary mainstream,” her anthology marked a significant
departure from the traditional concept of the canon. The publisher put forward
reasons for this change: “More African-American, Native American, Asian-
American, Latino, and gay and lesbian poets are represented here than ever
before, and their pieces weave a lush and exquisite tapestry of thought and
feeling.”20 In Bloom’s view, however, this anthology was a volume “of a badness
not to be believed, because it follows the criteria now operative: what matters
most are the race, gender, sexual orientation, ethnic origin, and political purpose
of the would-be-poet.”21

3. The Shadow of Death
One may think that the motive behind Bloom’s scathing attacks on other

anthologists was self-aggrandizement, but, in fact, it was precisely the opposite;
self-esteem was not a factor in his criticism. I would rather say that his stance
betrayed his acute awareness of human mortality. In countless interviews, he in-
voked the opening lines from Andrew Marvell’s poem, “To His Coy Mistress”:

19 H. Bloom, Dumbing Down American Readers, 9/24/2003. http://www.public.asu.edu/∼ atsjd/
bloom.html (acc. 15.02.2021).

20 A. Rich, D. Lehman, eds., The Best American Poetry 1996 (New York: Simon & Schuster,
1996). https://www.bestamericanpoetry.com/pages/volumes/?id=1996 (acc. 01.03.2021).

21 H. Bloom, “On The Best of the Best American Poetry, 1988−1997,” Boston Review, April 24,
1998. http://bostonreview.net/archives/BR23.2/bloom.html (acc. 01.03.2021).
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“Had we but world enough and time...” (l. 1).22 The problem, he insisted, was that
people did not have enough time to read everything. This is because at our backs
we “always hear / Time’s winged chariot hurrying near / And yonder all before
us lie / Deserts of vast eternity” (ll. 21−24); an eternal wilderness without books
and libraries. So, simply put, life is too short to be wasted on badly written
texts. The limited span of each anthology, and the limited time of each course
of literature taught in universities, brings us face to face with the same dilemmas.
As he wrote in his preface to The Western Canon, “a book about twenty-six
writers is possible, but not about four hundred.”23 It may seem that in the times
of digital humanities this statement no longer holds true − digital anthologies
can store thousands of items − but the aim of the anthology is not simply to store
pieces of literature. As has been said, the editor of the anthology is expected to
present us with selected flowers. Readers will always look for such guidance,
since, as Bloom repeats restlessly, “there is literally not enough time to read
everything, even if one does nothing but read.”24

This brings us to the distinction drawn by an American poet, Rachel Hadas,
between two kinds of anthologies:

There are the hefty tomes like the various Norton anthologies − books in uniform, as it were,
with double columns of text marching down pages of a tissue-paper thinness, designed,
no doubt, to accommodate as much of the rapidly expanding canon as possible,” and “antholo-
gies that mysteriously hit the spot, that work, prompt reverie and digression.25

Among the latter she mentions The Wind and the Rain, co-edited by Harold
Bloom and John Hollander in 1961. The English readers of the volume may
be inclined to associate the title with Kenneth Grahame’s book for children,
Wind in the Willows, but in fact it was taken from the song “The Wind and the
Rain” in Shakespeare’s The Twelfth Night. The texts in the anthology are arranged
by seasons. Its informing principles are the passage of time and the cycles of
nature. Chronos, the linear time of clocks and calendars, meets here with kairos,
opportune time; that which is now and always, the circular time without begin-
ning or end. Disguised as a book for young people who wish to taste the joys of
reading, The Wind and the Rain thus articulates the most profound existential
problem at the heart of Bloom’s vision of humanity.26

22 A. Marvell, “To His Coy Mistress,” https://www.poetryfoundation.org/poems/44688/to-his-
coy-mistress. In Marvell’s time, the words “lie” and “eternity” formed a perfect rhyme.

23 H. Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages (New York: Riverhead
Books, 1994), 2.

24 Ibidem, 15.
25 R. Hadas, “On Poetry Anthologies,” New England Review, vol. 19, no. 4 (1998): 126.
26 Bloom’s preoccupation with death also informed the thematic focus of his anthology Till

I End My Song. A Gathering of Last Poems, ed. H. Bloom (New York: Harper Collins, 2010).
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Nearly half a century later, Bloom presented his readers with another precious
gift, an anthology entitled: Stories and Poems for Extremely Intelligent Children
of All Ages. The similarity between these two editions, acknowledged in the
Preface, may betray the author’s desire to revisit the past, despite the inevitable
flow of time. Here, as in The Wind and the Rain, the reader is invited to con-
template the passage of time epitomized by the changing seasons of the year;
the four seasons depicted in this volume also symbolize human life. The first
section, entitled “Spring” opens, therefore, with John Keats’s “The Human
Seasons,” followed by “The Song of the Four Winds” by a minor English
Romantic poet, Thomas Love Peacock. This arrangement implies that spring,
the season of hope, contains all seasons to come: the budding trees will bloom
in summer, bring fruit in autumn, and finally lose their leaves and be muffled by
hoarfrost when winter takes its toll. Most poems included in these four sections
lack the complexity of “the strongest,” strictly “canonical” works; their chief
merits being “directness and relative simplicity,” but certainly not naı̈ve optimism.
Winter landscapes are presented, for instance, by the tragic figures of English
Romanticism, John Clare and Thomas Lovell Beddoes. Clare suffered from
severe mental illness from the age of forty-four and spent the last twenty-three
years of his life in St. Andrew’s asylum. Beddoes undertook the study of medicine
to find the secret interface between the immortal soul and the mortal body −
a project which brings to mind the Cartesian claim that the soul is located in the
pineal gland. Throughout his life, he was obsessed with death, and took his own
life at the age of forty-five. One critic opined that the poet had wasted his genius
on a theme that haunted his imagination.27 I cannot help wondering, though,
if Bloom’s amazingly versatile and erudite wit was not propelled by the same
focus on mortality which stifled Beddoes’s great talent.

Although neither Peacock nor Beddoes and Clare merited a single mention
in The Western Canon, their poems proved worthy of the attention of “extremely
intelligent children of all ages.” The editor of the anthology juxtaposes Clare’s
portrayal of violent snowstorm, included in his two sonnets under the same title,
with the enchantingly calm and soothing “Snow-flakes” by Longfellow. Whereas
Clare’s “Snowstorm” shows the uncanny and wild face of nature and marvels
at the changes brought about by heavy snowfall, Longfellow surprises the reader
with airy-light white down shaken “Out of the bosom of the Air, / Out of the
cloud-folds of her garments shaken” (ll. 1−2). Yet the poem is first and fore-
most an exercise in expressing grief, as the last stanza reveals: “This is the poem
of the air, / Slowly in silent syllables recorded, / This is the secret of despair, /

27 L. Lanzen Harris, Nineteenth-century Literature Criticism (New York: Gale Research
Company: 1981), 90.



108 Małgorzata Grzegorzewska

Long in the cloudy bosom hoarded / Now whispered and revealed / To wood
and field” (ll. 13−18).28

Beddoes has four poems in this anthology, and all of them appear in the last
section of the anthology devoted to winter. All are informed by the same
intense and irresistible call of darkness. Turpid visions of “the body... / that
has mouldered away in the sea” (ll. 8−9) or the corpse of a maiden “that lay
so young / ‘Mong the thistles and toadstools so hoary” (ll. 13−14) haunt the
lines of his “Old Ghost.”29 His “Dirge” is sung by the voices that rise from
“beneath the grass” (l. 1), unheeded by mortal passers-by, and celebrating the
uncanny “delights” of the dead in their “graves by glow-worm night”30 (ll. 5−6).
The eponymous phantom-wooer in his ballad seduces a fair lady with a “poisoned
note”: “The little snakes of silver throat, / In mossy skulls that nest and lie”
repeat the same call over and over again: “Die, oh! Die” (ll. 8−10).31 Last but
not least, his fourth poem, “The Carrion Crow” features old Adam and Eve,
or rather their carrions, responding to the ghastly whistling of two devils who
“blow through a murder’s bones” (l. 11 and 23).32 Each and every one of these
poems resounds with the same ominous call. As Bloom asserted in The Visionary
Company, the author of these lines seeks no triumph over death, chance and
time, but surrenders his being to them.”33 In poems written by Beddoes, “every
metaphor resolves itself as another figure of death.”34

Consistent and appealing as all these shifting portrayals of wintertime, snow,
wind, frost, stillness, sadness or calm, grief or tranquility, melancholy, distress
and so many other phenomena and sensations are, one is prompted to ask what
these reading exercises have to do with the formation of the literary canon?
In what sense do these anthologies “convey the notion of evolution (the succes-
sion of literary movements) and hierarchy (the recognition of masterpieces”?
Their layout defies strict chronology, focusing, instead, on the decisive moments
in human life: birth, growth, ripeness and death. There are no apparent reasons,
either, to believe that the inclusion of Beddoes and Clare in The Wind and the
Rain as well as The Stories and Poems for Extremely Intelligent Children of All
Ages reflected the editor’s desire to revise their status as peripheral figures of
English Romanticism. Despite their “extraordinary individuality,” they remain
for Bloom witnesses to “the twilight time of English Romanticism,” and he calls

28 H. Bloom, ed., Stories and Poems..., op. cit., 414.
29 Ibidem, 444.
30 Ibidem, 446.
31 Ibidem, 510.
32 Ibidem, 444.
33 H. Bloom, The Visionary Company. A Reading of English Romantic Poetry (Cornell: Cornell

University Press, 1971 [1961]), 440.
34 Ibidem, 433.
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them “ruins of given circumstance.”35 His critical assessment of Clare refers
first and foremost to the poet’s debt to Wordsworth and Coleridge: “it does
not lessen him to say that much of his poetry is a postscript to Wordsworth’s,
even Beddoes’s.”36 The notion of hierarchy, of descent and pedigree, originality
and influence play a crucial role in Bloom’s account of English Romanticism.
So how can we connect his non-canonical anthologies with his vision of a literary
canon and its vital role in the life of the individual and the society?

The answer is very simple. The poems included in these anthologies were
meticulously chosen and then re-assembled in a deliberate way in order to
enhance the reader’s receptivity and aesthetic competence. They are not children’s
literature, but, as the title of the latter collection announces, “stories and poems
for extremely intelligent children.” Their “lovely enchanting language” − to borrow
George Herbert’s description of poetic idiom − consisting of ingenious metaphors
and delightful rhythm, of “sweet phrases,” “sugar-cane / honey of roses” (ll. 19−
20)37 gathered from poets’ gardens, is meant to provide a foretaste of great
masterpieces whose glory they recall. This is why in the order of reading Beddoes
and Clare come before Wordsworth and Coleridge; Robert Herrick and George
Wither before Donne, Herbert and Marvell; Lewis Carroll and Kipling before
Dickens. Thomas Love Peacock’s “The Four Winds” foreshadows the reader’s
future encounter with the poetry of Percy Bysshe Shelley. In particular, the last
section of the poem abounds in echoes of Shelley’s “Ode to the Western Wind”:
in Peacock’s poem the wind from the west resounds with Shelley’s “autumnal
deep” (l. 19), stirring “the mighty wave / of ocean bounds o’er rock and sand; /
the foaming surges roar and rave” (ll. 25−27) and “the mingled rage of seas and
skies” (l. 33).38 Short songs from As You Like It, A Midsummer Night’s Dream
and Love’s Labour’s Lost are the school of reading for Shakespeare’s great
comedies and tragedies. In teaching children to read, as in nurturing them,
one should offer them milk, before they can fully digest the solid food that is for
the mature. Bloom’s two anthologies provide precisely this: the best milk of the
word, so that his readers can later enjoy Dante, Cervantes, Wordsworth and Jane
Austen, Proust, Joyce and Woolf; not to mention Shakespeare, “the son of
memory and mother of the muses,”39 who is the centre of the canon, the beginning
and end of reading. Chaucer’s Wife of Bath and Pardoner deserve to be com-
pared with Shakespearean characters; Milton’s Satan is juxtaposed with Macbeth;

35 Ibidem, 438.
36 Ibidem, 445.
37 G. Herbert, “The Forerunners,” https://www.poetryfoundation.org/poems/50701/the-forerun

ners (acc. 01.03.2021).
38 H. Bloom, ed., Stories and Poems..., op. cit., 26.
39 H. Bloom, The Western Canon..., op. cit., 160.
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and the last chapter in The Western Canon reminds us that we always end where
we began: “Beckett... Joyce... Proust... Shakespeare.” All the stories and poems
included in Bloom’s anthology serve to endow each individual reader’s memory
and intellect. None of them can be called “didactic” − indeed, nothing was more
abhorrent to Bloom than narrow-minded didacticism − but the anthology evidently
served a large educational purpose: to teach readers how to read and why.

Reading, as Bloom constantly repeats, is a solitary occupation. It starts with an
intimate, personal encounter with the text which later resonates in our demeanour
among other people (and never the other way round, so literary criticism cannot
rely on the unfolding of any ideological stance). By and large, the issue at stake
is the “invention” and development of the human. In the poem which I have
quoted above, George Herbert speaks about the ominous portents of death.
Like the harbingers who mark the door of the house where the king is expected
to come with chalk, death sprinkles the reader’s hair white, foreshadowing
the coming of winter. But for the speaker in this poem, more dreadful than
death seems the loss of memory and language: “But must they have my brain?
Must they dispark / Those sparkling notions, which therein were bread? / Must
dullness turn me to a clod?” (ll. 3−5).40 Herbert’s speaker prays to God to
alleviate his fear and show him mercy. Harold Bloom, I suppose, would prefer
to follow the advice of the Cavalier poet, Robert Herrick: “Gather ye rose-
buds while ye may, / Old Time is still a-flying; / And this same flower that smiles
today / Tomorrow will be dying” (ll. 1−4).41 Yet what Herrick meant as an appeal
“To the Virgins, To Make Much of Time,” as the title of his poem revealed,
in the context of our discussion may be appositely linked to the anthologist’s
task in his lifelong strife against the passage of time and the loss of our culture’s
memory embodied in the canon.42 “Seizing the day,” Harold Bloom would
certainly agree, always includes reading good literature.

40 Herbert ingeniously plays here on the verb to “dispark,” which means “to throw open”
and “release from confinement,” suggesting that old age is like a surgeon who performs brain
surgery, opens the skull, and scatters the “sparks” of wit contained therein. In effect of this
operation, the “sparkling” intellect grows dull.

41 R. Herrick, “Gather ye rosebuds,” in Works of Robert Herrick, vol. 1, ed. Alfred Pollard.
London: Lawrence & Bullen, 1891, 102. http://www.luminarium.org/sevenlit/herrick/tovirgins.htm
(acc. 01.03.2021).

42 Bloom’s penultimate critical book, the last one to be published during his life, was entitled,
most fittingly, Possessed by Memory: The Inward Light of Criticism (New York: Alfred Knopf,
2019). In his preface, Bloom confided that he conceived his own work as “a dialogue” with his
“dead friends.” He called the title he had chosen “the book in a single phrase,” and posed the
following questions: “What is it to be possessed by memory? How does possession differ in these:
to possess dead or lost friends and lovers, or to possess poetry and heightened prose by memory?”
And he stated: “Memory contains the composite triad in which the Kantian summa − Freedom,
God, Immortality − transmutes into poetry’s countersumma: individuating voice, drawing down
or augmenting a waning God, and bestowing upon us the Blessing that is more life,” ix−xx.
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A b s t r a c t

The paper presents the condition of anthology in Poland in the second half of the 19th century.
The author analyses the understanding of the role of an anthologist and the dependencies
between the shape of the 19th-century anthology and sociopolitical conditions which imposed
patriotic and educational responsibilities on literature and its publishers. The consequence of this
approach was, among others, the fact that an anthology fell into the category of books setting
general standards with an assigned role of ‘an auxiliary collection for the history of literature’
which explains the historical and literary processes by means of literary texts complemented
by appropriate remarks. The approach followed by Władysław Bełza realised a model where
anthology reinforced the sense of national affiliation by indicating the works, which were crucial
in the Polish culture. Moreover, it familiarised the reader with the history and promoted the
program of Polish positivists, e.g. the policy of assimilation of Jewish minority in Poland.
The actual practice surpassed the theoretical awareness of the genre, which at that time was
rather poor. When publishing anthologies, Bełza faced dilemmas which other anthologists
experienced as well − firstly, he selected the main criterion according to which he organised
the whole, and then the authors and texts. Despite being an anthologist, he did not comment
his choices or the role he attributed to anthology, yet his contribution to the development of
anthology market in Poland as well as the studies of the phenomenon of anthologizing seems
invaluable.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł ukazuje sytuację antologii na ziemiach polskich w drugiej połowie XIX w. Autor-
ka analizuje ówczesne rozumienie roli antologisty i wskazuje na istnienie zależności między
dziewiętnastowieczną antologią a uwarunkowaniami społeczno-politycznymi, nakładającymi na
literaturę i jej wydawców obowiązki patriotyczno-wychowawcze. Konsekwencją takiego podejścia
było m.in. zaliczenie antologii do książek normotwórczych i nadanie jej roli „zbioru pomocni-
czego do historii literatury”, który przez teksty literackie (obudowane stosownym komentarzem)
objaśnia proces historycznoliteracki. W modelu realizowanym przez Władysława Bełzę antologia
umacniała poczucie przynależności narodowej, wskazując na dzieła ważne w polskiej kulturze,
a dodatkowo − za pośrednictwem literatury − zapoznawała czytelnika z historią i propagowała
hasła programu pozytywistycznego (np. asymilacji Żydów). Praktyka wyprzedzała świadomość
teoretyczną gatunku, wówczas niewielką. Bełza, wydając antologie, stawał przed dylematami znany-
mi wszystkim antologistom: dokonywał wyboru kryterium organizującego całość, a potem autorów
i tekstów. I choć jako antologista nie objaśniał swoich wyborów ani roli, jaką przypisywał antologii,
jego wkład w rozwój rynku antologii w Polsce, jak i refleksji nad zjawiskiem antologizowania
wydają się trudne do przecenienia.

Słowa kluczowe: antologia, XIX wiek, Władysław Bełza, historia literatury

1.
W 1883 r. „Biblioteka Warszawska”, w anonsie zachwalającym drugie, „po-

mnożone” wydanie Antologii polskiej Władysława Bełzy, tak przedstawiała losy
pierwszej jej edycji:

Rychłe wyczerpanie, bo w ciągu zaledwie ośmiu miesięcy pierwszego wydania tego dzieła,
którego układu dokonał znany poeta p. Władysław Bełza, a ilustrowali artyści tej miary,
co Andriolli, Brandt, Gerson, Kossak, Lesser, Pillati i Żmurko, jest najlepszym dowodem,
że Antologia poetów polskich odpowiedziała swemu zadaniu, że stała się pożądanym dziełem
w bibliotekach prywatnych i najodpowiedniejszym podarunkiem dla miłośników poezji ojczystej.
W istocie, po wielu latach przerwy w tego rodzaju publikacjach Antologia polska była zjawi-
skiem ciekawym, zwłaszcza że podawała w systematycznym, a nader pracowicie dokonanym
układzie, całokształt naszej poezji, od najdawniejszych aż do ostatnich czasów1.

Anons miał charakter reklamowy, marketingowy, zachęcał czytelników do
nabycia antologii utworów poetyckich wydanej we Lwowie „w księgarni F. H. Rich-
tera (H. Altenberga)” i tak może być czytany. Na fali sukcesu pierwszego wy-
dania zrobiono wydanie drugie, ulepszone, bo rozszerzone, a zatem nabywca
otrzymywał produkt nie tylko sprawdzony czy wręcz, jak przekonywano, „pożą-
dany”, wysokiej jakości (z ilustracjami znanych rysowników i z tekstami w wy-
borze, którego dokonała osoba uchodząca za autorytet w dziedzinie poezji),

1 „Biblioteka Warszawska” 1883, t. 1, s. nlb. Podobne ogłoszenia znalazły się w wielu ówczes-
nych czasopismach, np. w „Nowinach” 1882, nr 78, s. 3, i „Kurierze Warszawskim” 1882, nr 59, s. 12.
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ale i pod jakimś względem doskonalszy od poprzedniego. Księgarnia Wydawnicza
Hermana Altenberga specjalizowała się w wydawnictwach albumowych arcydzieł
literatury polskiej i polskiego malarstwa. W 1882 r. (po publikacji zeszytowej)
wypuściła na rynek wydanie Pana Tadeusza Adama Mickiewicza z ilustracjami
Michała Elwira Andriollego, w kolejnych latach w jej ofercie znalazły się wydania
albumowe m.in. Bajeczek Józefa Ignacego Kraszewskiego (il. M. E. Andriolli,
1882), Mohorta Wincentego Pola (il. J. Kossak, 1883), Grażyny (il. J. Kossak, 1890)
i Dziadów Mickiewicza (il. Czesław Borys Jankowski, 1894), edycja Dzieł poetycz-
nych i dramatycznych Friedricha Schillera (zebrał Albert Zipper, t. 1−2, 1885)
czy Sztuka polska. Malarstwo (oprac. Feliks Jasieński i Adam Łada Cybulski,
1904). Altenberg zaczynał swoją karierę wydawcy w Warszawie, do rodzinnego
Lwowa powrócił po nabyciu księgarni od Franciszka Henryka Richtera, w której
w młodości praktykował jako księgarz. Był inicjatorem m.in. serii wydawniczej
Biblioteka Klasyków Polskich (1882−1883). Jak podaje Encyklopedia wiedzy
o książce:

jako jeden z pierwszych polskich księgarzy w Galicji rozwinął na szerszą skalę kolportaż
wydawnictw własnych tak albumowych, jak i zeszytowych, i sprzedaż książek na raty za po-
średnictwem agentów. W ten sposób rozpoczął rugowanie wydawnictw niemieckich, których
kolportaż w Galicji w końcu XIX w. był ogromny2.

Po śmierci Hermana (1885) wydawnictwo prowadziła jego żona, Zuzanna,
z pomocą Bełzy3.

Antologia polska. Wybór najcelniejszych utworów poetów polskich była pierw-
szą antologią Bełzy. Za jego życia miała cztery wydania, po raz pierwszy ukazała
się w 1880 r., kolejne wydania wyszły w 1881, 1887 i 1906 r. W dorobku edytor-
skim Bełzy znalazły się jeszcze Antologia obca. Wybór najcelniejszych utworów
poetów cudzoziemskich (1882), Sobieski w poezji polskiej. Głosy poetów pol-
skich o bohaterskim obrońcy Wiednia (1883), Żydzi w poezji polskiej. Głosy
poetów o Żydach (1883, wyd. 2, 1906), Kobieta w poezji polskiej. Głosy poetów
o kobiecie (1885, wyd. 2, 1907), Wasi rówieśnicy. 24 obrazków z młodości sław-
nych ludzi w Polsce (1885, wyd. odmienne 1885, wyd. następne pt. Dzieci polskie
w dawnych czasach, 1901, 1907), Księga aforyzmów, myśli, zdań, uwag i sentencji
ze stu pisarzy polskich wybranych (1885, wyd. następne pt. Złote ziarna zebrane
z dzieł pisarzy polskich, 1907), Album pamiątkowe Adama Mickiewicza (1889,
wyd. 2, 1898) i Ojczyzna w pieśniach poetów polskich. Głosy poetów o Polsce
(1901, wyd. 2, 1907). Wkład Bełzy, edytora i wydawcy, w rozwój rynku antologii

2 Hasło Altenbergowie, w: Encyklopedia wiedzy o książce, red. A. Birkenmajer, B. Kocowski,
J. Trzynadlowski, Wrocław−Warszawa 1971, s. 37.

3 Ibidem.
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w Polsce, jak i jego obecność w refleksji nad antologią czy zjawiskiem antologi-
zowania − dawniej i dziś − wydają się trudne do przecenienia. Bełza był nie tylko
antologistą, który w swoim czasie przygotował kilka dobrze sprzedających się
wyborów dzieł literackich, ale jako księgarz i wydawca4 kształtował ruch wydaw-
niczy w Polsce popowstaniowej: rozpoznawał, a po części i kreował potrzeby
polskich czytelników, podejmował inicjatywy wydawnicze angażujące litera-
tów, naukowców czy rysowników, organizował kolportaż i sprzedaż książek,
a jego działalność edytorsko-wydawnicza, z uwagi na sytuację polityczną w kraju,
podlegała specyficznym uwarunkowaniom prawnym, ekonomicznym i społeczno-
-kulturowym. Nie było łatwo utrzymać się na rynku księgarsko-wydawniczym,
zwłaszcza wobec naporu konkurencji, mimo złagodzenia cenzury i zniesienia
przez Austrię ograniczeń formalnych nakładanych na wydawców i księgarzy,
co nastąpiło w czasach autonomii galicyjskiej5. O sukcesie na rynku książki, wtedy
tak jak i dziś, decydowała oferta wydawnicza, a także umiejętność zjednywania
sobie klienteli, wśród której w drugiej połowie XIX w. szczególnie ważną grupę
stanowili prenumeratorzy, gotowi z odpowiednim wyprzedzeniem pokryć koszty
wydania planowanych przez wydawcę dzieł. Do tego dochodziły względy poza-
rynkowe − w czasach zaborów na wydawców nakładano obowiązki patriotyczne.
Książka (jak i słowo drukowane w ogóle) była narzędziem walki ideowej i naro-
dowej, miała jednoczyć naród, budować jego tożsamość.

Reklama Antologii polskiej zamieszczona w „Bibliotece Warszawskiej” zdaje
się sygnalizować kwestie kluczowe dla antologii jako gatunku: wskazuje na osobę
antologisty, akcentując jego autorytet czy kompetencje jako znawcy przedmiotu,
przedstawia pokrótce układ i zasadę doboru tekstów, wreszcie − odnosi się do jej
materialnej postaci i walorów rynkowych. Wydając antologie, Bełza stawał przed
dylematami znanymi wszystkim antologistom. Dokonywał wyboru: kryterium
organizującego całość, a potem autorów i tekstów. Zgodnie ze źródłosłowem
(gr. anthologia − zbiór kwiatów), antologizował, czyli zbierał i składał w całość
rzeczy, które uległy rozproszeniu6.

4 Od 1882 r. Bełza był zatrudniony w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Lwowie,
początkowo w charakterze skryptora, nadzorującego czytelnię dla młodzieży, później sekreta-
rza administracyjnego i kierownika Wydawnictwa Książek Szkolnych (od 1891 r.). W 1883 r.
wraz z Józefem Ignacym Kraszewskim (w odpowiedzi na jego inicjatywę) i Antonim Małeckim
założył Macierz Polską, która zajmowała się m.in. szerzeniem wiedzy, postaw patriotycznych
i czytelnictwa, zwłaszcza wśród ludu, przez wydawanie literatury pięknej i książek o tematyce spo-
łecznej, gospodarczej i historycznej. O ofercie wydawniczej Macierzy Polskiej vide M. Hoszowska,
Działalność Macierzy Polskiej we Lwowie w latach 1882−1894, „Galicja. Materiały i Studia” 2015,
nr 1, s. 134−152.

5 Vide M. Konopka, Ruch księgarsko-wydawniczy Lwowa w latach autonomii, w: Kraków −
Lwów. Książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, t. 4, red. J. Jarowiecki, Kraków 1999, s. 22−33.

6 Vide M. Kokoszka, Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza
Karpowicza, Katowice 2011, s. 27.
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2.
Pochodzące z XIX i początku XX w. definicje słownikowe antologii wskazują

głównie na jej sylwiczność i zróżnicowanie − w zależności od tematu lub przy-
należności gatunkowej/rodzajowej zgromadzonych tekstów. Encyklopedia po-
wszechna Samuela Orgelbranda z 1859 r. definiuje antologię jako „w ogóle wybór
znakomitych formą i treścią utworów poezji i prozy z jakiej literatury, po polsku:
wybór poezji, wypisy itd.”7. Za przykład podaje nowożytne antologie tekstów
antycznych: Anthologia GraecaKonstantyna Kefalasa (ok. 900 r. n.e.) i Anthologia
Latina Pietera Burmanna (XVIII w.). Pod koniec hasło (autorstwo nieoznaczone)
odsyła czytelników szukających informacji o polskich antologiach do hasłaWypisy.
Z kolei hasło Wypisy w tomie 28 z 1868 r., podpisane F. H. L. (Fryderyk Henryk
Lewestam), ogranicza zakres znaczeniowy tego pojęcia do obszaru dydaktyki
szkolnej („zwykły tytuł książki szkolnej, obejmującej wyjątki z pism wzorowych
autorów”)8. Ponad dwadzieścia lat później w Wielkiej encyklopedii powszechnej
ilustrowanej definicja antologii nie ulega zmianie, rozszerzona zostaje jedynie lista
przykładowych dzieł, które autor hasła, Piotr Chmielowski, układa w porządku
chronologicznym. Antologię polską reprezentują prace m.in. Adama Pieńkiewicza
(Wybór poezji z pisarzów polskich, t. 1−7, Wilno 1835−1836, Skarbczyk poezji pol-
skiej, t. 1−12, Wilno 1835−Petersburg 1853−1857), Adama Wiślickiego (Klejnoty
poezji polskiej, Warszawa 1857−1859, wyd. 2, 1872), Narcyzy Żmichowskiej (Kwiaty
rodzinne, Warszawa 1882), Bełzy (Antologia polska, Antologia obca i Kobieta
w poezji polskiej), a także Bernarda Lessmana (dziadka Bolesława Leśmiana,
Lira polska, t. 1−8, Warszawa 1882−1887). Chmielowski ogranicza typową zawar-
tość antologii do tekstów poetyckich i gnomicznych. Do gatunków pokrewnych
antologii zalicza chrestomatię, wybór i wypisy9.

W dziewiętnastowiecznych definicjach antologii proces antologizowania zo-
staje sprowadzony do wyodrębnienia, na drodze selekcji, z jakiegoś większego
zbioru (ogół piśmiennictwa) grupy tekstów, które są „znakomite”10, „niepospo-
lite”11, „najpiękniejsze”12. W podtytułach antologii Bełzy dwukrotnie pojawia się
określenie „najcelniejsze” (Antologia polska i Antologia obca). Jak się wydaje,

7 Hasło Antologia, w: Encyklopedia powszechna, t. 1 (A−Aos), nakład, druk i własność
S. Orgelbranda, Warszawa 1859, s. 954.

8 Hasło Wypisy, w: Encyklopedia powszechna, t. 18 (Wybrzeże−Żyzmory), nakład, druk i wła-
sność S. Orgelbranda, Warszawa 1868, s. 68.

9 P. Ch. [Piotr Chmielowski], Antologia, w: Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana,
[seria 1], wyd. S. Sikorski, t. 3, Warszawa 1890, s. 349.

10 Hasło Antologia, w: Encyklopedia powszechna, s. 954.
11 P. Ch. [Piotr Chmielowski], op. cit., s. 349.
12 Vide hasło Antologia, w: Słownik języka polskiego, red. S. B. Linde, t. 1, cz. 1: A−F, Warszawa

1807, s. 20, i Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 1: A−G,
Warszawa 1900, s. 41.
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podkreślenie wyjątkowej wartości zgromadzonych w antologii dzieł ma w jakimś
sensie usprawiedliwiać sięgnięcie po teksty już znane, mniej lub bardziej dostęp-
ne, i powtórne ich opublikowanie. Magdalena Kokoszka zauważa: „Bywa [...],
że niechęć wzbudza sam ontologiczny status książki pomyślanej jako powtórzenie,
powielenie rzeczy wcześniej przez kogoś stworzonych i zwykle opublikowanych,
co z góry wyznacza pasożytniczą pozycję antologiście. Pokutuje tu romantyczna
awersja do działalności nieoryginalnej [...]”13. Oczywiście, zarzut pasożytnictwa
można postawić jedynie antologiom utworów powszechnie znanych, w mniej-
szym stopniu natomiast dotyczy wyborów, których celem jest uchwycenie i ocale-
nie przed przeoczeniem dzieł dotąd słabo eksponowanych lub rozproszonych,
np. drukowanych w prasie. W XIX i na początku XX w. antologię i wszelkiego
rodzaju formy jej pokrewne, właśnie z powodu zakładanej na wstępie selekcji
materiału i to przez osobę nieprzypadkową, autorytet w danej dziedzinie, zali-
czano do książek normotwórczych, niezwykle istotnych w procesie samokształ-
cenia, postulowanym przez pozytywistów za Samuelem Smilesem. Obcowanie
z tego typu literaturą miało przynosić odbiorcom określone korzyści intelek-
tualne i moralne, kształcić estetycznie − uwrażliwiać na piękno słowa pisanego,
kształtować gust literacki. „Smak [...] wyrabia się sam przez się w miarę dojrze-
wania sądu, pod wpływem dzieł prawdziwej wartości, byleby wybór był odpo-
wiedni”14 − pisał Władysław M. Kozłowski w 1909 r. w dziele Jak czytać utwory
piękna. Literatura piękna jako źródło wykształcenia.

Wartość poznawcza antologii wykraczała poza korzyści w postaci popularyzacji
literatury. W XIX w. historycy i krytycy literaccy podkreślają udział antologii
w zaznajamianiu się czytelników z procesem historycznoliterackim i panoramą
piśmiennictwa danego rodzaju/gatunku, przedziału czasowego czy o określo-
nym temacie. Dlatego ważne okazują się nie tylko walory artystyczne utworów
zgromadzonych w antologii, ale też ich reprezentatywność. Jednym z postula-
tów „sztuki dobrego czytania” było „ograniczanie liczby czytanych tekstów na
rzecz ich jakości, skupianie się na utworach o wysokich wartościach etycznych,
estetycznych i poznawczych, czytanie książek akceptowanych i zalecanych przez
autorytety”15. Taka praktyka miała uchronić czytelników od lektury chaotycz-
nej, przypadkowej, a w efekcie i bezproduktywnej. W Metodyce historii litera-
tury polskiej Chmielowski wskazywał jako pomocne w kształceniu literackim:
wydania zbiorowe dzieł poszczególnych autorów i wypisy historycznoliterackie.

13 M. Kokoszka, op. cit., s. 30.
14 W. M. Kozłowski, Jak czytać utwory piękna. Literatura piękna jako źródło wykształcenia,

Warszawa 1909, s. 33.
15 A. Paja, XIX. Tożsamość czytelniczki, Warszawa 2016, s. 169. Zalecenie to pojawiło się

w licznych poradnikach typu „co i jak czytać”, zwłaszcza kierowanych do kobiet (o czym pisze
A. Paja) i młodzieży szkolnej.
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Pierwsze miały prowadzić do gruntownego poznania twórczości danego pisarza,
drugie − tylko tego, co w rozwoju literatury „było najbardziej znamienne”16.
Strategia, by od antologii rozpoczynać proces samokształcenia w zakresie litera-
tury i przez obcowanie z literaturą w wyborach kształtować swój smak estetyczny,
a nawet zmysł moralny, pociągała jednak za sobą konsekwencje natury formalnej.
Antologia nie mogła być jedynie zbiorem tekstów literackich, reprezentatywnych
dla epoki, prądu, gatunku, konwencji, grupy literackiej etc. i ułożonych w po-
rządku chronologicznym. Miała nie tylko ilustrować proces historycznoliteracki
(czy jakiś jego odcinek), ale i oferować konkretną porcję wiedzy z zakresu historii
literatury, przejmowała zatem zasadnicze cechy syntezy historycznoliterackiej
i wypisów szkolnych. Takie założenie przyjęli m.in. redaktorzy monumentalnej
Złotej przędzy poetów i prozaików polskich Piotr Chmielowski i Stanisław Krze-
miński (t. 1−4, Warszawa 1884−1887, słowo wstępne Józef Ignacy Kraszewski).
W ich antologii utwory literackie, podawane w całości lub we fragmentach, zostały
wzbogacone o noty informacyjne, biobibliograficzne, a przy wyimkach z większych
dzieł pojawiły się streszczenia opuszczonych partii fabuły. W Objaśnieniu wstęp-
nym, zawartym w pierwszym tomie Złotej przędzy..., Chmielowski i Krzemiński
tak przedstawiali jej cel i zakres:

Raz powzięty cel: rzeczywistego obznajomienia czytelników z wyborem tego, co do skarbca
literatury naszej zniosły i dawne wieki, i epoka dzisiejsza, kazał nadać wydawnictwu ramy
dość obszerne, aby główni przynajmniej pisarze ukazać się w nich mogli w charakterystycz-
nych rysach życia swego i działalności literackiej. Z celu tego również wyniknęła potrzeba
uzupełnienia wyboru z pism wiadomościami biograficznymi i bibliograficznymi: przy takim
bowiem dopiero uzupełnieniu postać każdego pisarza w najogólniejszych przynajmniej zarysach
indywidualności swojej wystąpić będzie mogła. Podawanie tych wiadomości z jak największą
dokładnością, a co do biografii i z możliwą obiektywnością, trzymającą się przede wszystkim
faktów, stanowi przewodnią myśl wydawnictwa.
Przez uwzględnienie żywiołów historycznoliterackich Złota przędza − mamy tę nadzieję −
będzie zbiorem pomocniczym dla historii literatury i na żywych przykładach, jakimi są po-
mniki, na bezpośrednich świadectwach, jakie dają dzieła rozumu i talentu, pozwoli się osnuć
ogólnej wprawdzie, ale subiektywnymi, a częstokroć błędnymi poglądami autorów piszących
o literaturze, niezabarwionej wiedzy. Z myślą o takim powołaniu wydawnictwo obecne,
oprócz rzeczy wskazanych już wyżej, obejmie jeszcze i poglądy na całe epoki naszego życia
umysłowo-literackiego17.

16 P. Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej, Warszawa 1900 [1899], s. 56. Kozłowski
rolę przewodnika po meandrach produkcji literackiej przypisywał z kolei syntezom historyczno-
literackim, vide W. M. Kozłowski, op. cit., s. 41.

17 P. Chmielowski, S. Krzemiński, Objaśnienie wstępne, w: Złota przędza poetów i prozaików
polskich, t. 1, red. P. Chmielowski i S. Krzemiński, ze słowem wstępnym J. I. Kraszewskiego,
Warszawa 1884, s. IX. Więcej o Złotej przędzy... vide A. Zdanowicz, „Złota przędza poetów
i prozaików polskich” (1883−1887) jako projekt popularyzatorski i historycznoliteracki, w: Historie
literatury polskiej 1864−1914, red. U. Kowalczuk i Ł. Książyk, Warszawa 2015, s. 253−270.
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Koncepcja antologii jako „zbioru pomocniczego dla historii literatury”,
który przez teksty literackie − wybrane na podstawie ściśle określonych kryte-
riów i obudowane stosownym komentarzem − objaśnia genezę dzieł i proces
historycznoliteracki, nadaje antologii rolę służebną względem nauki, tak cenionej
przez pozytywistów. Jak zauważają współcześni teoretycy antologii, tekst lite-
racki włączony do antologii staje się częścią kolekcji18. Zostaje wyjęty ze swojego
macierzystego kontekstu, by z innymi tekstami współtworzyć nową, większą
całość, a zatem zmienia swój status, jak i sposób istnienia w świadomości
odbiorców. Danuta Ulicka zauważa: „[...] wskutek rekontekstualizacji wyselek-
cjonowanego tworzywa antologia nie powiela po prostu składników, z których
jest zbudowana, lecz kreuje zjawiska i wartości nowe (antologia to nie zwykły
przedruk). P r z e d m i o t antologii jest więc zarazem z a s t a n y i z a d a n y”19.
W dziewiętnastowiecznej antologii, w modelu, za którym opowiedzieli się redak-
torzy Złotej przędzy... − przynajmniej w jej założeniach, bo w praktyce już
niekoniecznie, na co zwróciła uwagę krytyka20 − celem nadrzędnym staje się
przedstawienie „na samych wzorcach” całościowego obrazu dziejów literatury
polskiej21, wraz z rządzącymi procesem historycznoliterackim prawami rozwojo-
wymi22. Teksty literackie pozostają faktami odrębnymi (Chmielowski i Krzemiński
podkreślają nawet dążenie do uchwycenia − już na etapie selekcji materiału
literackiego, a potem bezpośrednio w komentarzach odredakcyjnych − indywi-
dualności poszczególnych twórców), zarazem jednak mają dowodzić ciągłości
i progresywności dziejów literatury jako zjawiska obiektywnego, uporządkowane-
go i ukierunkowanego23. Użyte przez antologistów w tytule zbioru słowo „przędza”

18 Vide M. Lachman, Od literatury do muzeum (i z powrotem). Wokół literackich i literaturo-
znawczych aspektów muzeologii, w: Literatura i wiedza, red. W. Bolecki i E. Dąbrowska, Warszawa
2006, s. 459−479.

19 D. Ulicka, Przemoc czytanek. O gatunku antologii, w: Współczesne dyskursy konfliktu. Litera-
tura − Język − Kultura, red. W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński, Warszawa 2015, s. 440.

20 Vide T. Jeske-Choiński, Zbiorniki, „Kurier Warszawski” 1886, nr 71b, s. 2.
21 P. Chmielowski, S. Krzemiński, op. cit., s. IX.
22 W Metodyce historii literatury polskiej Chmielowski pisał: „Historia literatury jest nauką

dążącą do wykrycia praw rozwoju myśli, uczuć i ideałów ludzkich w ogóle lub narodowych w szcze-
gólności, wyrażonych za pośrednictwem pięknego słowa”. P. Chmielowski, Metodyka historii litera-
tury polskiej, s. 38.

23 Na występowanie w pozytywistycznej krytyce i historii literatury „antynomii metodologicznej,
jaką była konfrontacja dążności do formułowania praw ogólnych, odwzorowujących mechanizm
rozwoju polskiego piśmiennictwa, z ujęciami opisowo-rejestracyjnymi, skupionymi na katalogo-
waniu poszczególnych utworów i pisarzy” w kontekście Zarysu literatury polskiej Chmielowskiego
(wyd. 1, 1881) zwraca uwagę Tomasz Sobieraj. Badacz uważa kolejne wydania Zarysu za „niejakie
przygotowanie” do napisania przez Chmielowskiego syntezy klasycznej, wydanej w latach 1899−
1900 sześciotomowej Historii literatury polskiej; podobną rolę można przypisać Złotej przędzy...
Vide T. Sobieraj, Metodologiczny i problemowy profil syntez Piotra Chmielowskiego. Na margi-
nesie dwóch edycji „Zarysu literatury polskiej”, w: Historie literatury polskiej 1864−1914, s. 67−82.
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dobrze oddaje założenia „antologii na usługach historii literatury”, wszak zgod-
nie z definicją słownikową przędza to nitka skręcona „z kilku lub kilkunastu
włókienek przylegających ściśle do siebie”24, w mitologii greckiej i rzymskiej
wytwór Mojr (Parek), będący symbolem przeznaczenia, losu, życia ludzkiego,
które tak jak historia „rozwija się” w czasie25. Przędzę się snuje, tak jak snuje się
opowieść26.

3.
Oczekiwanie, by antologia literacka pełniła względem nauki rolę służebną,

poszerzała wiedzę odbiorców o literaturze, tłumaczono, wskazując na zmiany
zachodzące w ówczesnym społeczeństwie: rozwój czytelnictwa i wzrost zapo-
trzebowania na książkę „pożyteczną”, która nie tylko służy za rozrywkę czy do-
starcza przyjemności natury estetycznej, ale i ma do zaoferowania spory zasób
wiadomości, uporządkowanych i podanych w sposób syntetyczny, niejako w pi-
gułce. Drugi powód, równie ważny, jeśli nie ważniejszy, o którym z wiadomych
przyczyn nie mówiono lub nie mówiono wprost, dotyczył antologii polskich.
Chodziło, oczywiście, o popularyzację kultury narodowej i zachowanie polskości
w sytuacji zniewolenia. Przekonanie o związku literatury z duchem narodowym
(a w estetyce Taine’a z rasą) czyniło z historii literatury zapis rozwoju i trwania
polskiego narodu mimo utraty państwowości. Historia literatury (tak jak histo-
riografia), koncentrując się na rozpoznawaniu przeszłości, miała wzmacniać
w narodzie poczucie przynależności do wspólnoty, dowodzić odrębności i orygi-
nalności jego dziedzictwa kulturowego, wskazywać na wartości, tak duchowe,
jak i materialne, które w sytuacji zniewolenia w sposób szczególny należało
chronić i kultywować. Marek Pąkciński, analizując dziewiętnastowieczne syn-
tezy historycznoliterackie, pisze o współwystępowaniu w ich obrębie motywacji
ideologicznej i estetycznej. Jak zauważa, w historiach literatury m.in. Stanisława
Tarnowskiego i Chmielowskiego „ukrytą figurą formułującą dyskurs jest nie tyle

24 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 7: Pri−R, Warszawa 1965 (hasło: Przędza).
25 Ciekawie metaforę przędzy rozwija Włodzimierz Spasowicz w studium o Wincentym Polu:

„Pol zapomniał [...] i o tym, że niegdyś jako Janusz używał do przędzy i nitek białych, i nitek
czerwonych; dziś, w odrazie do wszelkiego nowatorstwa, zajęty myślą: z czego snuć przędze
żywota, bierze same tylko białe, odrzucając czerwone, jako antydziejowe, chciałby złożyć człowieka
z samych kości i mięśni, bez krwi i nerwów”. W. Spasowicz, Wincenty Pol jako poeta, w: idem,
Studia z natury, Wilno 1881, s. 183.

26 W objaśnieniach do antologii pojawiają się jeszcze inne metafory, które akcentują ciągłość
i procesualność ogółu piśmiennictwa polskiego. Kraszewski pisze o dziełach literackich jako
o perłach nanizanych na sznury (Słowo wstępne, s. IV), z kolei Chmielowski i Krzemiński nazy-
wają dzieła literackie „pomnikami” (rolą pomników jest m.in. utrwalanie w świadomości zbio-
rowej i przypominanie, a zatem podtrzymywanie więzi między teraźniejszością a przyszłością),
które „do skarbca literatury naszej zniosły i dawne wieki, i epoka dzisiejsza” (Objaśnienia wstępne,
s. IX).
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porządkujący zapis literackich osiągnięć, co »narodowy mit« − produkt »naro-
dowego estetyzmu«”27. Dla historyków literatury i krytyków literackich XIX w.
żywotność literatury, jak i wszelka inna aktywność twórcza dowodzi istnienia
w narodzie sił witalnych, a zamiłowanie do określonych gatunków czy tematów
jest przejawem kondycji ducha narodowego w danym momencie historycznym.
Mowa o zjawisku charakterologii narodowej, zespole cech duchowych, przy-
rodzonych każdemu narodowi i przesądzających o swoistości czy oryginalności
jego procesu historycznoliterackiego. „Historia literatury jest przyczynowo po-
wiązanym zbiorem doświadczeń, jakie naród porobił w ciągu wieków, by mógł
jak najlepiej i jak najświetniej wypowiedzieć swe myśli, uczucia i ideały”28 −
pisał Chmielowski.

W antologii narodowej, takiej jak Złota przędza poetów i prozaików pol-
skich czy Antologia polska Bełzy, „unaocznieniu” procesu historycznoliterackiego
i psychologii narodowej służą dzieła uchodzące za reprezentatywne („najcelniej-
sze”), a zarazem wyróżniające się, w przekonaniu antologisty, z całości dorobku
piśmienniczego szczególnymi walorami ideowymi czy estetycznymi („najpięk-
niejsze”, „najznakomitsze”). Jako zbiór dzieł odrębnych, luźno lub w ogóle ze sobą
niepowiązanych antologia „jest jednocześnie c a ł o ś c i ą i f r a g m e n t e m”29.
Przy dłuższych utworach, na fragmentaryczność, będącą pokłosiem wyboru
części z całości produkcji piśmienniczej (danego okresu, autora etc.), nakłada
się kolejna, wynikająca z konieczności dokonania skrótu, sprowadzenia całości
dzieła do reprezentatywnego wycinka. Jak się wydaje, antologiści drugiej połowy
XIX w. pokroju Chmielowskiego, profesjonalnego krytyka i historyka literatury,
w jakiejś mierze zdają sobie z tego sprawę: wprowadzenie komponentu w postaci
komentarzy odredakcyjnych (not biobibliograficznych, streszczeń) można uznać
za próbę zniwelowania właśnie efektu fragmentaryczności. W gestii antologisty
pozostaje jedynie określenie rodzaju oferowanych czytelnikowi objaśnień −
czy będzie to niemal wyłącznie zbiór informacji stricte encyklopedycznych,
z natury lakonicznych i pozbawionych elementu wartościowania, a zatem wypo-
wiedź „neutralna”, czy przeciwnie − „zaangażowana”, krytyczna, z elementami
analizy i interpretacji, w której antologista pośrednio daje wyraz swojemu czyta-
niu dzieła literackiego, wchodzi w rolę krytyka. Sytuację komplikuje zwłaszcza
streszczenie, które, jak zauważył Adam Makowski, „nie może być [...] nigdy
»niewinne«, zostają w nim bowiem zaangażowane − chociaż nie artykułowane
wprost − wszelkie strategie krytyczne stosowane wobec utworu literackiego”30.

27 M. Pąkciński, Hipostazy ciągłości. Nowoczesne historie literatury a ekskluzywna tożsamość
narodowa, w: Historie literatury polskiej 1864−1914, s. 42.

28 P. Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej, s. 49.
29 D. Ulicka, op. cit., s. 438.
30 A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 2001, s. 185.
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Przeplatając tekst oryginału ze streszczeniem, antologista po raz kolejny narusza
strukturę prezentowanego w antologii dzieła (po raz pierwszy czyni to, przepro-
wadzając jego fragmentaryzację). Selekcjonuje i hierarchizuje wątki (jedne
zostaną streszczone, inne „opowiedziane” przez oryginał) według własnego uzna-
nia, a następnie na potrzeby streszczenia dokonuje ich częściowej redukcji31.
Tekst streszczenia i tekst oryginału łączy relacja intersemiotyczna. „Czytelnik
otrzymuje już gotowy produkt, niejako »preparat« zawierający przekrój pozio-
my materii fabularnej i ewentualne przekroje pionowe, naśladujące jej języ-
kowe ukształtowanie”32.

Pytanie „jakiej antologii Polacy potrzebują?” pojawiało się w rozważaniach
historyków i krytyków literackich XIX w. rzadko, gdzieś na obrzeżach uwag,
które formułowano pod adresem konkretnych publikacji. Znacznie większym
zainteresowaniem środowisk naukowych cieszyły się wypisy szkolne, co miało
związek z ich przeznaczeniem i zmianami, jakie zachodziły w dydaktyce szkolnej
zwłaszcza na terenie zaboru austriackiego33. Teodor Jeske-Choiński, recenzując
Złotą przędzę..., tak pisze o wyzwaniach, przed jakimi stanęła dziewiętnasto-
wieczna antologia:

Dawniej wystarczało, gdy ktoś zestawił pojedyncze urywki z różnych poetów, nie połączywszy
ich żadną nicią, okrom chronologicznej. Lecz dziś zmieniły się potrzeby i w tym względzie.
Wszelkie antologie, jeżeli mają być rzeczywiście „zbiorem pomocniczym dla historii litera-
tury”, a jedynie wtedy mają cel, powinny ułatwić czytelnikowi pogląd na rozwój piśmiennictwa
krajowego, ilustrując je nie samymi tylko bezpośrednimi świadectwami. Antologia powinna
być żywą ilustracją do historii literatury, a skutek ten osiąga się przez umiejętne ugrupowanie
autorów na tle krótkich, poglądowych objaśnień. Każde pokolenie przynosi z sobą coś na świat,
snuje dalej nić ciągłego pochodu myśli narodowej, zostawia coś własnego, oryginalnego po
sobie. To coś oryginalnego trzeba umieć pochwycić, pokazać i uwypuklić żywymi przykładami.

31 Cf. J. Bartmiński, Streszczenie w aspekcie typologii tekstów, w: Typy tekstów. Zbiór studiów,
red. T. Dobrzyńska, Warszawa 1992, s. 7−14.

32 A. Makowski, op. cit., s. 198. Tak o mechanizmie powstawania tytułów, lidów i streszczeń
pisze Iwona Loewe: „Powstają one w wyniku makroreguł, czyli w wyniku: selekcji (abstrahowanie),
generalizacji (uabstrakcyjnienie), konstrukcji oraz integracji. Pierwsza z nich eliminuje niektóre
zdania czy nawet akapity tekstu bazowego (w zależności od jego długości); reguła generalizacji
zastępuje serie zdań czy akapitów należących do wspólnego mikroznaczenia w obrębie tekstu
jednym konceptem nadrzędnym, jest to zatem niejako operacja hiperonimizacji, warunkiem której
wszakże musi być zachowanie wartości informacyjnej; dzięki regule integracji możliwe jest włącze-
nie szczegółowych informacji z tekstu (mikroznaczeń) do znaczenia globalnego (makrostruktury);
z nią bezpośrednio współgra reguła konstrukcji, która pozwala odbiorcy na podstawie konwencjo-
nalnej wiedzy o świecie skonstruować makrostrukturę z niepełnej informacji tekstowej”. I. Loewe,
Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Katowice 2007, s. 59.

33 Ustawa językowa z 1867 r. wprowadziła w szkołach galicyjskich możliwość nauczania w języku
polskim. Vide m.in. L. Słowiński, Nauka literatury polskiej w szkole średniej w latach 1795−1914,
Warszawa 1975; Literatura i wychowanie. Z dziejów edukacji literackiej w Galicji, red. M. Inglot,
Wrocław 1983; B. Kulka, Edukacja polonistyczna w szkole średniej w latach 1870−1918. Wybrane
uwarunkowania, cz. 1, Częstochowa 2005.
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Nie czynią tego krótkie życiorysy, zawierające najwięcej konieczne daty, ani najdokładniejsze
zapiski bibliograficzne. Fachowy znawca nie potrzebuje antologii, bo nie zadowoli się nigdy
odłamem jakiegoś dzieła, a dyletant nauczy się tylko z odpowiednich objaśnień, poprze-
dzających każdą epokę lub pojedyncze, zamknięte w sobie grupy autorów, rozumieć ducha
przytoczonych wyjątków34.

Antologie Bełzy zdają się stanowić alternatywę dla modelu antologii na
usługach historii literatury, antologii będącej quasi-syntezą, mającej za zadanie
odtworzenie i zilustrowanie na przykładach dziejów literatury polskiej (Złota
przędza... i Antologia polska ukazują się w podobnym czasie). Jako antologista
Bełza nie tłumaczy swojego podejścia do antologii i nie dzieli się szczegółami
dotyczącymi pracy nad poszczególnymi zbiorami − w jego antologiach próżno
szukać wstępów, zakończeń, komentarzy odredakcyjnych, objaśnień, uznawanych
przez współczesnych badaczy za elementy konstytutywne gatunku35 (do wyjątków
należy antologia Żydzi w poezji polskiej, wydanie drugie, poprzedzona wstępem,
w którym pojawia się kwestia kryterium doboru tekstów, np. powodu rezygnacji
z utworów dramatycznych, a także przeznaczenia tomu − „nieść im [Żydom]
słowa bratniego przymierza”36). To, w jaki sposób rozumie rolę antologii i antolo-
gistów, ujawnia jedynie za pośrednictwem swoich dzieł, które − już jako gotowy,
wypuszczony na rynek „produkt” − komentują z kolei recenzenci. Bełza poprze-
staje na wyborze tekstów do antologii według kryterium przynależności naro-
dowej (antologia polska i obca), tematycznego (o kobietach, Żydach, Janie III
Sobieskim etc.) i genologicznego, traktowanego jednak dość swobodnie (szerokie
rozumienie pojęcia poezja). Z natury rzeczy wybór, którego dokonuje, jest subiek-
tywny, zdradza osobiste preferencje osoby układającej antologię37, może też
być podyktowany względami pozaestetycznymi, czysto ideowymi (np. antologie
okolicznościowe, upamiętniające ważne wydarzenia czy postaci historyczne).
Sporadycznie swoje antologie Bełza opatruje dedykacją, którą oprócz motta,
wstępu, posłowia, przypisów etc. można zaliczyć do metatekstów (czy paratek-
stów) i performatywów38 (Sobieskiego w poezji polskiej ofiaruje swojemu ojcu,

34 T. Jeske-Choiński, op. cit., s. 2.
35 Vide M. Kokoszka, Wybory autorskie. Przyczynek do charakterystyki zjawiska, w: Antologia

literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, seria 1, red. M. Kokoszka, B. Szałasta-
-Rogowska, Katowice 2017, s. 53−54. Autorka powołuje się na pracę Emmanuela Fraisse’a Les
anthologies en France (Paris 1997).

36 Żydzi w poezji polskiej. Głosy poetów polskich o Żydach, zebrał W. Bełza, wyd. 2, Lwów
1906, s. IX. Unikanie przez Bełzę komentowania swoich antologii we wstępach czy notach wydaw-
niczych spotkało się z krytyką ze strony recenzentów, dopytujących zwłaszcza o kryteria wyboru
tekstów do antologii, vide H. B. [Henryk Biegeleisen], Piśmiennictwo krajowe i zagraniczne.
„Antologia obca”.Wybór najcelniejszych utworów poetów cudzoziemskich, „Biblioteka Warszawska”
1883, t. 1, s. 133−136.

37 Vide D. Ulicka, op. cit., s. 442.
38 Vide I. Loewe, op. cit., s. 15, 73−78.
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pierwsze wydanie Żydów... − żydowskim przyjaciołom: Bernardowi Goldmanowi,
Aleksandrowi Krausharowi i Henrykowi Merzbachowi, Kobietę w poezji polskiej −
swojej żonie Marii). Wybrane dzieła, przytaczane w całości lub we fragmentach,
zostają ułożone w porządku chronologicznym. W antologii o Sobieskim, która
ukazała się w dwusetną rocznicę odsieczy wiedeńskiej, porządek wyznaczają
„kamienie milowe” jego biografii, m.in. dzieciństwo, elekcja, wiktoria wiedeńska,
kult wśród potomnych. Zastosowanie układu chronologicznego dla dzieł uzna-
nych przez antologistę za ważne w danym momencie historycznym (Antologię
polską otwiera Bogurodzica, kończy Po łzach Władysława Orkana) służy zarazem
zilustrowaniu przebiegu procesu historycznoliterackiego, choć w antologiach
tematycznych reprezentatywność dla epoki czy np. prądu literackiego ustępuje
pola kryterium adekwatności do tematu. Całości dopełniają parateksty ikoniczne:
ilustracje zamieszczone wewnątrz, a czasem i na okładce książki39.

Antologie Bełzy są wydaniami albumowymi, ilustrowanymi, co znacznie pod-
nosiło ich cenę (Antologia polska kosztowała „złr. 6, czyli rs. 5”, przy przeciętnej
cenie za powieść czy książkę naukową rs. 2−3). Wybór standardu wydawniczego
świadczy o projektowanym przez antologistę (lub wydawcę) przeznaczeniu publi-
kacji. „[...] zewnętrzne cechy książki w znacznym stopniu determinują nasta-
wienie i oczekiwania czytelników [...]”40 − pisał Janusz Dunin. Bełza wydaje
antologie albumowe, z ilustracjami autorstwa znanych rysowników, w twardej
oprawie, dekorowanej barwnymi wzorami lub rysunkami, ze zdobionym grzbie-
tem, wyszukaną czcionką i z graficznymi ornamentami na wybranych kartach
tomu. Nie ma ambicji, by jego antologie zastępowały czy uzupełniały podręcznik
do historii literatury, choć już sama możliwość obcowania poprzez antologię
z tekstami różnych autorów, z różnych epok i o różnym „ciężarze” ideowo-
-artystycznym wskazuje na jej funkcje poznawcze. Nie bez powodu w anonsach
reklamowych zachęcających do kupna Antologii polskiej jako jej potencjalnych
nabywców, grupę docelową, wymienia się „posiadaczy bibliotek prywatnych”
i „miłośników poezji ojczystej”41. Zatem są to osoby oczytane, już zaznajomione
z literaturą, którym antologia daje możliwość zetknięcia się z tekstami zarówno
sobie znanymi, jak i, być może, dotąd w lekturze pominiętymi, a zdaniem
antologisty wartymi poznania. Taki model antologii nadaje jej status dzieła
ekskluzywnego i w jakiejś mierze elitarnego, włączającego czytelnika w obręb
kultury wysokiej. Thomas Stearns Eliot, rozpatrując pożytki płynące z czytania
antologii, zauważał:

39 O roli ilustracji w dziele literackim vide S. Wysłouch, Ilustracja a interpretacja (na podsta-
wie ilustracji do „Pana Tadeusza”), „Studia Polonistyczne” 1985, t. 13, s. 146−147.

40 J. Dunin, Rozwój cech wydawniczych polskiej książki literackiej XIX i XX wieku, oprac.,
wstępem poprzedził i podał do druku J. Ladorucki, wyd. 2, Łódź 2018, s. 28.

41 Anons z „Biblioteki Warszawskiej” − vide „Biblioteka Warszawska” 1883, t. 1, s. nlb.
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Wartość antologii jako wstępne zapoznanie się z dziełem największych poetów szybko się
wyczerpuje [...]. Taka antologia również pozwala sprawdzić, czy nie istnieją jacyś pomniejsi
poeci, których jednakże chciałoby się bliżej poznać − poeci, którzy nie figurują tak wydat-
nie w historii literatury, którzy nie wywarli takiego wpływu na jej rozwój, niepotrzebni do
uwzględnienia w jakimś teoretycznym planie literackiej edukacji, ale którzy mogą przemówić
w sposób oczywisty do niektórych czytelników42.

Jednym z zadań antologii, przejawem jej „zamierzonej performatywności”,
o której pisze Ulicka („bo każda antologia ma czegoś dowodzić, coś ilustro-
wać, do czegoś przekonywać lub ku czemuś pozyskiwać, coś narzucać lub wręcz
zmieniać”43), jest ustanawianie kanonu44. Antologie polskie Bełzy umacniają
poczucie przynależności narodowej, wskazując na dzieła ważne w polskiej kultu-
rze, a dodatkowo − za pośrednictwem literatury zapoznają czytelnika z historią
(Sobieski). Szczególna rola przypada antologii Żydzi w poezji polskiej, adreso-
wanej do Żydów i mającej w zamierzeniu antologisty budować ich poczucie
polskości. Kwestia ustanawiania kanonu dochodzi do głosu zwłaszcza w krytyce.
To komentarze krytyczne po ukazaniu się pierwszego wydania Antologii polskiej
skłoniły Bełzę do dokonania istotnych korekt w doborze tekstów, jak i materiału
ilustracyjnego w jej drugim wydaniu. Jak z satysfakcją odnotowywał recenzent
„Dwutygodnika dla Kobiet”, Edward Sedlaczek (pseud. Zorjan):

Wiadomo, że po pierwszym wydaniu krytyka zwróciła uwagę p. Bełzy na niektóre usterki
w wyborze poezji. Dziś mając przed sobą wydanie drugie, widzimy, że z uwag tych p. B.
skorzystał, usterki usunął zupełnie, całą Antologię znacznie wzbogacił. Zupełnej przemianie
uległ Mickiewicz i Krasiński. Poezje, że tak powiemy, prawie okolicznościowe tych poetów,
znajdujące się w pierwszym wydaniu Antologii, zostały usunięte, a na ich miejscu znajdu-
jemy ustępy z Pana Tadeusza, Ody do młodości, Farysa, wyjątek z Przedświtu i Ułamek
z glosy św. Teresy. Lecz co najważniejsza, to że obecny zbiór obejmuje autorów poprzednio
zupełnie pominiętych. I tak z epok dawniejszych znajdujemy tu: Drużbacką, Zimorowica,
Godebskiego i Wężyka; z najnowszych przybyli: Kraushar, Gomulicki, Tretiak, Bronisław
Komorowski, Bolesław Czerwieński (autor Niewolnika) i Aureli Urbański. W pierwszym

42 T. S. Eliot, Rudyard Kipling, tłum. H. Pręczkowska, w: idem, Szkice literackie, red., wybór,
przedmowa i przypisy W. Chwalewik, tłum. H. Pręczkowska, M. Żurowski, W. Chwalewik,
Warszawa 1963, s. 184−185.

43 D. Ulicka, op. cit., s. 438.
44 Julian Kornhauser zauważa: „Antologia może ustalać początek okresu i hierarchię zjawisk.

Może przeceniać dokonania i skazywać na niebyt utwory i pisarzy. Daje wgląd w rzeczywisty
albo też potencjalny stan literatury. Przeciwstawiając się swoim porządkiem innym propozycjom,
już funkcjonującym w obiegu, wywoływać może dyskusje na temat roli poszczególnych nurtów,
szkół czy pokoleń. Staje się zatem i strażniczką wartości już ustalonych lub dopiero wchodzących
do kanonu, i fermentem ożywiającym w jakimś ważnym momencie życie literackie. Nawet po
latach pewne antologie traktuje się jako słupy milowe w rozwoju literatury narodowej, a ich nowe
„wcielenia” stają się zaczynem dyskusji na temat danego okresu”. J. Kornhauser, Antologia jako
projekt historycznoliteracki, „Pamiętnik Słowiański” 2005, nr 54, z. 1, s. 123.
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wydaniu znajdowało się 6 rycin, z których niejedna nie odpowiadała artystycznym wymogom.
Były tam braki, których krytyka nie mogła przemilczeć. Wydawca dodał do poprzednich rycin
sześć nowych, a te bezwarunkowo przewyższają dawne, tak pod względem rysunku, jako też
odbicia45.

Przykład Antologii polskiej Bełzy dowodzi udziału antologistów w kształto-
waniu kanonu, i to nie tylko w odniesieniu do literatury współczesnej, która
jeszcze nie zdążyła zadomowić się w historii literatury. Dobór tekstów do anto-
logii nieodzownie wiąże się z koniecznością zastosowania kryterium ważności
i wykluczenia. Antologista, projektując antologię, kieruje się własnymi prefe-
rencjami literackimi, arbitralnie decyduje, co włączyć do zbioru, a co odrzucić,
jednocześnie jednak musi liczyć się z ograniczeniami, wynikającymi z jakiejś
nadrzędnej idei organizującej całość − przynależności tematycznej, gatunko-
wej, narodowej etc. zgrupowanych tekstów. Ambicji kanonotwórczych z reguły
nie manifestuje wprost, co więcej, tak jak Bełza, w kolejnych wydaniach swo-
jego dzieła może swój wybór korygować, zgodnie z sugestiami czytelników,
zwłaszcza krytyków. Osobisty, autorski charakter antologii czyni z antologisty
podmiot działań twórczych (którego interesy chroni m.in. prawo autorskie).
Nieprzypadkowo nazwisko antologisty jest umieszczane na karcie tytułowej tomu,
a zasługi na polu krytyki literackiej (Chmielowski) czy literatury (Bełza jako
autor poezji) podnoszone w anonsach reklamowych. Zgodnie z regułami rynku
sukces komercyjny buduje pozycję antologisty. Kolejne zbiory nie są już wy-
tworami debiutanta, lecz autorytetu w dziedzinie antologii, któremu czytelnik
może zaufać. Wkrótce po sukcesie Antologii polskiej w następnych antologiach
(Antologia obca, Kobieta polska w poezji) nazwisko Bełzy zostaje zastąpione
peryfrazą: „zestawił autor Antologii polskiej”. Taką praktykę stosowano w XIX w.
powszechnie, by ułatwić identyfikację autora, a zarazem spożytkować jego
wcześniejszy sukces. W odniesieniu do Bełzy zachodzi jeszcze ciekawe przesu-
nięcie − z autora poezji, co podkreślano w omówieniach pierwszej jego antologii,
na antologistę.

Aleksander Nawarecki nazywa antologię „gatunkiem koronnym” naszych
czasów46. W drugiej połowie XIX w. miejsce antologii na rynku książki nie było
aż tak oczywiste, choć ze względu na sytuację społeczno-polityczną panującą
w kraju, jak i rolę, jaką przypisywano słowu drukowanemu, znaczące. Tendencje
do zbierania, porządkowania, tworzenia zbiorów, antologizowania narastały, tak
jak zdawała się narastać potrzeba syntetyzowania, co na przełomie XIX i XX w.
zaowocowało wysypem syntez historycznoliterackich.

45 Zorjan [Edward Sedlaczek], Kronika literacka, „Dwutygodnik dla Kobiet” 1882, nr 12, s. 143.
46 A. Nawarecki, Antologia jako „gatunek koronny” naszych czasów, w: Antologia literacka.

Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, s. 22−35.
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S t r e s z c z e n i e

Formuła „walki romantyków z klasykami” wciąż powraca w rozprawach historycznoliterackich
dotyczących początków polskiego romantyzmu. Stefan Kawyn, twórca antologii Walka romanty-
ków z klasykami, wydanej w 1963 r., szeroko wykorzystując batalistyczną metaforykę, przed-
stawił konfrontację dwóch prądów, odbywającą się w czasopismach, prywatnej korespondencji
i wierszach. Legenda walki, sięgająca korzeniami trzeciej dekady XIX w., w pracy Kawyna została
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wzmocniona i wzbogacona o nowe egzemplifikacje. Niniejszy artykuł prezentuje, w jaki sposób
skonstruowano tę antologię: w polu uwagi znajdują się problemy selekcji i organizacji materiału,
struktura tomu, komentarze edytorskie.

Słowa kluczowe: walka romantyków z klasykami, klasycyzm, romantyzm, antologia

O sporze klasyczno-romantycznym raz jeszcze
Jednym z kluczowych zagadnień badań nad początkami polskiego roman-

tyzmu jest „walka romantyków z klasykami”. Nie miejsce tu na kolejny opis
sieci napięć między klasycyzmem i romantyzmem. Wieloaspektowy charakter
ścierania i przenikania się różnych programów literackich oraz stojących za nimi
problemów filozoficznych odsłoniło co najmniej kilkanaście ważnych rozpraw
opublikowanych w ciągu ostatnich trzydziestu lat1. Unaoczniały one, że u schył-
ku XVIII w. i w pierwszych dekadach XIX w. można mówić o rozmaitości
propozycji estetycznych, heterogeniczności utworów literackich oraz różnorod-
ności wypowiedzi teoretycznych formułowanych w ramach szerszej debaty,
w której dominował − jak się zdaje − ton koncyliacyjny i w której poszukiwano,
przynajmniej do roku 1825, formuły godzącej odmienne tradycje i nowości
literackie. Kiedy powstawały Mickiewiczowskie manifesty romantyzmu: Ballady
i romanse oraz Dziady wileńsko-kowieńskie, wystąpień o charakterze agonistycz-
nym, wpisujących się w batalistyczne wyobrażenie „walki”, wciąż było relatywnie
niewiele i zaczęły się one pojawiać dopiero w drugiej połowie lat dwudziestych2.

1 M.in. M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków 1998. Spośród innych prac
na nowo oświetlających kwestię przenikania się prądów i koncepcji literatury w dobie „przełomu
romantycznego” można wymienić m.in.: B. Dopart, Koncepcje poezji w okresie sporów przeło-
mu romantycznego w Polsce (1818−1830), w: idem, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy,
Kraków 1992, s. 9−37; P. Żbikowski, „...bolem śmiertelnym ściśnione mam serce...”. Rozpacz
oświeconych u źródeł przełomu w poezji polskiej w latach 1793−1805, Wrocław 1998; W. Pusz,
Współistnienie romantyków z klasykami, czyli prawdziwy koniec polskiego oświecenia, w: Na prze-
łomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji w literaturze polskiej lat 1793−1830, red. P. Żbikowski,
Rzeszów 1999, s. 47−55; P. Żbikowski, Poezja oświeceniowo-romantycznego przełomu (1792−1830).
Próba periodyzacji, w: Na przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji w literaturze polskiej
lat 1793−1830, red. idem, Rzeszów 1999, s. 23−46; P. Żbikowski, W pierwszych latach narodowej
niewoli. Schyłek polskiego oświecenia i zwiastuny romantyzmu, Wrocław 2007; M. Stankiewicz-
-Kopeć, Pomiędzy klasycznością a romantycznością. Młodzi autorzy Wilna, Krzemieńca i Lwowa
wobec przemian w literaturze polskiej lat 1817−1828, Kraków 2009; M. Stanisz, „Walka roman-
tyków z klasykami”, czyli o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, w: Między biografią,
literaturą i legendą, red. M. Stanisz, K. Maciąg, Kraków 2010, s. 9−40; B. Czwórnóg-Jadczak,
Klasycy i romantycy. Spór i dialog, Lublin 2012. Na otwartą formułę polskiego klasycyzmu, który
bynajmniej nie hamował drogi innym kierunkom literackim i wykazywał zdolność do aktuali-
zacji i modernizacji swoich założeń, przeszło pół wieku temu zwracał uwagę Stanisław Pietraszko
w Doktrynie literackiej polskiego klasycyzmu, Wrocław 1966, passim.

2 Na temat znaczenia balladopisarstwa w przeobrażeniach literatury oraz w sporach klasyczno-
-romantycznych vide A. Sienicka, Wczesnoromantyczna „balladomania” w Polsce. Zjawisko, histo-
ria, oddziaływanie, Gdańsk 2021.
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Konfrontacja i konwergencja programów literackich stanowiła element długo-
trwałych dyskusji, wypowiedzi niuansujących, ostrożnie formułowanych w poczu-
ciu wagi każdego z nich. W ramach tej debaty, jak na każdej agorze literackiej,
zdarzały się szarże i teksty płomienne: najbardziej wyrazisty wydaje się artykuł Jana
Śniadeckiego O pismach klasycznych i romantycznych opublikowany w 1819 r.
w „Dzienniku Wileńskim”, gdzie − bez dzielenia włosa na czworo − mowa
o romantyzmie jako „szkole zdrady i zarazy”3. Filipika Śniadeckiego to jednak,
gdy mowa o przełomie drugiej i trzeciej dekady, wyizolowana wypowiedź klasyka
wymierzona w romantyzm4. Ze strony romantyków przed 1825 r. także trud-
no doszukać się ataków na klasycyzm, jak i w ogóle jakichkolwiek świadectw
waśni między stronnictwami. Sumarycznie biorąc, tempo dyskusji o klasyczności
i romantyczności okazywało się niezbyt zawrotne, teksty batalistyczne były rzad-
kie, a uszczypliwości krążyły głównie w korespondencji prywatnej (i tak zresztą,
w tym przypadku, ograniczonej do koterii Koźmiana) i − jak świadczą relacje
memuarystyczne − w konwersacjach salonowych.

Jeśli więc legenda spektakularnej walki romantyków z klasykami stoi na
wątpliwych podstawach materiałowych, a jednak potrafiła się utrzymać przez
długie dziesięciolecia i − jak się zdaje − w pewnym zakresie wciąż się utrzymuje,
to musiała mieć jakieś dodatkowe punkty oparcia. Z pewnością doniosłą rolę ode-
grał tu główny aktor wielkiego spektaklu „wojny” literackiej Maurycy Mochnacki,
którego narrację dotyczącą heroicznych początków romantyzmu przedzierają-
cego się przez zasieki naśladowczej i rzekomo nienarodowej literatury klasycznej

3 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, „Dziennik Wileński” 1819, t. 1, nr 1,
s. 27.

4 Artykułowi Śniadeckiego szczególnie wysoką rangę nadał Ryszard Przybylski, umniejszając
jednocześnie znaczenie innych wystąpień: „Dotychczas, kiedy rozpoczynała się krótka czy długa
rozmowa o klasycyzmie, natychmiast zatrącano o wielką warszawską logomachię z czasów Królestwa
Kongresowego, o tzw. walkę klasyków z romantykami. Spór ten nie wniósł jednak niczego istot-
nego do konfrontacji, która rozegrała się między Janem Śniadeckim i Adamem Mickiewiczem
w Wilnie. Warszawska batalia nie powie nam prawdy o klasycyzmie. Klasycyzm to nie doktry-
nalne utarczki czy zgryźliwe dowcipy, lecz teksty”. R. Przybylski, Romantyzm jako przepaść
klasyka, w: idem, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 106.
Warto dodać, że Śniadecki prawdopodobnie mało interesował się Mickiewiczem. Ale i Adam
Mickiewicz w swoich pismach nie pozostawił wielu świadectw zainteresowania Śniadeckim.
W siedemnastu tomach Wydania Rocznicowego wileński profesor występuje sporadycznie. Poza
oczywistą aluzją w Romantyczności − Jan Śniadecki figuruje w Panu Tadeuszu („Znam się
też z Śniadeckim, / Który jest mądrym bardzo człekiem, chociaż świeckim”); A. Mickiewicz,
Pan Tadeusz, w: idem, Dzieła, t. 4, oprac. Z. J. Nowak, Warszawa 1995, s. 220. Wzmianki
w korespondencji: A. Mickiewicz, Listy. Część pierwsza. 1815−1829, w: idem, Dzieła, t. 14,
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 63, 317, 601−602; słowo
„Śniadeccy” pada w pamflecie O krytykach i recenzentach warszawskich, w: idem, Dzieła, t. 5,
oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 184. Wzmianka w wykładach o literaturze słowiańskiej:
A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, w: idem, Dzieła, t. 11, oprac. J. Maślanka,
Warszawa 1998, s. 158.



136 Tomasz Jędrzejewski

przejmowali pamiętnikarze i historycy literatury kolejnych okresów historycznych5.
Późniejsze − dziewiętnasto- i w dużej części dwudziestowieczne − przedstawie-
nia początków polskiego romantyzmu z tą wizją sporu zasadniczo nie zrywały,
choć − rzecz znamienna − studiów materiałów prasowych, gdzie w dużym
stopniu (choć oczywiście nie tylko tam) toczyła się owa debata, nie prowadzono
zbyt szeroko6. „Nie znamy [...] prawie zupełnie prasy z lat 1800−1830, a bez jej
znajomości, przynajmniej zaś bez znajomości tego, co się z niej do naszych
czasów dochowało, trudno się kusić o pełną i w miarę wierną rekonstrukcję
myśli estetycznoliterackiej tamtych lat” − pisał Piotr Żbikowski7. Względnie
nieduży zakres badań nad prasą epoki wydaje się nieproporcjonalny wobec
ogromu wypowiedzi i wzmianek historycznoliterackich o „walce romantyków
z klasykami”. Trudno stwierdzić, jaki był powód zaniedbania kwerendy materia-
łów prasowych lat 1815−1830. Wolno przypuszczać, że w świetle szczegółowych
dociekań obraz walki musiałby ujawnić kolejne problemy i rozpadłby się na wiele
fragmentów8. Wgląd w prasę literacką tamtego czasu uzmysławia, że dobitnych
wypowiedzi agonistycznych jest, jak wspomniałem, niewiele, i są one głównie
ścieśnione do lat 1825−18309.

Przez długie dekady panowała sytuacja paradoksalna: z jednej strony utrzy-
mywała się wizja wielkiej literackiej wojny domowej, z drugiej − prasę, w której
rzekomo toczyła się owa wojna, badano fragmentarycznie. Odwoływano się do
niej sporadycznie i jak gdyby z uprzednim założeniem o potrzebie wydobycia
z niej takich treści, które potwierdzą formowanie romantyzmu w warunkach lite-
rackiej wojny domowej. Szczególnie ciekawym przykładem jest pod tym względem
antologia wydana w serii Biblioteki Narodowej w 1963 r.10

5 Nawiązania do walki sporadycznie występują u Mickiewicza. W liście do Hieronima Kajsie-
wicza z 1835 r. poeta dystansuje się od retoryki sporu: „W każdym przypadku ostrzegam, żebyś
z przedmowy wyrzucił wszystko, co się ściąga do walki klasyków, romantyków, Osińskiego etc.;
są to rzeczy małe i dawne − umarłe już i pochowane” (Dzieła, t. 15: Listy 1830−1841, oprac.
M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 286).

6 Szerzej o tym vide T. Jędrzejewski, Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza
oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016, s. 11−54.

7 P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys zagadnienia, Warszawa 1999, s. 9.
8 Niedawno ukazało się obszerne studium Jolanty Kowal Literackie oblicze „Dziennika Wileń-

skiego” (1805−1806 i 1815−1830), Rzeszów 2017 − rozlegle i wnikliwie prezentujące wielość estetyk
obecnych na łamach tego pisma.

9 O możliwości i potrzebie rewizji pojęcia walki vide M. Stanisz, „Walka romantyków z klasy-
kami”..., s. 40.

10 Podaję rok 1963 jako „datę oddania do druku”, mimo że na kartach wstępnych figuruje
rok 1960. Tom ten stanowił znacząco (bo aż kilkukrotnie) rozbudowaną wersję książki z 1947 r.,
także przygotowanej przez Kawyna. Vide Z. Libera, Romantyzm (przegląd nowości wydawni-
czych), „Rocznik Literacki” 1963, s. 221−222. Dla utrwalania legendy „walki” znaczenie miały
także wcześniejsze wypisy: J. Michalski, Walka romantyków z klasykami, w: Wiek XIX. Sto lat
myśli polskiej, t. 3, Warszawa 1910, s. 260−285. Vide B. Kuczkowski, Romantyzm uzdrawiany?
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O jednym ogniwie legendy sporu
Bez mała sto lat po słynnym Obozie klasyków (1866) Lucjana Siemieńskiego

ukazał się tom bardzo szczególny: praca Stefana Kawyna, zatytułowana właśnie
Walka romantyków z klasykami11. Dzieło to niemal monumentalne − ponad-
pięćsetstronicowe, z obszernym wprowadzeniem, z licznymi i obszernymi przy-
pisami. Figurują w nim prominentne nazwiska życia literackiego doby „przeło-
mu romantycznego” (o ile można mówić o przełomie, nie zaś o stopniowym
formowaniu się nowej estetyki): Adama Mickiewicza, Maurycego Mochnackiego,
Michała Grabowskiego, Stefana Witwickiego, Franciszka Salezego Dmochow-
skiego, Ludwika Osińskiego, Kajetana i Andrzeja Edwarda Koźmianów, Jana
Śniadeckiego, Franciszka Wężyka, Juliana Ursyna Niemcewicza, a także kilku-
nastu innych poetów i krytyków, których wypowiedzi pogrupowano w dziewięć
sekcji. Sekcja pierwsza antologii nosi tytuł Wprowadzenie, druga to Pierwsze
starcie, trzecia − Klasycy wobec nowej poezji, czwarta − Ofensywa romantyków,
piąta − Próby zażegnania sporu daremne, szósta − Idylla czy poezja burzy,
siódma − Rewolucja literacka i rewolucja polityczna, ósma − W zwierciadle
satyry, dziewiąta − We wspomnieniach uczestników i świadków12. Nie brakuje
w tej książce zarówno tekstów doskonale znanych − słynnych manifestów roman-
tyzmu (Romantyczność Mickiewicza, Uwagi o duchu i źródłach poezji w Polszcze
Mochnackiego), jak i „manifestów oporu”: listów i pamiętników Koźmiana,
fragmentu wykładów Osińskiego, korespondencji i poezji Morawskiego. Są tu rów-
nież erudycyjne wywody Brodzińskiego czy recenzenckie świadectwa „umiarko-
wanego” klasycyzmu Dmochowskiego. Znalazło się też miejsce dla artykułów

[rec. Wokół romantyzmu, wstęp, wybór i oprac. T. Waszak i L. Żyliński, Poznań 2016], „Sztuka
Edycji” 2018, nr 1, s. 190. Autor recenzji pisze także: „To niefortunne określenie − które wywodzi
się z tytułów ważnych rozpraw krytycznoliterackich Kazimierza Brodzińskiego i Jana Śniadeckiego −
przyjęło się również w pracach historycznoliterackich, głównie za sprawą antologii (!) pod redakcją
Stefana Kawyna”; B. Kuczkowski, op. cit., s. 188.

11 Walka romantyków z klasykami, oprac. S. Kawyn, Wrocław 1963. Wcześniej w podobnym
duchu pisali m.in. J. S. Bystroń, Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 1815−1831,
Lwów 1938, i A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947. Były to rzecz jasna przedłużenia
tradycji historycznoliterackiej sięgającej głęboko w wiek XIX. Interesujące uwagi na temat
motywu „walki” w dyskusjach literackich Marek Stanisz zawarł we wspomnianym artykule: „Walka
romantyków z klasykami”, czyli o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, op. cit. Tytuł
antologii Kawyna, wskazujący na ofensywę romantyków i defensywę klasyków, pozostaje wierny
romantycznej autolegendzie. Jak pisze Marek Piechota: „Walka klasyków z romantykami w świado-
mości epoki utrwalona została w odmiennym brzmieniu: jako »walka romantyków z klasykami«,
co sugerowało, że stroną bezwzględnie atakującą, agresywną byli przedstawiciele nowego kierunku
estetycznego, konserwatywnie zaś nastawione autorytety broniły jedynie słusznych, tradycyjnych
wartości. Takie postawienie problemu, zgodne z legendą i bliskie prawdy, nie oddaje jednak
całej jego złożoności”. M. Piechota, Walka klasyków z romantykami, w: M. Piechota, J. Leszczyna,
Słownik Mickiewiczowski, Katowice 2000, s. 347−348.

12 Vide M. Stanisz, „Walka romantyków z klasykami”..., s. 13−14.
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wcześniej nieprzedrukowywanych i szerzej nieznanych. W obszernym wstępie
edytorskim poprzedzającym część antologijną tomu pojawiają się takie tytuły
rozdziałów, jak Dwa światy albo Czas walki. Następnie Kawyn charakteryzuje
głównych uczestników walki z obozu klasyków: Koźmiana, Osińskiego, Moraw-
skiego, Dmochowskiego. Później przychodzi kolej na romantyków z Mickiewiczem
na czele. Następne rozdziały przedmowy opatrzono śródtytułami − by ograni-
czyć się do kilku przykładów − Przemiany polityczne, Pierwsze głosy o poezjach
Mickiewicza, Czasopiśmiennictwo literackie, Recenzja F.S. Dmochowskiego,
Grupa romantyków warszawskich, Poglądy Mochnackiego na sprawy poezji, Atak
na Śniadeckiego, „Konrad Wallenrod” jako wskazanie polityczne, Zaostrzona
sytuacja polityczna a życie literackie Warszawy, Akcja pojednawcza Morawskiego,
Fiasko prób zażegnania burzy. We wprowadzeniu zaproponowanym przez edytora
zawiera się, wypada przyznać, dość szeroki obraz życia literackiego, zwłaszcza
warszawskiego, w początkach polskiego romantyzmu. Kawyn przedstawia pryn-
cypia estetyczne obydwu prądów, prezentuje sylwetki literatów, sygnalizuje opinio-
twórczą rolę salonów literackich, podejmuje wątek prasy kulturalnej. Polemiki
krytycznoliterackie odnosi także do fermentu ideowego i politycznego czasów
Królestwa Polskiego. Dla „walki romantyków z klasykami” wyznaczono, jak można
się przekonać, rozległy horyzont społeczny i polityczny. Nie ma bodaj potrzeby
dokładniejszego opisu zawartości Walki romantyków z klasykami, zna ją każdy
badacz epoki, od przeszło półwiecza jest ona w stałym użytku akademickiej
dydaktyki polonistycznej. W dziele Kawyna historia literatury znalazła podsumo-
wanie i niejako ukoronowanie wcześniejszych studiów nad sporem klasyczno-
-romantycznym (m.in. rozpraw Piotra Chmielowskiego, Stanisława Tarnowskiego,
Manfreda Kridla13). Zaplecze źródłowe, zasób materiałów pamiętnikarskich,
literatura przedmiotu, na której wspierają się ustalenia badacza i jego kon-
cepcja książki, czynią z tej antologii niejako summę wiedzy na temat sporu.
Można by sprawę skwitować twierdzeniem: w takich ramach, w jakich pozwala
na to jednotomowa edycja, Walka romantyków z klasykami przynosi panora-
miczny obraz zjawiska, prezentuje spectrum poglądów na literaturę wyrażanych
w prasie, w pamiętnikach, w korespondencji, ilustrowanych dodatkowo fragmen-
tami tekstów literackich.

Przy swoich zaletach antologia − co dla niniejszych rozważań kluczowe −
stanowi ciekawy przykład operacji tekstowych Kawyna, który nie tylko wieńczy
długą tradycję refleksji naukowej nad „walką”, lecz także przyjętą formułą tomu
stara się tę tradycję walnie wesprzeć poprzez szczególne manewry edytorskie
i historycznoliterackie komentarze. Rzuca się w oczy przyjęta strategia konfron-
towania klasycyzmu i romantyzmu na wszelkich polach ideowych i estetycznych,

13 S. Kawyn, op. cit., s. LXXXIII−LXXXVIII.
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wywołująca nieodparte wrażenie koniecznej niekompatybilności prądów. Śród-
tytuły przedmowy nie pozwalają zapomnieć czytelnikowi, że porusza się w prze-
strzeni wojennej, otrzymuje on opis Środków walki (tytuł rozdziału), Pierwsze
sądy o walce literackiej (także tytuł rozdziału), a także omówienie problemu
„wzrostu zainteresowania zagadnieniem walki”14. Z dwóch możliwości: akcento-
wania wzajemnych zbliżeń obu estetyk oraz ich konfliktowania badacz stanowczo
preferował drugą. Wobec licznych napięć na polu literackim i światopoglądowym
„próba zażegnania burzy” musiała zakończyć się „fiaskiem”.

Rozwiązania koncepcyjne ukierunkowane na „efekt batalistyczny” można
rozpoznać również po innych detalach. Okładka nie informuje, że antologia
jest antologią. Zamiast tego widnieje lapidarne i dobrze znane hasło w formie
tytułu: Walka romantyków z klasykami. Na stronie tytułowej pojawia się fraza:
„Wstęp napisał, wypisy źródłowe ułożył i opracował Stefan Kawyn”. Ta pozor-
nie neutralna adnotacja zawiera w sobie pierwiastek neutralizujący problemy
koniecznego w antologiach selektywnego podejścia. Uniknięto w ten sposób
wyraźnego oznaczenia subiektywistycznej perspektywy zawierającej się w takim
słowie jak „wybór”. Zastąpiono je bardziej rzeczowym „ułożeniem” wypisów
źródłowych. Inna rzecz znamienna: fundamentalną kwestię doboru i prezentacji
materiału (zasady wydania) w ogóle pominięto. Od pierwszej do przedostatniej
strony wstępu czytelnik jest prowadzony przez wywód obfitujący w wiadomości
z zakresu życia literackiego lat dwudziestych i trzydziestych XIX w. Dopiero ostat-
nia (LXXXVIII) strona introdukcji zawiera dwuakapitowe Uwagi o niniejszych
wypisach. Czytamy w nich:

Spośród dotychczas ogłaszanych wypisów ilustrujących walkę romantyków z klasykami obecne
wydanie tekstów źródłowych jest chyba najobszerniejsze, choć na pewno dalekie od ogarnię-
cia całości obfitego materiału. Obok znanych i często cytowanych wypowiedzi znajdują się tu
pozycje nowe, po raz pierwszy w wyjątkach lub w całości przedrukowane.
W uporządkowaniu materiału przyjęto na ogół zasadę układu zagadnieniowego. Kompozycja
problemowa nie mogła być jednak przeprowadzona całkowicie. Walka romantyków z klasy-
kami miała etapy swego historycznego rozwoju, które uwzględnione w wypisach, stały się
czynnikiem panującym ich układu. Mają one więc ukazać dynamikę walki literackiej, która
rozpoczęła się od spokojnej, teoretycznej dyskusji między krytykami i estetykami; rychło
jednak − z wystąpieniem Mickiewicza − przemieniła się w zażarty spór, by w końcowej fazie
stać się dosyć przejrzystą maską akcji politycznej15.

W tym słowie odautorskim kwestie selekcji materiału antologijnego tkwią
jak gdyby w zawieszeniu. Słowa „selekcja” czy „wybór” także nie pojawiają się
(nie figuruje też, notabene, słowo „antologia”), podobnie jak nieobecne są inne

14 Ibidem, s. LXXXI.
15 Ibidem, s. LXXXVIII.
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wątki ukierunkowujące uwagę odbiorcy na procedury wytwarzania owych −
istotnie obszernych i poznawczo cennych − wypisów. Problem prezentacji przy-
jętej metody edytorskiego gatekeepingu rozwiązano dość przewrotnie. Pisząc,
że wydanie tekstów źródłowych jest „dalekie od ogarnięcia całości obfitego
materiału”, wywołuje się wrażenie, że w bardziej pojemnych ramach świadectw
„walki klasyków z romantykami” byłoby po prostu więcej. Nie ma natomiast
wskazania, że w szerszych ramach antologii można by zawrzeć teksty wyłamu-
jące się z klasyczno-romantycznej dialektyki. Co się zaś tyczy „porządkowania
materiału”, symptomatyczne jest ostatnie zdanie, co prawda zwraca się w nim
uwagę na „spokojną, teoretyczną dyskusję” prowadzoną u progu romantyzmu,
lecz akcentuje się inicjalny charakter tych wyważonych teorii w całej debacie.
Dyskusje nad klasycznością i romantycznością przebiegały bowiem − wedle
sugerowanej wizji − od pokojowych deliberacji do „zażartego sporu”, anektują-
cego nie tylko sprawy estetyki, lecz także polityki. Zdystansowaną i niuansu-
jącą erudycję wypowiedzi Brodzińskiego czy Wężyka wpisano w logikę eskala-
cji konfliktu. Że taka logika istnieje w antologii Kawyna, można zorientować
się po układzie tekstów w antologijnej części książki. Czytelnik jest wiedziony
jakoby od początków sporu (wypowiedzi Brodzińskiego, Śniadeckiego, Hieronima
Kalińskiego, a więc teksty z przełomu drugiej i trzeciej dekady XIX w.), poprzez
zintensyfikowane polemiki środka lat dwudziestych (artykuły Mochnackiego,
Grabowskiego, Dmochowskiego), do finalnej rozprawy romantyków z klasy-
kami około roku 1830, mającej charakter jednocześnie literacki (ostateczny
tryumf Mickiewicza w Konradzie Wallenrodzie i III części Dziadów) i polityczny,
znaczony wybuchem powstania listopadowego (znów przywołano wypowiedzi
Mochnackiego, Brodzińskiego, Mickiewicza, Koźmiana). Jeśli nie zwrócimy uwagi
na daty publikacji poszczególnych tekstów, odniesiemy wrażenie, że zarzewie
sporu − taki był widocznie zamysł edytora − stanowiły dyskusje z przełomu
dziesięcioleci, następnie poezje Mickiewicza zmusiły klasyków do zajęcia pozycji
obronnych, co doprowadziło do śmiałej „ofensywy” romantycznej, a finalne próby
„zażegnania sporu” (podejmowane rzekomo przez Morawskiego i Niemcewicza)
spaliły na panewce.

Konsekwentne zachowanie zasady historycznego następstwa zatarłoby jednak
ważną w narracji Kawyna zasadę zagęszczania atmosfery walki. Układ materia-
łów musi być zatem kombinowany: chronologiczno-problemowy. Oto bowiem
po Pierwszym starciu (tytuł I sekcji antologijnej, zawierającej m.in. sztanda-
rową Romantyczność Mickiewicza), obejmującym wypowiedzi z lat 1818−1822,
następuje partia tekstów zatytułowana Klasycy wobec nowej poezji. Jest w tej
partii tylko jeden tekst spod pióra klasyków z pierwszej połowy lat dwudzie-
stych (Franciszka Grzymały). Później, w sekcji IV, pojawia się Ofensywa roman-
tyków, z wypowiedziami o podobnej rozpiętości czasowej − lata 1825−1830.
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Następnie zaś mamy sekcję V: Próby zażegnania sporu daremne (teksty z lat
1829−1830). Można łatwo zorientować się, że rozdziały-etapy kampanii wojen-
nej nakładają się na siebie, a nie następują po sobie w porządku czasowym.
Obfitujące w polemiki pięciolecie 1825−1830 edytor rozłożył zatem aż na trzy
sekcje (II, III i IV), by móc roztoczyć wizję zaogniającej się kampanii.

Przy konstruowaniu narracji wedle zasady narastania antagonizmu klasyczno-
-romantycznego twórca antologii natknął się, wolno sądzić, na trudną do ominię-
cia przeszkodę. Z punktu widzenia dynamiki walki po Balladach i romansach
i Dziadach powinna nastąpić odprawa dana romantyzmowi ze strony zwolenni-
ków klasyczności (właśnie wtedy miał rozgorzeć, według Kawyna, „zażarty spór”).
W debacie literackiej pierwszej połowy lat dwudziestych tak się jednak nie działo,
pamfletów na nową estetykę trudno doszukać się w ówczesnej krytyce lite-
rackiej. Pierwsza reakcja warszawskiej prasy na „romantyczność” Mickiewicza
pojawia się w 1823 r. na łamach „Astrei”, gdzie Grzymała w przychylnym (!)
tonie pisze o wileńskim autorze, w którym literatura narodowa może ujrzeć
„prawdziwego i oryginalnego poetę”16. Fragment tej recenzji Kawyn zamieszcza
w antologii. Jednak dla zachowania wrażenia ciągłości dynamicznej walki cisza
ze strony krytyki klasycystycznej musi zostać czymś wypełniona i wytłumaczona.
Brak prasowych ataków wymierzonych w Mickiewicza i innych stronników roman-
tyczności badacz wyjaśnia więc tym, że przed rokiem 1825 nie było rozwiniętego
„ruchu czasopiśmienniczego”: „Sądy te [klasyków − T. J.] [...] krążyły drogą
korespondencji prywatnej, wśród kontaktów towarzyskich. Nie było jeszcze
dostatecznie rozwiniętego ruchu czasopiśmienniczego, by mogła zawiązać się
dyskusja publiczna na tematy, które coraz bardziej zaczęły interesować i wciągać
zarówno literatów warszawskich, jak też w ogóle ludzi zaciekawionych aktual-
nymi sprawami i zdarzeniami literackimi”17. Taka opinia zaskakuje, właśnie
bowiem od roku 1815 prasa warszawska rozwija się niezwykle bujnie − i w zasa-
dzie pod względem liczby, jak i profilu zakładanych pism mamy wówczas w dzie-
jach polskiej prasy sytuację bezprecedensową. Już Tadeusz Grabowski w 1918 r.,
w Krytyce literackiej w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, pisał, że „w Warszawie
organów [prasowych − T. J.] było legion”18.

Wymowny jest również fakt, że na osiemdziesiąt trzy wypowiedzi zamiesz-
czone w książce Kawyna jedynie dziewięć pochodzi sprzed 1825 r. Widać jasno,
że te wystąpienia, które odpowiadają pojęciu walki literackiej, mieszczą się
w latach 1825−1830. I zapewne na podstawie materiału z tego wycinka debaty

16 F. Grzymała, Poezje Adama Mickiewicza, „Astrea” 1823, t. 3, nr 5, s. 215−218.
17 Ibidem, s. XXXIX.
18 T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 1918, s. 536.

Vide J. Łojek, Studia nad prasą i opinią publiczną w Królestwie Polskim (1815−1830), Warszawa
1966, s. 123.
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prasowej dałoby się skonstruować osobną antologię. Jednak zarówno Kawyn,
jak i wcześniejsi badacze powstrzymywali się przed zamykaniem batalii w tych
historycznych granicach. Oznaczałoby to bowiem odrzucenie najobszerniejszej
wypowiedzi na temat obydwu prądów Brodzińskiego z 1818 r., rezygnację z pole-
micznie najbardziej atrakcyjnego artykułu Śniadeckiego z roku 1819, a przede
wszystkim − ze znaczenia Mickiewicza w tym sporze. Kawyn zaczyna zatem
historię walki od roku 1818, czyli od wystąpienia Brodzińskiego, specjalny status
przyznaje w tej walce wystąpieniu poetyckiemu Mickiewicza, a kończy ją fragmen-
tem z III części Dziadów (konflikt obejmuje więc okres blisko piętnastoletni),
czyniąc w ten sposób z wileńskiego poety tego, od kogo rozpoczął się „zażarty
spór” (fragment przedmowy do pierwszego tomu Poezyj jest opatrzony odedytor-
skim tytułem [Założenia taktyczne], jak gdyby to sam Mickiewicz gotował się do
wojny), i zarazem tego, kto zamknął go sarkastycznym przedstawieniem warszaw-
skich poetów i krytyków w scenie Salonu warszawskiego. Od sporów prasowych
donośniejszy okazuje się głos poety, przedstawiającego w krzywym zwierciadle
dysputy o regułach i dobrym smaku.

Drugą, oprócz chronologii, kwestią problematyczną jest dobór tekstowej
egzemplifikacji. Trzeba przyznać, że edytor uwzględnił całkiem pokaźną liczbę
wypowiedzi. Dość okazały jest też skład osobowy: figuruje w tomie trzydziestu
siedmiu autorów (przy czym niektórzy występują, jak wspomniałem, kilkukrotnie,
inni − przeciwnie − jeden raz). Ciekawe są przy tym sposoby spożytkowania
tego bogactwa. W sekcji Klasycy wobec nowej poezji, otwierającej szerokie pole
prezentacji klasycystycznego oporu wobec Mickiewicza i w ogóle „szkoły zdra-
dy i zarazy”, widnieje czternaście tekstów. Wydaje się, że to całkiem niedużo.
Obraz klasycystycznego protestu wobec romantyzmu jeszcze bardziej się roz-
mywa, jeśli uwzględnimy fakt, że dokładnie połowa z nich to głosy z kręgu
koterii Koźmianowskiej (oprócz Kajetana zaliczymy tu Andrzeja Edwarda
Koźmiana, Osińskiego i Morawskiego), a w tym bloku tekstów większość sta-
nowią wypisy z prywatnych listów. Wizja klasycystycznej niezgody na roman-
tyzm wyraźnie się chwieje, potwierdzając słuszność tego, co wiele lat później
wspominał Dmochowski: „Listy Koźmiana, po czterdziestu latach wydobyte
z zapomnienia, docinki ustne w szczupłym kółku wyrzeczone − oto są jedyne
objawy słabego oporu naszych klasyków. I czyliż można to za walkę poczytać?”19

19 F. S. Dmochowski, Wspomnienia literackie z dawnych czasów, „Biblioteka Warszawska”
1866, t. 3, s. 225. Zapiski Dmochowskiego edytor opatruje komentarzem: „Wyraźna tendencja
do umniejszenia wagi sporu o romantyzm wynikała zapewne u Dmochowskiego z chęci uspra-
wiedliwienia się przed potomnością z protekcjonalnie łaskawych recenzji utworów Mickiewicza
oraz z repliki na jego przedmowę”; S. Kawyn, op. cit., s. LXXX. O złożonych relacjach Koźmiana
z romantykami pisze Łukasz Zabielski, dyskutujący z tradycją ukazywania tego poety wyłącznie
jako „starego klasyka”; Ł. Zabielski, Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian a romantycy
polscy, Białystok−Kraków 2015, s. 83−91.
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Kolejna sekcja antologii Ofensywa romantyków nastręcza nie mniejsze wątpli-
wości. Tutaj mamy dziewiętnaście tekstów (spod pióra dziewięciu autorów),
z czego jednak autorem aż ośmiu jest Mochnacki. U boku Mochnackiego oraz
takich krytyków jak Michał Grabowski czy Michał Podczaszyński pojawia się
też, wieńczący tę sekcję antologii, Adam Mickiewicz, ze swoją przedmową do
petersburskiego tomu poezji (1829). Wykorzystanie pamfletu Mickiewicza wydaje
się zrozumiałe, choć zarazem, wpisane w ramy „walki”, zmienia swoje ogólne
przesłanie. W istocie bowiem poeta nie zwalczał klasycyzmu, uderzał raczej
w koteryjność stołecznej krytyki utwierdzającej się nawzajem w swoich poglą-
dach20. W świetle takiego rozłożenia akcentów można odnieść wrażenie, że walka
romantyków z klasykami była ograniczona nie tylko czasowo do lat 1825−1830,
lecz również osobowo do określonych − i niezbyt licznych − kręgów personalnych.
Tekstowa i osobowa różnorodność tomu okazuje się mniejsza, jeśli dostrzeże-
my, że na osiemdziesiąt trzy wypowiedzi aż trzydzieści wyszło spod pióra pięciu
tylko osób (Brodziński, Mickiewicz, Mochnacki, Koźmian, Morawski).

Konkluzja
Nie zmierzam w tym artykule do podważenia wartości antologii Kawyna.

Antologia ta jest dokumentem pewnej świadomości historycznoliterackiej, charak-
terystycznej dla czasów, w których powstała, choć warto ją traktować także jako
konsekwencję i kontynuację wcześniejszych batalistycznych opisów narodzin pol-
skiego romantyzmu oraz „przełomu” oświeceniowo-romantycznego. Zdaje się,
że edytor dążył nie tyle do nowych sposobów ujęcia problemu, ile do skonden-
sowania dotychczasowych ustaleń i wzmocnienia ich odpowiednimi egzempli-
fikacjami. W tym sensie książka jest cenna jako materiałowo obszerny zasób
informacji na temat dyskusji prasowych (i nie tylko prasowych) u progu i po-
czątku romantyzmu. W badaniach nad przełomem romantycznym trudno zigno-
rować znaczenie tej edytorskiej pracy. Z punktu widzenia (nad)wyrazistości −
by użyć słów Grzymały − „rozdwojenia estetycznego”21 w literaturze polskiej
lat 1815−1830 publikacja ta nie ma sobie równych w czasach poprzedzających
wydanie tego tomu oraz następujących po nim. W niej ogniskują się autorzy,
teksty, idee i problemy funkcjonujące w dyskursie walki klasyków z romantykami

20 Obraz Warszawy jako klasycystycznego bastionu był demontowany w kilku ważnych rozpra-
wach. Wymienić warto m.in. pracę A. Kowalskiej Warszawa literacka w okresie przełomu kultu-
ralnego 1815−1822, Warszawa 1961. W podobnym duchu pisali później: W. Pusz, „Nowy Parnas”
przedromantycznej Warszawy: Bruno Kiciński i grono jego współpracowników, Wrocław 1979;
A. Kowalczykowa, Warszawa romantyczna, Warszawa 1987, s. 67−68 (i nast.), oraz S. Makowski,
Romantyzm w przedlistopadowej Warszawie, „Kronika Warszawy” 1989, nr 2 (78), s. 151−163.
Najnowszą książką szeroko prezentującą literaturę i kulturę Warszawy porozbiorowej jest Pejzaż
myśli. Warszawa Chopina i początek polskiej nowoczesności Michała Kuziaka, Warszawa 2020.

21 F. Grzymała, op. cit., s. 216.
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przez długie dziesięciolecia. Z dzisiejszej perspektywy widać jednak, że zyskując
na wyrazistości problemu, antologia przemilczała istotne zjawiska, nazwiska
i teksty wyłamujące się z dialektyki klasyczno-romantycznej. (Nie figuruje tu na
przykład jeden z bodaj najbardziej wpływowych dla rodzącego się romantyzmu
manifest-traktat O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem Zoriana Dołęgi
Chodakowskiego22). Zatarła się także złożoność obu kierunków, których zało-
życiele nie realizowali zawsze tych samych postulatów programowych. Mamy
do czynienia z pracą dostarczającą różnorodny gatunkowo i treściowo korpus
tekstów mający poświadczać przekonania o batalii zwycięsko stoczonej przez
romantyzm. Selekcję materiału i komentarz podporządkowano założeniu o prze-
zwyciężaniu starego przez nowe, naśladowczego przez oryginalne, zachowawcze-
go przez rewolucyjne. Taka metoda organizacji i prezentacji zjawiska, w swoich
założeniach dająca przewagę romantykom nad klasykami, była też zgodna z kla-
rującą się już w drugiej połowie lat dwudziestych XIX w. i w okresie popowsta-
niowym ideą, że to właśnie romantyzm ustanawia narodową literaturę polską.
Nie bez znaczenia jest fakt, że historię polskiej literatury będą pisać pokolenia
romantyczne i poromantyczne. Toteż w komentowanej tu antologii pierwsze
i ostatnie słowo należy do orędowników nowej epoki.

Wydaje się, że Walka romantyków z klasykami nosi na sobie piętno epoki,
której dotyczy. Była to bowiem epoka − by skorzystać z tytułu słynnej książki
pod redakcją Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera − „wynajdywania tradycji”:
kreacjonistycznego poszukiwania, które dopuszczało śmiałe operacje na mate-
riale źródłowym, o ile odnalezione tradycje wychodziły naprzeciw oczekiwa-
niom czytelników. Manewry poczynione w Walce romantyków z klasykami miały,
jak się zdaje, stanowić uzasadnienie i utrwalenie sądów od dawna funkcjonują-
cych w historii literatury, nielegitymujących się jednak opublikowanymi mate-
riałami źródłowymi. Edytorskie i komentatorskie działania Kawyna nie są, rzecz
jasna, mistyfikacją ani Macphersonowskim genialnym fałszerstwem; przypominają
jednak inwencyjne i kompilacyjne zabiegi romantycznych poszukiwaczy tradycji.
Podobnie jak James Macpherson złożył autorską całość ze szczątków istniejących
przekazów, tak Stefan Kawyn złożył romantyczną książkę z realnie istniejących wy-
powiedzi, nie objawiając przy tym, że jest ona skonstruowaną na określonych
zasadach antologią. W 1963 r. ukazało się drukiem (tutaj parafraza z Thomasa
Percy’ego) Reliques of Polish Classical-Romantic Clash, świadectwo heroicznych
narodzin polskiego romantyzmu, dobitnie przyświadczające opinii Mochnackiego,
że „[p]rawdziwej harmonii tak potrzebna zgoda, jak waśń i rozstrojenie”23.

22 Z. D. Chodakowski [właśc. Adam Czarnocki], O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem,
„Ćwiczenia Naukowe. Oddział Literatury” 1818, t. 2, s. 3−32.

23 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w: idem, Poezja i czyn, oprac.
S. Pieróg, Warszawa 1987, s. 356.
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1. Literatura „górska” wobec nowoczesności
Kolejne zwroty w badaniach humanistycznych pozwoliły spojrzeć na kul-

turę nowoczesności z rozmaitych perspektyw1. Dostrzeżono, że kanon literacki
Zachodu, a więc teksty uznawane za nienaruszalne arcydzieła, jest doskonale
działającym mechanizmem kreującym i reprodukującym rozmaite, często sprzecz-
ne dyskursy estetyczne, ideologie artystyczne czy konceptualizacje polityczne
i światopoglądowe. Ustanawianie głównego nurtu literatury opiera się na proce-
durach różnicowania istniejących obiegów, ich porządkowania i hierarchizowania
w taki sposób, aby wyklarował się zasadniczy, dominujący trzon2.

Kwestie te są dziś dobrze rozpoznane, ale w kontekście studiów nad polską
literaturą dwudziestowieczną warto zwrócić uwagę na pewne zagadnienie. Badacze
sięgają po teksty klasyczne, by pokazać przy użyciu nowych, nie tylko poststruk-
turalistycznych3, narzędzi ich zaplecze ideologiczne − specyficzne umocowanie
w modernizmie. Coraz częściej mamy jednak do czynienia z przypadkami zwra-
cania uwagi na rzeczy pozornie marginalne, sytuowane zazwyczaj poza polskim
kanonem modernistycznym. Umożliwia to jego rewizję oraz pozwala weryfikować
historycznoliterackie rekonstrukcje dynamiki przemian nowoczesności. Wydaje
się, że aktualnie panuje zgoda co do konieczności porzucenia całościowych,
spójnych wizji historycznoliterackich i tworzenia mniejszych narracji lub korygo-
wania dawnych syntez − kreowania „małych historii literatur(y)”4.

Jednym z intrygujących, a zarazem nieoczywistych przejawów oddziaływania
modernistycznych idei jest piśmiennictwo poświęcone, mówiąc możliwie szeroko,
tematyce górskiej i doświadczaniu przestrzeni górskich, będące sferą ciekawą
z perspektywy literaturoznawcy co najmniej z kilku względów5.

Literatura górska pojawia się w momencie odkrycia gór w sensie nowoczes-
nym6. Pisanie górskie ustanawia własną odrębność i niezależność na przełomie
XIX i XX w., tworząc instytucje wydawnicze i własny obieg (być może także
marginalność lub „małość”7), przede wszystkim zaś wypracowując specyficzne dla
siebie dyskursy i opowieści. Zasadniczym elementem stymulującym jego rozwój

1 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria − nowoczesność − literatura, Warszawa 2012,
s. 159−181.

2 J. Święch, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2007, s. 68−91.
3 M. Krzykawski, Co po French Theory? Kłopotliwe dziedzictwo, „Er(r)go” 2017, nr 1.
4 J. Olejniczak, Projekt: historia literatury, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 1−2, s. 108.
5 Vide E. Dutka, Antologie jako przestrzeń dyskusji na temat literatury „górskiej”, w: Antologia

literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, seria 1, red. M. Kokoszka i B. Szałasta-
-Rogowska, Katowice 2017, s. 213−228; T. Stępień, Przestrzeń w literaturze „górskiej”, w: Od poetyki
przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk i E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 87−102.

6 E. Mazzolini, The Everest effect. Nature, culture, ideology, Tuscaloosa 2015; W. Davis, Into
the silence. The Great War, Mallory, and the conquest of Everest, New York 2012.

7 G. Deleuze i F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, red. C. Rudnicki, tłum. A. Z. Jak-
sender i K. M. Jaksender, Kraków 2016, s. 83−123.
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w Polsce było konstytuowanie się środowiska taternickiego: wspinaczy, przyrod-
ników, literatów8. Eksploracja Tatr przybrała na sile w drugiej połowie XIX w.,
co ciekawe, była poprzedzona osiągnięciami alpinistycznymi − Antoni Malczewski
zdobywa Mont Blanc w 1818 r.9 Sposoby zapisywania doświadczeń eksplora-
cyjnych, sportowych, przyrodniczych będą tworzyć szerokie spektrum tekstów
w ramach pisania górskiego, które specyficznie funkcjonuje w kontekście pola
literackiego − zasadniczego obiegu literatury polskiej. Z jednej strony tematyka
górska pojawia się w literaturze polskiej coraz wyraźniej i budzi większe zainte-
resowanie10, z drugiej zaś − góry w literaturze są po prostu jednym z tematów
w obrębie projektów twórczych pisarzy i poetów. Równolegle profesjonalizacja
doświadczeń i aktywności górskich wykształca specjalistyczną gałąź piśmien-
nictwa użytkowego: przewodniki, instrukcje, opisy odnoszące się do aspektów
techniczno-sprzętowych, metod wspinaczki, topografii terenu, ale również litera-
turę non-fiction11. Taternictwo, alpinizm, pozaeuropejskie góry wysokie stawały
się coraz silniejszym impulsem do tworzenia się obszernego katalogu różnorod-
nych tekstów tworzonych przez autorów-górołazów, dla których praktyki pisarskie
to aktywność poboczna.

2. Orosfera12 i antologie
Pisanie górskie13 wydaje się marginalne w kontekście literatury głównonur-

towej, a zarazem jest na tyle intensywne, że wytworzyło na przestrzeni wieku
(za początek przyjmijmy pierwszą antologię z roku 190914) znaczną liczbę tekstów,
które starano się dość regularnie porządkować i archiwizować w formie antologii.
Nie tylko ich obfitość wydaje się zastanawiająca, równie ciekawa okazuje się

8 J. Kolbuszewski, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016, s. 641−657.
9 J. Kurczab, Osiągnięcia alpinistów polskich w Alpach na tle alpinizmu światowego (1786−

1975), w: Materiały z teorii i dydaktyki alpinizmu, red. A. Matuszyk, Kraków 1990, s. 11−105;
E. Roszkowska, Taternictwo polskie. Geneza i rozwój do 1914 roku, Kraków 2013, s. 250−251.

10 R. Hennel, Przedmowa, w: Tatrami urzeczeni. Dawna turystyka w słowie i obrazie, red.
R. Hennel, Warszawa 1979; J. Kolbuszewski, Góry − przestrzenie i krajobrazy. Studia z historii
literatury i kultury, Kraków 2020, s. 239−264.

11 T. Stępień, op. cit., s. 93−94.
12 Pod terminem orosfery rozumiem przestrzeń górską, od gr. ο”ρο� − „góra”.
13 W szkicu posługuję się określeniami „piśmiennictwo górskie”, „pisanie górskie” oraz „lite-

ratura górska”. Choć są to określenia bliskoznaczne, ich zakresy znaczeniowe nie są tożsame.
Decyduję się na to uproszczenie, aby, po pierwsze, nie wikłać się każdorazowo w skomplikowane
wyjaśnienia, po drugie, zachować specyfikę refleksji dotyczącej przestrzeni górskich i związanych
z nią aktywności, która przejawia się właśnie w zróżnicowaniu tematycznym, problemowym,
funkcjonalnym dyskursów, narracji, tekstów. „Piśmiennictwo górskie” byłoby kategorią najszer-
szą, „literatura górska” mieściłaby się w jej ramach, zaś „pisanie górskie” odsyłałoby do ogółu
praktyk pisarskich, które dotyczą doświadczeń górskich. Jednocześnie przeprowadzenie ostrej
granicy między tekstem niefikcjonalnym, użytkowym i (para)literackim nie zawsze jest możliwe.
Stąd decyzja, aby stosować wszystkie wspomniane określenia.

14 Tatry w poezyi polskiej, red. J. Kantor, Jarosław 1909.
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bowiem dominacja zbiorów poetyckich, ilościowo znacznie okazalszych niż anto-
logie prozatorskie. Mogłoby to świadczyć o niejako szybszej reakcji poezji na
nowe doświadczenie gór, a także o większej łatwości przetwarzania tego doświad-
czenia w materii poetyckiej15. W zasadzie od początku XX w. (co znamienne
w kontekście modernistycznych praktyk kolekcjonerskich i antologijnych doty-
czących literatury16) regularnie opracowywano zbiory rozmaitych utworów poru-
szających tematykę górską, przede wszystkim tatrzańską. Szacuje się, że jest ich
ponad pięćdziesiąt17.

Poruszanie się po tak rozległej mapie polskich antologii górskich wymaga
określonej marszruty18. W moim przypadku punktem wyjścia będzie moment,
w którym doszło do intensyfikacji myślenia o antologiach górskich; ukazuje się
wtedy jedna z najważniejszych antologii polskiej literatury górskiej − Czarny
szczyt (1976) pod redakcją Jacka Kolbuszewskiego. Punktem dojścia chcę uczynić
„sylwiczną” księgę aforyzmów Andrzeja Matuszyka Myśli o górach i wspinaniu
(2010). Między tak pomyślanymi punktami granicznymi ulokuję sferę przejściową
ze zbiorem opowiadań Najlepsze polskie opowieści o górach i wspinaniu (1993)
i jego swoistym dopełnieniem 15 (2006).

Charakterystyczne wzmożenie procedur antologizowania dokonuje się w poło-
wie lat siedemdziesiątych XX w. Wyraźnie daje też wówczas o sobie znać potrzeba
pewnych podsumowań i definicyjnych rozstrzygnięć w zakresie pisarstwa górskie-
go, przede wszystkim tatrzańskiego. Jest to skutek działania szerszych procesów,

15 S. Jaworski, Poeci awangardy o Tatrach, w: Odpowiem ci przestrzenią. Poeci awangardy
o Tatrach, red. S. Jaworski, Kraków 1976; J. Kolbuszewski, Wstęp, w: Tatry i górale w literaturze
polskiej. Antologia, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1992, s. XXVI−LXVII.

16 L. Price, The Anthology and the Rise of the Novel. From Richardson to George Eliot,
Cambridge 2000, s. 1−12.

17 E. Dutka, op. cit., s. 215, 225−227. Warto dodać, że ostatnie lata nie obfitują w tak
liczne wydania antologii, choć zarazem „książka górska” jest szalenie popularna we współ-
czesnej popkulturze, vide „Książki zakwalifikowane do konkursu Książka Górska Roku 2021”,
https://www.festiwalgorski.pl/ksiazki-zakwalifikowane-2021/ (d.d. 9.09.2021). Takie przesunięcie
może świadczyć albo o usamodzielnieniu się literatury górskiej w stosunku do innych gatunków,
albo o intensyfikacji działań marketingowo-promocyjnych wydawców, którzy chcą wykorzystać
zainteresowanie czytelników. Niewątpliwie zachodzące zmiany zasługują na pogłębioną refleksję.

18 Decydując się na wybór kilku przykładów spośród licznego grona antologii górskich,
skupiłem się na antologiach prozatorskich, gdyż właśnie tam dostrzegam najciekawsze i najbar-
dziej znaczące realizacje literatury górskiej. Rezygnuję ze szczegółowych analiz wybranych tek-
stów − znakomite omówienie szerokiego zbioru antologii górskich przygotowała Elżbieta Dutka.
Interesuje mnie kształt konceptualny konkretnych antologii, ponieważ właśnie w sposobie formo-
wania zbioru oraz w komentarzach, jakie formułują antologiści, widzę przejawy ciekawych proce-
sów działających „podskórnie”. Sądzę, że w tych aspektach przejawiają się ogólniejsze prawidła
kultury nowoczesnej, ale także specyficzne uwarunkowania literatury górskiej, która zmaga się
z ustanawianiem własnej autonomii. Można przypuszczać, że w mechanizmach konstruowania
kolekcji-antologii definiowana jest problematyczna „górskość”. Konkretne teksty omawianych
antologii będą przedmiotem moich szczegółowych studiów w przyszłości.
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obejmujących kulturę drugiej połowy XX w. Wydawane wówczas antologie
literatury nowoczesnej pokazują, że rozmaite projekty modernistyczne i awan-
gardowe tracą swój nowatorski potencjał, zostają uklasycznione19, co, zdaje się,
mogłoby świadczyć o domykaniu się dojrzałej fazy polskiej nowoczesności20.
Nowoczesne piśmiennictwo górskie podlega analogicznym procesom rekapitu-
lacji. Równolegle polski alpinizm wkracza w najwyższe góry Azji, co sprawia,
że nowa przestrzeń górska testuje zastane rozwiązania narracyjne i pośrednio
sygnalizuje potrzebę ocen i przewartościowań dotychczasowych górskich form
(para)literackich21.

Rozległy korpus pisarstwa górskiego, dostrzegalny w perspektywie XX w.,
mógłby uformować zasadniczy trzon, złożony z tekstów innowacyjnych, wprowa-
dzających zabiegi stylistyczne i rozwiązania poetologiczne ważne dla ewokacji
górskiej przestrzeni w zależności od aktualnego kontekstu, determinującego
możliwe konceptualizacje doświadczenia górskiego. Czy w takim razie ów trzon
byłby zbiorem „arcydzieł”?

Arcydzielność to w tym przypadku funkcja określana przez kryteria literac-
kości oraz sposoby rozumienia i wartościowania mimetyczności, uzależnione od
obiegu, w jakim dany tekst krąży: dokładny opis drogi wspinaczkowej lub ciekawa
dramaturgia zdobywania szczytu są rozmaicie wartościowane − w zależności od
stylu odbioru22 − przez wspinacza, turystę, „zwykłego” czytelnika. Poza litera-
turą zakres pisania górskiego obejmowałby zarówno teksty dostępne w kręgu
specjalistycznym − czasopisma „Taternik”, „Wierchy”, „Góry” itp., wydawnic-
twa turystyczne, podróżnicze, alpinistyczne − jak i w ogólnokulturalnym: prasa
codzienna, kulturalna, wydawnictwa o profilu ogólnym23.

Próbami uformowania kanonu (kolekcji), łączącego niejako dwie perspek-
tywy − ściśle górską i estetyczno-literacką − były dwie antologie, które zbierały
małe formy prozatorskie: Czarny szczyt. Proza taternicka 1904−193924 z 1976 r.
Kolbuszewskiego oraz Najlepsze polskie opowieści o górach i wspinaniu25 z 1993 r.
Jana Gondowicza i Wacława Sonelskiego. W obu przypadkach selekcji poddano

19 Myślę tutaj przede wszystkim o wielu antologiach prezentujących teksty awangardzistów
(poetyckie, programowe, przekłady), np. zbiory A. Lama i Z. Jarosińskiego, pisma T. Peipera
czy antologie A. Ważyka.

20 K. Uniłowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu: od Gombrowicza
po utwory najnowsze, Katowice 1999.

21 H. Jarzębowski, Literatura godna alpinisty. Bujdałki taternickie cz. IX − ostatnia, „Góry”
2015, nr 2, s. 128−129.

22 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 1975, nr 3, s. 9−28.
23 T. Stępień, Przestrzeń w literaturze „górskiej”, s. 88−94; T. Stępień, Projekt badawczy: Góry

i kultura − aspekt medialny, „Media i Społeczeństwo” 2011, nr 1, s. 93−99; E. Dutka, op. cit., s. 220.
24 Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904−1939, red. J. Kolbuszewski, Kraków 1976.
25 Najlepsze polskie opowieści o górach i wspinaniu, red. J. Gondowicz i W. Sonelski, Katowice

1993.



152 Przemysław Kaliszuk

szeroki zakres utworów literackich i okołoliterackich, dla której zasadnicze
ramy − poza kryterium tematycznym − stanowiły obostrzenia czasowe. Antolo-
giści archiwizowali różnorodne dwudziestowieczne opowieści górskie i zarazem
powoływali do życia nową literaturę. Takie powtórzenie scala teksty funkcjo-
nujące w rozproszeniu, czyni je pewną całością i sprawia, że ta całość staje się
nowym artefaktem kulturowym26. Czarny szczyt dokumentował kształtowanie
się fachowych narracji, zbiór Gondowicza i Sonelskiego zaś przedstawiał między-
dyskursywne formy ekspresji nowoczesnych doświadczeń górskich. Warto dopo-
wiedzieć, że po kilkunastu latach te dwie antologie zostały niejako zintegrowane.
W 1527 Piotr Drożdż przedłużył ścieżkę wytyczoną przez poprzedników, pokazał
kolejne stadium dialektycznych relacji między tym, co uchodzi za literaturę
„normalną”, a prozą górską (alpinistyczno-wspinaczkową). Zebrawszy opowieści
alpinistów i wspinaczy, poprosił autorów o stosowne autokomentarze, którymi
poprzedził każdy tekst. W efekcie antologia nie tylko zebrała narracje, ale odsło-
niła też kulisy autorefleksji − indywidualne sposoby mediacji między doświad-
czeniem górskim a jego tekstowym ustanawianiem.

3. Antologie prozatorskie wobec doświadczeń górskich
Czarny szczyt jest punktem zwrotnym w polskiej refleksji literaturoznaw-

czej dotyczącej prozy górskiej. Jest to w zasadzie kolekcja zróżnicowanych
genologicznie tekstów dokumentujących taternictwo, opatrzonych każdorazo-
wo krótką notką biograficzną i w wybranych przypadkach przypisami. Stanowi
też przekonującą propozycję periodyzacji i problematyzacji pisania górskiego,
sformułowaną (nieco zbyt mgliście) we wstępie28 i wyrażoną pośrednio w dobo-
rze tekstów. Układ zasadniczo chronologiczny przedstawia kolejne problemy,
jakie kształtowały się w trakcie poznawania i eksplorowania Tatr: od wycie-
czek turystycznych z przewodnikami, przez zdobywanie trudniejszych miejsc,
do wymagających wspinaczek z użyciem sprzętu, a także dyskusje o moderni-
zacji i uprzemysłowieniu krajobrazu oraz ochronie przyrody. Antologia Kolbu-
szewskiego homogenizuje w pewnym stopniu dyskursywną zmienność tekstów.
Szkice, manifesty, eseje przeplatają formy narracyjne − Czarny szczyt przedsta-
wia historyczną całość skomplikowaną wewnętrznie i choć od strony edytorsko-
-redakcyjnej sygnalizuje ten stan przez quasi-genologiczną formułę tytułową
(proza taternicka miałaby uwzględniać eseistykę taternicką, a jednocześnie
eksponować „profesjonalny” i użytkowy charakter zgromadzonych tekstów),
to wyrazistość tego gestu osłabia jednolity spis treści, pozbawiony delimitacji

26 M. Kokoszka, Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza Karpo-
wicza, Katowice 2011, s. 34−38.

27 15, red. P. Drożdż, Kraków 2006.
28 J. Kolbuszewski, Przedmowa, w: Czarny szczyt..., s. 5−23.
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problemowo-genologicznych29. Kolbuszewski przedstawił zbiorczo kwestie istotne
w dynamice rozwoju taternictwa jako praktyki kulturowej, dla których wspól-
nym mianownikiem pozostawało usytuowanie człowieka wobec gór i przyrody
górskiej, a także przymus wysłowienia tych kwestii − „prawdy” gór i „prawdy”
wspinaczki30. Znamienne jest również to, że jest to antologia nieliteracka −
właściwie nie ma w niej tekstów „artystycznych”. Ostatecznie więc pozornie nie-
precyzyjne sformułowanie „proza taternicka” pozwoliło, mimo wszystko, wyod-
rębnić poboczny nurt literatury, który miał początkowo charakter użytkowy
i z czasem tracił ów czysto pragmatyczny wymiar. Antologia pozwoliła uchwy-
cić stopniowe kształtowanie się genealogii i dynamiki tego nurtu oraz pokazać
charakterystyczne dla niego rozwiązania poetologiczne.

Rozdzielenie literatury „normalnej” i górskiej dokonane przez Kolbuszew-
skiego nie musi być rozpatrywane wyłącznie w kategoriach formującego subiek-
tywnego gestu31. Jest przede wszystkim potwierdzeniem i udokumentowaniem
usamodzielnienia się pisania górskiego w pierwszych dekadach XX w., dowodem
rosnącej samoświadomości narracji górskich, lokujących się na pograniczu i wy-
twarzających własne narzędzia ekspresji. Antologia prozy taternickiej stanowiła
impuls organizujący polską literaturę górską jako taką i utrwalający jej pierwszą
fazę − miała wymiar performatywny i dokumentacyjno-tożsamościowy.

Dopełnieniem Czarnego szczytu były inne antologie Kolbuszewskiego: Strofy
o górach32 prezentujące przekrój poezji polskiej od Jana Kochanowskiego po
drugą połowę XX w. oraz Tatry i górale w literaturze polskiej33 − obszerny zbiór
różnorodnych genologicznie i stylistycznie tekstów odnoszących się do Tatr
lub tematyzujących góry. Strofy o górach miały pokazać skalę możliwości poezjo-
wania o górach, a także uchwycić zmienność poetyckich sposobów ich przedsta-
wiania, zmienność uwarunkowaną przez dynamikę konkretnej epoki. Zresztą,
jak przekonywał antologista, zbiór miał odpowiadać na fundamentalne pyta-
nie, „czy możliwe są dobre wiersze o górach”34. W Tatrach i góralach fenomen
Tatr został ujęty możliwie całościowo jako zjawisko oddziałujące na społeczno-
-kulturowe imaginarium. Kolbuszewski przygotował kompilację zawierającą
różnorodne przykłady pisania o Tatrach i góralszczyźnie na przestrzeni czterech
stuleci (XVI w. − lata osiemdziesiąte XX w.). Antologista zintegrował utwory
poetyckie i prozatorskie (w tym twórców ludowych), staropolskie teksty użytkowe

29 Inaczej w antologii Hennela, vide Tatrami urzeczeni..., s. 277−279.
30 J. Kolbuszewski, Przedmowa, w: Czarny szczyt..., s. 11.
31 M. Kokoszka, op. cit., s. 32−33.
32 Strofy o górach. Antologia, red. J. Kolbuszewski, Warszawa 1981; vide E. Dutka, op. cit.,

s. 220−221.
33 Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1992.
34 Strofy o górach, s. 290.
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i sylwiczne, narracje niefikcjonalne, szkice taternickie (w tym ujęte już w Czarnym
szczycie). Szeroki zakres tej antologii stawia w ambiwalentnym świetle ambitne
realizacje całościowych przedsięwzięć katalogujących pisarstwo górskie i lite-
raturę górską. Antologia w tym przypadku zwraca uwagę na obezwładniającą
obszerność potencjalnego korpusu, jaki tworzy literatura górska, i sygnalizuje
jego nowoczesne uwarunkowanie, decydujące o płynności każdej niemal próby
nadania mu pozoru skończoności.

Tatry i górale, jeśli widzieć w tym zbiorze zwieńczenie szerokiego projektu
antologizacyjnego35, są kolekcją, która ma integrować epoki, gatunki, style i obiegi,
kolekcją, która nie faworyzuje żadnego ze swoich komponentów i ceni róż-
norodność. O ile Czarny szczyt dowodzi autonomizacji specjalnego trybu pisa-
nia o górach, uwarunkowanego przez przemiany kultury nowoczesnej, o tyle
Tatry i górale (i Strofy o górach) należałoby postrzegać jako potwierdzenie głęb-
szej refleksji dotyczącej kulturotwórczej roli krajobrazu. Sygnalizuje to pewną
„przejściowość” gór i ich podatność na konkurencyjne sposoby opisywania
czy poznawczego oswajania, ale także wpisuje „górskość” w bardziej rozległy
kontekst studiów nad przestrzennością literacką. Kolbuszewski sięgnął nie tylko
po fragmenty najważniejszych tekstów w recepcji Tatr, Podhala i gór jako takich,
na przykład O ziemiorództwie Karpatów Stanisława Staszica, pieśni Wincentego
Pola, wiersze Kazimierza Przerwy-Tetmajera czy poetów awangardowych dwu-
dziestolecia. Wydobył w zasadzie takie, często marginalizowane, przykłady pisania
o przestrzeniach (około)tatrzańskich, które pozwalają dostrzec różnorodność
i złożoność stosunku człowieka do orosfery. Skala modalności jest na tyle szeroka,
że uwzględnia zarówno teksty użytkowe, jak i literackie: od opowieści poszuki-
waczy górskich skarbów z XVII i XVIII w., notek encyklopedycznych Benedykta
Chmielowskiego, przez fragmenty szkiców, rozpraw, dramatów, wierszy roman-
tycznych i pozytywistycznych, do szczególnie intensywnego okresu dwudziesto-
wieczności, której najważniejszy aspekt prezentował szeroko Czarny szczyt.
Naturalna w tym kontekście „sylwiczność” Tatr i górali została zrygoryzowana
przez aparaturę naukową: wstęp historycznoliteracki, rozbudowaną strukturę
przypisów i komentarzy, noty biograficzne oraz bibliografię36, zresztą ślady podob-
nego rygoru naukowego nosi Czarny szczyt.

Wybór Gondowicza i Sonelskiego kontaminuje narracje literatów i górołazów,
eksponując „górskość” tematyki prezentowanych tekstów. Dokonuje tego niejako
„anarchicznie”, bez wyraźnie wyeksponowanego klucza. Antologia stanowi prze-
krój tekstów powojennych, których wspólnym mianownikiem jest reprezentacja

35 Składałyby się na niego, poza wymienionymi w tekście antologiami: Osobliwości i sensacje
tatrzańskie, Kraków 1977 oraz 32 wiersze o Morskim Oku, Kraków 1978.

36 E. Dutka, op. cit., s. 218.
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doświadczenia górskiego. Rozmaite modalności jego ujmowania są zasadni-
czym rdzeniem koncepcyjnym zbioru, co potwierdza specyficznie nowoczesny
status gór jako wyzwania rzuconego mechanizmom reprezentacji. W tym sensie
Gondowicz i Sonelski rozwijają wcześniejsze przedsięwzięcie Kolbuszewskiego,
poszerzając tematykę (góry w ogóle), włączając pisanie „laików” oraz narracje
fikcjonalne; zresztą skrzydełko obwoluty zawiera tekst Kolbuszewskiego wyra-
żający dylematy antologisty37. Czarny szczyt prezentował genealogię nowoczes-
nego pisania górskiego w Polsce, w tym szalenie istotny moment ustanowienia
autonomii, Najlepsze polskie opowieści... przedstawiały zaś rozwinięte formy
tego dyskursu: specjalistyczne, dokumentalne i „laicko-literackie”. Publikacja
Gondowicza i Sonelskiego nieprzypadkowo w miejscu tytułu podsuwa szerszą
i mniej ostrą kategorię „opowieść”, rezygnując ewidentnie z trudu precyzyjnego
cyzelowania genologiczno-terminologicznego, które byłoby wypadkową perspek-
tyw filologicznej i wspinaczkowo-górskiej. Formuła tytułowa stanowi efekt otwar-
cia się autorów tekstów górskich na „narratywizację” doświadczenia i związaną
z tym specyficzną literackość.

Gondowicz i Sonelski zrezygnowali z dodatkowych narzędzi porządkujących,
choćby z komentarza, który uzasadniałby logikę wyboru − wstęp sygnowany
wyłącznie przez Sonelskiego pełni rolę na poły ironicznego wyjaśnienia38. Akt wy-
boru ma stanowić niedoskonały odpowiednik praktycznego wymiaru obcowania
z przestrzenią górską, co wszak od czasów Mallory’ego nie domaga się innych
uzasadnień niż lakoniczne „Bo jest”39. Antologia powinna sama wyjaśniać swój
kształt, tak jak topografia stanowi wystarczający impuls do wspinaczki.

Potencjalny korpus jest rozległy i zróżnicowany od strony problemowej, co zna-
komicie pokazują Myśli o górach i wspinaniu − antologia aforyzmów Matuszyka40,
która może być istotnym komentarzem do rozmaitych prób wykreślania mapy
obszarów literatury górskiej. Zresztą jej kształt edytorski uważam za istotny meta-
komentarz do tego rodzaju praktyk systematyzujących. Propozycja Matuszyka −
idiomatyczna, jak podkreśla autor41 − wyszła poza wąskie rozumienie literatury
górskiej jako pisania wspinaczy i alpinistów. Matuszyk porządkuje w ramach
określonych kategorii wyimki tekstów odnoszących się do doświadczeń górskich

37 „Układanie antologii jest żmudnym trudem godzenia ze sobą, czasem jakże sprzecznych
kryteriów subiektywnego wyboru i reguł rzetelnego obiektywizmu. Znalezienie najlepszych między
nimi proporcji sprawia, że zbiór tekstów, ujawniając pełnię prawdy o jakimś zjawisku, czytelnikowi
może nie tylko przynieść pożytek, ale i sprawić przyjemność obcowania z książką. Ta właśnie sztuka
powiodła się dwójce: Gondowicz, Sonelski. [...] Takiej książki dotąd nie mieliśmy”, J. Kolbuszewski
w: Najlepsze polskie opowieści o górach i wspinaniu..., skrzydełko obwoluty.

38 Ibidem, s. 5.
39 M. Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków−Katowice 2012, s. 8−17.
40 A. Matuszyk, Myśli o górach i wspinaniu. Sentencje − refleksje − obrazy, Kraków 2010.
41 Ibidem, s. XIII−XXIII.
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i różnych − w tym „laickich” − konceptualizacji gór, czyniąc ze swego wyboru
przedsięwzięcia międzydyskursywne. Fragmenty nie respektują innego aspektu
niż „górskość” tekstu, z którego zostały wyjęte i niekiedy przekształcone w formę
możliwie najbliższą zwięzłemu aforyzmowi. Zabieg radykalnie performatywny −
w pewnym stopniu sprzeczny z autentycznością − w tym przypadku pozwolił na
wyraźniejsze oświetlenie kwestii wieloaspektowości i wariantywności dyskursów
pisania górskiego, a także uchwycenia nowoczesnej proweniencji gór jako sfer
„migotliwych”, generujących konceptualne problemy z (adekwatnym) wyraże-
niem doświadczeń podmiotu wchodzącego z nimi w relację, a także przestrzeni
zideologizowanych, związanych w dyskursywnej siatce języka. Myśli o górach
i wspinaniu mogą stanowić katalog − autorski, a przez to indywidualny i nieobiek-
tywny − potencjalnego korpusu, a także rejestr problemów i punktów wyjścia
klasyfikacji i typologii stroniących od kryteriów formalnych42.

Matuszyk proponuje intuicyjny podział, który mógłby funkcjonować jako
problematyzacja wątków i kwestii pojawiających się w literaturze górskiej, przy
czym warto zaznaczyć, że byłaby to korekta doprecyzowująca w formie siatki
kategoryzacyjnej poprzednie antologie. Typologia składa się z dwóch kategorii:
1) góry jako wyzwanie poznawcze i ontologiczne (metafizyka gór, odrębność
i wyjątkowość przestrzeni górskiej, wpływ pejzażu górskiego i bycia w górach na
człowieka); 2) wspinanie jako specyficzna (najciekawsza) forma doświadczania
przestrzeni górskich: motywacje wspinania, (auto)definicje, ustanawianie tożsa-
mości, eksploracja nieznanego. Matuszyk niuansuje te zagadnienia, odsłaniając
w ramach zebranego materiału rozmaite odcienie podobnych, lecz nietożsamych
problemów, przy czym proces różnicowania przez kolejne delimitacje i odrębne
kategorie odsłania rozbudowane meta- i autorefleksyjne zaplecze światopoglą-
dowe i ideologiczne, jakie wytworzyły nowoczesne doświadczenia orosfery.

Aforyzmy presuponują ciekawe własności literatury górskiej: jej istnienie
ufundowane jest przez pozaliteracki wymiar pewnych praktyk i doświadczeń prze-
strzennych, które zaistniały wraz z nowoczesnością; owe doświadczenia i praktyki
domagały się (i nadal domagają) metarefleksji, a tym samym adekwatnych środ-
ków ekspresji; literatura górska istnieje w obrębie modernistycznych dyskursów,
w tym dyskursów literackich jako splot narracji tyleż koniecznych, co marginal-
nych z perspektywy głównego nurtu. Z tych powodów pisanie górskie jako obiekt
zainteresowania literaturoznawcy, który stara się ustalić zakres i korpus tekstowy,
musi być problematyczne (głównie ze względu na ryzyko arbitralności) i zarazem
atrakcyjne (jako specyficzny tryb pisania dialektycznie sprzęgnięty z zasadniczym
trzonem modernistycznej écriture). Problemy, wokół których Matuszyk grupuje
cytaty, mogłyby zostać zastąpione hasłami wywoławczymi ze słownika badaczy

42 M. Pacukiewicz, Grań kultury..., s. 39−40, przyp. 111.
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nowoczesności: afektywność, wyrażalność, wzniosłość, autentyczność, szczerość,
reprezentacja, realizm, modernizacja, tożsamość, podmiotowość, refleksyjność,
literackość, które konotują pojęcia bardziej tradycyjne z zakresu poetyki i stylistyki
bądź genologii, ale pozwalają wyjść poza śledzenie motywu i badanie tematu.

Zakres literatury górskiej okazuje się ostatecznie szerokim i zróżnicowanym
obszarem, zatem korpus oraz ewentualny rdzeń muszą także przyjmować postać
kolekcji otwartej na korekty i uzupełnienia. Analogia z górskim masywem wydaje
się w tym kontekście względnie trafna. Jeśli szczyt ma być zasadniczym impulsem,
to rozległość góry, jej topografia, zbocza i ściany stają się atrakcyjne ze względu
na wieloraką możliwość ich doświadczenia przez wędrówkę czy wspinaczkę −
szczyt można wszak zdobywać wielokrotnie i na różne sposoby. Owa wielość
możliwości pozostaje uwarunkowana przez liczne zmienne: idiomatyczne dla „ja”
predyspozycje oraz własności pozapodmiotowe, określane przez dynamikę kon-
kretnej epoki. Finalnie prowadzi to do koncepcji pisania górskiego jako histo-
rycznie zmiennego procesu ciągłego powtarzania doświadczeń i praktyk górskich
w permanentnie nowych warunkach. Na tym tle korpus tekstów może być wydzie-
lony albo przez arbitralne decyzje (idiomatyczny kanon antologisty), albo w ramach
diachronicznie rozpatrywanych całostek (teksty istotne w stadium rozwoju nowo-
czesnego pisania górskiego). Działaniami, które sytuują się między tymi alterna-
tywami, były górskie serie wydawnicze − przedsięwzięcia ewidentnie sakralizujące
określone teksty w polu pisania górskiego i w polu literackim. Taką funkcję pełnią
współcześnie wznowienia tekstów dawniejszych, np. Wawrzyńca Żuławskiego
czy Jana Długosza. Wcześniej, np. Seria Tatrzańska Wydawnictwa Literackiego
czy Naokoło Świata Iskier łączyły główny nurt literatury (podróżniczej, reporta-
żowej, niefikcjonalnej, autobiograficznej) z pisaniem górskim.

4. Antologizacja, autonomia, modernistyczne praktyki kolekcjonerskie
Antologia w literaturze górskiej pozostaje efektem modernistycznego „zbie-

ractwa”43. Potrzeba archiwizacji w ramach kolekcji prowadzonej zgodnie z przy-
jętymi założeniami okazuje się szczególnie silna ze względu na dwie kwestie
związane ze specyfiką samego pisania górskiego jako praktyki nowoczesnej.
Pierwsza − literatura górska jest naznaczona swoistą ulotnością i doraźnością,
a także zmysłową konkretnością ze względu na praktyczny charakter doświadcze-
nia, które utrwala, zatem zmaga się z wynajdywaniem narzędzi rozwiązujących
problemy wyrażalności, w tym sensie jest bliska awangardowo-modernistycznym
eksperymentom literackim44. Druga − wielość równoważnych sposobów zapisy-
wania tegoż doświadczenia (mnogość narzędzi dających różne efekty) prowokuje

43 J. Braddock, Collecting as modernist practice, Baltimore 2012; vide A. Dauksza, Afektywny
modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Warszawa 2017, s. 162−165.

44 Ibidem, s. 1−28.
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do aktów porządkujących, choć zarazem podaje takie akty w wątpliwość ze wzglę-
du na nieusuwalną arbitralność procedur antologizacji45. Antologie przedstawiają
rozległe spektrum napięć konceptualnych organizujących sferę wyobrażeń anto-
logistów i autorów tekstów wchodzących w skład antologii na temat orosfery,
relacji człowieka wobec gór i „górskich” metod pisarskich. Napięcia te − między
kolekcjonowaniem a tożsamością kolektywną46 − są echem przemian w obrębie
środowiska górskiego, które tkwi między instytucjonalizacją a swoistą „anarchią”
opozycyjnie ulokowaną do innych, pozagórskich, lecz analogicznych ruchów i insty-
tucji oraz historycznie zmiennych trybów i strategii definiowania pisania górskiego.
Antologie są formą oddziaływania środowiskowego − budowania podmioto-
wości, konstytuowania (lub dokumentowania) odrębnego dyskursu „górskiego”,
ale również szerszym działaniem w obrębie kultury (późno)nowoczesnej − rodza-
jem identyfikacji w aktualnym kontekście społeczno-kulturowym, sygnalizowa-
niem własnej swoistości. Działają w trybie charakterystycznym dla nowoczesnych
praktyk artystycznych jako kolekcja, archiwum i muzeum47. Eksponują dynamikę
literatury górskiej − jej samostanowienie i filiacje z innymi obiegami kultury.
Przedstawiają ją jako zjawisko poboczne i elitarne, obojętne względem wartościo-
wań i hierarchii literackich, proponujące własne aksjologię i estetykę.

Antologizacja w zbiorach górskich jest niewątpliwie procesem odróżniania się,
budowania dyskursywnej tożsamości przez ustanawianie odrębności − pozycjono-
waniem się na obrzeżach zasadniczego nurtu literatury, sygnalizowaniem własnej
dialektycznej pozycji wobec tego, co aktualnie uchodzi za głównonurtowe48.

Potrzeba regularnego antologizowania utworów o tematyce górskiej poka-
zuje, że owe teksty były postrzegane jako odmienne względem „normalnej” lite-
ratury, same antologie zaś stawały się miejscem swoistych praktyk definicyjnych
określających pisanie górskie jako autonomiczny (przynajmniej w pewnym stop-
niu) splot dyskursów literackich i nieliterackich w obrębie kultury nowoczesnej.
Badacze literatury górskiej regularnie podkreślają, że przedmiot ich zaintereso-
wania jest kłopotliwy ze względu na własną migotliwość − problematyczność
ewentualnych definicji oraz rozległość i różnorodność tekstów, które mogłyby
się mieścić w obrębie tych definicji. Zarazem niepodważalne wydaje się to,
że antologie, szczególnie prozatorskie, odegrały zasadniczą rolę w konstytuowa-
niu się względnie samodzielnej i samowystarczalnej gałęzi piśmiennictwa doty-
czącego orosfery.

45 M. Kokoszka, op. cit., s. 29−31.
46 J. Braddock, op. cit., s. 3.
47 B. Groys, Art power, Cambridge−London 2008, s. 23−41; M. Kokoszka, op. cit., s. 45−51.
48 Tego rodzaju „opór” być może mógłby zostać wpisany w koncept sygnalizowanej już „lite-

ratury mniejszej”, choć jednocześnie trudno byłoby dostrzec w literaturze górskiej radykalnie
subwersywny wymiar i potencjał polityczny, vide G. Deleuze i F. Guattari, op. cit., s. 125−126.
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Złożoność procesu definiowania tego zjawiska jest sprzęgnięta z korpusem
tekstowym, co prowadzi do następującego wniosku: albo definicja literatury
górskiej musi być możliwie rozległa, albo należy operować konkurencyjnymi
i komplementarnymi definicjami cząstkowymi, ponieważ tylko te rozwiązania
pozwolą ogarnąć górską varietas. Antologie piśmiennictwa górskiego, eksponu-
jąc wyraźnie zasadniczy kłopot z precyzyjnym określeniem swojego przedmiotu,
stają się równoprawnymi, dopełniającymi się kolekcjami. Antologiści świadomie
godzą się na nieostrość zaproponowanych rozstrzygnięć, dlatego zwykle obwaro-
wują swoje wybory komentarzami i wyjaśnieniami.

Omawiane antologie zmuszają do konkretnego namysłu teoretycznego.
Czy narracje problematyzujące i konceptualizujące doświadczanie gór można
określić wyraźnie przez jakąś czytelną nazwę? Literatura alpinistyczna, proza
górska, narracje górskie, opowieści wspinaczy, literatura o górach − wszystkie są
z różnych względów nieprecyzyjne, choć także mogłyby być (lub są) stosowane
wymiennie: dotyczą nieco odmiennych trybów doświadczania gór, zapisywania
tych doświadczeń i tekstowego utrwalania praktyk ruchowych, przestrzennych,
poznawczych. Problematyka definicyjno-konceptualna, jaką generują te różnorod-
ne teksty, jest podwójnie zaskakująca: z jednej strony kwestie zawiłości gatunkowo-
-stylistycznych i swoistości poetologicznych można uznać za rozwiązane − litera-
tura użytkowa i niefikcjonalna stanowi wystarczający rezerwuar narzędzi opisu
formalnego; z drugiej, narracja górska jest hybrydycznym tworem, który działa
w ramach „oficjalnych” dyskursów pisarskich i wykorzystuje je nieco inaczej niż
„normalne” narracje użytkowe i literatury fikcjonalne, jest dialektycznie sprzężona
z alpinizmem jako autonomiczną praktyką kulturową nowoczesności49. Dzieje
się tak przede wszystkim ze względu na odtwarzanie i ewokowanie przestrzeni
wertykalnej50. Literatura górska wikła się w ciekawy paradoks z punktu widzenia
historii literatury nowoczesnej: zachęca do porównania, jednocześnie wpisując
we własną strategię obojętność, a nawet lekceważenie wobec podobnych praktyk.
Środowiskowa samowystarczalność pisania górskiego (ulokowanego w wewnętrz-
nym obiegu ludzi związanych z górami) funkcjonuje w kontekście szerszym −
literackości nowoczesnej − choć pozornie to pisanie wydaje się niejako niezależne,
bo zogniskowane na praktycznym wymiarze aktywności zupełnie pozaliterackiej,
dla której wszelkie formy narracji lub dyskursywizacji mogą wydawać się wtórne
i niekonieczne51. Autoteliczność (rozumiana jako ontologiczne „sobąpisanie”52)

49 T. Stępień, Zmierzch alpinizmu?, „Świat i Słowo” 2013, nr 2, s. 226−227.
50 M. Pacukiewicz, „Inaccessible Background”. Prolegomena to the Studies of Polish Moun-

taineering Literature, w: Metamorphoses of travel writing. Across theories, genres, centuries and
literary traditions, red. G. Moroz i J. Sztachelska, Newcastle 2010, s. 218−239.

51 H. Jarzębowski, op. cit.
52 M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie”, „Napis” 2010, t. 16, s. 495−511.
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jest specyficzną strategią narracji górskich, kreujących odrębność i marginal-
ność względem innych dyskursów (para)literackich. Pisanie górskie wydaje się
ambiwalentne w kontekście „normalnej” literatury i porządków, w jakich ta
„normalna” literatura funkcjonuje53. Sądzę zatem, że najszersze określenia −
literatura górska i narracja górska − najpełniej obejmują to zróżnicowane zjawi-
sko, ponieważ uwzględniają rozmaite warianty formalne, gatunkowe, tematyczne,
a przede wszystkim zachowują rdzeń konceptualny pisania o orosferze − fizyczne
umiejscowienie podmiotu w jej obrębie54.

Literatura górska (narracja górska) byłaby różnorodnym zapisywaniem
i utrwalaniem praktyk związanych z byciem w górach, przy czym owo bycie
(doświadczenie − nawet zapośredniczone) okazuje się kluczowe55, wręcz inicjuje
i sankcjonuje pisanie, lecz pozostaje od niego uzależnione56 w ramach dialek-
tycznego sprzężenia. Czy posługiwanie się tą szeroką formułą jest zasadne?
Jeśli za najważniejsze uznać poszukiwanie adekwatnej definicji i określanie stra-
tegii deskrypcji ustanowionego przedmiotu zainteresowania, to literatura górska
w takim esencjonalnym podejściu wyda się konceptem wyjątkowo wątpliwym57.
Rozmaite kryteria definicyjne, na przykład opozycje fikcjonalne−dokumentarne
czy użytkowe−artystyczne, okażą się albo sprzeczne (sam koncept zostaje zakwe-
stionowany), albo „falsyfikujące” − będą odsyłać do innych gatunków czy typów
piśmiennictwa lub kierować uwagę ku dość tradycyjnym ujęciom, na przykład
ku tematologii. Teksty górskie, z uwagi na specyfikę poetologiczną, gatunko-
wą i stylistyczną (na przykład rozpatrywane jako reportaż, biografia, dziennik,
opowiadanie, przewodnik etc.), mogą funkcjonować w ramach prozy niefikcjonal-
nej lub literatury użytkowej czy też w obszarze narracji fikcjonalnych i literatury
pięknej. W tym sensie przyglądanie się ich swoistości, historycznej zmienności
i uwarunkowaniom może uchodzić za zbędną i nieuzasadnioną praktykę. Sądzę
jednak, że oddzielenie tego, co nazywam literaturą górską, od innych dyskur-
sów literackich, okołoliterackich i użytkowych, jest nie tylko zasadne58, ale także
potrzebne z perspektywy refleksji nad rodzimym modernizmem i kształtowanym
w jego ramach kanonem bądź kanonami.

Interesujące z perspektywy historycznoliterackiej jest przecież to, że obfi-
tość tekstów górskich, z którą mierzyli się w swoich antologiach Kolbuszewski,
Gondowicz i Sonelski, Drożdż oraz Matuszyk, jest wynikiem nowoczesnego

53 J. Kolbuszewski, Quo vadis, literaturo górska?, „Taternik” 1961, t. 37, nr 1, s. 23−24.
54 A. Matuszyk, Humanistyczne podstawy teorii sportów przestrzeni. Na przykładzie alpinizmu,

Kraków 1998.
55 R. Nycz, op. cit., s. 208−226.
56 M. Pacukiewicz, „Inaccessible Background”. Prolegomena..., s. 222−225.
57 J. Kolbuszewski, Wstęp, w: Tatry i górale..., s. XXI−XXII.
58 Cf. M. Pacukiewicz, Na limesie, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2014, nr 1, s. 45−49.
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odkrycia gór jako przestrzeni działalności przemysłowej, technicznej, naukowej
oraz sportowej i turystycznej. Koncepcje dotyczące górskiego pisania pojawiają się
równolegle względem przekształceń językowych i dyskursywnych modernizmu,
a wielokrotnie krzyżują się z nimi.

Literatura górska − choć to nazwa nieprecyzyjna i niekiedy myląca − może
stanowić ważny wątek w debacie na temat polskiej literatury (po)nowoczesnej.
Istnieje na bezpiecznym uboczu, w obiegu interesującym fachowców i hobbystów.
Dzięki badaniu antologii górskich można zastanowić się nad ogólniejszymi prawi-
dłowościami odnośnie do mechanizmów kultury nowoczesnej, które organizo-
wały funkcjonowanie zarówno literatury wysokiej, jak i piśmiennictwa użytkowego
lub też form granicznych, do których należałoby zaliczyć pisanie górskie.

Bibliografia

15, red. P. Drożdż, Kraków 2006.
Braddock, Jeremy, Collecting as modernist practice, Baltimore 2012.
Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904−1939, red. J. Kolbuszewski, Kraków 1976.
Dauksza, Agnieszka, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji

relacyjnej, Warszawa 2017.
Davis, Wade, Into the silence. The Great War, Mallory, and the conquest of Everest, New

York 2012.
Deleuze, Gilles, Guattari, Felix, Kafka. Ku literaturze mniejszej, red. C. Rudnicki, tłum.

A. Z. Jaksender, K. M. Jaksender, Kraków 2016.
Dutka, Elżbieta, Antologie jako przestrzeń dyskusji na temat literatury „górskiej”, w: Antolo-

gia literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, seria 1, red. M. Kokoszka,
B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2017, s. 213−228.

Głowiński, Michał, Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 1975, nr 3, s. 9−28.
Groys, Boris, Art power, Cambridge−London 2008.
Hennel, Roman, Przedmowa, w: Tatrami urzeczeni. Dawna turystyka w słowie i obrazie,

red. R. Hennel, Warszawa 1979.
Jarzębowski, Hubert, Literatura godna alpinisty. Bujdałki taternickie cz. IX − ostatnia,

„Góry” 2015, nr 2, s. 128−129.
Jaworski, Stanisław, Poeci awangardy o Tatrach, w: Odpowiem ci przestrzenią. Poeci

awangardy o Tatrach, red. S. Jaworski, Kraków 1976.
Kokoszka, Małgorzata, Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza

Karpowicza, Katowice 2011.
Kolbuszewski, Jacek, Quo vadis, literaturo górska?, „Taternik” 1961, nr 1, s. 23−24.
Kolbuszewski, Jacek, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016.
Kolbuszewski, Jacek, Góry − przestrzenie i krajobrazy. Studia z historii literatury i kultury,

Kraków 2020.
Krzykawski, Michał, Co po French Theory? Kłopotliwe dziedzictwo, „Er(r)go. Teoria −

Literatura − Kultura” 2017, nr 1 (34).



162 Przemysław Kaliszuk

Kurczab, Janusz, Osiągnięcia alpinistów polskich w Alpach na tle alpinizmu światowego
(1786−1975), w: Materiały z teorii i dydaktyki alpinizmu, red. A. Matuszyk, Kraków
1990.

Matuszyk, Andrzej, Humanistyczne podstawy teorii sportów przestrzeni. Na przykładzie
alpinizmu, Kraków 1998.

Matuszyk, Andrzej, Myśli o górach i wspinaniu. Sentencje − refleksje − obrazy, Kraków
2010.

Mazzolini, Elisabeth, The Everest effect. Nature, culture, ideology, Tuscaloosa 2015.
Najlepsze polskie opowieści o górach i wspinaniu, red. J. Gondowicz, W. Sonelski, Katowice

1993.
Nycz, Ryszard, Poetyka doświadczenia. Teoria − nowoczesność − literatura, Warszawa 2012.
Olejniczak, Józef, Projekt: historia literatury, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 1−2,

s. 101−108.
Pacukiewicz, Marek, „Inaccessible Background”. Prolegomena to the Studies of Polish

Mountaineering Literature, w: Metamorphoses of travel writing. Across theories, genres,
centuries and literary traditions, red. G. Moroz, J. Sztachelska, Newcastle 2010.

Pacukiewicz, Marek, Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie”, „Napis” 2010, t. 16,
s. 495−511.

Pacukiewicz, Marek, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków−Katowice 2012.
Pacukiewicz, Marek, Na limesie, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2014, nr 1, s. 45−49.
Price, Leah, The Anthology and the Rise of the Novel. From Richardson to George Eliot,

Cambridge 2000.
Roszkowska, Ewa, Taternictwo polskie. Geneza i rozwój do 1914 roku, Kraków 2013.
Stępień, Tomasz, Projekt badawczy: Góry i kultura − aspekt medialny, „Media i Społe-

czeństwo” 2011, nr 1, s. 93−99.
Stępień, Tomasz, Przestrzeń w literaturze „górskiej”, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki,

red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 87−102.
Stępień, Tomasz, Zmierzch alpinizmu?, „Świat i Słowo” 2013, nr 2, s. 225−234.
Strofy o górach. Antologia, red. J. Kolbuszewski, Warszawa 1981.
Święch, Jerzy, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2007.
Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1992.
Tatry w poezyi polskiej, red. J. Kantor, Jarosław 1909.
Uniłowski, Krzysztof, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gom-

browicza po utwory najnowsze, Katowice 1999.

PRZEMYSŁAW KALISZUK − doktor, pracuje w Instytucie Filologii Polskiej UMCS
w Lublinie, autor książki Wyczerpywanie i odnowa. „Nowa” polska proza lat
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wobec późnej nowoczesności (Lublin 2019);
zainteresowania badawcze: polska literatura nowoczesna, szczególnie drugiej po-
łowy XX w., proza fantastyczna, piśmiennictwo górskie, literatura najnowsza.



Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 12(15) 2022
ISSN 2084-6045

e-ISSN 2658-2503
Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)

DOI: 10.32798/pflit.788

ANTOLOGIZOWANIE JAKO FORMA POLITYKI MIEJSCA.
PRZYPADEK BIESZCZADÓW −
WIERSZE Z RZESZOWSKIEGO

Anthologizing as a Form of Politics of Place:
The Case of the Bieszczady Mountains in Wiersze z Rzeszowskiego

ANDRZEJ LEWICKI
Uniwersytet Warszawski, Polska
E-mail: ag.lewicki@student.uw.edu.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0976-9150

A b s t r a c t

Anthologizing may be one of the forms of implementing a politics of place, designing an image
of space that corresponds to an adopted political and ideological narrative through an appropriate
selection of poems and comments to those poems. The author suggests in this article to read
the anthology with respect to the topography it contains, taking advantage of the cartographic
perspective (anthology as a map), and also taking into account footnotes as a complementary
part to the anthology. The author analyzes the presupposed topography of post-World War II
Bieszczady on the basis of the poems included in the anthology Wiersze z Rzeszowskiego published
in 1974. He pays attention to the convergence of the politics of place (and national policy) pursued
by the central authorities of the People’s Republic of Poland towards the Bieszczady region with
the politics of place implemented by means of this anthology, that is the importance of Baligród
and the surrounding areas as places symbolically associated with the figure of Karol Świerczewski,
the dominance of the (post)war perspective, the eradication of villages and the displacement
of local communities fading into public oblivion both in the poems and in comments.

Keywords: anthologizing, politics of place, poetry, the Bieszczady Mountains

S t r e s z c z e n i e

Antologizowanie może stanowić jedną z form realizowania polityki miejsca, projektując
przez odpowiedni dobór wierszy i komentarzy do nich wyobrażenie przestrzeni, odpowiadające
przyjętej polityczno-ideologicznej narracji. W niniejszym artykule autor proponuje spojrzeć na
antologię pod kątem wpisanej w nią topografii, wykorzystując do tego perspektywę kartograficzną
(antologia jako mapa), a także uwzględniając przypisy jako część dopełniającą lekturę antologii.
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Na podstawie wierszy zawartych w antologii Wiersze z Rzeszowskiego z 1974 r. autor dokonał
analizy topografii wyobrażonej Bieszczadów po drugiej wojnie światowej, zwracając uwagę na
zbieżność polityki miejsca (i polityki narodowej) uprawianej przez władzę centralną PRL-u wobec
Bieszczadów z polityką miejsca realizowaną w tej antologii: centralność Baligrodu i okolicy
jako miejsc symbolicznie związanych z postacią Karola Świerczewskiego, dominację perspektywy
(po)wojennej, nieobecność miejsc wysiedlonej ludności i konsekwentnie przemilczaną pamięć
o nich (zarówno w wierszach, jak i w komentarzach do nich).

Słowa kluczowe: antologizowanie, polityka miejsca, poezja, Bieszczady

Antologia, pomimo swojej niewątpliwej popularności w obecnym i ubiegłym
stuleciu, nie doczekała się sprawiedliwego opisu teoretyczno-metodologicznego,
co dotychczas sygnalizowało już wielu badaczy1. Nie chcąc ani powtarzać narze-
kań na tę sytuację, ani rekapitulować po raz kolejny stanu badań, zwrócę raczej
uwagę na pokrzepiający fakt rosnącego zainteresowania tą tradycyjną formą lite-
racką, które najbardziej okazale zmaterializowało się w pracy zbiorowej Antologia
literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku2. Cenne jest tam rozpo-
znanie, jakoby namysł nad antologią mógł przeplatać się z rozmaitymi sposo-
bami myślenia współczesnej humanistyki, które pozwalają poszerzyć nad nią
refleksję, a jednocześnie znajdują w niej nowe źródła badawcze. Biorąc sobie to
do serca, chcę wskazać na możliwość mariażu refleksji nad antologizowaniem
z metodą geopoetyki3.

W niniejszym tekście proponuję zatem zwrócić uwagę na performatywny
potencjał antologii (sygnalizowany już w ważnym tekście Danuty Ulickiej4)
w kontekście pojęcia polityki miejsca, które zapożyczam od Elżbiety Rybickiej:

Politykę miejsca zdefiniowałabym roboczo jako ogół działań (także symbolicznych) podej-
mowanych zarówno przez władze o charakterze instytucjonalnym (państwowym, lokalnym),
jak i przez jednostki pozarządowe (w tym instytucje kultury i stowarzyszenia) oraz wszelkie
podmioty sprawcze, których celem jest tworzenie wyobrażeń o terytoriach i miejscach naro-
dowych, regionalnych, lokalnych5.

1 Vide D. Ulicka, Siła antologii, w: Wiek teorii. Antologia 1, red. eadem, Warszawa 2020;
E. Dutka, Przekroje pełne pytań, w: eadem, Pytania o miejsce. Sondowanie topografii literackich
XX i XXI wieku, Kraków 2019.

2Antologia literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, red. M. Kokoszka, B. Szałasta-
-Rogowska, Katowice 2017.

3 Blisko metody geopoetyki jest także namysł nad „geografią wyobrażoną”, o której w per-
spektywie badań nad literackimi reprezentacjami i zapisami miejsc, szczególnie w kontekście
relacji przestrzeni i władzy, pisała Małgorzata Mikołajczak, a także inni autorzy w pracy zbiorowej:
Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak,
A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014.

4 D. Ulicka, op. cit., s. 7−25.
5 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-

rackich, Kraków 2014, s. 54.
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Rozumiem ją jako splot wielu różnych praktyk dyskursywnych nakierowa-
nych na wypracowywanie konkretnego wyobrażenia o danym miejscu i prze-
strzeni. Przykładami takich praktyk mogą być przewodniki, strony internetowe,
mapy, działalność literacka czy artystyczna. Za jedną z nich uznaję antologizo-
wanie, czyli taki dobór wierszy (i opatrywanie go przypisami), które u potencjal-
nego czytelnika kształtuje wyobrażenie miejsca zgodnego z ideologiczną narracją
nadrzędnej instytucji albo podmiotu pośrednio bądź bezpośrednio nią zarządza-
jącego. I jeszcze słowo od badaczki: „Z perspektywy polityki miejsca przestrzeń
traktowana jest albo jako terytorium sporu, konfliktu, wykluczania czy tabuizacji,
albo jako pole negocjacji pomiędzy różnymi tożsamościami, których celem jest
odzyskanie lub zdobycie miejsca w danym obszarze”6.

Sądzę więc, że antologizowanie przez swoją synekdochiczność i sygnatu-
rowość może proponować szeroki wachlarz możliwości wytwarzania wyobra-
żeń o danym miejscu, który wpisywałby się w pojęcie konfliktu, wykluczenia
czy tabuizacji: umożliwiałby, przede wszystkim, zarządzanie pamięcią czy historią
danego miejsca, wycinanie niechcianych tkanek i punktów topograficznych,
pomijanie głosów grup podporządkowanych i mniejszościowych. Jednocześnie
wspierałby kreowanie nowego obrazu danego miejsca, opartego na ideologicz-
nych przesłankach dyskursu dominującego. Wielkim atutem takiej praktyki jest
pozorna przezroczystość antologii, w której utwory są dobierane na podstawie
tematu i wartości artystycznej, a sam antologista „tylko” wycina te najcenniejsze
z kontekstu macierzystego i zaszczepia w nowy. Interesuje mnie zatem poten-
cjał antologizowania rozumianego jako forma polityki miejsca, wytwarzającego
(lub reprodukującego) u czytelnika wyobrażenie danej przestrzeni, zgodnego
z jego polityczną narracją.

Antologia Wiersze z Rzeszowskiego i (po)wojenne Bieszczady
Exemplum służącym ilustracji powyższych zadań będzie antologia Wiersze

z Rzeszowskiego wydana w 1974 r. pod redakcją Jerzego Pleśniarowicza7. W pracy
tej po raz pierwszy zebrano wiersze traktujące o stosunkowo niedawno powstałej
Rzeszowszczyźnie, która połowicznie obejmowała tereny dawnego województwa
lwowskiego, częściowo krakowskiego i kieleckiego. Jak zauważył w przedmo-
wie Ryszard Matuszewski: „pojęcie geograficzno-kulturalne Rzeszowszczyzny,

6 E. Rybicka, ibidem.
7 Wybór tego zbioru został podyktowany następującymi względami: po pierwsze Wiersze

z Rzeszowskiego to pierwsza antologia, w której znajdziemy stosunkowo obszerny zbiór wierszy
na temat Bieszczadów, jest to zatem niejako inicjalny gest tworzenia korpusu tekstów poetyckich
ważnych dla regionu; po drugie antologia ta została wydana w 1974 r., w okresie nadal funk-
cjonującej cenzury, marginalizowania mniejszości ukraińskiej, dlatego na jej podstawie można
zasygnalizować symptomatyczne mechanizmy polityki miejsca.
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w bliższych nam czasach całkiem konkretne, jest stosunkowo świeżej daty”8.
Jej administracyjne początki sięgają bowiem końca drugiej wojny światowej
i nowej organizacji państwa, dlatego byt zwany Rzeszowszczyzną w chwili wydania
antologii nie zdążył jeszcze dobrze okrzepnąć.

Pod pewnymi względami podobnie rzecz się miała z Bieszczadami po drugiej
wojnie światowej − terenem moich zasadniczych zainteresowań − które jako
region dotknięty wojną, a następnie przesiedleniami trwającymi aż do 1947 r.,
zostały zniszczone i wyludnione, stając się przestrzenią z jednej strony gospodar-
czo niedomagającą i demograficznie upośledzoną, a z drugiej strony dogodną do
realizowania nowych rozwiązań społeczno-gospodarczych9 i tworzenia powojen-
nego wizerunku Bieszczadów, oderwanego od przedwojennej przeszłości. Akcja
„Wisła” nie odbiła się szerokim echem w ówczesnych mediach, które w pierwszej
kolejności eksponowały zwalczanie ukraińskich oddziałów partyzanckich. Powody
wysiedleń i sposób ich realizowania zostały pominięte milczeniem, zniknięcie
ludności ukraińskiej miało być wynikiem współpracy z „faszystowskim podzie-
miem”10. Jednocześnie dla powojennych Bieszczadów projektowano przyszłość
związaną z opowieścią o Karolu Świerczewskim, zwalczaniu oddziałów UPA
oraz opartą na modernizacji zaniedbanych ziem11 i rozwoju turystyki − wszystko
to bez odwoływania się do pamięci o wysiedlonej ludności12.

Sprawnie działające tryby maszyny cenzorskiej (i autocenzorskiej) sprzyjały
wytwarzaniu wybrakowanego obrazu powojennych Bieszczadów, „tajemniczo”
opustoszałych i zniszczonych po walkach z „ukraińskimi faszystami”. Za jedną
z form tej polityki miejsca można uznać antologię, zaprzęgniętą do kreowania
za pomocą poezji narodowo-topograficznego obrazu Bieszczadów, okrojonych
znacznie w swoich granicach, pozbawionych głosu rdzennej ludności, która jest
prawie nieobecna w wierszach o Bieszczadach, zawężających perspektywę histo-
ryczną do przeszłości sięgającej albo walk z UPA, albo ówczesnej teraźniejszości.

8 R. Matuszewski, Wstęp, w: Wiersze z Rzeszowskiego, oprac. J. Pleśniarowicz, Lublin 1974, s. 7.
9 J. Syrnyk, Trójkąt bieszczadzki. Tysiąc dni i tysiąc nocy anarchii w powiecie leskim (1944−

1947), Rzeszów 2018, s. 382.
10 M. Kmita, Propaganda antyukraińska i kształtowanie negatywnego stereotypu Ukraińca

w czasach PRL, w: Problemy Ukraińców w Polsce po wysiedleńczej akcji „Wisła” w 1947 roku,
red. W. Mokry, Kraków 1997, s. 64.

11 Mam tu na myśli oczywiście różne formy unowocześniania − czy raczej budowania od nowa
infrastruktury: drogowej − powstanie małej i wielkiej pętli bieszczadzkiej; wodnej − hydroenerge-
tyczne projekty zapory w Solinie i Myczkowcach; gospodarczej − powstawanie PGR-ów; leśnej itd.,
a także − co jest ściśle związane z powyższym − szeroko zakrojoną akcję osadniczą.

12 Za jedną z najważniejszych inicjatyw ochrony pamięci o bieszczadzkiej kulturze wysiedleń-
ców można uznać założenie w 1958 r. Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku, prowadzącego
intensywne działania badawczo-konserwatorskie zabezpieczające bojkowską i łemkowską kulturę
materialną, która od 1966 r. regularnie była opracowywana na łamach „Materiałów Muzeum
Budownictwa Ludowego w Sanoku”.
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Innymi słowy antologię Wiersze z Rzeszowskiego traktuję jako literacki przykład
formy polityki miejsca, która jako jedna z wielu innych praktyk (oprócz lite-
ratury pięknej, prac historycznych, publicystyki, kinematografii, przewodników
turystycznych, wydarzeń kulturalnych itd.13) przyczyniała się do wypracowania
„słusznego” powojennego obrazu Bieszczadów, pozbawionych wielowiekowej
obecności grup straconych podczas wojny i wysiedlonych po wojnie14. Zamiast
głosu nieobecnych wysiedleńców na kartach antologii, które poświęcone są
Bieszczadom, znajdziemy w dużej mierze wyeksponowaną figurę generała
„Waltera”, ogniskującą się na najważniejszym z tej perspektywy miejscu na
mapie Bieszczadów − okolicach Baligrodu, a także na miejscach działań pol-
skich żołnierzy.

Kartograficzna lektura antologii
Metafora mapy przy wskazywaniu na potencjalny polityczny charakter anto-

logizowania może być o tyle użyteczna, że antologista, podobnie jak kartograf,
przez selekcję wierszy (a także przez komentarze do nich) projektuje wyobra-
żone miejsce (które mocą cytatu zaczyna krążyć w dyskursie, utrwalając się tym
samym w zbiorowej świadomości regionalnej): ustala rodzaj wyobrażanej mapy,
jej granice, jedne miejsca uznaje za ważne (czy wręcz czyni je centralnymi),
a inne pomija. Kartograficzna lektura pozwala zatem lepiej wyeksponować
miejsca, naniesione na karty antologii przez antologistę, a tym samym − w postaci
mapy − odkryć ewentualną zbieżność z polityką miejsca danego obszaru. Dodam,
że przy metaforze mapy, zdradzającej epistemologiczny potencjał analizowania
antologii, można wskazać na wiele innych zagadnień, które pozwalają tę topo-
graficzną lekturę jeszcze poszerzyć i skomplikować. Kategoria mapy, jako pojęcie
wędrowne, już dawno opuściła macierzyste pole geografii, docierając na pogra-
nicze geopoetyki czy studiów postkolonialnych15. Sygnalizuję zatem tylko dwie
kwestie: rodzaj wyobrażonej mapy i jej czasowość − czy i w jaki sposób przez
mapę została zasygnalizowana przeszłość16.

13 Sygnalizuję symptomatyczne dzieła utrwalające obraz powojennych Bieszczadów. W kinema-
tografii: Rancho Texas, reż. W. Berestowski z 1958 r., Ogniomistrz Kaleń, reż. Cz. i E. Petelscy
z 1961 r. i Wilcze Echa, reż. A. Ścibor-Rylski z 1968 r. W poezji to przede wszystkim poematy
o generale Świerczewskim wydawane niedługo po jego śmierci: Poematy o generale Świerczewskim,
Warszawa 1949 i Strofy o generale Świerczewskim, oprac. L. Lewin, Warszawa 1952. W prozie
to kanoniczne powieści wielokrotnie wznawiane: O człowieku, który się kulom nie kłaniał
J. Broniewskiej z 1948 r. oraz Łuny w Bieszczadach Jana Gerharda z 1958 r. W przewodnikach
np. Z. Kresek, Szlak im. Gen. Karola Świerczewskiego w Bieszczadach, Warszawa−Kraków 1979.

14 Patrycja Trzeszczyńska w tym kontekście pisze wręcz o „programowej amnezji” w: Pamięć
o nie-swojej przeszłości. Przypadek Bieszczadów, Kraków 2016, s. 44.

15 E. Rybicka, op. cit., s. 142.
16 Poruszone w niedawno wydanej monografii: Time in Maps. From the Age of Discovery to Our

Digital Era, red. K. Wigen, C. Winterer, Chicago−London 2020.
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Przechodząc do kartograficznej lektury wierszy bieszczadzkich z antologii
Wiersze z Rzeszowskiego, przypomnę tylko, że współczesne Bieszczady jeszcze
przed wojną były terenem gęsto zaludnionym przez ludność ukraińską, bojkowską,
łemkowską, zamieszkującą podkarpackie tereny od kilku wieków; funkcjonował
tam też pewien odsetek ludności żydowskiej, głównie przebywającej w miastach.
Efektem wojny, eksterminacji ludności żydowskiej, przesiedleń rozpoczętych
już w roku 1940, a zakończonych akcją „Wisła”, było prawie całkowite wylud-
nienie tych ziem17. W kolejnych latach w Bieszczady zaczęto stopniowo sprowa-
dzać polskich osadników, którzy mieli według nowego porządku zagospodarować
pozostawione ziemie, nadając im nowy, powojenny charakter, w oderwaniu od
przedwojennych wieloetnicznych dziejów.

Jednym z fundamentalnych wydarzeń historycznych, które naznaczały powo-
jenną narrację Bieszczadów, było śmiertelne postrzelenie generała Karola Świer-
czewskiego 28 marca 1947 r. pod Jabłonkami w okolicach Baligrodu. Wydarzenie
to odbiło się szerokim echem w ówczesnych mediach, stając się propagando-
wym uzasadnieniem rozpoczęcia akcji „Wisła”, i posłużyło też do wykreowania
nowego bohatera narodowego − niezłomnego żołnierza, weterana wojny domo-
wej w Hiszpanii, zabitego przez „faszystów” podczas sprawowania obowiązków
dowódczych w Bieszczadach18. W opisie tego zabójstwa zaklęto wyidealizowany
obraz Świerczewskiego (także jako metonimię polskich żołnierzy walczących
w Bieszczadach), a z drugiej strony zbrodniczy obraz Ukraińców (także mieszkań-
ców wsi) zredukowanych do partyzantów UPA19. Śmierć „Waltera” wykorzystano
także w procesie polonizacji Bieszczadów i przekształcania ich (przede wszystkim
zachodniej części) w miejsce pamięci, odpowiadające wymaganiom komunistycz-
nej władzy20. Stworzenie domeny symbolicznej, ażeby posłużyć się terminem Lecha
Nijakowskiego21, postulował sam Jan Gerhard w artykule Bieszczady − Tryptyk
moich marzeń z 1968 r.: „Temat ten poruszałem już parokrotnie. Wracam do
niego z uporem maniaka. Idzie mi o to, że bieszczadzka oś Baligród−Jabłonki−
Cisna mogłaby stać się jednym z sanktuariów naszej pamięci narodowej”22 i dalej:

17 M. Skała, J. Wolski, Osadnictwo i ludność, w: Bojkowszczyzna Zachodnia − wczoraj, dziś
i jutro, t. 2, red. J. Wolski, Warszawa 2016, s. 354−368.

18 A. Burghardt, Pada generał ranny śmiertelnie (personalistyczny mit heroiczny), „Litteraria”
2001, nr 32, s. 207−221.

19 R. Drozd, Ukraińcy w Polsce wobec swojej przeszłości (1947−2005), Słupsk−Warszawa 2013,
s. 36−37.

20 O sposobach utrwalania mitu Karola Świerczewskiego w Bieszczadach pisał Krzysztof Pota-
czała w niedawno wydanej książce: Świerczewski. Śmierć i kult bożyszcza komunizmu, Warszawa
2021.

21 L. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicz-
nym, Warszawa 2006.

22 J. Gerhard, Bieszczady − tryptyk moich marzeń, „Profile. Kwartalnik Rzeszowski” 1968,
nr 2, s. 43.
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„Taki jest tryptyk moich bieszczadzkich marzeń. Jeśliby to było przeprowadzo-
ne z prawdziwym poczuciem artyzmu i taktu, region, do którego tak bardzo
jestem przywiązany, zyska na pewno ogromnie w ogólnopolskiej, patriotycznej
i rewolucyjnej pamięci narodowej”23. Zrobiono rzeczywiście wiele, żeby tak się
stało. Już w 1946 r. zbudowano w Baligrodzie cmentarz poświęcony polskim
żołnierzom walczącym z ukraińską partyzantką. Rok później w Jabłonkach
postawiono mniejszy obelisk poświęcony Karolowi Świerczewskiemu, następnie
w 1962 r. − wielki pomnik, wreszcie w 1986 r. uwieńczono proces utrwalania
pamięci o „Walterze” w Bieszczadach, stawiając w Jabłonkach Dom Pamięci
Karola Świerczewskiego. Imieniem Walter ochrzczono także pobliski szczyt górski
i okoliczne ścieżki turystyczne. Władza włożyła ogrom wysiłku, aby przekształcić
ten fragment Bieszczadów w miejsce pamięci bohaterów „utrwalających władzę
ludową” i żeby turyści, a także osiedlani wówczas nowi mieszkańcy Bieszczadów,
zamiast wspominać wysiedlonych mieszkańców tego regionu, odwoływali się do
„patriotycznej i rewolucyjnej pamięci narodowej”.

Równie intensywne nadpisywanie pamięci regionu odbywa się w ramach samej
antologii. Cykl powojennych wierszy bieszczadzkich rozpoczyna się bowiem od
utworu Wiktorii Wołoszyn O generale Świerczewskim, przedstawiającym śmierć
„Waltera” na polu bitwy: „O, wojowniku, Świerczewski Karolu, / Złożyłeś swe
życie / Za wolność ojczyzny / W bitwie (!) polu. / I tam leżał przy dolinie, / Przy
kwiecistej łące ginie, / W lesie leżał sam [...]”24. Choć w wierszu nie pada nazwa
Bieszczadów, to samo wydarzenie jest na tyle znane i ugruntowane w świadomości
(a także dokładnie objaśnione w przypisie), że nazwisko Świerczewskiego auto-
matycznie uruchamia konteksty zasadzki i odsyła w Bieszczady. Wiersz Wołoszyn
jest także symbolicznym otwarciem powojennych wierszy bieszczadzkich opowie-
ścią o Świerczewskim i wbiciem pierwszej igły w baligrodzki punkt na mapie.
Tym bardziej że już w kolejnym wierszu, Drodze przez Bieszczady Jana Gisgesa,
ponownie pojawia się wątek postaci generała, tym razem explicite skojarzony
z mapą: „Zanim tu przyszedłem, / chodziłem po mapie, / co mi się jawiła ponurą
legendą / zwiększoną o strzały / do generała, / o Dzikie Południe [...]”25. Ogląd
mapy redukuje Bieszczady do pola bitwy, a jej punkt centralny wyznacza w miejscu
zasadzki na „Waltera”. Okolice Baligrodu i Świerczewski pojawiają się także
w trzecim wierszu z kolei, we fragmencie poematu Władysława Broniewskiego
Opowieść o życiu i śmierci Karola Waltera-Świerczewskiego robotnika i generała:
„Stop! To zasadzka pod Baligrodem, / wkoło łoskot wystrzałów. // Z wozów
i naprzód! Zająć to wzgórze! / Eskorta już w tyralierze. / To faszystowskie bandy

23 Ibidem.
24 W. Wołoszyn, O generale Świerczewskim, w: Wiersze..., s. 121.
25 J. M. Gisges, Droga przez Bieszczady, w: Wiersze..., s. 186−187.
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tam w górze / walą w naszych żołnierzy”26, który ponownie orientuje mapę wokół
Baligrodu. W utworze − Poemat o generale Świerczewskim Tadeusza Kubiaka −
opisany zostaje wjazd generała w bieszczadzką zasadzkę: „To w wąwozach gór-
skich zostawionych słońcu, / w lasach na skale − żyjących tylko / rozmnażaniem
się ptasim − / mścił się, jak ostatni dezerter, / wyzuty ze wszystkiego faszyzm”27.
Tym samym przypieczętowany zostaje polityczno-topograficzny związek okolic
Baligrodu (będących na razie tylko metonimią całych Bieszczadów, sprowadzo-
nych wyłącznie do tego miejsca i tego wydarzenia) z wyidealizowanym obrazem
„Waltera” i demonizowanymi „faszystami z UPA”. Choć „widmo” Waltera
będzie majaczyło w innych wierszach, to explicite pojawi się jeszcze pod koniec,
w wierszu Józefa Janowskiego Śmierć Generała Waltera, który niemal dosłownie
przywołuje wymarzoną przez Gerharda „oś”: „Cierpko / cierpko / w jagodowych
wargach / sól / przegryza sen / wtedy właśnie / zaczerwienił potok / i uciekł /
jabłonkowsko-hoczewsko-baligrodzki [...]”28. Zatem jeszcze słowo od Gerharda:

Wydaje mi się, że wędrujący wzdłuż wymienionej osi turysta powinien od razu czuć, że wszedł
do sanktuarium pamięci narodowej. Mówi mu o tym najpierw baligrodzki cmentarz-pomnik
[...]. W dalszej podróży turysta dociera do Jabłonek. Naturalnie jest tam drugi pomnik: generała
Świerczewskiego. To prawda. Ale czy z biegiem czasu nie powinniśmy dążyć do stworzenia
czegoś znacznie mocniejszego?29

Na niemal retorycznie postawione pytanie o potrzebę utrwalania nowej
pamięci w Bieszczadach antologista udziela jednoznacznej odpowiedzi w swoim
zbiorze. Czytelnik, „wędrujący” po bieszczadzkich wierszach tejże antologii, może
od początku bowiem poczuć się niczym w „sanktuarium pamięci narodowej”,
której patronuje generał Świerczewski, będący niepodważalnym symbolem po-
wojennej narracji o Bieszczadach. Okolice Baligrodu (postulowana „oś”) stają
się jednocześnie centralnym punktem antologijnej mapy, który zdecydowanie
dominuje wszystkie inne miejsca pojawiające się w wierszach bieszczadzkich.
Tym bardziej, o czym jeszcze będzie mowa, że w przypisach sam antologista
poświęca „osi” najwięcej miejsca i uwagi. Warto jednak pójść dalej − określić
inne miejsca na mapie. Poza wierszami, które nadpisują powojenną bieszczadzką
pamięć figurą „Waltera”, w antologii zostały zamieszczone także wiersze odwo-
łujące się do miejsc związanych z wydarzeniami wojennymi. Jednym z nich jest
Cmentarz żołnierzy w Baligrodzie Janowskiego, wspominający ofiary z 34 Pułku
Strzelców Budziszyńskich, stacjonującego w latach 1945−1947 w Baligrodzie,

26 W. Broniewski, Opowieść o życiu i śmierci Karola-Waltera Świerczewskiego robotnika i gene-
rała, w: Wiersze..., s. 242.

27 T. Kubiak, Poemat o generale Świerczewskim, w: Wiersze..., s. 244.
28 J. Janowski, Śmierć generała Waltera, w: Wiersze..., s. 356.
29 J. Gerhard, op. cit., s. 43.
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którego dowódcą podczas akcji „Wisła” był sam Gerhard. Dalej w wierszu
Wiesława Koszeli Panna Preczysta spod Rajskiego (a raczej w przytoczonym
przez antologistę fragmencie) są opisywane walki toczone na paśmie Wołosania:
„milczała kompania bo tam w Steciw Lesie / daleko się wystrzał echami ponie-
sie / milczała Chryszczata czekając na atak / milczały Suche Rzeki [...]”30, które
na antologijnej mapie kreślą krzyżyki na południe od Baligrodu. Dwukrotnie
także sam San zostaje związany z działaniami wojennymi, a raczej z ich mate-
rialnym śladem − bunkrami, które były rozlokowane wzdłuż rzeki. Wspomina
o tym Stanisław Pagaczewski w wierszu Bunkier czy Zdzisław Teneta w Rapsodzie
bieszczadzkim, w którym przywołuje bunkry i skojarzonych z nimi poległych
żołnierzy: „Dosiadły wzgórz / bunkry, / wzdłuż Sanu [...] // Można z nich odczy-
tać / zamieranie walczących / w żelazie ból / w czerwieni krew // Mocno / wrósł
krzew / w granitowe spękania”31. W tym samym kierunku, choć geograficznie
na zachód, zmierzają wiersze tematyzujące operację dukielsko-preszowską.
W Bieszczadzkim zapisie Stanisława Kortyki podmiot dokonuje retrospekcji walk
o przełęcz: „Z dukielskiej przełęczy ślad wilczy / znów zima − / śnieg martwo /
pod śniegiem powabność ziemi / i rozwiany popiół − − −”32. Podobnie jest
w wierszu Wiesława Kulikowskiego Rzeszowszczyźnie: „W sercu Bieszczadów
zbiera ptak ślady wojny. / Uciekają od pól domy / i wracają rzeki. / Wypłowiałym
żołnierskim płaszczem opadają liście / na krzyże dukielskich okien. / Zakwitają
tutaj po raz drugi czereśnie”33.

Ma zatem rację w przedmowie Matuszewski, kiedy pisze o dominującym
w ramach tych wierszy „bieszczadzkim stereotypie”34, polegającym na przesyca-
niu krajobrazu elementami wojny. Nie rozpoznaje on jednak celowości gestu,
przez który skutecznie zostaje odwrócona uwaga od pamięci o wysiedlonej z tych
ziem niepolskiej ludności, a zamiast niej zaczyna sprawnie funkcjonować mit
o bohaterskim „Walterze”, polskich żołnierzach zwalczających ukraińskich nacjo-
nalistów czy o „widmie” drugiej wojny światowej. Nie sposób oczywiście zredu-
kować wszystkich wierszy do figury „Waltera” i wojny, bo w antologii obecne są
i takie teksty, które przemycają subwersywne kody; stanowią one jednak zdecy-
dowaną i prawie niewidoczną mniejszość, która dodatkowo zostaje przez antolo-
gistę konsekwentnie przemilczana w przypisach. Potencjalny czytelnik, niezna-
jący historii regionu, ma zatem niewielkie szanse, aby dostrzec w tych utworach
pojedyncze tropy mniejszości, a tym bardziej na ich podstawie zrekonstruować
losy wysiedleńców.

30 W. Koszela, Panna Preczysta spod Rajskiego, w: Wiersze..., s. 333.
31 Z. Teneta, Rapsod bieszczadzki, w: Wiersze..., s. 358.
32 S. Kortyka, Bieszczadzki zapis, w: Wiersze..., s. 334.
33 W. Kulikowski, Rzeszowszczyzna, w: Wiersze..., s. 332.
34 R. Matuszewski, Przedmowa, w: Wiersze..., s. 14.
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Warta odnotowania jest także nieobecność głosu niepolskiego chłopa wśród
wybranych pieśni ludowych w trzecim dziale antologii. Redaktor przeznaczył
w nim miejsce na osiemnaście utworów ludowych, notowanych m.in. przez
Oskara Kolberga i pochodzących z XIX w., aby dać wgląd w kulturalną twór-
czość chłopów z województwa rzeszowskiego (dodatkowo pod każdą pieśnią
zaznaczał miejsce jej pochodzenia). Próżno wśród nich doszukiwać się choćby
jednego utworu (i miejsca) związanego z niepolską ludnością, która − powtórzę
to jeszcze raz − stanowiła lwią część przedwojennej ludności tamtych terenów.
Pieśni te można było znaleźć między innymi u Kolberga w tomach poświęco-
nych ziemi sanockiej i krośnieńskiej (z których zresztą sam antologista czerpał
inne pieśni) czy w materiałach Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku35.
Była to zatem dogodna okazja, aby zaprezentować tę twórczość, a tym samym −
głos Innego, który uobecniłby się (także na mapie) za pomocą folkloru. Brak
jednak pieśni odkrywa jeszcze jeden rys selekcji antologisty − historyczne spłasz-
czenie Bieszczadów, które jawią się niemalże jako ziemia bez historii. Znaczącą
cezurą jest oczywiście śmierć „Waltera”, wyznaczająca ostatni akord wysiedleń
i początek nowych Bieszczadów. I to ten okres funduje symboliczne repozytorium,
do którego przez długi czas odwoływać się będą pisarze, przewodnicy, filmowcy,
autorzy map czy wreszcie sami turyści.

Przypisy a polityka miejsca
W ramach lektury dopełniającej namysłu nad selekcją dokonaną przez anto-

logistę proponuję wziąć również pod uwagę sporządzone przez niego komen-
tarze do wierszy. Lista przypisów to jedyne właściwie miejsce w całej antologii,
gdzie słychać czysty głos podmiotu opracowującego zbiór, który z dużą dozą
swobody może dopowiadać do wierszy konteksty (nierzadko ideologiczne),
kierunkując ich odczytanie. W przypadku zbioru Wiersze z Rzeszowskiego tak
właśnie się dzieje, antologista skupia się głównie na Gerhardowskiej „osi”
oraz na miejscach walki z oddziałami UPA, dopowiadając niejako wszystko to,
czego w samych wierszach topograficznie zabrakło, tym samym realizuje wspo-
mnianą politykę miejsca. Nie wykorzystuje on zatem tego osobliwego miejsca,
aby w jakikolwiek sposób podważyć ideologiczne status quo, zasygnalizować
głos Innego, skomplikować powojenny obraz Bieszczadów, informując czytel-
nika, że obecne w wierszach tropy mogą posiadać także swoją mniejszościową
podszewkę (jak np. u Mariana Kubickiego czy Tadeusza Śliwiaka). Wskażę kilka
przykładów ilustrujących zarysowaną strategię praktykowania polityki miejsca
w przypisach w tej antologii.

35 Np. A. Szałaśna, Z badań folkloru muzycznego we wsiach powiatu leskiego, „Materiały
Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku” 1972, nr 15, s. 66−73.
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Zagadnieniem kluczowym, na które już wielokrotnie zwracałem uwagę,
a które natrętnie powraca, jest nadobecność figury Świerczewskiego i związa-
nych z nim okolic Baligrodu. Również w przypisach, które zostały umiejsco-
wione po części zawierającej wiersze, uderza szczegółowość i konsekwencja opisu
antologisty:

Świerczewski Karol, pseud. Walter (1897−1947) − generał, wybitny działacz polskiego i między-
narodowego ruchu rewolucyjnego, członek SDKPiL, uczestnik Rewolucji Październikowej,
żołnierz Armii Czerwonej. W 1936−38 dowódca XIV Międzynarodowej Brygady w hiszpań-
skiej wojnie domowej; podczas II wojny świat. współorganizator ludowego Wojska Polskiego;
wiceminister Obrony Narodowej, członek KC PPR od 1945. Zginął 28 III 1947 w walce pod
Baligrodem k. Leska od kul faszystów ukraińskich36.

Nie ma wątpliwości co do tego, jak ogromną rolę odgrywała postać „Waltera”
w powojennej politycznej opowieści o Bieszczadach, skoro tyle miejsce poświęcił
jej antologista, dodatkowo posługując się apologetycznym tonem i aptekarsko
wymieniając piastowane przez nią funkcje. Jego uwadze nie uszły również inne
wiersze, w których Świerczewski nie zostaje explicite wywołany, dlatego samo-
dzielnie dopowiada to w przypisach, aby potencjalnemu czytelnikowi nie umknął
żaden kontekst: „strzały do generała − tj. generała Karola Świerczewskiego”37

w Drodze przez Bieszczady Gisgesa czy w poemacie Broniewskiego: „Generał
Walter − pseudonim gen. Karola Świerczewskiego w okresie walk o wolność
hiszpańskiego ludu (1936−1938)”38. Równie długi i szczegółowy co o Świerczew-
skim jest przypis o Baligrodzie:

Baligród − dziś wieś, dawniej miasteczko nad rzeką Hoczewką 20 km na pd. od Leska. Baligród
powstał na pocz. XVII w., a miał go założyć podkomorzy sanocki Piotr Bal, od którego po-
chodzi nazwa − Balów gród. Współczesna historia wiąże się z ostatnią inspekcją wojskową
gen. Karola Świerczewskiego, który 28 marca zginął na drodze Baligród−Jabłonki w walce
z faszystami ukraińskimi z bandy Hrynia i Stacha. W miejscu zasadzki i bohaterskiej śmierci
gen. Waltera wznosi się dziś pomnik ku jego czci; pobliska góra (828 m) nosi nazwę Walter,
turystyczny zaś szlak wolnościowy w Bieszczadach nazwano imieniem Gen. Świerczewskiego39.

Nietrudno zauważyć, że ponad połowę przypisu o Baligrodzie (o którym
skądinąd w 2018 r. powstała osobna monografia autorstwa Łukasza Bajdy40)
zajmuje informacja o topograficznych sposobach upamiętniania „Waltera”
w Bieszczadach, co najdobitniej świadczy o ideologicznej perspektywie antologisty.

36 J. Pleśniarowicz, Przypisy, w: Wiersze..., s. 449.
37 Ibidem, s. 457.
38 Ibidem, s. 463.
39 Ibidem, s. 463.
40 Ł. Bajda, Baligród. Historia bieszczadzkiego miasteczka, Krosno 2018.
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Warto także zwrócić uwagę, że śmierć Świerczewskiego „przesuwana” była raczej
z Jabłonek do Baligrodu, który jako miejsce większe i bardziej rozpoznawalne
lepiej nadawał się na „sanktuarium” niż niewielkie i nielicujące z rangą „Waltera”
Jabłonki. Antologista powraca jeszcze raz do Baligrodu przy okazji wiersza Józefa
Janowskiego Cmentarz żołnierzy w Baligrodzie:

Cmentarz żołnierzy w Baligrodzie − w okresie walk z bandami UPA w Baligrodzie stacjo-
nował 34 pułk piechoty Strzelców Budziszyńskich. Wielu żołnierzy tego pułku poległo w wal-
kach, ich mogiły znajdują się na cmentarzu. Wydarzenia te znalazły odbicie w książce Łuny
w Bieszczadach, napisanej przez Jana Gerharda (1921−1971), ówczesnego dowódcę 34 pp41.

Przypis ten staje się okazją do uszczegółowienia wiedzy czytelnika na temat
oddziałów biorących udział w walkach z UPA, a także do wywołania postaci
Gerharda, autora arcyważnej powieści Łuny w Bieszczadach, która przez długie
lata, m.in. jako lektura szkolna, kształtowała świadomość historyczną czytelników
o (po)wojennych Bieszczadach.

Poza „osią”, skrupulatnie opisywaną w przypisach, antologista poświęca
wiele uwagi innym miejscom na mapie Bieszczadów, które jednakowoż bardzo
rzadko wykraczają poza pole bitwy z „bandami” UPA. W przypadku wierszy
tematyzujących wojnę, jak np. we wspomnianym już utworze Koszeli Żołnierze
śpiewają, redaktor obficie komentuje i objaśnia fragmenty łączące się z biesz-
czadzką topografią: „Uroczyska leśne na stokach Chryszczatej, Czartoryi i Steciw
Lasu były silnym ośrodkiem oporu sotni UPA pod wodzą Stacha i Hrynia”42,
a potem: „Suche Rzeki − osiedle w dolinie pot. Rzeki [...] miały tu ważną
kwaterę sotnie UPA − m.in. słynna z okrucieństwa grupa Bira. Banderowcy
spalili osiedle, uciekając pod naporem wojsk polskich”43. W drugim przypisie
oprócz podstawowych informacji o UPA pojawia się po raz wtóry − ale tu bodaj
najjaskrawiej − stereotyp złego i okrutnego Ukraińca, ugruntowany zresztą
w dużym stopniu przez powojenną prozę bieszczadzką44. Znacznie jednak bar-
dziej intrygujący i kontrintuicyjny, a przez to odkrywający polityczną pozycję
antologisty, jest casus przypisów do wierszy niezwiązanych − a przynajmniej nie-
bezpośrednio − z wojną. Świetny przykład stanowi wiersz Świerszcze autorstwa
Mariana Kubickiego, którego trzecia strofa brzmi następująco: „W trawach
świętojańskie ogniki, / na lasy opada sierpniowe proso. / Wielka Niedźwiedzica /
nad Cisną / położyła łapy bose”45. Melancholijny erotyk staje się więc okazją,

41 J. Pleśniarowicz, Przypisy, w: Wiersze..., s. 478.
42 Ibidem, s. 476.
43 Ibidem.
44 A. Burghardt, Łuny w Bieszczadach (negatywny stereotyp Ukraińca), „Litteraria” 2000,

nr 31, s. 153−174.
45 M. Kubicki, Świerszcze, w: Wiersze..., s. 261.
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aby idąc niejako „w poprzek” niego, przywołać pamięć o „bohaterskich” mili-
cjantach z Cisnej:

Cisna − osada w niewielkiej kotlinie rz. Solinki, otoczonej zalesionymi stokami gór, pow. biesz-
czadzki. Niegdyś stanowiła własność Fredrów [...]. Po wojnie toczyły się tu ciężkie walki
między oddziałami WP i jednostkami MO a banderowcami. Szczególnym epizodem tych
walk była obrona posterunku MO w grudniu 1945 przez 6 milicjantów. We wsi powstała
szkoła − pomnik Tysiąclecia − ze składek funkcjonariuszy MO, a na wzgórzu w centrum
wsi istnieje pomnik poświęcony pamięci poległych milicjantów. Cisna stanowi rozwijający się
ośrodek gospodarczy i turystyczny46.

Antologista nie jest równie skrupulatny przy komentarzu do wiersza Pogoda
tego samego autora. W przedostatniej jego strofie podmiot odsyła do wyda-
rzeń wysiedleńczych: „Goniąc białego konia / Archanioł / Z cerkiewek wypę-
dzony / samotrzeć / włócznią jaśniał / po Mlecznej Drodze // Zaśmiał się święty
Archanioł, / niech się popasie / do woli / księżyc, biały koń / w Wołosatem”47.
W przypisach oczywiście nie pojawia się żadna informacja wyjaśniająca kontekst,
ani żaden komentarz o samych cerkwiach czy dziedzictwie materialnym pozo-
stawionym przez wysiedloną ludność. Innym tropem możliwym do wyczytania
jest sam archanioł, czyli św. Michał Archanioł, co można wywnioskować po
wspomnianej w wierszu włóczni albo też − właśnie − po wielu cerkwiach biesz-
czadzkich, którym tenże patronował, a z których został „wygnany”. W przypisie
pojawia się za to informacja o Wołosatem (wsi zamieszkałej przed wojną przez
ludność wyznania greckokatolickiego i wysiedloną tuż po niej), dotycząca walk
z „bandami” i jej wykorzystania w czasie tworzenia antologii: „Wołosate − całko-
wicie zniszczona wieś w czasie walk z bandami UPA, niegdyś ciągnąca się wzdłuż
potoku Wołosatka, na pd.-wsch. od Ustrzyk Górnych. Obecnie osada robotników
leśnych”48. Na koniec wspomnę jeszcze o wierszach Tadeusza Śliwiaka, które
oferują materiał do subwersywnej lektury49. Przywołuję wiersz Dom w Dwer-
niku, w którym sytuacja liryczna przypomina uteatralnioną rozmowę przed-
miotów codziennego użytku, wspominających (po)wojenne wydarzenia: „W tym
domu mieszka ze mną stół i ogień / i zegar na wieczność / a świeci / w pochyłym
mroku jak ruska ikona”50. Cennym kontekstem do interpretacji tego utworu

46 J. Pleśniarowicz, Przypisy, w: Wiersze..., s. 466.
47 M. Kubicki, Pogoda, w: Wiersze..., s. 259−260.
48 J. Pleśniarowicz, Przypisy, w: Wiersze..., s. 466.
49 Tutaj wyłącznie sygnalizuję potencjał wierszy Śliwiaka o Bieszczadach, które domagają się

wnikliwszej i szerszej lektury, również w nawiązaniu do biografii poety, zakończonej tekstem poświę-
conym relacji poety z tym zakątkiem Polski. Dodam jeszcze, że okres tworzenia bieszczadzkiej
poezji przypada u Śliwiaka na lata siedemdziesiąte i początek lat osiemdziesiątych. Można przyjąć,
że początek wyznacza tomik Widnokres z roku 1971, a koniec tomik Chityna z roku 1982.

50 T. Śliwiak, Dom w Dwerniku, w: Wiersze..., s. 306.
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jest historia Dwernika, w znakomitej większości przed wojną zamieszkałego
przez grekokatolików (w wierszu sygnalizuje to „ruska ikona”), a po niej −
wysiedlonych. Przypis do tego wiersza, a właściwie do Dwernika, jest bardzo
zwięzły: „Dwernik − wieś nad potokiem o tej samej nazwie, pow. bieszczadzki,
zał. 1553”51. Nieobecnych gospodarzy, których „koguty na płotach / nie dobudzą
się już [...]”52, poeta przywołuje również w wierszu Kopry i szaleje − nazwy roślin,
z których wnikliwy podróżny − niczym z księgi natury − odczytuje minione,
zapomniane dzieje: „Szedłem tu podziwiać kaligrafię roślin / wykwintność
kopru / mchu zawiłe szyfry [...] / i ruskie bukwy bulw co spięte w kłącza / chodzą
pod ziemią i waśnią się z rzepą [...]”53. Tutaj oczywiście tropem umożliwiającym
aktualizację podmiotu wysiedlonego jest bukwa, przywołująca ruską tradycję,
a w rezultacie tamtejszą ludność, ludność wysiedloną i zapomnianą, która jedynie
w szczątkowej postaci zachowała swoją kulturę materialną, a także najczęściej
ostała się w formie pojedynczych śladów w polskojęzycznych tekstach o Bieszcza-
dach, jak w przypadku wierszy omawianej antologii.

Zakończenie
Antologię, rozumianą jako wyselekcjonowany zbiór utworów i sporządzone

doń w postaci przypisów komentarze, można potraktować jako jedną z praktyk
realizowania polityki miejsca. Posiada ona bowiem performatywny potencjał,
kształtując wyobrażenie czytelnika o danej przestrzeni według odgórnie ustano-
wionej narracji politycznej bądź według interesu podmiotu nią zarządzającego.
Kartograficzna lektura pomaga wyeksponować i ujawnić wpisaną w antologię
topografię i poddać ją bardziej krytycznemu namysłowi, który jest związany
także z refleksją nad przypisami, tym samym umożliwia wyśledzenie zbieżności
z narracją postulowaną przez władzę polityczną o danym miejscu. Skłania ona
także do stawiania pytań o to, co na mapie zostało ujęte (dlaczego), a co się
na niej w ogóle nie pojawiło.

Wyłaniający się z antologii Wiersze z Rzeszowskiego obraz Bieszczadów sta-
nowi pouczający i czytelny przykład, w jaki sposób antologizowanie może zostać
zaprzęgnięte do symbolicznego zawłaszczania przestrzeni i nadpisywania go
odgórnie ustanowioną pamięcią. Dzięki wykorzystaniu kartograficznej lektury
z antologii wyłania się postulowana przez Gerharda „oś” jako bezsprzeczne cen-
trum Bieszczadów, które jednocześnie odsyła do równie ważnej i emblematycznej
figury Karola Świerczewskiego. Na mapie ujawniają się również miejsca potyczek
z oddziałami UPA czy ślady po drugiej wojnie światowej. Analiza przypisów

51 J. Pleśniarowicz, Przypisy, w: Wiersze..., s. 472.
52 T. Śliwiak, Kopry i szaleje, w: Wiersze..., s. 304.
53 Ibidem, s. 303.
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dodatkowo wzmacnia takie odczytanie, potwierdzając tezę, że największy nacisk
antologista kładzie na odcinek Baligród−Jabłonki, a w dalszej kolejności skupia
się na innych miejscach związanych z walkami z oddziałami UPA (explicite niewy-
wołanych przez poetów). Tym samym konsekwentnie przesłania przedwojenną
obecność na ziemi bieszczadzkiej niepolskiej ludności, która po wojnie została
z niej wysiedlona, a pamięć o niej przemilczana przez władzę komunistyczną.

Dostrzeżenie topograficznie performatywnego potencjału antologii pozwala
rozpatrywać ją w bardziej złożonym obiegu i przepływie wielu innych praktyk,
za pomocą których synergicznie i na różnych poziomach jest realizowana poli-
tyka danego miejsca. Sam wskazywałem na obraz Bieszczadów wypracowany
w antologii z lat siedemdziesiątych, którą można − a jak sądzę w dalszej per-
spektywie także należy − równolegle czytać z mapami, przewodnikami, filmami,
powieściami. W ten sposób mogą zostać odkryte rozmaite ukryte mechanizmy
kształtowania wyobrażonego miejsca, które dodatkowo nawzajem się wzmacniają,
przez co mogą działać jeszcze efektywniej.
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Berlin in the 1920s was an auspicious time and place for the Jewish antho-
logical imagination. The huge influx of east European Jewish artists, writers,
actors, journalists and intellectuals into Weimar engendered, among other
things, a renaissance of Hebrew and Yiddish publishing. Eshkol was one of
three vibrant Hebrew publishing houses that was active in Berlin at the time,
each vying with the others for the quality of the typography, the prestige of the
authors and the cultural significance of the project.1 One particularly ambitious
and handsome publication was a three-volume anthology called Sefer hadema’ot
(Book of Tears; 1923−1926) covering Jewish literary responses to persecution
from the era of the Maccabees to the Haidamack revolt in Ukraine at the end
of the eighteenth century.2 It was the crowning achievement of the Galician-
born historian, journalist, editor, and translator Shimon Bernfeld (1860−1940).
His timing was right, because the traumas of the First World War were still
fresh in the reader’s mind, and this vast compendium of anti-Jewish violence
and persecution was proof positive of the staying power of the Jewish people.
Bernfeld’s project was infused with the romantic nationalism of Zionism, which
placed a premium on the ingathering of traditions − in Hebrew. As Israel Bartal
reminds us, the continuum of texts embodied the historically continuous national
existence to which Zionism laid claim.3 It was Bernfeld’s hope that the chrono-
logical sweep of these sources would in and of itself become a source of national
resolve and self-knowledge.

In the summer of 1940, three months before the Warsaw ghetto was officially
sealed, Eliyohu (Eliasz) Gutkowski (1900−1943) partnered with a younger col-
league, Antek (Yitzhak) Zuckerman (1915−1981), to produce a 101-page mimeo-
graphed anthology called Payn un gvure in yidishn over in likht fun kegnvart
(Suffering and Heroism in the Jewish Past in Light of the Present) on behalf
of Dror-Hechalutz.4 Although of different generations and of different political
persuasions within Labor Zionism, both men were born Litvaks, had recently
arrived in Warsaw − Gutkowski from Łódź and Zuckerman from Vilnius −
and were deeply committed to Hebrew and Yiddish culture. While Gutkowski
would go on to become a key member of the Ringelblum Archive, he con-
tinued to maintain close contact with Dror, at whose underground gymnasium

1 G. Weissblei, Kav venaki: tehiyatah shel omanut hasefer ha’vri berepublikat Vaymar
(Jerusalem: Carmel, 2019). Vide L. Fuks, R. Fuks, “Yiddish Publishing Activities in the Weimar
Republic, 1920−1933,” Leo Baeck Institute Yearbook, vol. 33 (1988): 417−434.

2 S. Bernfeld, ed., Sefer hadema’ot: me’ora’ot hagezeirot veharedifot vehashmadot, 3 vols.
(Berlin: Eshkol, 1923−1926).

3 I. Bartal, “The Ingathering of Traditions: Zionism’s Anthology Projects,” in The Anthology
in Jewish Literature, ed. D. Stern (Oxford: Oxford University Press, 2004), 245.

4 J. Kermish, Y. Bialostocki, eds., ‘Itonut-hamahteret hayehudit beVarsha, vol. 1 (Jerusalem:
Yad Vashem, 1979), 44−52.
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he taught Jewish history and where Payn un gvure was tailor-made to serve as
both a textbook and guidebook.

Gutkowski and Zuckerman made explicit the ideological agenda of their
joint project. “History shows us that we are a great people − great in our suffering
and in our desire to live,” they wrote in the introduction. “Such a people
can be oppressed, but it cannot perish.”5 Speaking as secular Jews, however,
Gutkowski and Zuckerman had no intention of rehearsing Jewish suffering and
martyrdom merely to demonstrate that the Jews were a long-suffering people
and as such, would withstand the present onslaught as well. Otherwise they
would simply have cut and pasted from Bernfeld’s anthology that lay at hand.
What was new about the present collection was its emphasis on self-defense.
Gutkowski and Zuckerman gave greater weight to “heroism” than to “suffering”
as the selections moved seamlessly from the Hebrew chronicles of the Crusades
and the Chmelnicki massacres to the new genres of epic poetry, historical
fiction and drama in Hebrew, Yiddish and Russian, and from the past to the
contemporary Zionist thought of Yosef Hayyim Brenner, Hayyim Nahman
Bialik, Ahad Ha’am, and Nahman Syrkin. For all that, Payn un gvure was
something of a slapdash affair, inadequately annotated, unevenly translated
and edited in a highly tendentious manner.6 Inasmuch as the two anthologists
underscored the textual continuity between traditional texts from the past and
innovative texts of the modern era, they also wished to signal the need of
a radical break.

The text that best served their programmatic purpose was “Masada,”
a historical epic poem by the Hebrew Expressionist poet Yitzhak Lamdan
(1899−1954). With either Gutkowski or Zuckerman presumably responsible
for its translation into Yiddish, “Masada” was the only work that the editors
chose to punctuate the anthology as a whole, in four separate excerpts.7 There
were several compelling reasons to do so. One was the epic story of Masada
itself, a historical account of the Jewish revolt against the Romans and the
mass suicide of the last defendants that the Rabbis had forced underground.8

5 A. Zuckerman, E. Gutkowski, “Suffering and Heroism in the Jewish Past in Light of the
Present,” trans. S. Beinfeld, in The Posen Library of Jewish Culture and Civilization, vol. 9:
Catastrophe and Rebirth, 1939−1973, eds. S. D. Kassow, D. G. Roskies (New Haven and London:
Yale University Press, 2020), 4.

6 A. Żółkiewska, M. Tuszewicki, eds., Archiwum Ringelbluma: Konspiracyjne Archiwum Getta
Warszawy, vol. 26: Utwory literackie z getta warszawskiego (Warsaw: Żydowski Instytut Historyczny
im. Emanuela Ringelbluma, 2017), xxxiii−xxxiv.

7 Y. Lamdan, “Masada,” trans. L. I. Yudkin, in The Literature of Destruction: Jewish Responses
to Catastrophe, ed. D. G. Roskies (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1989), 367−370. Roskies
replicates the selections in Payn un gvure.

8 B. Schwartz, Y. Zerubavel, B. M. Barnett, “The Recovery of Masada: A Study in Collective
Memory,” Sociological Quarterly, vol. 27, no. 2 (1986): 147−164.
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In 1927, Lamdan resurrected this buried episode from first century C.E. to lay
claim to this last outpost of Jewish political sovereignty in the wake of the
pogroms, the world war and the Bolshevik revolution in Europe. The expres-
sionist pathos of the “fugitive” speaker in the poem; the religious terminology
turned to secular ends; the sense of global chaos − all these spoke directly to the
hearts of Zionist youth in the occupied war zone. Most poignant was the poet’s
cry, “Never again shall Masada fall” (III:5), a cri de guerre that carried across
space and time. In order to make history, the members of the Zionist under-
ground would first need to know their history.

When the Jewish Publication Society of America published Candles in the
Night: Jewish Tales By Gentile Authors (1940), edited by Rabbi Joseph L. Baron
of Milwaukee (1894−1960), the United States had not yet entered the war.
Anti-Semitism in America was on the rise, however, and so was isolationism.
Never had American Jews felt more insecure. Hearing Gentiles telling lively and
interesting tales about Jews was designed to be balm for the grieving collective
soul. By December 1942, when he put his next anthology to bed, the situation
was quite different and something far more ambitious was called for. By now
the world was “rocked by the storm of total war,” and civilization was “rent
by the fury of resurrected paganism,” therefore what would “spell hope for the
world of tomorrow” was to foster “a broadened sense of human kinship.”9

On the surface, there was nothing exceptional about this moving backward
to rescue voices from earlier eras and forward to create new understandings,
a new vision of the future. Rather, what was different, perhaps unprecedented,
was Baron’s exclusive reliance on Gentile voices.

He called it Stars and Sand: Jewish Notes by Non-Jewish Notables (1943),
drawing its title from the Book of Genesis (22:15−17):

And the angel of the Lord called unto Abraham and said:
‘I will multiply thy seed as the stars in heaven, and as the sand on the shore of the sea;
and in thy seed shall all the nations on earth be blessed.’10

Originally, this had been the covenantal promise made to Abraham on Mount
Moriah. With Rabbinic sleight of hand, the voice of God’s angel was here
replaced by the voices of more than seven hundred non-Jewish notables, states-
men, religious authorities, philosophers and artists, who held the Jews in high
esteem, not just now, but all through the ages, “beginning with Themistius and
Augustine and ending with Churchill and Roosevelt,” as the flyleaf promised;

9 J. L. Baron, ed., Stars and Sand: Jewish Notes by Non-Jewish Notables (Philadelphia: Jewish
Publication Society, 1943), xvii. The title is also a pun on Stars and Stripes.

10 Ibidem.



183The Jewish Anthological Imagination in the Holocaust, 1940−1945

their expression of philosemitism, furthermore, was “culled from a score of
languages and from the national literatures of forty-four lands.” This densely-
printed and richly illustrated 555-page anthology represented a huge invest-
ment on the part of the Jewish Publication Society, which seemed to have been
vindicated when a second printing came out, in 1944.

Yet one dissonant voice could cast doubt on the whole harmonizing endeavor.
Intent upon forging a common front between Gentiles and Jews, living and
dead, east and west, now that America had mobilized for total war, Baron cast
a net so wide that it included Lenin, Molotov and Stalin. As quoted by the Jewish
Telegraphic Agency, Stalin spoke in Sovietspeak. “Anti-Semitism, as an extreme
form of race chauvinism, is the most dangerous survival of cannibalism,” he pro-
claimed, and ended by assuring American Jews that “In the U.S.S.R. anti-
Semitism is strictly prosecuted as a phenomenon hostile to the Soviet system.
According to the laws of the U.S.S.R. active anti-Semites are punished with
death.”11 If the purpose of Baron’s anthology was to assure his liberal Jewish
audience that they had not been abandoned by the world, Stalin’s strident,
totalitarian voice hardly bespoke a broadened sense of human kinship.

Reading synoptically, we hear two different sets of wartime voices, one
emanating from Warsaw, the other, from Milwaukee, which is to say, from within
the occupied war zone and from without. One was a Jewish national voice
calling for solidarity and resistance and the other, a transnational voice calling
for the broadest possible coalition across space and time. Listening dialogically,
however, we hear one defiant, transtemporal voice (of Yitzhak Lamdan) placed
strategically to rise above the Jewish choir, and one misplaced, stenographic
voice (of Joseph Stalin) that disturbs the tenuous balance of the gentler, Gentile
voices. The discrepancy between these two modes of reading exposes just how
desperate was the attempt to authorize a coherent Jewish response to this
unfolding catastrophe.

* * *

In Mandatory Palestine, 1943 was an anthological watershed year. Mont-
gomery’s victory at El Alamein had saved the half million Jews of the Yishuv,
the Jewish-national presence, from the German onslaught, ushering in a period
of unprecedented productivity and patriotism. Tav-shin-giml (5703/1943), the first
almanac produced by the Histadrut Labor Federation, was crammed with facts,
figures and photos from all points on the Zionist compass. It was probably pro-
duced in competition with the Ha’aretz daily, which published its own yearbook,

11 Ibidem, 316. Vide also: J. D. Sarna, JPS: The Americanization of Jewish Culture, 1888−1988
(Phila: Jewish Publication Society, 1989), 188.
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Luah Ha’aretz, to showcase the collective accomplishments of the liberal wing
of the movement.12 Pooling their meager resources, forty-three of the lead-
ing Hebrew writers and intellectuals contributed to Basa’ar (In the Storm).
“Presented to the Hebrew Soldier Male and Female,” it was designed to deepen
the spiritual resources and broaden the historical horizons of those who had
volunteered to fight alongside the British, some in separate Jewish units.13

Among the poets, scholars, essayists and prose writers who contributed to the
volume were some members of Al Domi, the Do-Not-Be-Silent group of intel-
lectuals who convened in Jerusalem on December 17, 1942, soon after the first
substantiated reports of the Final Solution were made public.14 European-born
and situated outside of the political establishment, they hoped to raise public
consciousness of the Shoah, the great catastrophe that they were among the first
to name, and to spearhead an organized campaign of rescue. Thus, anthologies
issued by a sponsoring Zionist agency became a powerful means of building
a national consensus during this fateful year.

Entering the fray was the intellectual giant of the Zionist Labor Party, Berl
Katzenelson (1887−1944), whom everyone called Berl, and it was his decision
to establish a major publishing venue called Am Oved, “The People of Labor,”
that was to change the literary map of the war.15 Given a carte blanche as editor-
in-chief by Mapai, Berl decided to dedicate a separate library to raising the
Yishuv’s consciousness about the world at war. Calling it Min hamoked (From
the Conflagration), he appointed Berakha Habas (1900−1968), one of the first
women journalists in the Yishuv, to oversee the project.16

In addition to commissioning translations from English, French, Russian,
Polish, Yiddish, and then some − twenty-one volumes in all − to help situate the
Yishuv within the global war effort, Habas edited two anthologies under her own
name: Kol demei ahim (The voice of the blood of the brothers, 1943), a miscellany
of journalism and eyewitness accounts drawn mostly from reports published in
her newspaper, Davar; and Mikhtavim min hageta’ot (Letters from the Ghettos),

12 Tav-shin-giml ba’olam ba’uma, batnu’a uva’arets (Tel Aviv: Davar, 1943); Luah ha’arets
letav-shin-giml (Tel Aviv: Ha’aretz, 1942). For a remarkable sample from Tav-shin-giml, vide
S. D. Kassow, D. G. Roskies, eds., The Posen Library of Jewish Culture and Civilization, vol. 9:
Catastrophe and Rebirth, 1939−1973 (New Haven: Yale University Press, 2020), 60−62.

13 Basa’ar: me’asef mugash lahayal velahayelet ha’ivrim me’et sofrei Erets-Yisrael (Tel-Aviv:
Agudat hasofrim ha’ivrim, 1943); Z. Gries, “Basa’ar: Me’asef lahayal velahayelet ha’ivriim me’et
sofrei Erets Yisrael,” Et-mol, no. 205 (June 2009): 22−25.

14 D. Porat, “Al-Domi: Anshei-ruah be’Erets-Yisrael nokhah hasho’a, 1943−1945,” Hatsiyonut:
Me’asef letoldot hatsiyonut vehayishuv heyehudi be’Erets-Yisrael, vol. 8 (1983): 245−275.

15 A. Shapira, Berl: The Biography of a Socialist Zionist. Berl Katzenelson 1887−1944, trans.
H. Galai (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 300−317.

16 D. G. Roskies, N. Diamant, Holocaust Literature: A History and Guide (Waltham: Brandeis
University Press, 2012), 37−38.
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two hundred and fifty letters documenting the life-and-death struggle of Zionist
youth under Nazi occupation. The powerful synergy of the anthological medium
and the wartime message would make this a stand-alone volume in the Min
hamoked library.

Last letters were always new and newsworthy. They were an authentic source
and artifact unfolding in real time that conveyed a sense of immediacy and
great urgency. Last letters from the front were an especially effective vehicle
of nation building, for the disparate voices of fallen soldiers helped forge
a collective identity through the figure of the lost generation.17 As a seasoned
journalist, Habas may have known about the iconic postwar collection of Kriegs-
briefe deutscher Studenten (eng. War Correspondence of German Students, 1918),
and even more likely, was familiar with its German-Jewish spinoff, Kriegsbriefe
gefallener Deutscher Juden (eng. War Correspondence of Fallen German Jews,
Berlin, 1935), designed to prove that German Jews had also been killed in large
numbers in defense of the Motherland. Habas’s collection added an egalitarian
dimension: not only were they newsworthy and full of national zeal; the majority
were written by women.

“From these letters,” she wrote in the voice of an engaged journalist, “rise the desperate
calls that knocked on the heart of the world, and on our hearts, the bold attempts to cross
borders, to save and to be saved, the majesty of Jewish girls who took upon themselves
the mission that fate had assigned them, the tireless covert endeavor to acquire weapons,
to plan a last and desperate uprising − all this is revealed in between the lines of these
brief, ordinary letters, written in coded phrases by inexperienced underground resistance
fighters.”18

Adding to the pathos of the moment was that most of their identities could
not be revealed, for unlike fallen soldiers, if they were still alive, their identities had
to be protected, and only the names of those known to have perished could now be
made public. Alas, the number of these latter kept growing with each passing day.

One whose name could definitely be revealed was Tosia Altman (1918−1943).
A leader of the Zionist youth movement Hashomer Hatzair, Tosia was one of
the fighters thought to have perished in the bunker on Miła 18. Her last letter,
however, was anything but a battle cry of freedom.19 Addressed to her closest
male friend living on kibbutz, the locus of the Zionist revolution, the letter was

17 W. G. Natter, Literature at War, 1914−1940: Representing the “Time of Greatness” in
Germany (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1999), 78−121.

18 B. Habas, “Letters from the Ghettos,” trans. T. Keller, in S. D. Kassow, D. G. Roskies, eds.,
Catastrophe and Rebirth, op. cit., 12.

19 Z. Shalev, Tosyah: Tosyah Altman, mehahanhagah harashit shel hashomer hatsa’ir lemif-
kedet ha’irgun hayehudi halohem, ed. Levi Dror (Tel Aviv: Moreshet and Tel Aviv University,
Dept. of Jewish History, 1992), ch. 2.



186 David G. Roskies

also directed at the collective “you,” to all those living in freedom, whom she
unsparingly indicted for their silent complicity. Compounding their crime of
omission was the crime of genocide, the systematic murder of the Jews, described
in coded, encrypted language. “Israel,” referred to as an individual, was code
for the People of Israel, the Jews of eastern Europe.

But what can be done? This is how things are. I am doing everything to prevent it and to save
the person who is most dear to me, but unfortunately there are factors that block the strongest
will. Israel is vanishing before my eyes and I wring my hands and I cannot help him. Have you
ever tried to smash a wall with your head?20

Among the most attentive readers of this anthology were the members of
Al Domi, and Tosia’s letter struck an immediate nerve in one member in par-
ticular − Yitzhak Lamdan, the same Lamdan who had written “Masada” sixteen
years earlier − who read her indictment as if had been addressed to him. After
reading the letter out loud to the other members of the group, Lamdan read
an anguished mea culpa in reply.21

Lamdan’s visceral response to one letter from among two hundred and fifty
has something important to teach us about the art of listening anthologically.
Taken together, Letters from the Ghettos were a collective dialogue; two hundred
and fifty voices from across the entire occupied war zone speaking to their direct
counterparts in the Land of Israel. It was as if one war zone were speaking to
another. Although Tosia’s unsparing voice was one among many, it was not
lost in the choir. Her unassimilable voice, so scandalous because it remained
unheeded and had come too late, broke through to the listener’s consciousness.

* * *

One group of Jews in the free world needed no reminding of the war raging
in Europe and of the fate of their brethren: the members of landsmanshaftn,
hometown associations.22 Landslayt as a rule read the Yiddish press, which was
full of screaming headlines about the destruction of European Jewry, and still
had kith and kin in Europe. Among landsmanshaftn in Greater New York,
the Jews from Łódź were an especially active group, hailing as they did from the
industrial hub of Russia-Poland and from a major center of the Jewish labor
movement. In the New World, many of them belonged to Łódź branches of the
Workmen’s Circle. If in peacetime, one mandate of the landsmanshaft had been

20 B. Habas, ed., Mikhtavim min hageta’ot (Tel Aviv: Am Oved, 1943), 43. The letter was
originally written in Polish.

21 Ibidem, 42.
22 D. Soyer, Jewish Immigrant Associations and American Identity in New York, 1880−1939

(Denver: Wayne State University Press, 2018).
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to send aid to the impoverished folks back home, how much greater was the
need of the Łódź Jews, who were rounded up into a ghetto in April 1940, when
the city was renamed Litzmannstadt and was annexed to the German Reich?
And so, in March, the United Emergency Relief Committee for the City of Łódź
was established and three of its members, led by Louis Opert, decided to launch
a major anthological project: a yizkor book, a memorial volume, for their beloved
home that was being destroyed. The proceeds from this volume were to aid
the refugees and survivors.23

Opert’s introductory chapter to the yizkor book is full of apologies: why the
book took three years to produce; why the self-portrait of Jewish Łódź was
far from complete; because all contact with Łódź-Litzmannstadt had been cut
off, why it was so difficult to glean first-hand information about the fate of
their brothers and sisters. Graphically, two bookends signify its commemorative
mandate: the volume opens with a commissioned work of art by the celebrated
Łódź-born artist Artur Szyk, a “split-screen” illustration that shows a German
bayonet thrust through the Łódź municipal coat of arms, above the grieving
heads of three Polish Jews: an elderly bearded man, his kerchiefed wife, and their
very young son.24 Towards the end comes a black-bordered commemorative
section for those who died or were killed. Upon closer inspection, however,
the black borders are largely dedicated to family members who died in America,
of natural causes. Read synoptically, the last two hundred and twenty pages might
just as well be an anniversary journal, complete with space ads, mostly in English.
Louis Opert, for example, took out a quarter-page ad that urged members to
buy his insurance policies.

Was this a souvenir journal of the living landsmanshaft or a memorial tome
to the martyrs? The anthological medium said one thing; its dialogical arrange-
ment said another.

From the time the volume was conceived until it finally appeared, America
had joined the war effort. Just before the space ads there were three pages of
photos dedicated to the American-born sons of Łódź who were now fighting
in the U. S. Army, like Opert’s son, Corporal Morris Opert, who enlisted in 1941
and was serving in army intelligence in Fort Hamilton. But what was known
about the true fate of Łódź Jewry? The only eyewitness accounts of the Nazi
occupation came from a single source − Dos blut ruft tsu nekome (The blood
cries out for revenge; Moscow 1941), collected from Polish-Jewish refugees who

23 L. Opert, “Dos lodzher yizker-bukh,” in Lodzher yizker-bukh (New York: United Emergency
Relief Committee for the City of Łódź, 1943), 8−10.

24 Vide Artur Szyk (1894−1951): Dziedzictwo polsko-żydowskiego artysty (Kraków: Stradomskie
Centrum Dialogu, 2011), 94. This illustration is missing from the copy of the Lodzher yizker-bukh
at the New York Public Library, which was subsequently scanned by the Yiddish Book Center.
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had fled eastward. One, by the popular poet and songwriter Moyshe Broderzon
(1890−1956), was a sorry attempt at gallows humor.25 What’s more, these atrocity
stories were sorely out of date.

Yankev Kirshboym (1896−?) was a professional Yiddish journalist from Łódź,
who managed to get out of Poland in 1938 via Danzig, where he had worked
for fifteen years. Since 1942 he was employed by the Yiddish daily Forverts
in New York, which gave him access to whatever news was arriving from Europe,
and it was he who contributed the pivotal chapter called Khurbn Lodzh
(eng. The Destruction of Łódź). In twenty densely-written pages, Kirshboym
provided precise facts and almost-accurate figures about the systematic murder
of Łódź Jewry in Chelmno and Auschwitz. Forty thousand Jews, he reported,
inter alia, had been gassed in Chelmno, in the course of fifty days. What was done
to their bodies before and after they were gassed he also described in shocking
detail.26 Here was a native son whose word could be trusted.

But a yizkor book published in 1943 was not and could not be the same as
one published three or four years later.27 After the war, eyewitness accounts
by the few survivors would account for a third of the volume and would not be
followed by reports on the current activities and accomplishments of the lands-
manshaft. After the war, the black-bordered pages would be reserved for the
martyrs alone. The placement of Kirshboym’s chapter and the relative amount
of space it was allocated reveals just how difficult it was for the landslayt to admit
the Holocaust into their consciousness. Of course one can never know how many
landslayt who took this heavy tome home from the annual banquet skipped
over this chapter entirely; the extent to which, in other words, Kirshboym’s
voice literally brought home to them the true scale and meaning of the khurbn.
Listening anthologically, however, we can hear the voice of a generation too old
to enlist but old enough to remember every street and courtyard of the home they
left behind and might never see again; a generation caught between celebrating
their American presence and commemorating their European destruction.

* * *

1943 was a bitter year for the Archive Department of the Łódź-Litzmannstadt
ghetto. Four of the seven staff members who had worked on the Daily Chronicle
Bulletin − Julian Cukier, Szmul Hecht, Dr. Bernard Heilig and Dr. Abram
S. Kamieniecki − died that year of tuberculosis, even though they belonged

25 M. Broderzon, “Fashistisher ‘humor’,” Lodzher yizker-bukh, op. cit., 145−146.
26 Y. Kirshboym, “Khurbn Lodzh,” ibidem, 164−181.
27 Vide J. Kugelmass, J. Boyarin, eds., From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish

Jewry, with bibliography and geographical index by Z. M. Baker, 2nd ed. (Bloomington: Indiana
University Press, 1998).
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to a protected class of intellectuals.28 By then, what was left of the ghetto
population, after the mass deportations in the winter and fall of 1942, was
marking time under labor camp conditions, sans schools, Zionist agricultural
plots and concerts. By the end of the year, Łódź was the last major ghetto in
former Poland.

Against this bleak backdrop, the Archive Department mobilized ten of its
staff, under the direction of Dr. Oskar Rosenfeld (1884−1944), to begin work
on an anthological project unique in the annals of the war. On the surface,
it amounted to little more than an alphabetical lexicon, containing biographical
data on high-ranking officials in the Jewish administration and prominent per-
sonalities in the Łódź ghetto as well as information about the ghetto’s agencies.29

But Rosenfeld, an eminent author, journalist, translator and theater director
who had been deported to Łódź from Prague in 1941, had a much more ambitious
plan. This is how he summarized the rationale for the Encyclopedia of the Ghetto
on December 1, 1943:30

A group of people living together under extreme coercive conditions without the conscious
intent of forming a community of common fate created forms that were only possible on the
basis of the ghetto. Everyday life required certain norms of work and existence. It created
its own structure, its own language, its own terminology. Nowhere in the world was there
a human community comparable to that of the ghetto.

To do justice to Rosenfeld’s anthropological mandate, to render this dystopian
reality with its own societal norms, economic structure and forms of communi-
cation, there was no better medium than an encyclopedia, going from A to Z.
Though staffed by some of the same people, the Encyclopedia was multilingual
and dialogical, while the Daily Chronicle, now being written in German alone,
was not. Written in a uniform style, the timeline of the Daily Chronicle went day
by day, while the mandate of the Encyclopedia was to recapitulate, to find the
parts that stood for the whole, while allowing each of the ten encyclopedists
to speak in own voice and language.

Like Rosenfeld, “O. S.,” Dr. Oskar Singer (1883−1944), was a German-
speaking deportee from Prague. A lawyer, dramatist and journalist, Singer took
a special interest in the realia of ghetto life, and had something to say about
each of the cigarette brands used in the ghetto:

28 L. Dobroszycki, ed., The Chronicle of the ŁódźGhetto (New Haven: Yale University Press,
1984), xii−xiv.

29 Ibidem, xii.
30 A. Sitarek, E. Wiatr, eds., Encyclopedia of the Ghetto: The Unfinished Project of the Łódź

Ghetto Archivists, trans. K. Gucio, Ł. Plęs, R. M. Shapiro (Łódź: The State Archive in Łódź,
2016), 5.
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BALLERINA. German brand of cigarettes produced in Litzmannstadt; originally of poor
quality, however, as no alternatives were available, it became, so to speak, the prima-ballerina
of the Tobacco Department and was then only at the disposal of the Chairman. (p. 23)

BELGISCHE (ZIGARETTEN). A large batch of extremely low quality cigarettes imported
from Belgium by the Gettoverwaltung, encased in colorful packaging with frivolous names,
all equally bad. They contained no trace of real tobacco. Children used the colorful packets
for making playing cards. These were eagerly traded. (p. 29)

The typical encyclopedic entry was similarly crammed with social data, was
a capsule of ghetto time, and could betray the author’s sensibility. “It became,
so to speak, the prima-ballerina of the Tobacco Department” was written tongue-
in-cheek, and the afterlife of the erzatz tobacco among the children turned the
whole subject into light comedy.

The tone and substance of J. Z., Josef Zelkowicz (1897−1944), were very
different. As someone who had been living in Łódź and reporting on the city for
the Yiddish press since 1925, his entries were tinged with social satire, as when
he explained the evolution in meaning of the Yiddish-Turkish word balegan.
(Please note that all my examples begin with the letter B.)

BALEGAN: [...] In the ghetto’s unique conditions, the noun’s meaning changed. It was used
not only to describe the state of general disorder in the ghetto, but also a special kind of chaos
and confusion observed at distribution points and among people waiting in lines.
The word “balegan” meant the front of such a line, comprised of a whole cluster of people
crowding the entrance to the distribution point or at the counter window of the ration cards
collection office. (p. 26)

And so, a word that usually carried jocular connotations took on a highly
differentiated and sinister meaning under the conditions of extreme deprivation
and rationing. Taking the long view on the life of this word, J. Z.’s entry suggested
that ghettospeech was not the end of the road, just as there were still so many
letters left in the alphabet.

Those encyclopedists like Zelkowicz and the Łódź-born mathematician and
Yiddish teacher Jerachmil Bryman (1908−1944), “J. B.,” were schooled in Polish-
Jewish life. For them, to recapitulate was to begin with life before the ghetto.
Thus, in the entry on Benej Choraw [Sons of Sinai], for example, Bryman traced
its origins to prewar Łódź, then summarized its five-year struggle to maintain
religious discipline and Hasidic praxis in the ghetto, both for their own sake
and for the benefit of children and orphans upon whom the future rested.
“The association’s office at 22 Łagiewnicka St. was closed,” the entry concluded,
“but Benei Choraw did not stop its activities. Each Friday, the so-called mesibes
or parties were organized in the apartments of different members, tishn or Hasidic
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meals were held, and the children’s choir performed traditional zmires, table
hymns. Members of the school board would speak. On March 28, 1944, on the
fifth anniversary of Benei Choraw, an official ceremony was held, attended by
all the active members of the association” (p. 30).

Because Bryman could still imagine a future, the religious terminology of
mesibes, zmires, tishn did not require lengthy annotation. (The explanation
has been added today, for our benefit, by the team of editors and translators.)
The Encyclopedia of the Ghetto assumed a postwar reader thoroughly at home
in Yiddish, Polish and German, much like the authors themselves. Ghetto
administrators, personalities, institutions, expressions and material culture were
all mixed up together, with only the alphabet to establish order. In this scheme,
dissonance was the rule rather than the exception. Reading synoptically, we hear
the voice of a collective speaking as a collective. Listening dialogically, we hear the
ghetto speak in real time − time in the Bakhtinian sense, which is to say, open-
ended and unfinalizable.

* * *

Taken together, these five wartime anthologies have much in common.
Gutkowski’s and Zuckerman’s literary-historical miscellany, Baron’s book of
Jewish-friendly quotations, Habas’s collection of last letters from the ghettos,
the Łódź Yizkor Book and the Encyclopedia of the Ghetto all enjoyed insti-
tutional support, were written with a firm editorial hand, adhered to an ideo-
logical mandate and had a specific audience in mind. Whatever diverse materials
they contained, whether complete or fragmentary, were mediated, embedded,
and recontextualized with the aim of authorizing a Jewish response to the most
dire of historical catastrophes. Whatever truth claims each advanced was filtered
through an editorial practice of selecting, recapitulating and harmonizing. If read
synoptically, each anthology was, at best, an exercise in Jewish self-understanding;
at worst − a piece of wartime propaganda.

Yet when each is read dialogically, to allow for its dissonant and discordant
voices, it is precisely the anomalous utterance that is decisive. No matter what
the editorial intent, the anomalous voice stakes out a competing truth-claim.
The unassimilable rumors, decrees, statistics, deportations to places unknown;
the ever-growing discrepancy between the progress of the Allied war effort
and the pace of destruction of Jewish life and property; the collapse of all time-
tested political strategies − all this challenged the ability of even the most accom-
plished anthologist to match the medium to the message. Such was the complex
nature of wartime anthologies produced as the ever more calamitous events
were unfolding.
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Given a commanding presence in Gutkowski’s and Zuckerman’s anthology,
Yitzhak Lamdan’s apocalyptic voice weighed the scale definitively towards
gvure, heroism and resistance at any price. It was Lamdan’s voice, therefore,
that re-echoed most clearly three years later, inspiring Antek Zuckerman and his
Zionist comrades-in-arms to turn the Warsaw ghetto into a latter-day Masada.
Of all the historical precedents, Masada alone would reestablish the broken link
of Jewish armed resistance.

Hearing Stalin’s strident voice denouncing all manifestations of anti-Semitism,
liberal-minded American-Jewish readers may very well have questioned whether
their putative allies in the present moment were nearly as reliable as those
Gentiles who had lived long ago. As in the real world, virtual alliances were
only as strong as their weakest link.

Tosia Altman’s despair, her rage and regret, exposed all moral claims made
by the Yishuv of being the vanguard and savior of the Jewish people. Lamdan’s
mea culpa was direct acknowledgment of the moral and political debacle.

For what emergency exactly had the United Emergency Relief Committee
for the City of Łódź finally published the Lodzher yizker-bukh? If it was merely
to raise money on behalf of the survivors, as if this were just another war,
then it was business as usual. Yankev Kirshboym’s forensic evidence was simply
unassimilable within the larger scheme of communal activism and activity.

United in purpose, the Łódź ghetto’s ten encyclopedists were wildly divergent
in voice. So long as that polyphony lasted, there was hope of sustaining Jewish
agency in the face of all odds. The Encyclopedia was not a summation of the past
so much as a desperate lifeline to the future.

* * *

What can be heard from reading wartime anthologies that cannot be heard
any other way? Read synoptically, they cover the full expanse of the individual
and collective Jewish response to the catastrophe. They are the voice of the
many people, who speak through the one − Zukerman and Gutkowski, Baron
or Habas. They are also the voice of the many who speak in many voices −
notably, the Jews of Łódź, whether banding together voluntarily in America
or struggling to survive in the ghetto. But when read dialogically, they voice
the screaming contradictions of an unfolding catastrophe without historical
precedent: between martyrdom and resistance, universal amity and cynical
abandonment, patriotism and betrayal, mourning and denial, polyphony and
silence. By “listening anthologically,” combining a synoptic and dialogical reading,
the Jewish anthological imagination in wartime becomes audible in all its tragic
complexity.
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A b s t r a c t

The aim of the study is to initiate the reflection on creating anthologies and its deeply indi-
vidualised functions in the context of particular historical and literary cases from various national
literatures. It seems that one of the areas of description and analysis that is most difficult to
present is Polish wartime anthology, starting with Pieśń niepodległa (“The Independent Song”)
as “an attempt of a poetic anthology” compiled by Czesław Miłosz in 1942. Miłosz’s commentaries
to Pieśń niepodległa read in the light of the most significant 1939−1944 British anthologies and
manifestos included within them (New Apocalypse, The White Horseman or Crown & Sickle)
reveal a wide range of differences in understanding anthologising tasks and the anthological
craftsmanship in Poland as well as Great Britain. One of the most crucial distinctions here is the
anthology compiler’s aspiration to create programmes, which the leaders of New Apocalyptics
group regarded as the starting point of their work. In case of Polish conspiratorial anthologies
this was seen as a criterion that is unrealistic and unable to be fulfilled.

Keywords: anthology, programme creativeness, conspiracy, New Apocalyptics, Pieśń niepodległa
(“The Independent Song”)

S t r e s z c z e n i e

Celem studium jest zainicjowanie refleksji nad tworzeniem antologii oraz jego nierzadko
głęboko zindywidualizowanymi funkcjami w kontekście konkretnych historycznoliterackich przy-
padków z różnych literatur narodowych. Jak się zdaje, jednym z trudniejszych do przedstawienia
obszarów opisu i analizy jest tu polska antologia wojenna na czele z Pieśnią niepodległą, „próbą
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antologii” poetyckiej stworzoną w 1942 r. przez Czesława Miłosza. Komentarze Miłosza do Pieśni
niepodległej odczytywane w perspektywie najważniejszych antologii brytyjskich lat 1939−1944
i wpisywanych w nie manifestów (New Apocalypse, The White Horseman czy Crown and Sickle)
ujawniają szeroki zakres różnic w aspekcie rozumienia zadań antologizacyjnych i warsztatu anto-
logicznego w Polsce i Wielkiej Brytanii. Jedną z najistotniejszych różnic pozostaje aspiracja
programotwórcza „antologisty”, uznawana za punkt wyjścia w pracy liderów grupy New Apoca-
lyptics, w wypadku polskich antologii konspiracyjnych z kolei uchodząca za nierealne i niespeł-
nialne kryterium.

Słowa kluczowe: antologia, programotwórczość, konspiracja, New Apocalyptics, Pieśń niepodległa

Wstęp albo bunt polskiego „antologisty”
„Cisną mnie, żebym pozwolił na druk w Polsce mojej antologii Pieśń niepod-

legła z 1942 r. Mówię: nie chcę, to było dawno i nie mam z tym nic wspólnego.
[...] Nie życzę sobie podpisywać się pod Pieśnią niepodległą” (Miłosz 1989,
s. 214, 216). Żarliwemu sprzeciwowi Czesława Miłosza tyczącemu się wznawia-
nia jego historycznej antologii poezji wojennej można (i należy) się oczywiście
dziwić. Można jednak również postąpić inaczej − usiłować Miłosza zrozumieć
w szerszej pespektywie, którą poetycko zawarlibyśmy tutaj w osobnym określeniu
„buntu polskiego »antologisty«”. To prawda, że Miłosz niejako sam dla siebie
pozostaje w tym wypadku przykładem kontestatora, tzn. że podobne „bunty
antologistów” nie występują w innych kontekstach polskich antologii poezji
wojenno-okupacyjnej. Ani dla przykładu liczni twórcy antologii Słowo prawdziwe
z 1942 r. (Jan Dobraczyński, Jerzy Zagórski, Wiktor Trościanko, Jan Bajkowski),
ani redaktorzy Ducha wolnego w pieśni. Poezji Polski dzisiejszej z tego samego
roku (Stanisława Sawicka, Tadeusz Makowiecki) nie kwestionują po latach
zadania antologizowania. Jednoznaczność funkcji, ambiwalencja postawy − tak
można by określić wyłącznie portret Miłosza jako jednoosobowego „antologisty”
Pieśni niepodległej. Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie, skąd mógł wziąć się
późniejszy uraz poety do skonstruowanej przez siebie antologii. Dla wyostrzenia
ujęcia wprowadźmy perspektywę komparatystyczną.

Antologia i jej (nie)programotwórczość
Wpierw należałoby podkreślić, że na tle brytyjskich antologii poezji wojennej

1939−1944 te polskie cechuje wyraźnie antydeklaracyjny, antyprogramowy cha-
rakter. Wynika on przede wszystkim z faktu powołania w Wielkiej Brytanii neo-
romantycznej grupy poetyckiej New Apocalyptics. To w łonie New Apocalyptics
skupiła się niemalże cała działalność antologizacyjna tych lat. Redaktorzy antologii
takich jak The New Apocalypse (1939), The White Horseman (1941) czy Crown
and Sickle (1944) − James Findlay Hendry oraz Henry Treece − mieli poczu-
cie (którego, jak się wydaje, nie posiadał, i to w najmniejszym stopniu, Miłosz),
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że formułują estetyczną odpowiedź na wyzwania czasu, w tym też − że w ramach
własnego warsztatu tworzenia antologii oraz dzięki temu warsztatowi − formują
głos pokoleniowy i gest artystyczno-literackiej autoidentyfikacji.

W Polsce odpowiednika owego brytyjskiego gestu programotwórczego nie
dawało się oczywiście znaleźć w tradycyjnej pracy nad antologiami. Miał on
swoje miejsce w aktywności innego rodzaju − w konspiracyjnym czasopiśmien-
nictwie, m.in. na łamach „Sztuki i Narodu”. W The White Horseman przygoto-
wujący antologię Treece z Hendrym na patrona swoich artystycznych poszuki-
wań powoływali Davida Herberta Lawrence’a, przywołując ostatnią z powieści
pisarza, Apocalypse z 1931 r. Nikt z polskich redaktorów antologii nie był w sta-
nie − w planie tworzenia raczej niedeklaracyjnych i nieprogramowych antologii −
powtórzyć podobnego gestu „przypisania do patrona”. Akt ów stał się możliwy
w dyskursie zupełnie innego rodzaju − na kartach „Sztuki i Narodu”. Padło
wówczas na Norwida. Każdy numer „SiN-u” opatrywany był słynną maksymą
z Norwidowskiego Promethidiona: „Artysta jest organizatorem wyobraźni naro-
dowej”1. Cytat z Lawrence’a, który zdecydowali się przywołać Treece i Hendry,
był zdecydowanie obszerniejszy. Sformułowany został jako manifest silnej pod-
miotowości nowego rodzaju:

Jeździec na białym koniu? Kim w takim razie on jest?... Jest królewskim mną, jest dokładnie
mną, a jego koniec jest całą mocą, całą MANĄ człowieka. Jest istotnie i dogłębnie mną,
moim uświęconym ego, wezwanym do nowego kręgu zdarzeń przez Baranka oraz nieposkro-
miony pęd naprzód, aby zdobywać, podbijać starego siebie dla narodzin siebie nowego...2

Najbliżej programotwórczej idei kompozycji antologii znalazła się antologia
Słowo prawdziwe, najszerzej publikująca poetów związanych ze „Sztuką i Naro-
dem”, w tym Zdzisława Stroińskiego oraz Wacława Bojarskiego, a także, choć
stojącego po przeciwnej stronie niż „SiN”, nie mniej deklaratywnego w aspek-
cie poetyki − Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Należałoby jednak podkreślić,
że ani wstęp Jana Dobraczyńskiego, ani posłowie do całości Jana Bajkowskiego
nie wykorzystało w żadnym stopniu programotwórczego potencjału antologii
w przeciwieństwie do George’a Sutherlanda Frasera tworzącego sugestywny meta-
komentarz do The White Horseman w formie trzydziestostronicowego wstępu
do całości.

1 Na ten temat m.in.: P. Dakowicz, „Odmurować Zwolona”, czyli Norwid w kręgu „SiN-u”,
w: idem, „Lecz ty spomnisz, wnuku...”. Recepcja Norwida w latach 1939−1956. Rzecz o ludziach,
książkach i historii, Warszawa 2011, s. 21−52.

2 H. Treece, J. F. Hendry, The White Horseman, London 1941, s. 3. „The rider on the white
horse! Who is he then?... He is the royal me, he is my very self and his horse is the whole MANA
of a man. He is my very me, my sacred ego, called into a new cycle of action by the Lamb and riding
forth to conquest, the conquest of the old self for the birth of a new self...”. Cytat z D. H. Lawrence,
Apocalypse. Second Edition, London 1932, s. 100. Tłumaczenie moje − K. S.
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Warto zauważyć, że słowa, a także formuły kluczowe Fraserowskiej wypowie-
dzi krytycznoliterackiej to przede wszystkim: neoromantyzm, nowy, „poszerzony”
humanizm oraz poetyka całości doświadczeń. W tym układzie pojęć odczyty-
wała także wiersze obecnego w antologii Słowo prawdziwe Baczyńskiego Jolanta
Dudek. Zestawiała go co prawda z Williamem Butlerem Yeatsem, ale pisząc
o Baczyńskiego oraz Yeatsa „marzeniach o poszerzonym istnieniu”, dość dobrze
werbalizowała analogiczne tęsknoty twórców antologii The White Horseman3.
Nie wydaje się, aby cokolwiek mogło stanąć na przeszkodzie podobnego zesta-
wienia Baczyńskiego − już nie z Yeatsem, ale (dajmy na to) z Dylanem Thoma-
sem, ze względu na śmiałą wyobraźnię zasługującym bez wątpienia na miano
meteora antologii New Apocalyptics. W polskiej kulturze literackiej rolę podob-
nego meteora mógłby przejąć Baczyński. Mógłby, jednak − jak wiemy − nie przej-
muje, gdyż poza przypadkiem jego incydentalnego pojawienia się w antologiach
Pieśń niepodległa i Słowo prawdziwe oraz wskutek nieprogramotwórczego cha-
rakteru polskich antologii konspiracyjnych znaczenie wierszy autora Białej magii
zostaje naturalnie zawężone i zestandaryzowane.

Warto przynajmniej na marginesie zauważyć, że ten kto w Polsce − podobnie
jak w Wielkiej Brytanii Hendry, Treece, a przede wszystkim Fraser − miałby
kompetencje, ażeby stworzyć polską antologię programotwórczą, czyli Andrzej
Trzebiński, od pracy nad antologiami, m.in. jako utrzymywania grafomańskiego
„kompromisu pomiędzy wojenną aktualnością a przedwojenną rekwizytornią”4

zasadniczo się dystansował (w swojej krytycznej recenzji Pieśni niepodległej
wzywał m.in. do tego, by „zniszczyć obyczaj konwencjonalnych opiewań”5.
Potwierdzałby podobne idiosynkrazje również jego Pamiętnik, w którym intry-
gujący wyjątek od reguły mogłaby stanowić wyłącznie gotowość poety do współ-
pracy nad antologią... poezji czeskiej. Partnerem w budowaniu całości tomu
byłby tu dla Trzebińskiego niejaki Włodarczyk: „dla włodarczyka mam pisać niezłe
rzeczy, zresztą wszystko zależy od wyzyskalności materiałów (czeskich np.)”6,
„zaproponował mi współpracę nad całością tej antologii czeskiej. on ma pisać
przedmowę historyczną. ja − estetyczną”7. Być może − jeżeliby powstała −
wspomniana „przedmowa estetyczna” Trzebińskiego, redaktora antologii, powie-
działaby nam o wiele więcej o jego potencjalnym warsztacie antologizacyjnym
niżeli cokolwiek innego.

3 Więcej: J. Dudek,William Butler Yeats i Krzysztof Kamil Baczyński. Marzenie o poszerzonym
istnieniu i historyczna konieczność walki obronnej, w: Poeci-studenci podziemnego Uniwersytetu
Warszawskiego wobec romantyzmu, red. K. Hryniewicz i K. Samsel, Warszawa 2018, s. 212−237.

4 A. Trzebiński, „Pieśń niepodległa” [recenzja], w: idem, Polska fantastyczna. Szkice. Dramat.
Wiersze, Łomianki 2017, s. 86.

5 Ibidem.
6 A. Trzebiński, Pamiętnik, oprac., wstęp i przypisy P. Rodak, Warszawa 2014, s. 83.
7 Ibidem, s. 91.
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Czy antologia konspiracyjna może być antologią programotwórczą?
Jawna, deklarowana, być może również ostentacyjna nieprogramotwórczość

polskich antologii konspiracyjnych to, jak twierdzi Miłosz we wprowadzeniu do
Pieśni niepodległej, polskie signum temporis pierwszych lat wojny. „Mieliśmy
do rozporządzenia to tylko, co doszło nas dzięki pracy bezimiennych kronikarzy
i kopistów”8, tłumaczy się poeta, mówiąc o braku selekcji i orientacji materiału
poetyckiego, który notabene trafiał na biurko Miłosza w postaci całkowicie
anonimowej. Co do Pieśni niepodległej jako projektu całościowego jego redaktor
antologii wyraźnie zastrzegał: „Właściwiej byłoby ją określić jako próbę antologii:
próbę, gdyż teraz, gdy nie istnieje normalny ruch wydawniczy, nie może być
mowy o dotarciu do wszystkich utworów pisanych w tym okresie i o dokonaniu
wszechstronnego wyboru”9.

Przypomnijmy fakty. Pieśń niepodległa wydana w nakładzie 1610 egzempla-
rzy była drugą pozycją założonej przez Miłosza Oficyny Polskiej przy Wydziale
Prasy i Propagandy Polski Niepodległej w Warszawie. To nakład standardowy
dla polskiej antologii konspiracyjnej: 1000−1500 egzemplarzy osiągać miał dla
przykładu Duch wolny w pieśni publikowany przez Departament Informacji
i Prasy Delegatury Rządu na Kraj. Z kolei antologię poetów lwowskich z 1943 r.
autorstwa Stefanii Skwarczyńskiej − czyli Wierne płomienie − wydawało Stron-
nictwo Narodowe. Wierne płomienie liczyły 64 strony, Duch wolny w pieśni liczył
88 stron, najobszerniejsza Pieśń niepodległa sięgała stron 127, Słowo prawdziwe
natomiast doprowadzało czytelnika do strony 83.

Oczywiście, nie sposób porównywać podziemnych oraz jawnych realiów wy-
dawania antologii, i to nie tylko ze względu na perspektywy socjologiczno-
i ekonomiczno-literackie10. Jeżeli już do tego wszelako dochodzi, dystynkcje
muszą jawić się w sposób uderzający... Antologia The New Apocalypse, wyda-
wana w londyńskim wydawnictwie The Fortune Press, na tle składu i projektu
podziemnych druków antologii w Polsce jawi się wręcz jako projekt albumowy.
Front wydania tomu zaprojektował Pablo Picasso, któremu studium poświęcił
wewnątrz Robert Melville. Podtytuł An anthology of criticism, poems and stories

8 Pieśń niepodległa. Poezja polska czasu wojny, [Cz. Miłosz] red. Oficyna Polska w Warszawie,
b.r.w. [1942].

9 Ibidem. Oczywiście, można dyskutować na temat tego, czy w Pieśń niepodległą nie został
wpisany pewien immanentny program antologii, niezależny od tego, co deklarowane. Problema-
tyczna w tym względzie jest jednak wskazywana przez Miłosza rezygnacja z selekcji i orientacji
materiału poetyckiego − trudno nie uznać tej czynności za wyznacznik pracy nad antologią.

10 Na temat konspiracyjnych warunków wydawniczych na ziemiach polskich vide: J. Jarowiecki,
O prasie podziemnej na Śląsku i w Zagłębiu w latach 1939−1945 − raz jeszcze, „Rocznik Historii
Prasy Polskiej” 2012, z. 2, s. 47−73, a także J. A. Żurawski, Prasa konspiracyjna w Wilnie i Okręgu
Wileńskim w latach 1939−1945. Okres wrzesień 1939−czerwiec 1941, „Niepodległość i Pamięć”
2011, nr 2, s. 55−80.
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oraz spis ósemki osób, członków New Apocalyptics w funkcji „podredaktorów”
z Treece’em, Hendrym oraz Thomasem na czele, sugeruje głęboko przemy-
ślaną strukturę artystyczną i programową. Całość antologii sięga setki stron,
antologia kolejna natomiast, The White Horseman, wydana nakładem prestiżo-
wego Routledge’a, liczy monumentalne 259 stron (późniejsze Crown and Sickle
w opracowaniu Hendry’ego i Treece’a powróci już do brytyjskiego standardu
132 stron, wydanie nastąpi w P. S. King & Staples Limited wyróżniającym się
naukowym profilem publikacji).

Warto wspomnieć o jeszcze jednym czynniku znacznie oddalającym wzglę-
dem siebie perspektywę niekonspiracyjnej brytyjskiej war poetry, a także polskiej
poezji konspiracyjnej. Otóż, wyłącznie lekturę tej pierwszej możemy rzutować
na plan wpisywanego w geopoetykę doświadczania miejsc i ich różnorodności,
brytyjska war poetry jest bowiem poezją aliancką, jako taka zatem wyrasta z glo-
balnego doświadczenia wojny powszechnej: walijski poeta Alun Lewis zasila
sztab South Wales Borderers i ginie w Indiach, być może śmiercią samobój-
czą, Sidney Keyes ginie w czasie kampanii tunezyjskiej w marcu 1943 r., Keith
Douglas zaś, ukończywszy Royal Academy College, z powodzeniem uczestniczy
w kampaniach w Afryce Północnej, ginie natomiast dopiero w czasie lądowa-
nia w Normandii11. Wspominam nazwiska tych znaczących poetów co prawda
na prawach dygresji − żaden z nich bowiem nie zasilał obsad antologii grupy
The New Apocalyptics − wierzę mimo wszystko, że ten peryferyjny przykład
dobrze uzmysławia, jak drastycznie inne jest brytyjskie oraz polskie doświad-
czenie wojny. W przypadku brytyjskiej poezji alianckiej implikuje ono nie tylko
badanie zgodnie z wyznacznikami geopoetyki, lecz także − rozbudowywanie
analizy w twórczym splocie z metodologią badań postkolonialnych.

Może zatem nie należałoby porównywać jednego z drugim? Może w po-
równywaniu polskiej oraz brytyjskiej kultury antologizacyjnej różnice dominują
mimo wszystko ponad podobieństwami? W obliczu narastających wątpliwości
co do tertium comparationis należałoby zwrócić się w kierunku pytań uogólnia-
jących. Jednym z nich, z pewnością ważnych dla rezultatów niniejszego wywodu,
musi być pytanie, czy antologia konspiracyjna może w ogóle stać się antologią
programotwórczą. Czy utrudnienia przez konspirowanie wytworzone, więc m.in. −
jak chciałby w Pieśni niepodległej uskarżać się Miłosz − bezimienność autorów,
nabór tekstów całkowicie podporządkowany przypadkowi, uniemożliwienie selek-
cji, a także orientacji materiału, to rzeczywiście czynniki, które trwale eliminują
możliwość programotwórstwa?

11 Na ten temat m.in.: J. Wiśniewski, The Second World War. How to Kill, w: idem, Mars and
the Muse. Attitudes to War and Peace in 20th Century English Literature, Warszawa 1990, s. 220
i następne.
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Za pewien przykład w tym względzie mogłaby posłużyć czeska antologia
konspiracyjna. Odmiennie od polskiej, ta w toku tworzenia, tj. przez praktykę
selekcji oraz składu całości, okazuje się − mimo licznych przeszkód wynikających
z konieczności zakonspirowania − aktem, a także i formą wypowiedzi programo-
twórczej. Najistotniejszego bodaj przykładu w tym aspekcie refleksji dostar-
czyła antologia grupy Ohnice pod wodzą Kamila Bednářa, który w poprzedza-
jącej antologię odezwie Slovo k mladým (Słowo do młodych) datowanej na
1940 r. deklarował, jak ujęła to Zofia Tarajło-Lipowska, „koncepcję »człowieka
nagiego«”, „bez ideologii, niekorzystającego z osiągnięć techniki i materialnej
strony życia, co [...] świadczyłoby o jego odhumanizowaniu”12. Warto zauważyć,
że w aspekcie programotwórczym czeska antologia grupy Ohnice artykułowała
dość podobną nadzieję regeneracjonizmu, jak anglojęzyczne antologie grupy
The New Apocalyptics z tego samego czasu. Zdecydowanie dowodziłoby to pozy-
tywnej odpowiedzi na pytanie o możliwość „programowania” antologii konspi-
racyjnych, niezależnie od dość wyraźnej klęski podobnych programotwórczych
projektów na objętych okupacją ziemiach polskich. O tym tymczasem, że sytuacja
konspirowania w Polsce i w Czechach, w Generalnym Gubernatorstwie oraz na
terenie Protektoratu Czech i Moraw, była przynajmniej pod kilkoma względami
podobna (mimo prawa Czech do czeskiego rządu, a także czeskiego prezydenta),
przekonuje następujący fragment podręcznika historii literatury czeskiej Józefa
Magnuszewskiego:

Wszystkie ważniejsze ośrodki dyspozycji kulturalno-propagandowej były obsadzone przez
Niemców. Zaciążyło to nad życiem literackim kraju. Wielu wybitnych pisarzy zamilkło przy-
musowo bądź dobrowolnie. Poza drukiem nielegalnym i ośrodkami emigracyjnymi w ZSRR
oraz na Zachodzie wolność myśli była tępiona. Twórczość literacka, skrępowana w otwartej
wypowiedzi, wyrażała pośrednio swoje zaangażowanie w życie narodu [...]13.

Otchłań różnic?
Narodowe funkcje antologizowania a próba zbliżenia perspektyw
„Prawa walki nadają tej poezji specjalne piętno”14, enigmatycznie zapowia-

da Miłosz we wstępie do Pieśni niepodległej. Dodaje do tego: „Jesteśmy włą-
czeni w wielką dziejową przemianę i wiemy, że gra idzie o największą stawkę,
jaką zdolne są postawić narody”15. Autor Trzech zim wydaje się celowo kontra-
stować wobec siebie patos momentu dziejowego oraz formuły indywidualnego

12 Z. Tarajło-Lipowska, Dwa zniewolenia. Poeci w latach wojny, w: eadem, Historia literatury
czeskiej: zarys, Wrocław 2010, s. 314.

13 J. Magnuszewski, Literatura niepodległego narodu. W latach okupacji, w: idem, Historia lite-
ratury czeskiej: zarys, Wrocław 1973, s. 321.

14 Pieśń niepodległa..., s. 8.
15 Ibidem, s. 7.
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poszukiwania „małego wyrazu”. Wiele mówiący pod tym względem jest fragment
otwierający ostatnią, emigracyjną część antologii poetyckiej Miłosza, Droga do
Polski:

Słowo pisane pod okupacją jest przyciszone, matowe, zbliża się do szeptu, jak gdyby w ten
sposób wyrażało się bezustanne zagrożenie, w jakiem żyje mieszkaniec spustoszonych przez
wojnę miast i wsi. Jest może szczersze, bogatsze w odcienie, bardziej przy tym skomplikowane16.

Przy całym spektrum różnic rozciągających się między programotwórczą
antologią brytyjską a nieprogramotwórczą polską można by wskazać, że najbli-
żej idei tzw. antologii nieprogramowej znalazł się ostatni tom grupy The New
Apocalyptics, Crown and Sickle, został on bowiem już z góry zaprojektowany
jako wybór tekstów „bez manifestu”. Podjętą decyzję o pozbawieniu antologii
deklaratywnego wprowadzenia przedstawił czytelnikom w imieniu reszty redakto-
rów Treece. By ją zakomunikować, poeta-redaktor przyjął we wstępie rzeczowy,
informacyjny ton:

Niniejszy tom, trzecia antologia Apokaliptyków, nie zawiera żadnego manifestu ani nie repre-
zentuje żadnej szczególnej idei opracowania całości poza tą najogólniejszą, wyrażaną przez
pragnienie stworzenia kolekcji służącej egzemplifikacji różnonarodowych przykładów ten-
dencji nowego romantyzmu, którego najwyrazistszymi cechami pozostają miłość, śmierć,
przynależność do rzeczywistości mitu oraz świadomość wojny17.

Crown and Sickle miał być zatem nie tylko antologią „bez manifestu”,
lecz także − niejako − wyborem „bez wyboru”, tj. bez orientacji i selekcji ma-
teriału, co Treece wyraził w dość ezopowym oraz omownym sformułowaniu:
„no editorial policy distinguishable from a general desire to collect”. Powraca-
jąc zaś na moment do Pieśni niepodległej, warto byłoby przypomnieć, że ta −
uznawana przez Miłosza w najlepszym wypadku za „próbę antologii” − musiała
zostać oparta na dość gruntownej selekcji, na co wskazywałyby m.in. wzmian-
ki autora Poematu o czasie zastygłym o „dość obfitym materiale, z którego
dokonywano wyboru”18. To zresztą, jak się zdaje, zasadnicza różnica, która
zaistniała między tworzeniem Pieśni niepodległej a Crown and Sickle, obydwu −
przypomnijmy − nieprogramotwórczych. Miłosz proponuje „próbę antologii”
czasów wojny i okupacji, podjęcie takiej próby z kolei traktuje bez względu
na jej efekty za, co najmniej historycznoliteracki, precedens. Treece natomiast
w ścisłych ramach formacji estetycznej swojej grupy proponuje swoisty „antolo-
giczny eksperyment” − tworzy antologię, omijając, jak stwierdza, podstawowe

16 Ibidem, s. 16.
17 H. Treece, How I See Apocalypse [Preface], w: Crown and Sickle, red. J. F. Hendry,

H. Treece, London 1943, s. 1−3. Tłumaczenie moje − K. S.
18 Pieśń niepodległa..., s. 7.
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procesy jej projektowania, pozbawiając w ten sposób swobodny układ Crown
and Sickle wymiernych wyznaczników tworzenia antologii. W rezultacie podob-
nych decyzji, kiedy w jednej kulturze antologizacyjnej otrzymujemy ostrożną,
nieprogramotwórczą „próbę antologii”, w kulturze drugiej zyskujemy śmiałą,
awangardową próbę dystansu od „programowania” zbioru. Trudno w podobnym
wypadku abstrahować od predylekcji właściwych wojennej literaturze anglo-
amerykańskiej. Ta, w sposób naturalny bowiem, staje się kulturą tworzenia
antologii w zgodzie z linią rozwojową własnego dorobku. Choć bowiem po Crown
and Sickle The New Apocalyptics rozpadają się, sama idea antologizacji zostaje
podtrzymana antologiami nowej grupy Personalistów, szczególnie najważniej-
szą − Transformation z 1943 r. Antologia jako forma wypowiedzi literackiej
wyznacza w ten sposób rytm narodowego procesu historycznoliterackiego...

Czy w obliczu ograniczonych funkcji tworzenia antologii istnieje w Polsce
lat 1939−1944 kultura antologizacyjna, a jeśli tak, to jaki ma ona charakter?
Aby odpowiedzieć na to pytanie, wpierw należałoby wyliczyć najważniejszych
redaktorów antologii lat wojny oraz okupacji, skądinąd częściowo już tu wymie-
nionych. Poczynając od Czesława Miłosza − idąc przez wymienionych również
Dobraczyńskiego, Zagórskiego, Trościankę, Bajkowskiego, Sawicką, Makowiec-
kiego, także Skwarczyńską, niewymienianych Jana Janiczka i Stanisława Miła-
szewskiego, autorów pierwszej Antologii poezji współczesnej z 1941 r., Tadeusza
Staicha, autora Krwawego i zielonego. Antologii poezji polskiej 1939−1943,
Antoniego Godlewskiego (Partyzanckim szlakiem) czy − w końcu − Tadeusza
Sarneckiego (Z otchłani). Dla porównania, brytyjska antologia wojenna to
przede wszystkim nazwiska Hendry’ego oraz Treece’a, a także (w charakterze
dopełnienia) Frasera jako autora komentarza do The White Horseman w okre-
sie aktywności New Apocalyptics. Po rozpadzie grupy kolejna faza rozwoju
antologii wojennej koncentruje się tutaj wokół starań Stefana Schimanskiego
oraz Treece’a w pracach nad kolejnymi antologiami Personalistów, Trans-
formation I−IV, Wartime Harvest czy A Map of Hearts. Do nielicznych nie-
programotwórczych projektów Treece zapraszał literatów spoza kręgu daw-
nego New Apocalyptics: Johna Pudneya do antologii Air Force Poetry czy też
Maurice’a Lindsaya do antologii Sailing Tomorrow’s Seas. Obydwie wydruko-
wano w Londynie w 1944 r. i, jeśli szukać dla nich odpowiedników w polskiej
twórczości wojennej podobnego rodzaju, należałoby zwrócić się w kierunku
antologii piosenek żołnierskich, takich chociażby, jak wspomniane Partyzanckim
szlakiem Godlewskiego...

Z perspektywy wyznaczonego tu zarówno dla polskiego, jak i brytyjskiego
kontekstu polska kultura antologizacyjna jawi się jako rozproszona w gru-
pach i podgrupach zjawisk wyspowych, lokalnych, niekomunikujących się ze
sobą i nieprogramotwórczych. Kontekst brytyjski dostarcza tu innego przykładu
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zjawisk tworzenia antologii, tych z wysokim współczynnikiem selekcji: erudycyj-
nym i programotwórczym. By dostarczyć owej grupie spójności umożliwiają-
cej programowanie całego projektu, wyłoniono stosunkowo niewielu redakto-
rów kompetentnych co do selekcji i orientacji materiału, zawsze grupujących
się w pary, z których najsłynniejszą pozostaje duet Hendry’ego i Treece’a,
a następnie Treece’a oraz Schimanskiego. Nie zaistnieje tutaj zatem najsłynniej-
szy w polskich dziejach antologii wojennej przypadek znany z Pieśni niepodległej:
jednoosobowej redakcji sprawowanej przez Miłosza. Wypada zatem powtórzyć,
że najbliższa idei brytyjskiego projektowania antologii pozostaje w tym wypadku
niezmiennie antologia Dobraczyńskiego i Bajkowskiego Słowo prawdziwe.

*
Skoro o próbę zbliżenia perspektyw niełatwo, z narastającą mocą ujawnia

się zaś otchłań czy też bezmiar różnic, w sposób całkowicie uzasadniony można
by dywagować, co miałby mieć na celu, czemu miałby służyć wgląd − w ową
otchłań... Są to niestety pytania, na które dziś, w obliczu braku zadowalającej
refleksji teoretycznej na temat antologii oraz ich tworzenia, możliwe jest udzie-
lenie wyłącznie częściowych odpowiedzi. Pieśń niepodległa, Słowo prawdziwe,
Z otchłani kontrastowane z The New Apocalypse, The White Horseman, Crown
and Sickle dowodzą historyczności celów sporządzania antologii, a zarazem
kulturowych, socjologicznych i politycznych jej kontekstów. Kontrastowanie przy-
padków brytyjskiego i polskiego uzmysławia konieczność uwzględnienia metodo-
logii z zakresu geopoetyki oraz colonial studies. Daleko posunięta porównawcza
ostrożność wynika tu przede wszystkim z konieczności nieustannej kontekstuali-
zacji (ale nie relatywizacji) wyników badań.

Polska i brytyjska kultura antologizacyjna na tle geopoetyki
i postcolonial studies
Jak twierdzi Elżbieta Rybicka w ważnym studium Od poetyki przestrzeni do

polityki miejsca, „polityka miejsca to sfera imagologii lub, by posłużyć się terminem
Edwarda Saida, geografii imaginacyjnej (imaginative geography), a więc kwestia
znaczenia literackich reprezentacji przestrzeni w tworzeniu imaginarium ważnego
dla obrazu lub konstruowania tożsamości etnicznych, narodowych, społecznych,
płciowych”19. Badaczka przyznaje bez najmniejszej wątpliwości, że „relacje prze-
strzenne i ich rekonfiguracje uruchamiają nowy słownik analityczny w bada-
niach nad literaturą (kulturą) kolonialną i postkolonialną, włączając do niego
kategorie etniczne, rasowe, klasowe, geograficzne”20. W praktyce przejawia się to

19 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 36.

20 Ibidem, s. 26.
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w przechodzeniu geopoetyki w tzw. place studies, gdzie „spacjologia tematyczna”
oraz „topiki spacjalne” realizuje się w nowych perspektywach, m.in. w post-
kolonialnej, co „tworzy rozbudowany dział literackich krajobrazów ideologicz-
nych” oraz „kieruje uwagę na współczesne dyslokacje przestrzenne i tożsamościo-
we”21. Rybicka jednak lojalnie ostrzega, że „kwestia przejścia od poetyki prze-
strzeni do polityki miejsca może budzić największy opór” i „o ile w zachodnich
dyskursach humanistycznych jest sprawą aż nadto oczywistą, o tyle w naszym
lokalnym kontekście [...] to upiory polskiej humanistyki akademickiej”22.

Doświadczenie przestrzeni w brytyjskiej poezji alianckiej wydaje się ściśle
zdeterminowane globalnością przeżywania i doświadczeniem wojny powszechnej.
Nie są tu możliwe strategie, które wykorzysta dla ekspresji przeżyć polska kultura
poetycko-antologizacyjna − zamknięta w granicach jednej, najczęściej familia-
ryzowanej, „domowej” przestrzeni: miejskiej, podmiejskiej bądź wiejskiej, prze-
jawiająca tendencję do tzw. heterotopii afektywnej23 i katastrofizmu. Brytyjska
kultura antologizacyjna w odróżnieniu od polskiej skupi się na artykułowaniu
formuł poetyckiego pacyfizmu, co związane będzie z jednej strony z trudnością
tworzenia krajobrazu ideologicznego, z drugiej − z uwikłaniem w tożsamość kolo-
nialną. Polska kultura antologizacyjna − o wiele bardziej skłonna do tworzenia
„literackiego krajobrazu ideologicznego” pod wpływem przeżyć dyslokacyjno-
-tożsamościowych − zanurzy się w militaryzm, solidaryzm i wspomniany katastro-
fizm. Widać to już w antologii Miłosza z włączonymi doń wierszami, takimi jak
Żołnierz polski, Bagnet na broń, częścią pierwszą całości zatytułowaną Zwiastuny
burzy czy cytatami z wierszy „warszawskich”, zwłaszcza takimi jak: „O, Warszawo!
[...] Za młode twoje ruiny, nieodziane miłosiernym bluszczem! / Dwa tysiące lat
warto by czekać, żebyś była jako drugi Rzym” (Pieśń wiary)24.

Spacjologicznie należałoby odczytać przede wszystkim wiersze z antologii
Pieśń niepodległa, szczególnie w tych miejscach, w których przeżycie dysloka-
cji przestrzennych oraz tożsamościowych doprowadza do fuzji obrazowania:
„Samolotów brytyjskich eskadry polskie prawo stanowią w błękicie [...] Z bomb
jak z nasion rzuconych nad Renem, na Mazowszu wschodzi żyto i życie” (Pieśń
wiary)25. W tym samym wierszu, w którym Warszawa nazywana jest drugim
Rzymem, Oświęcim określany jest mianem nowej Arki Przymierza. Jest jednak
jeszcze w antologii Miłosza jej piąta część, pt. Droga do Polski, poświęcona
poezji emigracyjnej. Właśnie tam ideologizacja krajobrazu ulega wytłumieniu

21 Ibidem, s. 23.
22 Ibidem, s. 35.
23 Więcej na ten temat: M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty

Drugie” 2005, nr 6, s. 120−125.
24 Pieśń niepodległa..., s. 69.
25 Ibidem, s. 71.



208 Karol Samsel

na rzecz jego sentymentalizacji: „Taka jest nad Londynem noc, i nad Krzemień-
cem. / Wróciło do nas niebo − niebo zapomniane” (Niebo)26, „Ale dziś chciałem
tylko, wśród grozy wieczora / W Londynie pod bombami wrócić do poranka /
I spojrzeć na Warszawę oczyma kochanka” (Poranek warszawski)27. Tę samą
strategię obserwujemy w późniejszych polskich antologiach, w których deideolo-
gizacja oraz sentymentalizacja mogą przejawić się w określonych praktykach
tworzenia antologii: kolekcjonowaniu pieśni patriotycznych i wojennych. Taki jest
Duch wolny w pieśni, tą drogą podążali również niektórzy osobni poeci wojennej
Warszawy, m.in. Krystyna Krahelska28, a nawet − poeci lwowscy wskazywani przez
Skwarczyńską w Wiernych płomieniach.

W kontekście brytyjskim dobrym przykładem „rozmycia” polityczności prze-
strzeni w tzw. geografii imaginacyjnej jest wiersz Treece’a z tomu The Haunted
Garden. Warto go przywołać w całości, reprezentuje bowiem niejako w soczew-
ce wszystkie aspekty neutralizacji kolonialnej geopoetyki wpisanej w brytyjskie
antologie czasów wojny. Pacyfistyczna aura wiersza nie zaistniałaby tu bez zrówno-
ważenia tego, co heterotopiczne, a zarazem afektywne. Dlatego także cały wysi-
łek liryczny skupiony zostaje na dostosowywaniu do wskazywanego uniwersum −
niejako zawieszonego tutaj w „bezczasie” i „bezprzestrzeni” − spójnych strategii
neutralizacyjnych. Treece pisze w wierszu w nietypowej funkcji, niejako oddzie-
lonego od dziania się, podmiotu transcendentalnego:

Let us arise and walk now
Out of this bare land, where the wind
Blows over cruel hills cold as a stone;
Out of the plain where the grass as sharp as knives
Cuts to the limping bone.
........................................................................
And let us find our way
To where the strutting peacock trails,
His glory at the edge of the dark lake,
Where cypress underneath a lover’s moon
Comforts the old wound’s ache29.

Raczej próżno wypatrywać tego rodzaju strategii w antologiach polskich,
w których Saidowska „geografia imaginacyjna” wypełniana jest przez „domową”
przestrzeń wojennego kataklizmu. Istnieją oczywiście wyjątki, tak jak nasuwa-
jący się natychmiast jako porównanie dla *** („Let us arise and walk now...”) −

26 Ibidem, s. 102.
27 Ibidem, s. 110.
28 Pisałem na ten temat: K. Samsel, Wstęp, w: K. Krahelska, Nie przyjdę o zmierzchu. Wiersze

wybrane, wstęp i oprac. K. Samsel, Warszawa 2018, s. 7−17.
29 H. Treece, Poem, w: idem, The Haunted Garden, London 1947, s. 17.
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arcyliryk *** („Niebo złote ci otworzę...”) Baczyńskiego. Nawet u Baczyńskiego
jednak abstrakcja transcendentalna Treece’a nie pojawia się i mimo podo-
bieństwa obydwu poetyckich scenariuszy − wypierana jest przez konkretyzm
apokaliptycznego przedstawienia. Najciekawsza z perspektywy tzw. zwrotu od
poetyki przestrzeni do polityki miejsca wydaje się antologia Pieśń niepodległa.
Przykłady niektórych wierszy stamtąd zdają się sugerować, że w odróżnieniu od
Treece’a (i Baczyńskiego) remedium na dyslokacje przestrzenno-tożsamościowe
staje się tutaj nie tyle Saidowska geografia imaginacyjna, lecz coś w rodzaju
geografii symbolicznej − coś dużo głębszego niżeli zespoły krajobrazów ideolo-
gicznych uwikłanych w relacje geokolonialne, coś mającego związek z obrazami
mitoterapeutycznymi, wspomnianymi już wizerunkami Warszawy jako drugiego
Rzymu oraz Oświęcimia jako polskiej Arki Przymierza. W przeciwieństwie do
tych obrazów Treece dąży do ucieczki od archetypu, do impresjonizacji opisu,
litoty, zmierzając ku osłabieniu dobitności imaginarium. W wierszu Towards
a Personal Armageddon punktem wyjścia powinna stać się kontrpieśń, przeciw-
pieśń − ta swój początek weźmie z gaworzenia, „wyrzynania się dziecięcych
ząbków”:

Stars shook as my silver screams shore high
Into their hearts, and heaved the sigh that I
Should in that minute shout
A song that other ears and other stars
Find but the birthling ballad of a boy,
The baby-babble as the tooth breaks through30.

Podsumowując, należy stwierdzić, że alianckie doświadczenie wojny determi-
nujące kształt anglojęzycznych antologii war poetry oraz doświadczenie okupacji
wojennej określające antologie polskojęzyczne w dużym stopniu wyrastają bądź
to z afirmacji i uniwersalizacji splotu uwarunkowań geopoetycko-kolonialnych,
bądź to z ich przezwyciężenia i zmierzania w kierunku geografii nowego typu,
już nie imaginacyjnej, lecz symboliczno-mitologicznej, tj. wyobrażonej, ale i spotę-
gowanej. Ten stan rzeczy rekapitulują antologie polskie, zwłaszcza Pieśń nie-
podległa. Szczególnie wymowne pozostają pod tym względem określone poetyc-
kie sformułowania, takie jak „Trąd pocisków na murach, wygryzione wrzody, /
Stolica gruzów − cmentarz śmiertelnych aniołów, / Parki nie dają cienia, ni Wisła
ochłody” (przykładowa dyslokacja przestrzenna z wiersza Warszawa31) czy też
„A ja stoję w siebie nachylony, / Krzyczę, w mękę wplątany jak Ixion, / Nad rzeka-
mi przyszłych Babilonów / Spełniającą się Apokalipsę” (przykładowa dyslokacja

30 H. Treece, Towards a Personal Armageddon, Prairie City 1941, s. 8.
31 Pieśń niepodległa..., s. 30.
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tożsamościowa z wiersza Krzyk ostateczny32). Sugerują one pewne rozmycie
perspektywy intelektualnej, ale i metodologiczno-interpretacyjnej, w tym także
to, że w podobnym uniwersum − tzw. krajobraz ideologiczny, jego powołanie
w ogóle, tym samym uświadomiony zwrot podmiotu i czytelnika od poetyki
miejsca do polityki przestrzeni, jest niepewny, a nawet w niektórych wypadkach
niemożliwy.

Zakończenie
Podsumujmy dotychczasowe rozważania. „Bunt polskiego »antologisty«”,

od którego przyszło nam zacząć całą refleksję, winien utrzymać swój status
zdarzenia kluczowego dla oceny działań polskiej formacji redaktorów i twórców
antologii z lat 1939−1944. Kontestatorska postawa Miłosza, realizowana post
factum, artykułowana po latach wielokrotnie, m.in. w Roku myśliwego, uświa-
damia wiele samoograniczeń związanych z przyjętymi przez tę formację założe-
niami, w tym także − założeniami nieprogramowości i nieprogramotwórczości.
Antologie polskie kontrastowane z brytyjskimi, ściśle programotwórczymi, ujaw-
niają swój prowizoryczny charakter, a jako tzw. próby antologii, a nie antologie
sensu stricto, w większym stopniu przypominają swą doraźnością efemerydy
prasowe niżeli regularne projekty całości będące owocem selekcji oraz orien-
tacji materiału antologicznego. Oczywiście, należy wziąć pod uwagę całą skalę
różnic między dużymi możliwościami alianckiego, jawnego ruchu wydawniczego
oraz drastycznie malejącymi w stosunku do tamtych możliwościami ruchu okupa-
cyjnego, podziemnego. Przypadek czeskiej antologii programowej grupy Ohnice
z 1940 r. utwierdzać może wszelako w przekonaniu, że „programotwórstwo”
w cieniu podziemia pozostawało realną możliwością.

Antologie Ohnic bądź New Apocalyptics (w późniejszym czasie zaś w Wielkiej
Brytanii − antologie Personalistów) różnią się od polskich antologii nieprogramo-
twórczych także przez wzgląd na fakt, że są antologiami grup literackich lub
poetyckich. Trudno oddawać się żywiołowi spekulacji historycznoliterackiej,
jednak w tym wypadku wydaje się ona szczególnie usprawiedliwionym ruchem.
Można dywagować o tym, co stałoby się, gdyby starania o wydanie polskiej anto-
logii literackiej zainicjował Trzebiński, praktykami antologicznymi szczerze się
interesujący, na co wskazują niektóre ustępy jego Pamiętnika. Czy nie zaowoco-
wałoby to powstaniem antologii programotwórczej? Przyglądając się jednakże
modelowi programowania antologii brytyjskich, być może należałoby oczekiwać
czegoś więcej: może dopiero antologia opublikowana pod auspicjami podziem-
nego czasopisma literacko-kulturalnego zasługiwałaby w Polsce na miano antologii
programotwórczej porównywalnej np. z The White Horseman? Na przykład −

32 Ibidem, s. 18.
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antologia „Sztuki i Narodu” lub antologia „Drogi”? W moim głębokim przeko-
naniu są to pytania, które warto formułować i zadawać − być może należałoby
wierzyć, że brak odpowiedzi na nie może być inspirujący (z komparatystycznego
punktu widzenia), a nawet − wyzwalający (z perspektywy literaturoznawstwa
i jego zadań).
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Pozycja współczesnego dramatu polskiego, powstającego po 1989 r., wydaje
się nie do podważenia, podobnie jak cezura funkcjonująca w najnowszej histo-
rii teatru1. Antologie nowego dramatu, jak np. Pokolenie porno i inne utwory
teatralne2, Made in Poland3, obie w wyborze Romana Pawłowskiego, czy dwu-
tomowy zbiór Trans/formacja. Dramat polski po 1989 r. Antologia I i II4, w opra-
cowaniu i ze wstępami Jacka Kopcińskiego, utorowały najnowszej dramaturgii
miejsce, które zajmuje w chwili obecnej5. Jednakże procesowi umieszczania sztuk
w wyborach tekstów towarzyszył proces, jak się wydaje, dużo istotniejszy. Antologi-
zowanie stało się z jednej strony sposobem wskazywania nowych i ciekawych tek-
stów, debiutantów w sztuce dramatopisania i „pisania dla teatru”, z drugiej próbą
pierwszych omówień literaturoznawczych. Z perspektywy ostatnich dekad równie
ważne okazały się teksty wybierane do antologii (sztuka wyboru), jak i wstępne
komentarze do tekstów ujawniające strategie dokonywanych wyborów, które
na pewien czas wyznaczyły kierunki rozpoznań badawczych, a także dookreśleń
kondycji najnowszej dramaturgii (sztuka interpretacji i wartościowania).

Przyjrzenie się procesowi przemiany antologii, rozumianej jako sztuka wy-
boru, w antologizowanie, mieszczące się na granicy praktyki teoretycznoliterackiej
czy, szerzej, pewnej strategii metodologicznej, stanie się celem niniejszego arty-
kułu. Jeżeli bowiem założymy, że doświadczenie pisania, jak przekonuje Anna
Krajewska, jest „doświadczeniem dramatycznym”6, to antologia na poziomie
układu pewnej grupy tekstów będzie jedynie sztuką wyboru, ale strategie wpisane
w proces antologizowania mogą być rozpatrywane w kontekście sztuki dramaty-
zacji rzeczywistości (antologie dyskursów dramatycznych). Tym bardziej że wraz
ze zmianą w sposobie postrzegania sztuki wyboru dramatów w sztukę antolo-
gizowania dokonała się jeszcze jedna istotna zmiana, a mianowicie odejście od
tradycyjnie rozumianego dramatu ku tekstom pisanym dla teatru. Na marginesie
rozważań warto podkreślić, że w dobie teatru postdramatycznego i głoszonych tez

1 Vide Z. Majchrowski, Szczątki założycielskie, w: 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. D. Jarzą-
bek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Kraków 2010, s. 7−19.

2 Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu pol-
skiego w wyborze Romana Pawłowskiego, red. H. Sułek, Kraków 2004.

3 Made in Poland. Dziewięć sztuk teatralnych z Polski w wyborze Romana Pawłowskiego,
red. H. Sułek, Kraków 2006.

4 Trans/formacja. Dramat polski po 1989 r. Antologia, wybór i wstęp J. Kopciński, t. 1, Warszawa
2012, t. 2, Warszawa 2013.

5 Nieco inny charakter ma wybór dokonany przez J. Kłossowicza w Antologii dramatu pol-
skiego 1945−2005. Zgromadzone w dwóch tomach teksty prezentują dorobek pokolenia twórców
ważnych dla polskiej dramaturgii lat 1945−1989 (m.in. I. Iredyński, W. Myśliwski, S. Mrożek,
J. Iwaszkiewicz, W. Terlecki, M. Białoszewski, T. Różewicz, W. Gombrowicz), a także przedsta-
wicieli młodszego pokolenia dramatu, tworzących po 1989 r. (m.in. I. Villqist, L. Amejko, K. Bizio,
M. Walczak, M. Pruchniewski, W. Tomczyk). Antologia dramatu polskiego 1945−2005, wybór
i oprac. J. Kłossowicz, t. 1−2, Warszawa 2007.

6 A. Krajewska, Pisanie jako dramatyzacja, „Przestrzenie Teorii” 2008, nr 10, s. 5−7.
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o końcu dramaturgii sztuka pisania dramatów przetrwała i nadal się rozwija7.
I choć współczesne dramatopisanie nieco inaczej definiuje relacje między tekstem
a teatrem, już nie jako dominanty, ale elementu scenicznej kompozycji, to wciąż
powstają nowe dramaty, a ich antologiści wybory sztuk dramatycznych traktują
jako rodzaj dramatyzacji rzeczywistości o wyraźnych funkcjach już nie tylko
deskrypcyjnych, ale także perswazyjnych.

Antologie
Pierwsze antologie nowego dramatu miały wymiar głosu pokoleniowego,

będąc aktem nobilitującym autorów, a zarazem gestem autoidentyfikacji poko-
lenia dramaturgów debiutujących po 1989 r. Oprócz wspomnianego już wcześniej
Pokolenia porno i Made in Poland, niemal w tym samym czasie, ukazywały się
kolejne antologie, jak np. Echa. Repliki. Fantazmaty8, wydane przez Księgarnię
Akademicką9, czy wybór dokonany przez teatr instytucjonalny TR Warszawa,
będący odpowiedzią na zrealizowany w sezonie teatralnym 2005/2006 przez
Grzegorza Jarzynę projekt TR/PL, nazwany przez twórców „poligonem drama-
turgicznym”10. Ostatnia z wymienionych antologii stanowi ciekawy przykład
wprowadzenia do obiegu czytelniczego tekstów, które swoje premiery teatralne
miały bądź miały mieć wkrótce po publikacji. Projekt Jarzyny zakładał reali-
zację dwóch celów: „teatr i Polskę”11. Młodzi reżyserzy mieli mówić własnym
głosem o polskiej rzeczywistości, a ich inscenizacje stawać się „historycznym”,
choć „alternatywnym” świadectwem przemian dokonujących się w kraju. Równie
ambitnym założeniem projektu było „wypróbować i poddać weryfikacji nowe
metody scenicznej narracji, odnaleźć dla polskiego teatru nowe estetyki”12.

7 Vide H-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004.
8 Echa. Repliki. Fantazmaty. Antologia nowego dramatu polskiego, red. M. Sugiera, A. Wierz-

chowska-Woźniak, Kraków 2005.
9 W 2015 roku Księgarnia Akademicka zapoczątkowała serię wydawniczą Nasze Dramaty

w całości poświęconą polskiej dramaturgii współczesnej. Jak deklarują wydawcy, seria „Została stwo-
rzona w odpowiedzi na rosnącą we współczesnej kulturze polskiej potrzebę obcowania z dramatem
jako dziełem pisarza. Wydaje się bowiem, że spośród wszystkich rodzajów literackich, powstających
w Polsce przełomu tysiącleci, dramat podlegał przemianom najbardziej wyrazistym − narodził się
wręcz jako nowy rodzaj artystycznej ekspresji. Zagarniając obszary świata dotychczas »nieprzedsta-
wionego«, okazał się laboratorium wrażliwości artystycznej Polaków, łamiąc konwencje i oczekiwania
odbiorców, odświeżył nasze rozumienie dramatyczności życia w Polsce tu i teraz”. Słowa te wprost
nawiązują do koncepcji „doświadczenia dramatycznego” Krajewskiej. Dotąd ukazały się wybory
dramatów, m.in.: M. Sikorskiej-Miszczuk, A. Pałygi, M. Pruchniewskiego, T. Mana, M. Bielińskiego
i M. Guśniowskiej. Vide https://books.akademicka.pl/publishing/catalog/series/nd (d.d. 03.03.2021).

10 TR/PL: Bajer/Kochan/Masłowska/Sala/Wojcieszek. Antologia nowego dramatu polskiego,
red. A. Tuszyńska, Warszawa 2006, s. 5.

11 Ibidem.
12 Ibidem. Premiery na scenie TR Warszawa: Cokolwiek się zdarzy, kocham cię P. Wojcieszka

(2005), Strefy działań wojennych M. Bajera (2006), Dwoje biednych Rumunów mówiących po
polsku D. Masłowskiej (2006), Trzecie przyjście P. Sali (czytanie dramatu 2006).
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Antologie-manifesty młodego pokolenia twórców i nowego dramatu uświado-
miły konieczność przemian w polskim teatrze, które miały dokonać się za sprawą
nowej dramaturgii, zaangażowanej w prowadzenie dialogu z publicznością i czy-
telnikami, dramaturgii „inaczej” widzącej i przedstawiającej świat, także w kon-
tekście procesu dramatyzacji „nowej” rzeczywistości13. Konsekwencją stał się
dynamiczny rozwój nowego dramatu, który wkroczył na sceny nie tylko za sprawą
nowych spektakli, ale także pokazów warsztatowych, czytań performatywnych
i publikacji książkowych.

W kontekście podjętych rozważań należy wspomnieć o kilku inicjatywach,
które pośrednio zaważyły na kształcie najnowszej dramaturgii, a także na jej anto-
logiach. Od sezonu artystycznego 1994/1995 wpływ na życie teatralne wywierał
Ogólnopolski Konkurs na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej, który miał
na celu popularyzację współczesnego dramatu, promocję rodzimych dramato-
pisarzy, wspomaganie teatrów wystawiających dramat polski i adaptacje polskiej
literatury współczesnej oraz nagradzanie najciekawszych przedstawień reper-
tuarowych14. W 2003 r. powstało Laboratorium Dramatu Tadeusza Słobodzianka,
w kręgu jego zainteresowań znalazła się nowa dramaturgia, polska i obca.
Laboratorium łączyło działania warsztatowe i teoretyczne, prowadzone w ramach
warsztatów dla dramatopisarzy i Szkoły Dramatu, ze sceniczną realizacją tek-
stów15. Unikatowa metoda działania polegała na włączaniu w proces powstawania
dramatu innych, poza autorem, osób, w tym: aktorów, reżyserów, specjalistów,
widzów, zaś w proces powstawania spektaklu − autora. Różnorodność inicjatyw
podejmowanych przez Laboratorium otworzyła drogę dla popularnych dzisiaj
czytań dramatu, mieszczących się w formule stage reading16.

W 2006 r. odbyła się pierwsza edycja Festiwalu Polskich Sztuk Współczes-
nych R@Port, zorganizowanego przez Teatr Miejski im. Witolda Gombrowicza
w Gdyni i jej ówczesnego dyrektora Jacka Bunscha. Zwyciężył wówczas spektakl
Made in Poland Przemysława Wojcieszka z Teatru im. Heleny Modrzejewskiej
w Legnicy, w reżyserii autora17. W 2008 r. formuła festiwalu uległa rozszerze-
niu. Wraz z pomysłem uhonorowania osiągnięć najnowszej dramaturgii powstała

13 M. Sugiera, A. Wierzchowska-Woźniak, Wstęp, w: Echa. Repliki. Fantazmaty, s. 7.
14 Sezon artystyczny 2020/2021 to dwudziesta siódma edycja konkursu.
15 Vide https://teatrdramatyczny.pl/laboratorium-dramatu (d.d. 28.02.2021).
16 Początkowo Laboratorium działało przy Teatrze Narodowym w Warszawie, od 2005 r. na

scenie przy Olesińskiej 21, a od 2010 r. spektakle wystawiane są na dwóch scenach − w Teatrze
na Woli i na Scenie Przodownik przy ulicy Olesińskiej 21.

17 Kolejne edycje R@portu przyniosły zwycięstwa spektakli: Bóg Niżyński autorstwa i w reż.
P. Tomaszuka z Teatru Wierszalin w Supraślu (2007), Żyd A. Pałygi w reż. R. Talarczyka z Teatru
Polskiego w Bielsku (2008), Wszystkie rodzaje śmierci Pałygi, na podstawie Siddharty H. Hessego,
w reż. i oprac. muzycznym P. Passiniego z Teatru Łaźnia Nowa w Krakowie (2009). Pozostałe
edycje festiwalu i laureatów odnotowuje strona internetowa, vide http://www.festiwalraport.pl
(d.d. 28.02.2021).
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Gdyńska Nagroda Dramaturgiczna ustanowiona przez Prezydenta Gdyni Wojcie-
cha Szczurka. O jej odmiennym charakterze wobec nagród R@portu zadecydo-
wały kryteria, które musiały spełniać utwory uczestniczące w zmaganiach konkur-
sowych. Mogły w nich brać udział wyłącznie sztuki przed „debiutem”, czyli takie,
które nie były wcześniej ogłaszane drukiem ani wystawiane na scenie. Pierwszą
laureatką Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej z 2008 r. została Magdalena
Fertacz i jej Trash Story, która w tym samym roku miała premierę na scenie
Teatru Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie. Rok 2021 przyniósł czternastą
edycję konkursu popularyzującego dramaturgię współczesną, a zakładka na stro-
nie internetowej określona mianem „bazy sztuk” stanowi przykład − aktualizo-
wanej raz do roku − antologii internetowej najnowszego dramatu polskiego18.
W promocję nowej dramaturgii zaangażowały się także inne teatry instytucjo-
nalne. Od 2012 r. odbywa się festiwal teatru dokumentalnego Sopot Non-Fiction,
połączony z pracą nad spektaklami oraz sztukami najnowszymi. Jego współ-
organizatorem jest Teatr Wybrzeże, który wcześniej, za sprawą dyrektora Macieja
Nowaka, promował ideę Szybkiego Teatru Miejskiego (STM). Jego opieku-
nem dramaturgicznym był Paweł Demirski. Teatr im. Wandy Siemaszkowej
w Rzeszowie od 2014 r. jest organizatorem Festiwalu Nowego Teatru (wcześniej
Rzeszowskich Spotkań Teatralnych), otwartego w sposób szczególny na twór-
ców niezależnych i offowych (nurt OFF-Konteksty). W ramach szóstej edycji
festiwalu w 2019 r. zainicjowano projekt pod nazwą Scena Nowej Dramaturgii,
której kuratorami są reżyserka Martyna Łyko oraz Witold Mrozek, krytyk i dra-
maturg. Ciekawą propozycją pozostaje także aspekt edukacyjny, wzorowany
po części na modelu teatrologii niemieckiej, zakładający kształcenie dramatur-
gów teatru. Przykładem może być Wydział Reżyserii Dramatu Akademii Sztuk
Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie i jedna ze specjalności
wydziału − dramaturg teatru.

Wraz z rozwojem dramaturgii, oprócz antologii-manifestów, zaczął kształ-
tować się nowy model zbiorów, pełniących funkcję podsumowań danego okresu
twórczości, najczęściej dekady, lub dorobku dramaturgicznego poszczególnych
autorów. Przykładem takiego wyboru pozostaje dwutomowa Trans/formacja,
której tom pierwszy obejmował dramaty powstałe w latach dziewięćdziesiątych
XX w., drugi prezentował teksty pierwszej dekady XXI w. Trans/formacji I
towarzyszyła premiera serii wydawniczej Dramat Polski. Reaktywacja. Jak dotąd
w cyklu tym zaprezentowano utwory starszego i średniego pokolenia dramaturgów
(Władysława Terleckiego, Jana Wilkowskiego, Jarosława Marka Rymkiewicza,

18 Vide http://www.gnd.art.pl/baza-sztuk (d.d. 28.02.2021). W promowaniu najnowszej drama-
turgii nie można zapominać o roli miesięcznika „Dialog”, poświęconego najnowszej dramaturgii
teatralnej, filmowej, radiowej i telewizyjnej.
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Romana Brandstaettera, Mariana Pankowskiego, Ireneusza Iredyńskiego), a także
teksty przedstawicieli młodszego pokolenia, np. Lidii Amejko19. Z biegiem czasu
zaczął poszerzać się krąg problematyzujący najnowszą dramaturgię, co miało
odzwierciedlenie w publikacjach kolejnych antologii tematycznych, będących
często efektem konkursów dramaturgicznych. I tak np. w 2005 r. wydano Psycho-
test czyli antologię dramatów o HIV/AIDS, zbiór tekstów zgłoszonych na konkurs
Krajowego Centrum ds. AIDS, które miały „wychowywać i przełamywać stereo-
typy”, ale „nie straszyć”20. W 2007 r. opublikowano Mrok jak światło. Antologię
dramatów inspirowanych życiem, myślą i twórczością Jana Pawła II, która zawie-
rała sztuki nagrodzone i wyróżnione w konkursie ogłoszonym przez Centrum
Myśli Jana Pawła II na dramat „inspirowany” życiem i twórczością Karola Woj-
tyły21. W tym samym roku ukazała się antologia sztuk dedykowanych Teatrowi
im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy Dramaty Modrzejewskiej22, która prezen-
towała zbiór utworów napisanych na zamówienie teatru i wystawionych tu między
rokiem 1997 a 200523. Inne warte odnotowania antologie tematyczne nowego
dramatu to m.in.: Ikony, pseudoherosi i zwykli śmiertelnicy. Antologia najnow-
szego dramatu polskiego24 czy Polska jest mitem. Nowe dramaty25, obie wydane
przy współudziale Agencji Dramatu i Teatru ADiT. Pierwsza z wymienio-
nych zawierała sztuki, które nie trafiły wcześniej do obiegu czytelniczego,
choć miały już swoje premiery teatralne i zaistniały w świadomości krytyków.
Wybór prezentował stan dramatu polskiego A.D. 2015 i zawierał utwory
Szymona Bogacza, Jarosława Jakubowskiego, Jolanty Janiczak, Roberta Jarosza,
Artura Pałygi, Szczepana Orłowskiego i Piotra Rowickiego. Wpisywał się także
w obchody jubileuszu 250-lecia teatru publicznego w Polsce. Antologia Polska
jest mitem stanowiła zbiór tekstów nagrodzonych w dwunastej edycji konkursu
Gdyńskiej Nagrody Dramatycznej z 2019 r. W 2015 r. ukazała się inna ważna

19 Vide http://wydawnictwo.ibl.waw.pl/serie-wydawnicze/dramat-polski.-reaktywacja (d.d. 01.03.
2021).

20 R. Grzela, Szukając metafory, w: Psychotest czyli antologia dramatów o HIV/AIDS, red.
eadem, Warszawa 2005, s. 3.

21 Mrok jak światło. Antologia dramatów inspirowanych życiem, myślą i twórczością Jana
Pawła II, red. M. Mizera, Warszawa 2007.

22 Dramaty Modrzejewskiej. Antologia sztuk napisanych dla Teatru w Legnicy, oprac. R. Urbań-
ski, wstęp K. Kopka, Gdańsk 2007.

23 Don Kichot uleczony K. Kopki, reż. J. Głomb (1997), Ballada o Zakaczawiu M. Kowa-
lewskiego, J. Głomba, K. Kopki, reż. J. Głomb (2000), „Wesele” raz jeszcze M. Pruchniewskiego,
reż. P. Kamza (2001), Obywatel M. − historyja M. Kowalewskiego, reż. J. Głomb (2002), Szpital
Polonia P. Kamzy, w jego reż. (2002), Szaweł R. Urbańskiego, reż. J. Głomb (2004), Made in Poland
P. Wojcieszka, w jego reż. (2004), Plac Wolności L. Raczaka, w jego reż. (2005).

24 Ikony, pseudoherosi i zwykli śmiertelnicy. Antologia najnowszego dramatu polskiego, red.
E. Manthey, K. Paprocka, P. Grzymisławski, Warszawa 2015.

25 Polska jest mitem. Nowe dramaty, red. A. Tomasiewicz, E. Manthey, Warszawa−Łódź 2019.
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antologia Transfer. Teksty dla teatru, która w poetyce teatralnego „transferu”
prezentowała pierwszą na gruncie polskim antologię nie dramatów, ale tekstów
„pisanych dla teatru” − poza dramatami kompilacji cytatów, pastiszów, para-
fraz, scenariuszy dokumentalnych i docudram, remiksów i przeróbek tekstów
kultury. Jak przekonywała autorka wyboru Joanna Krakowska, zbiór ilustrował
emblematyczną zmianę, która dokonała się w sztuce dramatopisania na gruncie
polskim, a mianowicie odejście od antologii „z biblioteki sztuk dramatycznych
w domenę tekstów dla teatru”26, których cechą wyróżniającą był aspekt aktualiza-
cji scenicznej. W antologii znalazły miejsce m.in. tytułowy Transfer! Dunji Funke,
Jana Klaty i Sebastiana Majewskiego, a także III Furie Fertacz i Małgorzaty
Sikorskiej-Miszczuk, Sprawa Gorgonowej Janiczak oraz Komornicka. Biografia
pozorna Bartosza Frąckowiaka i Weroniki Szczawińskiej.

Równolegle do antologii tematycznych ukazywały się zbiory autorskie sygno-
wane przez określone wydawnictwa, jak np. Podróż do wnętrza pokoju Michała
Walczaka i Zimny bufet Zyty Rudzkiej, publikacje krakowskiego wydawnic-
twa Panga Pank w ramach serii Dramat Współczesny27, Parafrazy Demirskiego,
opublikowane przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej28, czy numery monogra-
ficzne czasopism teatralnych skupione na określonej problematyce, w tym m.in.
cztery dramaty o Marcu ’68, wydane w „Notatniku Teatralnym”, z głośnym
Żydem Pałygi, Fastrygą Rudzkiej i Burmistrzem Sikorskiej-Miszczuk29. „Notat-
nik” powrócił do formuły numerów monograficznych poświęconych najnow-
szej dramaturgii na przełomie 2012 i 2013 r., publikując zeszyt w postaci
miniaturowej antologii z komentarzami, zatytułowany Nowe teksty, z drama-
tami Demirskiego, Fertacz, Julii Holewińskiej, Michała Borczucha i Marzeny
Sadochy30. Podobną strategię wykorzystał miesięcznik „Dialog”, publikując
numery specjalne w serii Najlepsze z Najlepszych, poświęcone dramaturgii
najnowszej: w 2012 r. Dramatopisarki dekady, z utworami Amanity Muskarii
(pseudonim Gabrieli i Moniki Muskały), Amejko, Fertacz, Sikorskiej-Miszczuk,

26 J. Krakowska, Przesiedleni. Wstęp, w: Transfer! Teksty dla teatru, antologia pod red. J. Kra-
kowskiej, Warszawa 2015, s. 8.

27 M. Walczak, Podróż do wnętrza pokoju, t. 1−2, Kraków 2009; Z. Rudzka, Zimny bufet,
Kraków 2012. Warto wspomnieć, że krakowskie wydawnictwo Panga Pank, we współpracy z Kate-
drą Dramatu Uniwersytetu Jagiellońskiego, promowało najnowszą dramaturgię polską i obcą,
inicjując serię wydawniczą Dramat Współczesny. Każdy z tomów zawierał omówienie twórczości
danego autora, np. D. Kosiński, Rozpadlina, w: M. Walczak, Podróż do wnętrza pokoju, t. 1,
s. 8−23; M. Borowski, M. Sugiera, Pochwała zapominania, w: Z. Rudzka, Zimny bufet, s. 8−32.
W latach 1999−2006 seria była wydawana przez Księgarnię Akademicką, od 2007 r. przez wydaw-
nictwo Panga Pank.

28 P. Demirski, Parafrazy, Warszawa 2011.
29 „Notatnik Teatralny” 2009, nr 56−57.
30 „Notatnik Teatralny” 2012/2013, nr 68−69 [wywiady, rozmowy, komentarze, analizy] oraz

nr 70−71 [antologia nowych tekstów].
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Holewińskiej, Rudzkiej i Antoniny Grzegorzewskiej oraz w 2014 r. zeszyt zatytu-
łowany wolność i..., z utworami dramatopisarzy polskich i obcych, w tym np.:
Wolność pana Wańka Jacka Sieradzkiego, Wysocki Władysława Zawistowskiego
i Obywatel K. Pałygi.

Cechą wspólną wymienionych antologii była próba uchwycenia przemian
dokonujących się w polskiej rzeczywistości po 1989 r., jak i cech konstytuują-
cych nową dramaturgię, będącą odpowiedzią na zaistniałą sytuację społeczno-
-ekonomiczną, polityczną, kulturową, religijną. Interwencyjno-rozliczeniowy cha-
rakter tekstów zamieszczanych w antologiach z jednej strony, z drugiej próby
podsumowań poszczególnych dekad czy też problematyki nowego dramatu sta-
nowiły cechy wyróżniające zbiorów. Hasło projektu Jarzyny „teatr i Polska”
wyznaczało zarazem metaforyczny sens przemian dokonujących się nie tylko
na gruncie nowej dramaturgii, ale także teatru polskiego, chociażby w odnie-
sieniu do grupy młodych reżyserów, debiutujących na przełomie XX i XXI w.
Zmiana pokoleniowa w teatrze polskim, określana przez krytyków i badaczy
mianem debiutu „młodszych zdolniejszych”, a po nich „nowych niezadowolo-
nych” (Piotr Gruszczyński)31 lub pokoleniem baz@rtu (Krajewska)32, wytworzyła
sytuację dogodną do dynamicznego rozwoju nowej dramaturgii, która w wymia-
rze praktycznym oznaczała niemal jednoczesne pojawianie się nowych tekstów
i ich sceniczną prezentację. „Scenopisanie” nowego dramatu stało się orężem
przemian dokonujących się w teatrze i dramacie, a zarazem symbolicznym gestem
procesu dramatyzacji rzeczywistości. Aktualność poruszanej problematyki, typów
prezentowanych bohaterów, jak i nowe sposoby narracji dramaturgicznej wyzna-
czały konteksty teatralnej (r)ewolucji, bo, jak pisał Gruszczyński: „Podoba mi się
młody teatr, jego wrażliwość i wyczulenie na nową codzienność, w której młodsi
reżyserzy próbują odbudować mity, odszukać nowe tropy symboliczne, stworzyć
poetykę zdolną usankcjonować mądrość teatru i podtrzymać jego podupadający
i nadgryziony przez komercję autorytet”33.

Antologizowanie
Na tle przemian dokonujących się w procesie modelowania antologii nowego

dramatu równie ciekawie prezentują się zmiany w podejściu do antologizowa-
nia, które staje się praktyką teoretycznoliteracką bądź strategią metodologicz-
ną, usiłującą jeśli nie dramatyzować rzeczywistość, to patrzeć na rzeczywistość

31 P. Gruszczyński, Młodsi zdolniejsi, w: idem, Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim,
Warszawa 2003, s. 17−27 [pierwodruk: „Dialog” 1998, nr 3]; Ł. Drewniak, Tsunami młodości,
w: Strategie publiczne, strategie prywatne. Teatr polski 1990−2005, red. T. Plata, Izabelin 2006,
s. 102−119.

32 A. Krajewska, Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Poznań 2005, s. 221.
33 P. Gruszczyński, op. cit., s. 27.
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z dramatycznego punktu widzenia, by, jak zaproponowali redaktorzy tomów
Polski dramatycznej, możliwa stała się identyfikacja i opisanie „wpływu sztuki
dramatyczno-teatralnej na rozmaite przejawy życia zbiorowego i indywidual-
nego”34. W tym sensie antologie nowego dramatu przestają być jedynie zbiorami/
wyborami nowych sztuk, stając się antologiami dyskursów dramatycznych. Proces
ewolucji ilustrują nie tylko antologie, ich układ i proponowane przez antologi-
stów wybory tekstów, ale także zawarte w poszczególnych zbiorach komentarze
i rozpoznania badawcze. Potwierdzają one zmiany dokonujące się w definiowa-
niu dramatu jako gatunku i antologii jako zbioru tekstów oraz ich stopniowego
wychylenia w stronę antologizowania nowej dramatyczności jako strategii pełnią-
cej funkcje deskrypcyjne i perswazyjne.

Wstępy zamieszczone w Pokoleniu porno i Made in Poland reprezentowały
typy omówień wprowadzających w problematykę nowej dramaturgii. Stanowiły
rodzaj wypowiedzi-manifestów popierających utwory, które, przynajmniej do
pewnego czasu, nie były zauważane przez krytykę teatralną. Nowe dramaty
cechowała autentyczność w sposobie oceny i prezentacji polskiej rzeczywistości,
co pozwoliło Pawłowskiemu porównać je do Szekspirowskich „kronik naszych
czasów”35. Równie ciekawie prezentowała się forma „dramatu niesmacznego”,
nosząca cechy opisywanej rzeczywistości: „poszarpana, gorączkowa, często nie-
spójna i nielogiczna”36, a jednocześnie próbująca opowiedzieć „o ludziach żyją-
cych pod ciśnieniem współczesnej cywilizacji”37. Dramatyzacja rzeczywistości
coraz intensywniej wnikała w strukturę nowego dramatu. Jego pokoleniowy
wymiar ze zdwojoną siłą uzmysławiał, że to, co w dramacie nowe, „nie przypo-
mina niczego, co pisano dotąd w Polsce dla sceny”38, że autorzy sztuk „próbują
ze szczegółami opisać siebie i swoje środowisko, być może po raz pierwszy
w takiej skali w historii polskiego dramatu”39. Pokolenie porno było pierwszą
antologią współczesnego dramatu po roku 198940. Wywołało nie tylko zainte-
resowanie nową dramaturgią, ale także wzrost liczby premier teatralnych.
Jak policzył Pawłowski, tylko w dwóch sezonach 2003/2004 i 2004/2005 powstało
ponad dwadzieścia przedstawień nowego dramatu. Dwa lata później ukazała się

34 Polska dramatyczna 1. Dramat i dramatyzacje w XX wieku, red. M. Borowski, M. Sugiera,
Kraków 2012, s. 14, oraz Polska dramatyczna 2. Dramat i dramatyzacje w XVIII i XIX wieku,
red. M. Sugiera, Kraków 2014.

35 Pokolenie porno..., s. 5.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 6.
39 Ibidem.
40 Wcześniejsze wybory to: Antologia dramatu, wybór i posłowie J. Koenig, t. 1−2, War-

szawa 1976; Antologia dramatu polskiego 1918−1978, wybór S. W. Balicki, oprac. S. W. Balicki
i S. Marczak-Oborski, t. 1−2, Warszawa 1981; Stwarzanie światów. Antologia współczesnego dra-
matu polskiego, wybór i oprac. B. Urbankowski, cz. 1, Warszawa 1995.
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antologia Made in Poland, zbierająca dramaturgię „naocznych świadków”, którzy
„nie czekając, aż się polska współczesność ucukruje − rejestrują ją i analizują
za pomocą sztuk teatralnych”41. Stopniowo ewoluował język nowego dramatu,
już nie tak brutalny i wulgarny, jak wcześniej. Stopniowo pojawiały się coraz
ciekawsze strategie autorskie, uwzględniające wyszukane formy dramatyczno-
-teatralne, choć, jak podkreślał autor wyboru Pokolenia porno, wcale nie była to
antologia:

[...] najlepszych polskich sztuk, jakie powstały po roku 2000. Wybierając dramaty do tej książki,
nie szukałem literackich pereł, sztuk skończonych i dobrze skrojonych. Szukałem autentycznych
świadectw polskiej rzeczywistości, tekstów, które wdzierają się pod naskórek życia i docierają
do prawdy. Szukałem autorów, których boli to, co się wokół nich dzieje i którzy próbują dać
temu artystyczny wyraz, nawet jeśli nie zawsze i nie do końca im się to udaje42.

Zmiany dokonujące się w nowym dramacie zostały zauważone także w dwu-
częściowym cyklu Trans/formacji. Jak pisał Kopciński we wstępie do pierwszej
antologii, dopiero zebranie tekstów ostatniego dziesięciolecia XX w. pozwoliło
„wydobywać wspólny, paraboliczny sens zebranych tu dramatów, czytanych od
początku, razem i w nowym kontekście”43. Zauważono, że najciekawsze utwory
lat dziewięćdziesiątych XX w., określone mianem „dramatów przejścia” bądź
„dramatów niedokonanej transformacji”, napisali autorzy należący do trzech
różnych pokoleń: ciągle aktywni weterani i zdolni debiutanci, autorzy zawodowo
piszący dla teatru, jak i twórcy sięgający po gatunek dramatyczny okazjonalnie.
Wszystkich połączyło przekonanie, że „dramat stał się czułym narzędziem pozna-
nia i ekspresji”44, gatunkiem, który zyskuje „literackie wyrafinowanie”45 dzięki
wprowadzeniu do utworów licznych odniesień intertekstualnych, przemieszania
stylów, poetyk i konwencji dramatycznych, a także języka strategii i formatów
medialnych. Transformacja dramatu, jak zauważał Kopciński, oznaczała zara-
zem jego otwarcie na „pisanie dla teatru”, mogące dramatyzować rzeczywistość,
ponieważ:

Uwolniona po 1989 roku energia społeczna nie szukała narracji i dramatyzacji, ale ujścia,
i dopiero gdy rozpędzone koło historii zaczęło miażdżyć swoje nowe ofiary, ludzi na różne
sposoby wykluczonych, oszukanych, wykorzystanych, ośmieszonych, ubezwłasnowolnionych,
powróciła potrzeba wytłumaczenia i przepracowania konfliktu46.

41 R. Pawłowski, Dramaturgia niemoralnego niepokoju, w: Made in Poland, s. 8.
42 R. Pawłowski, Wstęp, w: Pokolenie porno..., s. 5.
43 J. Kopciński, Przejście. Dramaturgia końca XX wieku, w: Trans/formacja, t. 1, s. 7.
44 Ibidem, s. 5, oraz J. Kopciński, Rodzina na swoim. Dramaturgia początku XXI wieku,

w: Trans/formacja, t. 2, s. 5.
45 J. Kopciński, Przejście, s. 17.
46 Ibidem, s. 33.
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Zmiana miała dokonać się właśnie dzięki nowemu dramatowi i „dekadzie
dramatopisarzy”, jak określił pierwsze lata XXI w. Kopciński w Trans/formacji II.
Okres ten przyniósł utwory „najbardziej współczesne”, dramat rozpięty między
„tragedią i komedią, powagą i parodią, realizmem i ekspresjonizmem, dosłow-
nością i symbolicznością, z roku na rok bardziej dojrzały i wydający prawdziwe
perły − dramat najnowszy”47.

Zmianę strategii antologizowania nowej dramaturgii − od form nienajlep-
szych i nie do końca udanych (Pawłowski) po prawdziwe perły (Kopciński) − pod-
sumowała przedostatnia z antologii w wyborze Krakowskiej. Transfer! to zbiór
zawierający nie utwory dramatyczne, ale teksty dla teatru, pisane zgodnie z post-
dramatyczną koncepcją Hansa-Thiesa Lehmanna, który uważał, że:

[...] krok w stronę teatru postdramatycznego został postawiony w chwili, kiedy wszystkie
środki teatralnego wyrazu zostały pod względem ważności zrównane z tekstem czy też mogły
obywać się bez niego. [...] W postdramatycznych formach teatralnych tekst, który (jeśli w ogóle)
przenosi się na scenę, stanowi już tylko równouprawniony element pewnej gestycznej, muzycz-
nej, wizualnej etc. całości48.

Antologia tekstów dla teatru to, co nowe w dramacie polskim, a raczej w pisa-
niu dla teatru i jego antologiach, ukazuje na kilku płaszczyznach, m.in.: w kontek-
ście nowych sposobów pracy i „pisania na scenie”, nowego zawodu dramaturga,
nie dramatopisarza, nowych tematów i strategii autorskich, a także nowych spo-
sobów zaangażowania i budowania relacji twórców przedstawienia z publicz-
nością. Krakowska trafnie uzasadnia wybór sztuk, jak i zmiany, które dokonały
się w teatrze polskim za sprawą nowego dramatu:

Transfer! jest zatem świadectwem realnej zmiany, jaka zaszła w teatrze. Zmiany odnoszą-
cej się tak do tematów podejmowanych na scenie, jak i do sposobów ich przedstawiania,
do relacji z widownią i do zadań w obrębie zespołu artystycznego. Teksty dla teatru − pisane
dla konkretnych twórców, teatrów i widowni, a w antologii wydobyte z pierwotnych kontek-
stów − unaoczniają skalę tej zmiany. Rewolucjonizują bowiem nie tylko myślenie o teatrze
jako miejscu debaty społecznej, ale także myślenie o dramacie jako rodzaju literackim.
Wprowadzamy oto do literatury nowy gatunek, który nie mieścił się dotąd w jej zwyczajowych
ramach. Dotąd teksty dla teatru funkcjonowały jedynie na scenie, a niekiedy w krążących
prywatnymi kanałami maszynopisach, teraz zostają utrwalone drukiem nie tyle jako archiwalne
zapisy historycznych artefaktów, ile jako teksty przesiedlone − do ponownego zagospodaro-
wania w teatrze, w literaturze, w refleksji teoretycznej, w polityce49.

47 J. Kopciński, Rodzina na swoim, s. 46.
48 H-T. Lehmann, op. cit., s. 59.
49 J. Krakowska, op. cit., s. 12.
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Próba podsumowania
Ewolucja obejmująca najnowszą dramaturgię i jej antologie − mieszcząca

się w zaproponowanym w tytule artykułu autorskim pojęciu: od antologii do
antologizowania − odzwierciedla, w pewnym sensie, kres dramatu jako gatunku
literackiego w teatrze postdramatycznym, bo, jak zauważają Artur Grabowski
i Jacek Kopciński, redaktorzy tomu Dramat w tekście − tekst w dramacie:
„Teatr w epoce postdramatycznej wydaje się nie potrzebować dramatu jako
tekstu literackiego, wystarczają mu słowa do użytku scenicznego”50. Tym samym
antologia przestaje być tylko zbiorem tekstów nowego dramatu, stając się
zbiorem/wyborem dyskursów współczesnego teatru, traktujących o aktualnej
rzeczywistości i zmianach w niej zachodzących. Tytułowe antologizowanie można
zatem rozpatrywać nie tylko na płaszczyźnie autorskich wyborów każdego
z antologistów, ich przemyślanych zabiegów selektywnych czy retorycznych,
dokonujących się na określonej grupie tekstów, ale także znacznie szerzej, jako
rodzaj strategii dyskursywnej definiującej przemiany współczesnego dramatu
i teatru. W takim też znaczeniu rozumiane jest opisane w artykule zjawisko
antologizowania.

W kontekście podejmowanych rozważań pojawiają się także pytania dotyczące
natury samego tekstu dramatycznego, ewoluującego od klasycznie rozumianego
dramatu ku tekstom dla teatru. Problem ten jest rozpatrywany obecnie przez
wielu badaczy, m.in. przez Wojciecha Balucha i Dariusza Kosińskiego, i stanowi
jedno z ważniejszych pytań humanistyki postdramatycznej. Zdaniem Balucha
twórczość dramatopisarska i dramaturgiczna jawi się jako „nowatorska” m.in.
dzięki strategiom i mechanizmom tekstotwórczym wpisanym w najnowszy dra-
mat, które decydują o spójności tekstu lub jej braku51. Rozważania Kosińskiego
koncentrują się z kolei na próbie zredefiniowania pojęcia „dramaturgia”, które,
zgodnie z performatywnym sposobem rozumienia, określa:

[...] tę część złożonego i nieprzerwanego procesu ustanawiania rzeczywistości pozateatralnej,
która dotyczy kompozycji działań i wypadków, układu i przebiegu tego, co się dzieje i jak jest
postrzegane, doświadczane. [...] W uproszczeniu dramaturgia to zatem działanie, praca tego,
co czynione. Określenie paradoksalne, ale zarazem precyzyjne: czyni się coś i to czynienie
tworzy pewien proces, który sam jest pracą, rozumianą jako „przebieg” i jako „cel”, „rezultat”,
„efekt”. Innymi słowy − to określony przebieg działań stanowi „efekt” dramatu, jego zdo-
bycz, jego − nazwijmy to tak − wiedzę. [...] Jeśli znaczeniem dramatu i jego rezultatem
jest akcja, to fundamentalną kategorią jego opisu jest dramaturgia rozumiana jako układ,
kompozycja tego, co czynione. Kompozycja ma przy tym − co koniecznie trzeba podkreślić −

50 A. Grabowski, J. Kopciński,Dramat − przedmiot do odnalezienia (słowo wstępne), w: Dramat
w tekście − tekst w dramacie, red. A. Grabowski, J. Kopciński, Warszawa 2014, s. 7.

51 W. Baluch, Nowe praktyki pisania dramatu z perspektywy klasycznych teorii spójności tekstu,
w: Dramat w tekście − tekst w dramacie, s. 198.
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charakter dynamiczny, częściowo wynikający z zakładanego przebiegu, częściowo wyłaniają-
cego się i/lub modyfikowanego w trakcie działań modelu, wzorca kulturowego52.

Antologie i zjawisko antologizowania nowego dramatu będą więc powracały
do wciąż aktualnych pytań o istotę dramatu już nie jako gatunku literackiego,
ale tekstów pisanych dla teatru, dramatu oznaczającego „rzeczy czynione” w okre-
ślonej rzeczywistości i mogącego tę rzeczywistość przekształcać i dramatyzować.
W tym sensie proces antologizowania może być rozumiany także jako summa
dyskursów dramatycznych.
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Dževad Karahasan − Garden Writing

MAGDALENA BOGUSŁAWSKA
Uniwersytet Warszawski, Polska
E-mail: m.boguslawska@uw.edu.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8900-0458

A b s t r a c t

The subject of analysis in this article is the collection of essays Knjiga vrtova (“The Book
of Gardens”) by one of the most important contemporary writers of Bosnia and Herzegovina,
Dževad Karahasan. This volume is the author’s compilation of texts on various topics that are
linked together by the theme and the metaphor of a garden. The Book can be treated as a literary
collection of gardens, which becomes a framework for a story about the culture of Bosnia steeped
in Islamic spirituality; the culture that is seen both from the specifically local as well as universal
perspective. Even in terms of composition, Karahasan’s Book refers to the architecture of a garden,
which can be easily associated with the etymology of the term anthology meaning ‘a collection/
bouquet of flowers’. In the work of the Bosnian writer, the compositional and narratological
function of the garden is given a defined, oriental frame of reference − primarily in the form of
The Book of One Thousand and One Nights, where the garden becomes a key element of almost
every story that makes up this work. The reflection on Karahasan’s literary concept that reveals
itself in The Book of Gardens is an attempt to answer questions about how the experience and
tradition of Islamic literary and visual culture (arabesque) influence author’s act of anthologizing,
and how they affect contemporary perceptions of Bosnianness.

Keywords: Dževad Karahasan, garden, arabesque, anthologising, Islamic spirituality, Bosnia

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem analizy w tym artykule jest zbiór esejów Knjiga vrtova (Księga ogrodów) pióra
jednego z najważniejszych współczesnych pisarzy Bośni i Hercegowiny, Dževada Karahasana.
Tom jest autorską konfiguracją różnych tematycznie tekstów, które łączy motyw i metafora
ogrodu. Księgę można potraktować jako literacką kolekcję ogrodów, która dla autora staje się
ramą opowieści o przesyconej duchowością islamu kulturze Bośni, widzianej zarówno w specyfice
lokalnej, jak i perspektywie uniwersalnej. Także pod względem kompozycji Księga Karahasana
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nawiązuje do architektury ogrodu, co łatwo można skojarzyć z etymologią terminu antologia,
oznaczającą zbiór/bukiet kwiatów. U bośniackiego pisarza kompozycyjno-narratologiczna funk-
cja ogrodu zyskuje określony, orientalny układ odniesienia − przede wszystkim w postaci Księgi
tysiąca i jednej nocy, gdzie ogród staje się węzłowym elementem niemal każdej, składającej się
na to dzieło historii. Namysł nad literackim konceptem Karahasana, zmaterializowanym w Księdze
ogrodów, ma być próbą odpowiedzi na pytania o to, w jaki sposób doświadczenie oraz tradycja
islamskiej kultury piśmienniczej i wizualnej (arabeska) modeluje autorski gest antologizowania,
a także jak oddziałuje na współczesne postrzeganie bośniackości.

Słowa kluczowe: Dževad Karahasan, ogród, arabeska, antologizowanie, islamska duchowość,
Bośnia

Język i metafizyka ogrodu
Opowieść o ogrodzie jako początku/źródle, a zarazem celu ludzkiej egzysten-

cji jest jedną z tych najważniejszych zapisanych w Księdze − Biblii chrześcijan
oraz w wersetach Koranu. A zatem topos ogrodu − podobnie jak figura Księgi −
to punkt, w którym spotykają się kultury chrześcijaństwa oraz islamu; to miejsce
wspólne, łączące wytworzone na gruncie obu religii duchowe imaginaria. Silnie
ze sobą sprzężone islam i chrześcijaństwo zyskują w bośniackiej kulturosferze
różnorodne literackie wykładnie.

Za sprawą Iva Andricia − noblisty, którego prozatorska twórczość z jednej
strony na trwałe wpisała się w literackie kanony narodów dawniej tworzących
Jugosławię, z drugiej zaś stała się przedmiotem prowadzonych przez nie sporów
tożsamościowych − koegzystencja obu uniwersów cywilizacyjnych i symbolicz-
nych jest najczęściej postrzegana przez pryzmat figury mostu. Z jednej strony
most upostaciowuje więź, dialog i otwarcie na inność, z drugiej zaś przypomina
o hegemonii imperiów, władzy naruszającej organiczną równowagę między
zadomowionymi tu religiami i etnosami; zaświadcza o historii odbierającej
jednostkom sprawczość1. Zgoła inną formułę konceptualizacji doświadczenia
współobecności i wzajemnych oddziaływań islamu i chrześcijaństwa w Bośni
proponuje Dževad Karahasan (ur. 1953), jeden z najważniejszych współczes-
nych pisarzy bośniackich, w Polsce znany przede wszystkim jako autor wyboru
esejów Sarajewska sevdalinka i prozatorskiego tomu Doniesienia z krainy ciem-
ności (Izvještaji iz tamnog vilajeta), obu wydanych przez Ośrodek „Pogranicze”
w Sejnach2. Autor ten w opublikowanej w 2004 r. autorskiej antologii esejów

1 Przykładem spojrzenia na kulturę Bośni i Hercegowiny przez pryzmat kategorii mostu jest
publikacja opracowana przez K. Czyżewskiego et al., Księga Mostu. Knjiga Mosta. Book Bridge,
Sejny 2006, będąca pokłosiem cyklu warsztatów pt. Neimar − budowniczy mostów, organizowa-
nych w Mostarze i Sejnach przez sejneński Ośrodek „Pogranicze”.

2 Dž. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, tłum. D. Cirlić-Straszyńska i J. Pomorska, Sejny 1995;
tegoż, Doniesienia z krainy ciemności, tłum. M. Waligórski, Sejny 2007.
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Knjiga vrtova3 (Księga ogrodów) kluczem rozpoznań dotyczących wewnętrznych
układów bośniackiej przestrzeni symbolicznej czyni ogród.

Kanoniczna powieść Andricia Most na Drinie (Na Drini ćuprija) utrwala
zanurzony w obyczajowych i historycznych realiach epicki, panoramiczny obraz
losów małej kasaby, położonej na pograniczu światów wschodniego i zachodniego,
której biografia odzwierciedla losy lokalnej społeczności dramatycznie splecione
z dziejami państwa osmańskiego i monarchii habsburskiej. Z kolei Karahasan,
którego twórczość powieściopisarską Sanjin Kodrić określa mianem metapost-
modernistycznej4, w Księdze ogrodów odchodzi od monolitycznej, epickiej narracji
na rzecz eseistycznych rozważań, w których swą uwagę kieruje ku sensom zako-
twiczonym w duchowym doświadczeniu bośniackiej kultury, w jej archetypowych
pokładach. Interesują one autora nie tyle jako wartości bezpośrednio determinu-
jące rzeczywistość społeczną, ile przede wszystkim jako impuls literackiej kreacji,
jako metafizyczny wymiar twórczego myślenia i działania. Tym artystycznym
eksploracjom odpowiada zarówno wybór eseju, a więc gatunku otwartego na
łączenie i krzyżowanie się różnych, często odległych rejestrów percepcji świata,
jak i zamysł kompozycyjny autorskiej antologii. Jak wskazuje tytuł zbioru, ów kon-
cept został oparty na skojarzeniu księgi, będącej domeną słowa i pisania, sumą
wiedzy, tradycji i ducha, oraz ogrodu, czyli obszaru wzmożonej pracy wyobraźni,
„miejsca filozoficznego”5, otwartego na przeżycie metafizyczne i estetyczne,
jak również − w myśl Michela Foucaulta − ogrodu jako heterotopii.

Warto wspomnieć, że ogród stanowi temat stale obecny w twórczości Kara-
hasana. Oprócz omawianego tomu esejów, gdzie występuje w funkcji lejtmo-
tywu organizującego całość i wyznaczającego relacje między poszczególnymi
esejami, pisarz sięga poń również w powieściach: Istočni divan (Wschodni
dywan), Šahrijarov prsten (Pierścień Szachrijara), Sara i Serafina i Što pepeo
priča (Co opowiada popiół)6. Cyrkulacja motywu w obrębie literackiego opusu

3 Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, Sarajevo 2004. Ten oraz pozostałe cytaty z książki Karahasana
w przekładzie autorki niniejszego artykułu. W dalszym toku tekstu każdy z cytatów z książki
Karahasana opatruję numerem strony umieszczonym w nawiasie.

4 Na przykładzie powieści Karahasana Istočni divan Kodrić wyjaśnia, że pojęcie to odnosi się
do utworu, który będąc dziełem postmodernistycznym, równocześnie dodatkowo weryfikuje i prze-
wartościowuje postmodernistyczny paradygmat. Vide S. Kodrić, Postmoderniziranje Orijenta na
razmed̄u žudnje i ironije, „Novi izraz, časopis za književnu i umjetničku kritiku” 2003, nr 19, s. 137.

5 M. Salwa, Estetyka ogrodu. Między estetyką i ekologią, Kraków 2006, s. 80.
6 Powieściowe wcielenia motywu ogrodu w twórczości bośniackiego autora omawia Dijana

Hadžizukić w artykule Istočnjački vrt u romanima Dževada Karahasana, w: Muslim East in Slavic
Literatures and Cultures, red. G. Czerwiński et al., Białystok 2019, s. 65−76. Autorka koncentruje
się na wybranych powieściach Karahasana, analizując relację między ogrodem i materią tekstu
na podstawie znaczenia i funkcji islamskiego ogrodu jako miejsca i scenerii akcji. Interpretacja
zaproponowana przez Hadžizukić ogranicza się ściśle do ram wyznaczonych przez treść omawia-
nych tekstów literackich, w zasadzie bez odniesień do opracowań pozwalających szerzej skon-
tekstualizować tę twórczość.
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Karahasana sprawia, że Księgę ogrodów można potraktować jako kolekcję autor-
skich, złożonych w autonomiczne dzieło wyobrażeń na temat ogrodów, a także
jako antologię tekstów, które wchodzą w dialog z innymi utworami Karahasana,
przywołują, parafrazują, rozwijają bądź też antycypują realizacje prozatorskie
tego toposu.

Autorski gest konstruowania Księgi ogrodów − dobór tekstów, różnorodność
i przeplatanie motywów, zestawianie ich ze sobą w różnych konfiguracjach i kon-
tekstach − łatwo można skojarzyć z greckim źródłosłowem terminu antologia,
oznaczającym zbiór czy też bukiet kwiatów7. Zaproponowana przez bośniackiego
pisarza strategia przetwarzania amorficznej materii wyobrażeń w opowieść,
w tekst, a cyklu tekstów w antologię przywodzi na myśl uważne i troskliwe, a nade
wszystko kreacyjne działanie ogrodnika, który przekształcając żywioł natury
w porządek kultury, dany mu do dyspozycji świat przyrody, fizyczną rzeczywistość
osadza w tym, co estetyczne, etyczne i znaczące. Pisarz podobnie jak ogrodnik
przyjmuje na siebie rolę pośrednika między obiema sferami. Ogród jest prze-
pisywaniem dzieła Boga, w tym sensie okazuje się podobny do Księgi, można
go czytać i zapisywać niczym tekst wypełniony Bożymi znakami. Podobnie jak
Księga „umożliwia spotkanie dwóch światów − widzialnego i niewidzialnego,
ludzi i duchów, rzeczywistego i wyobrażonego [...] rozdzielonych wiecznym po-
rządkiem uniwersum” (37).

W tym podejściu wybrzmiewa wschodnia, osadzona w muzułmańskiej trady-
cji idea ogrodu. W pierwszym eseju, zatytułowanym Sjene vrta (O jeziku vrta)
(Cienie ogrodu [O języku ogrodu]) Karahasan wydobywa z niej to, co z perspek-
tywy pisarza wydaje się najistotniejsze, przypomina, że

ogrody w islamskiej kulturze funkcjonują niczym mowa, istnieją jako mowa i są mową −
są konstrukcjami materialnych elementów, które wskazują poza siebie i poprzez napięcie,
które stwarzają w stosunku do swego idealnego źródła, generują znaczenie (43).

Autor ujmuje tę relację za pomocą zapożyczonych ze strukturalizmu kategorii
lingwistycznych: językiem jako systemem, a więc langue dla mowy, czyli parole
ziemskich ogrodów, tych publicznych i tych przydomowych, pałacowych i działko-
wych, jest raj − „czysty język” (51). Islamski ogród to zarazem „eschatologiczne
schronienie” (49), w którym zaczyna się i do którego zdąża świat stworzony
przez Boga. Nie przez przypadek przestrzennymi odpowiednikami początku
i końca w realnym świecie są dwie odmiany ogrodu: harem − zakazane i święte
miejsce narodzin − oraz cmentarz − domena śmierci (21).

7 Antologia [hasło], oprac. T. Kostkiewiczowa, w: M. Głowiński et al., Słownik terminów lite-
rackich, Wrocław−Warszawa−Kraków 1998, s. 34.
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Arabeska
Układ odniesienia dla myślenia o świecie w kategoriach opowieści, tekstu,

pisania i odczytywania stanowi Księga tysiąca i jednej nocy − literackie arcydzieło
Orientu. Ma ono wartość nie tylko jako źródło motywów, symboli, mądrości
i fabuł − analizowanych przez Karahasana w dwu pierwszych esejach Sjene vrta
(Cienie ogrodu) oraz Žena kao vrt (Šeherzadina škola ljubavi) (Kobieta jako
ogród [Szkoła miłości według Szeherezady]), równie mocno rezonuje jako inspi-
racja w wymiarze kompozycyjno-narratologicznych rozwiązań, stosowanych przez
bośniackiego pisarza zarówno w obrębie poszczególnych esejów, jak i w planie
konfiguracji całego zbioru.

W konstrukcyjnym zamyśle Księgi tysiąca i jednej nocy Karahasan rozpoznaje
zasadę arabeski, będącej wszakże jedną z podstawowych form plastycznych
w aikonicznej (stroniącej od wizerunków postaci ludzkich i antropomorfizmu)
kulturze islamu. Arabeska − oparta na motywach roślinnych i/lub geometrycz-
nych, misternie splatanych i powtarzających się bez początku i końca, łącząca
wielość w jedności, odzwierciedla rytm kosmosu, ujawnia geometrię i proporcje
tkwiące w przyrodzie, a w wymiarze aktu kreacji obrazuje drogę poszukiwania
(idei) Nieskończoności i Wieczności8. Jest nie tylko użytecznym i efektownym
elementem dekoracyjnym, wykorzystywanym w ceramice, malarstwie, kaligrafii,
budownictwie oraz w przypominających labirynt wzorach dywanów i ogrodów,
lecz także zamienioną w ornament wizualizacją doświadczenia mistycznego/
duchowego.

Karahasan dostrzega zasadę arabeski w Księdze tysiąca i jednej nocy po
pierwsze w misternej konstrukcji narracyjno-tematycznej, która wokół fabular-
nej osi „zbiera i wiąże w sobie bezlik wszystkich nieskończenie różnorodnych
elementów/wątków” (69), odnosząc wielość do jedności9. Po drugie, w ukła-
dzie poetyckim cyklu, opartym na co najmniej dwóch centralnych punktach
(początek i finał historii Szeherezady i Szachrijara) i powstających między nimi
napięciach, polegającym również na zwielokrotnionej grze symetrii bohaterów,
miejsc, zdarzeń, rekwizytów, jak i na sensotwórczych relacjach przeciwieństw −
tego, co zewnętrzne i wewnętrzne, co jawne i ukryte, aktywne i pasywne, opowie-
dziane i przemilczane, żeńskie i męskie... Widziane z tej perspektywy dzieło
przypomina namalowaną arabeskę, która „przedstawia ruch”, ale też sprawia
wrażenie, „że sam obraz się porusza niczym strumienie prądu w polu elektrycz-
nym” (70). Wzór arabeski często bywa ujęty w formę koła, łączącą powtarzające
się w nieskończoność barwne detale: symbole, abstrakcyjne kształty, kręte linie,
bujne wzory liści, kwiatów i zwierząt, które splecione razem mają unaoczniać

8 E. Machut-Mendecka, Archetypy islamu, Warszawa 2006, s. 162.
9 Ibidem.
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pojęcie raju10. Podobnie Księga tysiąca i jednej nocy prowadzi nas przez rozmaite
narracyjne ścieżki, przez nawracające w różnych konfiguracjach tematycznych
i znaczeniowych motywy, wśród których kluczowy jest właśnie ogród. Pojawia
się on w opowieści w wielu odsłonach, a także stanowi kompozycyjne centrum
całego cyklu − tworzy „krąg kręgów”, w którym „każdy segment jest pomniej-
szonym modelem całej figury” (35), jest imago całości.

Według tradycji islamu − która nie wykształciwszy autonomicznej koncepcji
sztuki, rozstrzyga o pięknie po pierwsze w kontekście relacji człowieka z Bogiem,
a po drugie z perspektywy pragmatycznie zorientowanej myśli naukowej, głównie
z zakresu geometrii oraz optyki − wartość plastycznych przedstawień tkwi nie
w ich przedmiotowym, figuratywnym, mimetycznym charakterze (te właściwości
są uznawane za naruszenie tabu, za przejaw uzurpacji w stosunku do Stworzy-
ciela), lecz − czego przykładem może być właśnie arabeska − w akcie widzenia
będącym formą percepcji duchowej, intensywnym przeżyciem boskiej pełni,
dotknięciem nieskończoności11. Zgeometryzowane kształty plecionki okazują
się w tym ujęciu czymś więcej niż dekoracyjnym ornamentem. Są mianowicie
komunikatem płynącym z duchowego wnętrza artysty, który za sprawą proporcji
i harmonii unaocznionych w abstrakcyjnych formach zbliża się do istoty aktu
kreacji, doświadcza jego metafizyki12.

Karahasan postępuje zgodnie z tą regułą, odczytując na nowo, w sposób
destabilizujący przyjęty schemat interpretacyjny, orientalną baśń o Szeherezadzie.
Stanowi ona dla bośniackiego pisarza, a zarazem uniwersyteckiego wykładowcy
literatury, wielowymiarowy układ odniesienia. Staje się jednym z dominujących
tematów we wspomnianych esejach Sjene vrta i Žena kao vrt, gdzie jest rozpatry-
wana w planie języka, budowy fabuły oraz sposobów kreowania postaci, a przede
wszystkim pod względem kulturowych uwarunkowań i filozoficznych konotacji.
Rozważania te prowadzą Karahasana do tezy o symbolicznej tożsamości kobiety
i ogrodu jako cielesnych znaków obecności Dżanny (zapowiedzianego w Koranie
Raju) w świecie stworzonym przez Boga. Karmią i same są pokarmem, dowodzi
eseista, są też „pięknem i ozdobą”, „chlebem i zabawą, trudem i odpoczyn-
kiem” (89), są również zapowiedzią ostatecznej harmonii. Już choćby ta próbka
Karahasanowskiej analizy kulturowo-literackich figur ukazuje, w jakim zakresie
arabeska rozumiana jako widzialny wzór wewnętrznej struktury Stworzenia może
zostać wykorzystana jako klucz służący deszyfrowaniu języka i znaczeń tego
przekazu. Doświadczenie estetyczne zyskuje tu moc narzędzia interpretacyjnego,

10 Z. Żygulski, Sztuka turecka, Warszawa 1988, s. 80.
11 Vide S. H. Nasr, Idee i wartości islamu, Warszawa 1988; idem, Islamic art and spirituality,

Albany 1987; T. Majda, Idea piękna w sztuce islamu, „Alma Mater. Miesięcznik Uniwersytetu
Jagiellońskiego” 2002, nr 46, s. 20−22.

12 E. Machut-Mendecka, op. cit.
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także w sensie głębokim, dotyczącym samopoznania podmiotu za pomocą wy-
tworów kultury. W tym punkcie Karahasan zbliża się do Carla Gustava Junga,
który podkreślał rolę tak baśni, jak i obrazu (np. krewniaczki arabeski − mandali)
w procesie indywiduacji13.

Zaczerpnięta z Księgi tysiąca i jednej nocy kompozycyjna zasada arabeski
dobrze współbrzmi z poetyką eseju opartą na dialektyce fragmentu i całości,
preferującą meandryczne konstrukcje tekstowe i efektowne zapętlenia myśli
penetrującej pogranicza literatury, filozofii i teologii. Zarówno struktura poszcze-
gólnych tekstów, jak i architektonika całego zbioru unaocznia wewnętrzną
logikę aktu pisania i leżący u jego podstaw wielokierunkowy ruch wyobraźni
autora, który próbuje utwór literacki, a dokładniej rzecz ujmując − wywołane
przezeń doświadczenie estetyczne i stabilizujące jego dynamikę ramy intelek-
tualne, uczynić probierzem poszukiwanego sensu. W eseju Kroz skrivene vrtove
(Poprzez ukryte ogrody) odnajdujemy myśl, którą można potraktować jako
autodefinicję własnej pozycji jako eseisty, czyli owego specyficznego podmiotu
„piszącego sobą”14. W przypadku Karahasana pisanie staje się praktyką poznaw-
czą, która ma charakter zwrotny: „[...] człowiek doświadcza świata głównie tak,
jak doświadcza siebie samego, a więc zgodnie z tą regułą objaśnia świat sobą,
a siebie światem” (101).

Arabeska jako wzorzec konstrukcyjny, jako intelektualno-estetyczny kon-
cept stanowiący podstawę autorskiego gestu, antologizowania realizuje się także
przez symetryczne zestawienia zjawisk w funkcji pojęciowych centrów wywodu
(punkt), do których pisarz powraca (okrąg) z różnym natężeniem, w zmien-
nych, wielopoziomowych kontekstach w toku kolejnych esejów (linia), wydoby-
wając potencjał symboliczny z ich wieloznaczności, z powstających między nimi
homologii, podobieństw, połączeń, a także różnic i napięć (114, 121). Na plan
pierwszy w Księdze ogrodów wysuwają się takie połączenia motywów, jak:
porządek kosmosu i system społeczny, harem i cmentarz, ogród i pustynia, park
i ruiny. Nazywane przez Karahasana „figurami myślenia” tworzą język sym-
boliczny, który z jednej strony jest ponadczasowy i należy do uniwersalnej,
źródłowej czy też przedkulturowej sfery numinosum, z drugiej zaś ulega rozpo-
dobnieniu w ramach różnych tradycji kulturowych. Przede wszystkim zyskuje

13 Według Carla Gustava Junga w procesie indywiduacji − który oznacza samopoznanie,
wewnętrzny rozwój człowieka polegający na poszukiwaniu więzi między porządkiem ziemskim
i kosmicznym − drogowskazem stają się symbole. Zarówno wizualne, jak i słowne wyobrażenia
symboliczne stanowią odbicie ludzkiej psyche. Stąd też mandalę szwajcarski psychoanalityk
wykorzystywał w pracy terapeutycznej z pacjentami jako formę mediacji między sferą wewnętrzną
człowieka i porządkiem zewnętrznym, jako narzędzie przekształcania chaosu w kosmos (vide m.in.
C. G. Jung, Mandala. Symbolika człowieka doskonałego, tłum. M. Starski, Poznań 1993).

14 R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsa-
mościowych, Kraków 2015, s. 11−14.
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osobne wykładnie w określonych systemach religijno-kulturowych, takich jak
bliskie bośniackiemu autorowi islam i chrześcijaństwo, ale też fascynujące go
starożytne systemy ezoteryczne, którym poświęca oddzielny esej Kroz skrivene
vrtove. Każdy z symboli należących do tego języka w zależności od swych kultu-
rowych i historycznych ram wypełnia się konkretną treścią, wytwarza odrębne
pola znaczeń.

Karahasan ukazuje ów mechanizm kulturowego rozpodobnienia na przykła-
dzie toposu pustyni, który porusza pisarza przede wszystkim przez swe literackie/
tekstowe artykulacje. Impulsem do rozważań podjętych w eseju Vrt i pustinja
(Ogród i pustynia) jest pewien niezrealizowany pomysł literacki, nigdy nienapisany
tekst (opowiadanie lub dramat), pomyślany jako autorska parafraza Kuszenia
świętego Antoniego Gustawa Flauberta, dzieła, które na pewnym etapie drogi
twórczej stało się dla Karahasana, co sam przyznaje otwarcie, jedną z literackich
obsesji (129). Ośrodkiem rozważań bośniacki autor czyni zestawienie wyobrażeń
dotyczących pustyni, zdeponowanych w tradycji chrześcijańskiej oraz w imagi-
narium islamu. Dla chrześcijan pustynia to przestrzeń obca. Krajobraz śmierci.
To przestrzeń kuszenia, miejsce spotkania z demonem, miejsce, w którym świę-
tość zostaje poddana próbie. To pustka, którą umysł anachorety mierzącego
się z nadprzyrodzoną rzeczywistością, ale też ze sobą samym, z własną nie-
świadomością, z rozbrzmiewającymi w nim pytaniami, wypełnia fantastycznymi
obrazami (139). To tu asceza sięga granic życia, tu również zawieszeniu ulega
naturalny porządek rzeczy:

Pustynia jest miejscem cudów, miejscem, w którym wszystko jest możliwe. Na pustyni naj-
lepiej można zrozumieć porządek kosmosu, ponieważ właśnie pustynia stawia go pod znakiem
zapytania − jasne, hierarchiczne rozdwojenie oraz stałość pojedynczych form i stopni istnie-
nia, które w normalnym świecie mogą zostać naruszone jedynie przez cud, na pustyni nie są
respektowane. Tylko na pustyni mogą się spotkać Jezus i nieczysty (142−143).

Z kolei w islamie pustynia stanowi rodzaj międzyprzestrzeni, nigdzie w Kora-
nie nieopisanej i niezdefiniowanej (143). „Islam nie zna pustelników” − przy-
pomina bośniacki autor (139). Oswojona przez nomadów jest drogą i codzien-
nością, ale też znakiem wieczności: „Pustynia w islamie jest spokojną dyskretną
obecnością, samą obiektywnością. W kulturze islamskiej pustynia funkcjonuje
jako obraz, w którym myśl, idea, abstrakcyjny fenomen zyskują klarowną widzial-
ność, poprzez który manifestuje się czas” (144−145). To miejsce, gdzie można
„pojąć ciałem, jak bardzo mieli rację pitagorejczycy mówiący o współistotności
człowieka (mikrokosmos) ze światem (makrokosmos)” (144). W islamie podobne
znaczenia i funkcje do tych, które w chrześcijaństwie przypisuje się pustyni,
przejmuje ogród. To on jest miejscem cudownych zdarzeń, metamorfoz, wizji,
kontemplacji, gdzie rozmawia się z dżinami oraz zmarłymi.
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Zaproponowana w eseju Vrt i pustinja konfrontacja wyobrażeń związanych
z toposem pustyni przypomina o niezrealizowanym projekcie „leksykonu funda-
mentalnych wyobrażeń kultury islamu i chrześcijaństwa”, którego współpomysło-
dawcą był przyjaciel pisarza, bośniacki franciszkanin Mile Babić. Obaj twórcy
chcieli w ramach planowanego kompendium zweryfikować, jak różne idee i poję-
cia oraz stanowiące ich unaocznienie obrazy działają na gruncie islamu i chrze-
ścijaństwa. Przyczyną, dla której zarzucili prace nad leksykonem było to, że już
samo sporządzenie listy miejsc wspólnych obu religii okazało się zadaniem
trudnym do wykonania, między innymi dlatego, że niektóre kategorie mocno
zakotwiczone w jednej religii, w drugiej nie mają swych odpowiedników. Jednak
o wiele istotniejsze dla zrozumienia przyczyny, ale i znaczenia owego „pisarskiego
niepowodzenia” Karahasana wydają się jego nieufność i dystans wobec symboli
oraz metafor, wynikające z osobistego doświadczenia skutków ich nadużywania
i fetyszyzowania w okresie bratobójczej wojny w Bośni i Hercegowinie w latach
dziewięćdziesiątych XX w. Sugestywnie ów proces wypierania oswojonej rze-
czywistości, wypełnionej bliskimi ludźmi, konkretnymi zdarzeniami, osobistymi
przeżyciami i wspomnieniami, przez wielkie narracje i zinstrumentalizowane
politycznie symbole autor Księgi ogrodów ukazuje na przykładzie losu Sarajewa,
miasta, z którym związał własną egzystencję:

A kiedy w takim czasie miasto, w którym spędziliście większą część swojego życia, poddane jest
planowemu niszczeniu, kiedy, by tak rzec, scena Waszego życia, miejsca, które Was pamiętają
i zaświadczają o Waszej obecności na świecie, przestają istnieć, kiedy Wy sami zaczynacie
wątpić, czy aby na pewno przeżyliście życie, które pamiętacie − w takiej chwili bez wątpienia
zgubna jest, a dla Was nie do zniesienia przemiana Waszego miasta w symbol (152).

Słowa te zapowiadają temat i ton kolejnej opowieści o ogrodach, ku której
niejako zmierzają różne, dotychczas „rozwidlające się” wątki, poruszane przez
pisarza we wcześniejszych esejach. Zostaje ona rozpisana na dwa teksty − Vrt
i pustinja (podrozdziały 5 i 6) oraz Ruševinski pejsaž kao vrt (Pejzaż ruin jako
ogród) − i tworzy przestrzeń, w której meandryczne, wielowątkowe rozważania
zostają osadzone w geograficzno-kulturowym oraz autobiograficznym konkrecie.
Autor uzasadnia ten zabieg jego walorami mnemotechnicznymi. Twierdzi miano-
wicie, że trwałość świata, w którym zadomowiliśmy się i który zapamiętaliśmy,
zależy od tego, czy związaliśmy z nim istotne dla nas sensy, znaczenia oraz historie
i wypełniające je wydarzenia i postaci (153). To te elementy stają się impulsem
do odtworzenia obrazu rzeczywistości, do której przestaliśmy mieć bezpośredni,
fizyczny dostęp. Autorefleksyjność szczególnie silnie wybrzmiewająca w tych
partiach Księgi ogrodów staje się polem negocjacji między doświadczeniem tego,
co archetypowe (czego wizualizacją jest arabeska), a jednostkową, samozwrotną
ekspresją, charakterystyczną dla eseju.
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Ogród i pamięć
W obu wymienionych tekstach wspomnienie i wyobraźnia twórcy stają się

instancją legitymizującą istnienie świata zdewastowanego czy też wymazanego
przez wojnę. Przywracają go do istnienia w formie tekstowego obrazu, który
nie tylko rekonstruuje rzeczywistość, ale również ją przekracza. W tym kontek-
ście ogród, przyjmujący postać parku, cmentarza, a nawet ruin, zyskuje status
figury pamięci. Konfiguruje ona pytania o tożsamość budowaną w dialogicznym
połączeniu człowieka i miejsca. Karahasan (re)konstruuje własną, filozoficzno-
-antropologiczną topografię Sarajewa. Jest ona nie tylko wyrazem silnego przy-
wiązania pisarza do miasta i zadomowienia w nim, lecz także konstruktem
o właściwościach hermeneutycznych. Skomponowany przez pisarza z wybra-
nych, aksjotycznych elementów krajobraz służyć ma jako medium duchowej
mapy społeczności zamieszkującej Sarajewo. Karahasan poszukuje w miej-
skim pejzażu uobecnień podzielanych przez nią wartości. Za pośrednictwem
języka archetypów próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak w tym pejzażu kul-
turowo zinterpretowanym ujawniają się określone treści konstytutywne dla
(niezwykle wyrazistej) tożsamości miasta, ale także − szerzej − dla bośniackości.
Tę część antologii otwiera opis parku położonego w centralnej, habsbursko-
-osmańskiej części stolicy. Miejski Park, przez sarajewian zwany po prostu
Parkiem, składa się z dwóch części, „jak każda elipsa ma dwa centra” (169).
Dolna część została urządzona w typowym dla środkowoeuropejskich parków
manierystycznym stylu, o którym Karahasan pisze, że zdaje się być rezultatem
działania niejako wbrew prawom natury: woda płynie do góry, ścieżki upo-
rządkowano w geometryczny wzór, korony drzew przycięto w regularne kule,
kwiaty uformowano w zgeometryzowane klomby, a całość przypomina koloro-
wy wachlarz (157−158). Opisaną mnogość kształtów i kolorów bośniacki autor
kojarzy z jednej strony z wieloreligijnością, wielokulturowością i multietnicz-
nością Mitteleuropy, która odcisnęła swe piętno na sarajewskim krajobrazie
w czasach austro-węgierskich; z drugiej zaś stawia pytanie, czy w tym koncepcie,
opartym na wyrafinowanej estetyzacji i „manierystycznym usztucznieniu przy-
rody”, nie wybrzmiewa charakterystyczna dla środkowoeuropejskiego odczucia
świata nieufność wobec „spontaniczności, naturalności, nieopanowanej i otwartej
szczerości” (158); czy w artyficjalności dolnego parku nie wyraża się potrzeba
ich ujarzmienia?

W odróżnieniu od dolnego górny park jest przestrzenią nieuładzoną, przez to
nieoczywistą i w pewnym stopniu nieprzewidywalną. Jest miejscem, w którym do
głosu dochodzi natura. Pośród dziko rosnącej, gęstej roślinności, w cieniu drzew
można dostrzec stare muzułmańskie kamienne nagrobki, pozostałości po daw-
nym, nieczynnym już dziś mizarze. Choć otwarty i dostępny dla wszystkich, wydaje
się zarazem ukryty, intymny i nieprzystępny. Także jego semantyka jest inna.
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O ile dolny park stanowi przestrzeń (w rozumieniu zachodnioeuropejskim)
publiczną, służącą integracji miejskiego żywiołu, ludzi z różnych, często odle-
głych od siebie grup społecznych, o tyle część górna sprzyja innemu rodzajowi
komunikacji: „Tu komunikuje się na sposób dużo głębszy i bardziej szczery
niż w rozmowie, tu komunikuje się dotykiem, miłością i modlitwą” (165).
Według Karahasana są one emanacją języka Matki Księgi, języka samego-
-w-sobie, którym nie można skłamać i którym nie da się zmieniać rzeczywisto-
ści, ale można ją pokazywać taką, jaka jest (165−166). Jeśli park potrakto-
wać jak lustrzane odbicie miasta, powiada Karahasan, to górna część odsłania
inne, skrywane oblicze bośniackiej stolicy, odzwierciedla podskórny, niewidoczny
prąd jej tożsamości. Unaocznia zarazem ważną właściwość ogrodu w kulturze
islamu: jest on „przestrzenią, w której zostają odsłonięte inne czasy i inne spo-
soby istnienia, przestrzenią, w której człowiek odkrywa swą istotową samotność,
a wspólnota rozpoznaje swoje granice” (171). W tak skonstruowanym opisie
Parku ponownie odnajdujemy podwójność zastosowaną w funkcji zasady kom-
pozycyjnej. Porządkuje ona zarówno opis konkretnego miejsca, jak i interpre-
tację, będących dlań obiektywizującym układem odniesienia, toposów pustyni
i ogrodu oraz implikowanych przez nie źródłowych wyobrażeń i głębokich sen-
sów, węzłowych dla współtworzących bośniacką kulturosferę islamu i chrześci-
jaństwa. W działaniu tym należy dostrzec próbę odnalezienia rejestrów długiego
trwania, jakości stałych, które dawałyby oparcie dla współobecności i dialogu
obu formacji religijno-kulturowych (ucieleśnionego m.in. w instytucji dobro-
sąsiedztwa kulturowego zwanego z turecka komšiluk) w warunkach, gdy naru-
szone zostały zasady współistnienia15.

Karahasan kontynuuje temat Bośni i Sarajewa w ostatnim z cyklu tekście
Razvalinski pejsaž kao vrt, tym razem rozpisując narrację na trzy splatające się
ze sobą opowieści poświęcone fenomenowi ruin. Elementem porządkującym
lekturę sarajewskiego pejzażu poddanego procesom entropii i destrukcji czyni
rozróżnienie genologiczne na: ruiny domu, ruiny reprezentacyjnego budynku
użyteczności publicznej oraz ruiny nowoczesnego wysokościowca. Pierwszemu
typowi ruin Karahasan przypisuje rolę strażnika wspomnień (o rodzinie, ludziach
zamieszkujących istniejący tu niegdyś dom) (183). Przywołuje doświadczenie
z okresu własnego dzieciństwa, by opisać mnemoniczny mechanizm aktywizo-
wany za pomocą dziecięcej zabawy pośród pozostałości domostwa. Na podstawie
śladów przechowywanych przez rozwalisko wyobraźnia bawiącego się chłopca
podsuwa swojskie obrazy, odtwarza poszczególne pomieszczenia, codzienne

15 Nad tym, w jaki sposób w warunkach wojny sąsiedzka zażyłość, stanowiąca w Bośni elemen-
tarną formę regulacji wielokulturowej koegzystencji, zmienia się w „intymną zbrodnię”, zastanawia
się Xavier Bougarel w tekście Dobro susedstvo i intimni zločin, w: K. Bougarel, Bosna. Anatomija
rata, tłum. J. Stakić, Beograd 2004, s. 118−142.
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czynności mieszkańców i ich rodzinne rytuały, „wywołuje” konkretne ludzkie
życie i los. Drugi gatunek ruiny jest ściśle związany z doświadczeniem oblęże-
nia Sarajewa przez wojska serbskie podczas wojny w latach dziewięćdziesiątych
XX w. Karahasan ukazuje jego naturę na przykładzie Instytutu Orientalistycz-
nego, gmachu wzniesionego przez władze austro-węgierskie. W 1992 r. budy-
nek został ostrzelany z granatników, a ogień pochłonął bogate zbiory książek,
bezcennych archiwaliów, zabytkowych rękopisów o niezmierzonej wartości nie
tylko dla Bośni, ale także dla światowego dziedzictwa. Pisarz wyjaśnia − uosabia-
jący wiedzę i pamięć pokoleń obiekt został zniszczony przez „barbarzyńców”,
którzy wystąpili przeciw kulturze pisma i ukształtowanej w jej łonie historio-
grafii z pozycji plemiennej pseudopamięci i pseudomitu (186), wyrastających
z oralnego żywiołu pieśni epickiej, sławiącej walkę i wojowników16. W trzecim
przypadku bośniacki pisarz obiera za przedmiot rozważań zniszczony wysoko-
ściowiec ze szkła i stali, jeden tych budynków przypominających wielkie lustra.
Łudząco do siebie podobne, jak każde lustro puste, pozbawione właściwości
i „doskonale obojętne [...] w taki sam obojętny sposób odbijają śródziemno-
morski, tropikalny i polarny pejzaż” (191−192). Tego rodzaju budowla czy też
raczej konstrukcja, odmiennie niż „tradycyjne ruiny”, niszczejąc, nie przeobraża
się w inną formę istnienia, ale osuwa się w nicość.

Autor Księgi ogrodów traktuje ruiny jak tekst i proponuje taki tryb ich
odczytywania, który pozwoli uchwycić przejawy poetyki i semantyki rozpadu.
W swym projekcie hermeneutyki pejzażu ruin bośniacki twórca za punkt orien-
tacyjny obiera kategorię aisthesis, którą definiuje po prostu jako „poznanie
za pośrednictwem doświadczenia i doświadczone poznanie” (189). Ten typ
poznania zakłada tymczasową identyfikację z przedmiotem, możliwą dzięki
empatycznemu przekroczeniu własnych egzystencjalnych ograniczeń podmiotu
poznającego, co autor uznaje za progowy warunek rozumienia. Przy czym taki
tryb lektury sprawdza się w przypadku „tradycyjnych ruin”, czyli obiektów,
na których odcisnęła swój ślad historia. Najważniejszym wyznacznikiem poetyki
rozpadu jest stosunek każdego z gatunków ruin do czasu. Pozostawione siłom
przyrody szczątki domu rodzinnego organicznie roztapiają się w naturalnym
ekosystemie. Kultura powraca do natury. Z kolei rumowisko zabytkowego
budynku Instytutu Orientalistycznego odsyła nas do archiwum wspólnotowej
pamięci, „odkrywa kulturowe struktury społeczeństwa, w którym [ów budynek]
powstał, i społeczeństwa, które z niego korzystało” (192). W tym przypadku

16 O trwałości tradycyjnych epickich form przekazu ustnego, związanej z nimi kultury wojny
i etosu bohaterskiego oraz ich wpływie na wojenną mobilizację w latach dziewięćdziesiątych w Jugo-
sławii pisał m.in.: I. Žanić, Prevarena povijest: guslarska estrada, kult hajduka i rat u Hrvatskoj
i Bosni i Hercegovini 1990.−1995. godine, Zagreb 1998; idem, Ustne dziennikarstwo polityczne,
tłum. D. Cirlić-Straszyńska, „Pamiętnik Słowiański” 1997−1998, t. 47/48, s. 133−160.
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ruina jest w ciele wspólnoty niczym niezabliźniona rana, której towarzyszą
bóle fantomowe. Natomiast temporalna logika rozpadu szklanego wieżowca −
czy mowa o charakterystycznych biurowcach w centralnej części miasta, czy też
o siedzibie parlamentu Bośni i Hercegowiny, zniszczonych w czasie ostrzału
Sarajewa − zachowuje w sobie właściwości lustra, które odzwierciedla obraz
istniejący „tu i teraz”, jest „absolutną współczesnością, która nie pamięta
i niczego nie zapowiada” (193). Ten typ ruiny przechodzącej wprost (czyli także
bez starzenia się) z istnienia w niebyt − gorzko zauważa pisarz − ucieleśnia
stosunek współczesnego człowieka do śmierci. Już sama wertykalność szkla-
nego wysokościowca jest jałowa, ponieważ wyczerpuje się w jego material-
nej konstrukcji i kształcie i nie odsyła do transcendencji. Do takiego miejsca
nie powrócą dusze zmarłych (196). W swej ahistoryczności „nie jest [ono]
ani znakiem, ani znakową strukturą”, „nie wskazuje na nic poza samym sobą”,
a zatem „jest samym rozpadem” i „nieobecnością formy” (195). O ile zatem
melancholijny, nostalgiczny obraz „tradycyjnych ruin” domów z duszą i budyn-
ków z historią niesie w sobie wiarę w to, że ich rozpad i koniec nie są całkowi-
cie nieodwracalne, że odzyskają życie i spotencjalizują znaczenia w porządku
pamięci, o tyle dystopijna wizja „groteskowo zdeformowanej stalowej konstruk-
cji”, opresyjnego w swej nijakości nie-miejsca, „czarnej materii” (193) osuwają-
cej się w nicość, bezsens i zapomnienie, wyraża strach, że oto − jak powiada
pisarz − nadchodzi czas barbarzyńców, co więcej, że „barbarzyńcy już są między
nami. W nas?”.

Widmowa ruina supernowoczesnego wieżowca wydaje się zatem przeciwień-
stwem ogrodu postrzeganego jako przestrzeń działania wyobraźni wiedzionej
potrzebą piękna, jako miejsce wychylone ku innym wymiarom rzeczywistości,
a także − co w Księdze ogrodów wybrzmiewa najmocniej − jako cień i obiet-
nica raju. Dlatego też domykająca Karahasanowską kolekcję ogrodów opowieść
o pejzażu ruin, a zwłaszcza namysł zogniskowany wokół zagadnień estetyki
rozpadu i wojennej logiki niszczenia, które odcisnęły swe piętno w pejzażu współ-
czesnego Sarajewa i Bośni, zmusza nas do ponownego zapytania o zamysł antolo-
gizacyjnego gestu eseisty. Czy zatem pesymistyczna refleksja na temat ponowo-
czesnej formuły przemijania, funkcjonującego wyłącznie na zasadzie negacji,
nie unieważnia pomysłu skomponowania autorskiej antologii na wzór ogrodu?
Rozstrzygnięcie przynosi epilog umieszony wraz z Glossarium na końcu cyklu,
a zatytułowany Argumentum. W tym krótkim zapisie autor niejako na zasadzie
argumentum a contrario wzmacnia antologijny koncept księgi-ogrodu, a zara-
zem księgi jako kolekcji ogrodów. Bośniacki pisarz w tekście tym jasno określa
własną pozycję poznawczą i twórczą, wskazując kluczowe punkty, w których jest
ona zakotwiczona: tradycje literackie muzułmańskiego świata, suficką mistykę,
prawdę Objawienia. W perspektywie tych odniesień ogród, podobnie jak i Księga,
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jest nie tylko refleksem boskiego świata na Ziemi, ale także jako dzieło wspólne
Boga i człowieka idzie pod prąd ludzkiej, demiurgicznej pychy, która napędza
zmierzającą donikąd nowoczesność.

* * *

Podsumowując rozważania na temat Księgi ogrodów jako dzieła o charak-
terze antologijnym, warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny kontekst.
Otóż od końca lat dziewięćdziesiątych XX w. bośniacka przestrzeń literacka
upodobała sobie antologię, widząc w niej sprawdzony sposób (auto)prezentacji
twórczości powstałej i powstającej na tym terenie, a tym samym narzędzie nie
tylko kanono-, ale i kulturotwórcze17. Potrzeba uporządkowania polilogicznej
sceny literackiej współtworzonej, ale i podzielonej między Boszniaków, Chorwa-
tów i Serbów stała się szczególnie paląca po rozpadzie Jugosławii i przyniosła
nieprzebraną mnogość publikacji tego typu, przedstawiających w osobnych chre-
stomatiach dokonania różnych grup narodowych, a także środowisk i generacji.
Na tym tle Księga ogrodów przynosi przewartościowanie antologijnego modelu
mapowania pisarskiej twórczości Bośni i Hercegowiny. Przede wszystkim pozo-
staje dziełem na wskroś autorskim, zarówno w wymiarze formalnym, który trudno
zredukować do etykiety postmodernizmu, jak i w planie treści, który za pomocą
języka archetypów scala filozoficzny namysł, literackie i kulturowe dociekania
i autobiograficzne zapisy w meandryczny tekstowy wzór. Należy go czytać tak,
jak kontempluje się plastyczny kształt arabeski. Zaprojektowany w Karahasa-
nowskiej antologii, mądrościowy tryb lektury pozwala zbliżyć się do oriental-
nych źródeł bośniackiej kultury w sposób wolny od podszytych egzotyzmem
schematów.
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241Dževada Karahasana pisanie ogrodów

Jung, Carl Gustav, Mandala. Symbolika człowieka doskonałego, tłum. M. Starski, Poznań
1993.
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Poprzednicy
Prezentowane refleksje1 są pokłosiem wieloletniego projektu naukowego,

którego celem podstawowym było wydanie nowej antologii tekstów „Przeglądu
Tygodniowego” z okresu jego ofensywy programowej lat 1866−1876, to jest
od momentu ukazania się pisma na rynku czytelniczym aż do wydrukowania na
jego łamach demaskatorskich Dumań pesymisty Aleksandra Świętochowskiego2.
W dalszej kolejności projekt przewidywał opracowanie interpretacyjne materia-
łów z tego okresu z punktu widzenia tego, jak w tygodniku prezentowano tematy
związane z przemianami kulturowo-cywilizacyjnymi na ziemiach polskich oraz
(osobno) te same problemy w odniesieniu do świata. O ile to drugie zadanie udało
się stosunkowo łatwo zrealizować, wydając dwie obszerne monografie zbiorowe3,
o tyle to pierwsze nastręczyło kłopotów, postawiło edytorów przed ważnymi
dylematami, których rozstrzygnięcia jawią się jako trudne i nieoczywiste.

Zamierzona pierwotnie na dwa tomy rzeczona antologia z pierwszych jede-
nastu lat „Przeglądu Tygodniowego” rozrosła się do nieplanowanych rozmiarów:
czterech tomów, z których każdy tworzą dwa wielosetstronicowe woluminy4.
Oczywiście można było projekt zrealizować w znacznie skromniejszej formie,
ale właśnie to, dlaczego zdecydowano się jednak na obszerniejsze przedstawie-
nie materiałów z najbardziej wpływowego, „formacyjnego” czasopisma pozyty-
wistów warszawskich, chciałabym wytłumaczyć. Warto, jak sądzę, zastanowić się

1 Żaden fragment artykułu nie jest powtórzeniem treści zawartych w omawianej w nim anto-
logii tekstów z „Przeglądu Tygodniowego”.

2 Projekt realizowano w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki w latach
2014−2020 pod nazwą „Młodzi pozytywiści warszawscy („Przegląd Tygodniowy” 1866−1876) −
narodziny nowoczesnej świadomości. Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja
tekstów w dwóch tomach”. W grupie ścisłych wykonawców znaleźli się: Alina Kowalczykowa,
Anna Janicka, Łukasz Zabielski, Michał Siedlecki, Patryk Suchodolski, Paweł Wojciechowski,
Katarzyna Raczkowska.

3 Vide Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876, seria 1: Studia, rewizje,
konteksty, red. naukowa i wstęp A. Janicka, Białystok 2015; Pozytywiści warszawscy: „Przegląd
Tygodniowy” 1866−1876, seria 2: Świat, Europa, Polska, red. naukowa A. Janicka, Białystok
2020.

4 Vide „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876. Teksty, analizy, komentarze, seria 1: Pozytywiści,
idee, programy, t. 1: Obraz człowieka, t. 1−2, red. A. Janicka, współpraca red. A. Kowalczykowa,
Ł. Zabielski, oprac. tekstów i komentarze M. Siedlecki, P. Suchodolski, P. Wojciechowski, Ł. Za-
bielski, Białystok 2020; „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876. Teksty, analizy, komentarze, seria 1:
Pozytywiści, idee, programy, t. 2: Pismo, utopie, projekty, t. 1−2, red. A. Janicka, współpraca red.
A. Kowalczykowa, Ł. Zabielski, oprac. tekstów i komentarze M. Siedlecki, P. Suchodolski, P. Woj-
ciechowski, Ł. Zabielski, Białystok 2020; „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876. Teksty, analizy,
komentarze, seria 1: Pozytywiści, idee, programy, t. 3: Literatura i życie, t. 1−2, red. A. Janicka,
współpraca red. A. Kowalczykowa, Ł. Zabielski, oprac. tekstów i komentarze M. Siedlecki, P. Woj-
ciechowski, P. Suchodolski, Ł. Zabielski, Białystok 2020; „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876.
Teksty, analizy, komentarze, seria 2: Pozytywiści i świat, t. 1−2, red. A. Janicka, P. Suchodolski,
współpraca red. A. Kowalczykowa, Ł. Zabielski, oprac. tekstów i komentarze M. Siedlecki,
P. Suchodolski, P. Wojciechowski, Ł. Zabielski, Białystok 2020.
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także szerzej nad zagadnieniem antologizowania literatury po 1863 r. − ma bo-
wiem to zjawisko w kulturze polskiej swoją specyfikę, właściwie odróżniającą ją
od wielu literatur zachodnio- i środkowoeuropejskich5.

Przypatrzmy się najpierw poprzednikom nowego projektu. Wydaje się bowiem,
że nawet skrótowe czy tylko pobieżne skonfrontowanie „teorii” z „praktyką”
może odsłonić nowe horyzonty, a tym samym zarówno dylematy teoretyczne,
jak i rozstrzygnięcia praktyczne nabierają nowego kształtu, pogłębia się ich złożo-
ność − teoria zbliża się do rzeczywistości, praktyka zaś ulega, częściowej choćby,
konceptualizacji. Warto jednak już w tym miejscu podkreślić, że zaproponowane
poniżej modele nie mają charakteru paradygmatycznych konstrukcji, lecz stano-
wią rodzaj mapy rozpoznań, która ma charakter nieostateczny i spełnia raczej
funkcję operacyjną, pomocniczą, wskazując na możliwość zastosowanych podzia-
łów, a nie ich ostateczny kształt.

Próby antologizowania literatury postyczniowej − a interesuje mnie tu przede
wszystkim jej część programowa, zapisana w publicystyce − podejmowano ze
szczególną intensywnością po drugiej wojnie światowej. Wtedy to depozyt idei
pozytywizmu polskiego uznano za część depozytu ideowego nowej, socjalistycz-
nej Polski, co niewątpliwie działo się ze szkodą dla obrazu literatury tej epoki
i przyczyniło się dobitnie do zestereotypizowania obrazu epoki w czytelniczej
świadomości6.

Po wojnie dominowały więc ujęcia specyficzne, które nazwalibyśmy antolo-
giami problemowymi. Ujmowały one dziedzictwo pozytywizmu przez pryzmat
idei pedagogicznych, filozoficznych i społecznych, jakie myśliciele tego czasu
proponowali. Bez trudu można tu przywołać reprezentatywne okazy tego typu
antologii problemowych. Znakomitym przykładem może być, dziś już nieco
zapomniana, Pedagogika pozytywizmu warszawskiego w opracowaniu i ze wstę-
pem Ryszarda Wroczyńskiego7. Badacz zestawia tu poglądy wielkich osobowości
drugiej połowy XIX w., nieraz ciekawe i inspirujące, jednak przefiltrowuje je
przez ideologiczny pryzmat walki klas tak intensywnie, że to skrzywienie ideolo-
giczne zubaża znacząco teksty z epoki. We wstępie autora antologii czytamy
(i jest to fragment reprezentatywny):

5 O teoretycznych i praktycznych aspektach antologizowania vide D. Ulicka, Siła antologii,
w: Wiek teorii. Antologia 1, red. naukowa D. Ulicka, Warszawa 2020; Antologia literacka. Przemiany,
ekspansja i perspektywy gatunku, seria 1, red. M. Kokoszka, B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2017
(zwłaszcza J. Smulski, Antologia − ewolucja i dzisiejszy status gatunku. Kilka elementarnych oczy-
wistości, s. 13−21).

6 Vide m.in. J. Rudzki, Aleksander Świętochowski i pozytywizm warszawski, Warszawa 1968;
Kultura okresu pozytywizmu: wybór tekstów i komentarzy, cz. 1: Mieszczaństwo, red. J. Kott, oprac.
M. Janion, Warszawa 1949.

7 Pedagogika pozytywizmu warszawskiego. Piotr Chmielowski, Aleksander Głowacki, Henryk
Wernic, Aleksander Świętochowski, Aniela Szycówna, oprac. i wstęp R. Wroczyński, Wrocław 1958.
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Wejście na arenę dziejową w Królestwie nowej klasy społecznej nie obyło się bez ostrej
walki ideologicznej. Rozgorzała ona tuż po powstaniu 1863 roku i reformie uwłaszczeniowej,
szczytowe formy osiągając w latach siedemdziesiątych pod nazwą „walki młodych ze starymi”.
Obóz młodych, stanowiący awangardę kształtującej się burżuazji Królestwa, zwalczał ostro −
pod postacią tzw. przeżytków − pozostałości feudalnych instytucji i szlacheckiej świadomości,
odwracał się od mistycznych koncepcji filozofii romantyzmu, poszukując w naukach przyrod-
niczych i filozofii racjonalistycznej oparcia dla swych społecznych programów8.

Wizja pozytywistycznej myśli pedagogicznej jako jednego z ideologicznych
wariantów walki klas znajduje też swoje wzmocnienie i umocowanie w sposobie
budowania narzędzi badawczych dla prezentowanych tekstów z epoki. Dość po-
wiedzieć, że zanim głos zabiorą Walery Przyborowski, Aleksander Świętochowski
czy Aniela Szycówna, na plan pierwszy (i w pierwszym przypisie!) perspektywę
nadrzędną budują rozważania Juliana Marchlewskiego9. To perspektywa nad-
rzędna i (ideologicznie) scalająca, mająca budować przekonanie, że społeczna
wrażliwość i edukacyjna świadomość pokolenia pozytywistów warszawskich jest
tożsama z myślą marksistowską czy komunistyczną10. Ten niefortunny, jednak
wyrazisty przykład nie oznacza, że antologie problemowe nie mają potencjału
i przyszłości11.

Poza nimi i znacznie później główny ciężar reprezentacji idei epoki prze-
jęły na siebie antologie całości. Nazywam tak ten typ antologii, które w pigułce
prezentują zręby myślowe pozytywizmu przez pryzmat jego publicystyki czy kry-
tyki literackiej. Antologia całości zarysowuje syntetyczną perspektywę oglądu
epoki, gatunku czy problemu, poprzedzona jest także syntetyzującym wstępem.
Antologie całości powstają od razu z zamysłem zwięzłego ujęcia ogółu zjawisk.
W odróżnieniu od antologii-panoram (o których będzie jeszcze mowa) nie pod-
dają poszczególnych partii materiału drobiazgowej analizie i interpretacji. Ujęcie
problemowe w antologii całości (tematu, gatunku, epoki) proponuje autor wstępu,

8 R. Wroczyński, Wstęp, w: ibidem, s. VI.
9 Autor antologii powołuje się na: J. Marchlewski, Etapy rozwoju kapitalizmu w Polsce,

w: idem, Pisma wybrane, t. 1, Warszawa 1952, s. 132. Vide s. VI, przyp. 1.
10 Oczywiście, nie wyklucza to z pola badań myśli wczesnomarksistowskiej w Polsce, ale bez

tak szerokiej ekstrapolacji jej wpływu na cały nurt. Cf. też badania pozytywizmu inspirowane meto-
dologią neomarksistowską: P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych
w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, Katowice 2018.

11 Przywołajmy zróżnicowane przykłady antologii spoza obszaru szeroko rozumianej publi-
cystyki, odsłaniające wielość możliwości antologizowania rzeczywistości z różnych perspektyw
i w różnych kontekstach historycznych, tematycznych i gatunkowych: Nowela pozytywistyczna,
oprac. Z. Grzybowska, Jerozolima 1944; Syrena zawsze zwodnicza. Portrety warszawianki w XIX
wieku. Nowele i szkice, wybór, przygotowanie do druku, wstęp i posłowie T. Jodełka-Burzecki,
Warszawa 1976; Poezja drugiej połowy XIX wieku (pozytywizm −Młoda Polska). Antologia, wstęp,
wybór tekstów i oprac. J. Bajda, Wrocław 2007 [antologia popularnonaukowa, służąca jako pomoc
dydaktyczna].
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natomiast w antologii-panoramie czytelnik, na kanwie zaprezentowanego wyboru
tekstów i zaproponowanych ich interpretacji, tworzy swój własny obraz zjawisk.
Zasadnicza różnica zasadza się więc na tym, że antologia całości proponuje
(lub nawet narzuca) pewne koherentne, autorskie uporządkowanie, natomiast
antologia-panorama, przez rozległość i wielowątkowość proponowanego mate-
riału, skłania odbiorcę do wyboru ścieżek lektury, analizy i interpretacji spośród
wielu możliwych. Powróćmy jednak do antologii całości.

Fundamentalną rolę wśród antologii aspirujących do ujęcia całościowego,
przeglądowego odegrała antologia wydana w serii Biblioteki Narodowej w opra-
cowaniu Janiny Kulczyckiej-Saloni12. Budowała ona szeroki problemowo, a zara-
zem syntetyczny obraz, dając − po raz pierwszy bodaj − „zarys świadomości
literackiej tej epoki”13. W ramach tej reprezentatywności obraz ów był za mało
może dynamiczny, pozbawiony nerwu polemicznego. Badaczka, wybierając teksty
z epoki, zarysowała perspektywę odtwarzającą trzy, następujące po sobie w po-
rządku chronologicznym, etapy pokoleniowego dojrzewania: teksty wczesne,
dojrzałe i sytuujące się wobec nowych, modernistycznych prądów w literaturze.
Zaletą tego ujęcia było to, że antologistce udało się pokazać rozwój i zmienność
myślenia pozytywistów o relacji między rzeczywistością społeczną a literaturą,
co samo w sobie było już znaczącym przekroczeniem wizji pozytywizmu pol-
skiego jako epoki statycznej, grzęznącej w powtarzaniu ideowych i ideologicz-
nych formuł. Była to publikacja wówczas, w latach osiemdziesiątych XX w.,
bardzo oczekiwana, bo przełamująca − co zauważył i podkreślał z satysfakcją
Zbigniew Przybyła − niechęć wielu badaczy do publicystyki i krytyki literac-
kiej wczesnego pozytywizmu14. Antologiczne ujęcie Kulczyckiej-Saloni posiada
jeszcze jeden, wart podkreślenia, walor − badaczka wprowadza do myślenia
nad publicystyką literacką okresu pozytywizmu wymiar komunikacyjny, odsła-
niając zasady funkcjonowania tekstów w sytuacji kultury dwusemantycznej,
dwuznaczeniowej, czyli wprowadzając postać cenzora między autora i czytel-
nika ze wszystkimi tego konsekwencjami. Warto też podkreślić, że prekursorsko
buduje wagę horyzontu antropologii codzienności, włączając do zestawu tek-
stów oscylujących wokół życia i literatury perspektywę chwili bieżącej zapisaną
w Kronikach tygodniowych Bolesława Prusa15.

12 Vide Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław
1985.

13 J. Kulczycka-Saloni, Wstęp, w: ibidem, s. XIV.
14 Vide Z. Przybyła, „Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu”, oprac. Janina

Kulczycka-Saloni, Wrocław−Warszawa−Kraków−Gdańsk−Łódź 1985 [recenzja], „Pamiętnik Lite-
racki” 1988, z. 1, s. 366. Cf. też kontekstowo: E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław
1988.

15 J. Kulczycka-Saloni, op. cit.; Z. Przybyła, op. cit., s. 367−368.
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Wraz z postępem badań nad literaturą i kulturą drugiej połowy XIX w. zaczął
się, jak sądzę, wyodrębniać jeszcze jeden typ antologii − antologie specjali-
styczne, koncentrujące uwagę nie tyle na pewnym temacie, ujętym przekrojowo,
w skali makro, ile pewnym typie pisarstwa, gatunku czy kulturowego zagad-
nienia, oglądanym i analizowanym w perspektywie dużego przybliżenia, w skali
mikro. Do nich należy inspirująca i zwięzła antologia Publicystyka kulturalna
wczesnego pozytywizmu polskiego opracowana przez Martę Barańską i Tomasza
Sobieraja ze wstępem tegoż16, sytuująca teksty pozytywistyczne w horyzoncie
nowoczesnej świadomości kulturowej, a tym samym definitywnie przełamująca
myślenie o pozytywizmie jako epoce statycznych, ideowych powtórzeń. We wstępie
do antologii czytamy:

Polska nowoczesność tworzyła strukturę wewnętrznie złożoną i antynomiczną; współistniały
w jej obrębie różne nurty ideowo-światopoglądowe, spośród których pozytywizm odznaczał się
bodaj największym potencjałem intelektualno-poznawczym. Nurt ten uznaje się zasadnie za
najistotniejszy komponent nowoczesnej formacji kulturowej w Polsce [...]. [...] publicystyczne
wystąpienia warszawskich „młodych” znamionowało wewnętrzne napięcie, nie zawsze zresztą
widoczne na powierzchni tekstów, wynikłe ze zderzenia ideowego progresywizmu, jakiemu
hołdowali, odwołując się przede wszystkim do wzorców zachodnioeuropejskich, z poczuciem
cywilizacyjnego zacofania kraju i z atmosferą popowstaniowej klęski17.

Jak widać, myślenie o pozytywizmie polskim, a tym samym antologie tekstów
pozytywistycznych zostają ostatecznie pozbawione upiornego cienia ideologicz-
nego, który towarzyszył i epoce, i jej tekstom od lat pięćdziesiątych XX w. Pozyty-
wizm polski staje się więc czasem dynamicznie zawieszonym między tradycją
a zmianą, wewnętrznie zdialogizowanym, pełnym napięć, wątpliwości i polemik18.
Nieraz bardzo twórczych19.

16 Vide Publicystyka kulturalna wczesnego pozytywizmu polskiego, wstęp T. Sobieraj, wybór,
oprac., komentarze M. Barańska i T. Sobieraj, Warszawa 2016.

17 T. Sobieraj, Jak przysposobić do „patrzenia w słońce prawdy”? Rola publicystyki wczesnego
pozytywizmu w kształtowaniu nowoczesnej świadomości kulturowej, w: Publicystyka kulturalna..., s. 7.
Z innych projektów ujęcia pozytywizmu, sytuującego się na przecięciu antologii specjalistycznych
i problemowych, a zatem ukazujących nieostrość zaproponowanych podziałów, vide Pozytywizm
narodowy 1886−1918. Antologia publicystyki, wstęp, wybór i oprac. M. Gloger, Warszawa 2017;
„Stąd konserwatyzm jest pozytywizmem”. Myśl społeczno-polityczna młodych konserwatystów war-
szawskich i ich adherentów 1876−1918. Antologia publicystyki, wstęp, wybór i oprac. M. Gloger
i W. Ratajczak, Kraków 2018; Pozytywizmy u progu XX wieku. Antologia publicystyki społeczno-
-kulturalnej i filozoficznej, wstęp M. Gloger, T. Sobieraj, wybór i oprac. M. Barańska, M. Gloger,
T. Sobieraj, Warszawa 2018.

18 Vide A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności. Pozytywizm
i „obrzeża”, Białystok 2015.

19 Nie podejmuję się tu, z braku miejsca, omówienia antologii innych typów, rodzajów i ga-
tunków pozytywistycznych. Jeśli jednak prace nad antologizowaniem publicystyki podjęto dość
wcześnie, to badania ściśle naukowe idące w kierunku stworzenia antologii poezji po 1864 r. są
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Dylematy antologisty
Każdy antologista staje przed tym samym fundamentalnym dylematem −

co wybrać? Skala doświadczania rozterek w wyborze materiału jest jednak
inna w zależności od typu antologii. Najłatwiej chyba tworzyć antologie proble-
mowe − w wyodrębnionej z reszty zjawisk linii tematycznej (np. myśl społeczna)
stosunkowo łatwo wskazać teksty fundujące epokę − i te znane, jak również
mniej znane, zapomniane czy trzeciorzędne. W przypadku antologii specjali-
stycznych skala problemu jest podobna. Natomiast tworzenie antologii całości
wymaga już fundamentalnych, czasem bolesnych wyborów. Antologista zawsze
jest zawieszony między (najpierw) decyzją, jakiego typu antologię wybiera,
a (potem) decyzją określającą rozmiar antologii i zakres wybieranego mate-
riału. I mikroskala, i makroskala ma swoje zalety i wady. Tworzenie antologii
całości w sposób niemal konieczny składa ogromną odpowiedzialność na barki
autora wstępu, który powinien w nim dać obraz całości publicystyki, myśli
krytycznoliterackiej epoki, ale też jasno wytłumaczyć decyzję o wyborze tych,
a nie innych tekstów, po czym dopiero je zinterpretować. Skala antologii pro-
blemowych i specjalistycznych w jakiś sposób uchyla nieco odpowiedzialność;
ciężar, jaki spada na barki autora wstępu, pozwala bowiem skupić się tylko
na jednym temacie (np. filozofii epoki). W każdym jednak przypadku autor
antologii musi rozstrzygnąć tę samą serię dylematów, które ujęłabym w sposób
następujący:

− Dylemat wyboru typu antologii oraz ściśle związanego z nim wyboru wiel-
kości materiału, jaki się chce zaprezentować.

− Dylemat związany z ustaleniem proporcji między wstępem (bądź wstę-
pami) a antologizowanym materiałem (wstęp/wstępy może przejąć część roli
samego zbioru tekstów prezentowanych przez omówienie tych, które nie zostaną
wybrane).

− Dylemat skrótu. Najprościej mówiąc, każda antologia jest skrótem pewnej
nieobjętej (i chyba niemożliwej do objęcia) całości złożonej z tekstów i towarzy-
szących im zjawisk kulturowych, a także tekstów, które są reakcją na teksty itd.
Niemniej jednak autor układający antologię musi zdecydować, czy w ramach
prezentowanych tekstów, często o skrajnie różnej długości, dokonywać ich skrótów,
wybierając tylko fragmenty prezentujące główne idee, obrazy, wyobrażenia pisa-
rza czy publicysty, pomijając tym samym części „przegadane”, będące retorycz-
nym ornamentem lub egzemplifikacją tez. W tym przypadku nasze stanowisko

stosunkowo świeżej daty. Vide Antologia „Czasy wytrwale poetyckie. Wiersze z prasy lat 1864−1894”
[prototypowa wersja antologii], wstęp i oprac. R. Okulicz-Kozaryn, K. Kościewicz, D. M. Osiński,
wybór tekstów zespół PNAMC, Warszawa 2017, https://pnamc.ehum.psnc.pl/. Vide też Krytyka
lat 1864−1894 wobec poezji. Sądy, problemy, postulaty, wstęp i oprac. U. Kowalczuk, T. Sobieraj,
wybór tekstów zespół PNAMC, Warszawa 2017, https://pnamc.ehum.psnc.pl/.
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było jednoznaczne: nie dokonujemy skrótów w integralnych całościach tekstowo-
-znaczeniowych (choć niełatwo czasem ustalić, co taką całością jest). Możliwa
jest jednak strategia wprost przeciwna: maksymalnej skrótowości.

− Dylemat „lupy” poznawczej. Przybliżając w antologii jakiś szczegół, można
zobaczyć go w powiększeniu, w jego złożoności, ale tym samym traci się perspek-
tywę całości, panoramy epoki. Grozi to deformacją ujęcia, kiedy to zjawiska
„powiększone”, prezentowane obficiej, niesłusznie dominują inne zjawiska, równie
istotne dla obrazu epoki. Zjawisko „lupy” ma jednak i swoją odwrotną stronę:
oddalając lupę od szczegółu, od konkretnych tematów, tracimy ostrość widze-
nia niuansów, drobiazgów bądź często też zjawisk do tej pory zapoznanych,
marginalizowanych.

− Dylemat „brzytwy” antologizacyjnej. Polega on w największym skrócie
na tym, że antologista musi podjąć śmiałą decyzję, czego w ogóle nie będzie
wprowadzał do proponowanego przez siebie zbioru. W przypadku antologii
problemowych lub specjalistycznych sam temat lub forma (gatunek, rodzaj)
piśmiennictwa jest tu dużą pomocą, lecz w przypadku antologii całości czy też
(o czym będę pisała dalej) antologii-panoramy decyzje bywają trudne i bolesne.
Na przykład trzeba podjąć decyzję, czy z pełnego zasobu tekstów i innych
materiałów publikowanych w periodyku nie wyłączyć dzieł literackich (dość
oczywiste jest wyłączenie powieści w odcinkach, ale już niekoniecznie wierszy,
humoresek czy podróżopisarskich relacji) lub materiałów o charakterze tekstowo-
-graficznym, takich jak reklamy czy prospekty20.

− Dylemat modernizacji tekstu. Pojawia się on właściwie albo przed podjęciem
powyższych decyzji, albo już po. Specyfika tekstów publicystycznych i krytyczno-
literackich, nastawionych na przekazanie określonych treści, idei, poglądów w za-
sadzie prawie zawsze przemawia na korzyść daleko posuniętej modernizacji
(ortograficznej, interpunkcyjnej) przy zachowaniu kształtu tekstu, jego segmen-
tacji, leksyki. Jednak wchodząc in medias res, zauważamy ogromne zróżnico-
wanie tekstów publicystycznych, np. w samym tylko „Przeglądzie Tygodniowym”
spotykamy artykuły, polemiki i często prace (czy skróty) popularnonaukowe
pisane statecznym stylem epoki, lecz także niezwykle ekspresyjne, zdialogizo-
wane wewnętrznie, złożone interpunkcyjnie, czego przykładem są tworzone przez
różnych autorów, ale w większości pisarzy i znakomitych stylistów Echa war-
szawskie. Przyjęcie więc jednej normy modernizacyjnej dla wszystkich tekstów
niesie ze sobą tyleż samo korzyści, co niebezpieczeństw.

20 Ten dylemat był szczególnie dotkliwie odczuwany przy opracowywaniu koncepcji antologii
„Przeglądu Tygodniowego”, gdyż w pierwszym okresie (1866−1870) pismo starało się pozyskać
czytelnika, publikując teksty literackie zarówno o charakterze późnoromantycznym, jak i już
programowo pozytywistycznym. Walczyło o uznanie dwu różnych pokoleń czytelników, zaś orężem
tej walki były teksty literackie w tygodniku.
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Oczywiste jest, że za zwielokrotnienie dylematów antologisty odpowiada
w wielkim stopniu specyfika samej epoki postyczniowej: pozytywizm przesuwa
bowiem punkt ciężkości życia literackiego z wydarzeń książkowych czy życia grupy
na wydarzenia czasopiśmiennicze i życie najważniejszych redakcji i redaktorów.
Dominuje w epoce pewien typ programowości, która wyraża się w gatunkach
publicystycznych, prasowych o szerokim (zazwyczaj) polu czytelniczego oddziały-
wania, choć krótkim życiu takiego faktu/aktu publicystycznego, który następnego
dnia może zastąpić inny akt czy fakt, jak również tekst, manifest czy program.
Świadomość ta ma doniosłe znaczenie dla pracy antologisty.

Antynomie wyboru
Antologizowanie publicystyki pozytywistycznej przypomina, jak to ujęłam

w formule tytułowej, antologizowanie nadmiaru. Jest to nadmiar − szczegól-
nie w czasopiśmiennictwie − różnokształtny, nieoczywisty. Tworzy go przede
wszystkim gigantyczna liczba tekstów, jakie zapełniają codziennie, co tydzień,
comiesięcznie ukazujące się periodyki. Na przykład badany przez nas okres
1866−1876 przyniósł w jedenastu rocznikach około pięciu tysięcy stron (na jednej
szpalcie mieściło się najczęściej kilka tekstów lub ich części w wielu kolumnach).
Trudno zliczyć, ile to artykułów i w ogóle, co można uznać za artykuł. Materiał,
z którego chcemy wybrać teksty „reprezentatywne”, jest więc urozmaicony.
Nie jest to − owa wielość materiału i jego wielorodzajowość − ostatnia trudność,
przed jaką staje antologista. Inne problemy, jakie wyłaniają się podczas pracy
nad antologią-panoramą „Przeglądu Tygodniowego”, określiłabym w następu-
jącym porządku według subiektywnie przypisanej im wagi:

− Problem hierarchii tekstów. Antologie zazwyczaj przedkładają czytelnikowi
komplet tekstów, które (w pewnym stopniu apriorycznie) uznajemy za ważne,
przełomowe, programowe. Każdy z nas, zapytany o takie teksty-forpoczty epoki,
wymieni zapewne takie tytuły, jak My i wy, Pracę u podstaw, Tradycję i historię
wobec postępu, czy − z drugiej strony −Dumania pesymisty, by ograniczyć się do
kilku zaledwie przykładów z „Przeglądu Tygodniowego”. Jednakże, sumiennie
przeglądając cały zasób tekstów czasopisma, raz po raz natykamy się na tytuły
głośne w danym momencie, a już nieutrwalone w pamięci kulturowej o epoce
jako ważne czy przełomowe, dalej − teksty programowe, które − jak często
widać to w artykułach wstępnych „Przeglądu Tygodniowego” − miały być prze-
łomowe, wywoływać polemiki, a niczego takiego nie sprowokowały, i w końcu
na teksty nieaspirujące do przełomowości, które dopiero z dystansu 150 lat
jawią się jako nader istotne, „przełomowe” ex post, znakomite intelektualnie
i/lub pisarsko. Pokazuje to dobitnie, że antologista nie może się inspirować kultu-
rowo utrwalonym kanonem tekstów, tytułów, autorów. Powinien raczej, docenia-
jąc istniejącą i obowiązującą wersję kanonu, zaproponować jego własną wizję.



254 Anna Janicka

Osobiście wybrałam takie stanowisko, które stara się godzić sprzeczności: powta-
rzanie kanonu i jego „rewolucjonizowanie”. Antologia-panorama przynosi więc
wszystkie uznane przez potomnych za „sztandarowe” teksty z „Przeglądu Tygo-
dniowego”, ale nie tylko uzupełnia ten kanon, lecz także przez obfite dopełnienie
zmienia jego oblicze, rekontekstualizuje teksty już znane, sytuując je wobec tych
wydobytych z niepamięci.

− Problem reprezentatywności. Tekstowe spectrum kanonu tworzą utwory
znane, o kulturowo ustalonej randze. Jednak to, co nazwałabym życiem pisma,
jego wewnętrzną kulturą, wyrażają także teksty najczęściej w antologiach margi-
nalizowane: ogłoszenia, notki informacyjne, przedruki wiadomości, wzmianki,
listy do i od redakcji. Innymi słowy: pisma pozytywistyczne żyją nie tylko wielkimi
tekstami programowymi, lecz informacją, tą opartą na „faktach”, sprawdzalną.
Rozwój pisma, co badałam już w odniesieniu do „Przeglądu Tygodniowego”,
można opisać, przyglądając się zmianom proporcji między tekstami informacyj-
nymi (1866−1869) a programowymi bądź problemowymi, które dominują na
łamach „Przeglądu Tygodniowego” od drugiej połowy roku 1870, gdy do redakcji
dołącza Świętochowski21. Przemiany periodyków pozytywistycznych uwidaczniają
się równie wyraźnie w gatunkach preferowanych w piśmie lub w danym okresie
jego rozwoju. Jeśli zatem antologia ma być reprezentatywna − to dla kogo?
czego? Jeśli ma odzwierciedlać ducha i myśl epoki, to w rzeczywistości można
ograniczyć zasób tekstów prezentowanych do tych najbardziej (już) znanych
i sporych objętościowo. Jeśli natomiast antologia ma pokazywać epokę przez
życie pisma, to nie powinna zupełnie pomijać tekstów informacyjnych, mikro-
polemik, reklam, przedruków. Antologista musi więc rozstrzygnąć, czy „miesza”
i w jaki sposób teksty programowe z tekstami odzwierciedlającymi życie pisma,
całą paletę barw rzeczywistości, jaka odciska się na jego łamach w tym, a nie
innym czasie. Jest to bardzo trudny, aczkolwiek zasadniczy wybór.

− Problem interaktywności tekstów pozytywistycznych. Literaturę pozytywi-
zmu trudno antologizować. Przeważają tu bowiem albo wielkie formy gatun-
kowe (powieść), albo też występujące w ogromnej obfitości mikroformy (nowela,
opowiadanie), albo wprost trudne do ujęcia i ogarnięcia gatunki publicystycz-
ne: od notki informacyjnej, przez polemikę i felieton po krytycznoliterackie
(rola recenzji!). Przyrost ilości drukowanych w epoce tekstów, gazet, periody-
ków, jednodniówek, książek, almanachów, atlasów, encyklopedii jest wprost
proporcjonalny do postępu technologiczno-cywilizacyjnego. Lecz, jak wiado-
mo, jedne teksty rodzą inne teksty − jako ich nawiązania, inspiracje, polemiki.

21 Vide A. Janicka, „Przegląd Tygodniowy” w latach 1866−1876: pismo, program, znaczenie,
w: „Przegląd Tygodniowy” 1866−1876. Teksty, analizy, komentarze, seria 1: Pozytywiści, idee, pro-
gramy, t. 1: Obraz człowieka, cz. 1, red. naukowa edycji A. Janicka, współpraca red. A. Kowalczy-
kowa, Ł. Zabielski, Białystok 2019, s. 15−37.
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„Programowe” z natury periodyki pozytywistyczne są szczególnie „upolemicz-
nione” − jeden tekst wywołuje odzew w innej redakcji, ten zaś prowokuje od-
powiedź autora, a czasem jeszcze debatę wielu autorów w kilku redakcjach.
Antologista staje tym samym przed oczywistym problemem wyboru tekstów
oraz mniej oczywistym, a mianowicie sposobu zaprezentowania tych, które nie
mogą się zmieścić w antologii. Gdyby chcieć oddać wiernie wszystkie inter-
akcje polemiczne tylko „Przeglądu Tygodniowego”, trzeba by stworzyć osobną
antologię specjalistyczną. Jak widać ze znakomitej próby mikroantologii tego
typu, jaką dał Tadeusz Budrewicz, skupiając się tylko na tekście Franciszka
Krupińskiego i polemikach wokół niego22, nawet w takim przypadku, by oddać
sedno sprawy, trzeba się czasem uciec do skrótów w polemicznych tekstach,
które przytaczamy. Publicystyka, krytyka literacka i czasopiśmiennictwo pozy-
tywistyczne należą więc do szczególnie interaktywnych (przy czym interakcje
nie oznaczają tylko polemik) i czasem nie sposób przedrukować całej lawiny
tekstów, jaką uruchamia autor, a jeśli tak, to należy zapytać o to, jak oddać ich
treść: w przypisach, streszczeniach, notach poprzedzających teksty zasadnicze,
we wstępach badaczy? Są to kwestie z rzędu najtrudniejszych i po raz kolejny −
nieoczywiste.

− Problem atrybucji. Teksty pozytywistyczne powstawały szybko, były od-
zewem na potrzebę chwili lub (czasem) dobrze i długo przemyślanymi prowo-
kacjami intelektualnymi. W każdym z przypadków były publikowane anonimo-
wo − wtedy, gdy głos wyrażał doraźnie zdanie redakcji, ale i wtedy, gdy autor
choć czasowo krył się za anonimowością. Nie przetrwały do dziś kompletne
zbiory rękopisów autorskich, na podstawie których można by bezsprzecznie
ustalić autorstwo (to raczej rzadkie wyjątki). Archiwa gazet z tamtego czasu też
przeważnie nie istnieją. Niezwykle często zdarzało się zresztą tak, że autorstwo
w chwili publikacji było powszechnie znane, choć artykuł nie został podpisany.
Potem jednak, z biegiem lat, autorstwo to stawało się nieoczywiste, bywało też
przypisywane różnym osobom. Kwestię atrybucji rozstrzygają więc nierzadko
konteksty: wspomnienia autorów i świadków, wskazanie na konkretnego autora
w polemikach, nawiązania autointertekstualne w samym tekście23. Jeszcze bar-
dziej skomplikowana jest sprawa cyklów, serii, publikacji wieloczęściowych,
które miały − jak wspomniane już Echa warszawskie − charakter wieloautorski.

22 Vide T. Budrewicz, Spory wokół „Romantyzmu i jego skutków” Franciszka Krupińskiego,
Poznań 2018.

23 Warto jednak w tym miejscu wskazać, że czasem nawet ustalenie pewnego autorstwa książki
nie jest możliwe. Vide powszechnie znany przypadek [W. Przyborowski?], Stara i młoda prasa.
Przyczynek do historii literatury ojczystej (1866−1872). Kartki ze wspomnień eksdziennikarza,
Petersburg 1897; [J. Kaliszewski?, W. Przyborowski?], Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii
literatury ojczystej 1866−1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza, przygotowanie do druku
i posłowie D. Świerczyńska, Warszawa 1998.
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Zagadnienie atrybucji tekstów pozytywistycznych z periodyków zasługuje z pewno-
ścią na osobne badania praso- i literaturoznawcze. Należy podkreślić, że jest to
w praktyce jeden z tych czynników, które zasadniczo opóźniają finalizację pro-
jektów antologicznych. Nie sposób bowiem w tej właśnie epoce dobierać teksty,
kierując się przede wszystkim kryterium pewnej, ustalonej atrybucji. Autorstwo
części musi pozostać niepewne, prawdopodobne lub nieznane.

− Horyzont metaproblemowy. Kończąc rozstrzyganie nawet najbardziej dro-
biazgowych kwestii, twórca antologii musi uświadomić sobie, że kreując taki,
a nie inny świat „wewnętrzny”, „przedstawiony” antologii i tym samym epoki,
dokonuje przedstawienia własnego horyzontu ideowego (czy nawet ideologicz-
nego). Dzieje się tak w odniesieniu do przynajmniej trzech płaszczyzn antologii:
po pierwsze, wybór tekstów odzwierciedla „światoobraz” antologisty; po drugie,
wybór tekstów ujawnia taką lub inną wizję epoki i próbę (bądź jej brak) przewar-
tościowania tego obrazu; po trzecie, autor antologii w pewnym stopniu ujawnia
własne pojmowanie tego, czym jest historia literatury, proces historycznoliteracki,
określony model aksjologiczno-estetyczny służący hierarchizacji i wartościowaniu
tekstów. Ten horyzont metaproblemowy pozostaje zazwyczaj mniej widoczny
dla czytelnika (chyba że mamy do czynienia z jawnie zideologizowanym obrazem
epoki literackiej), ma jednak wartość dla twórcy antologii, uspójnia bowiem jego
działania i wybory24. Jeśli go brak, antologizowanie staje się tylko gromadze-
niem informacji zapisanych w tekstach.

Antologia-panorama
Warto przypomnieć raz jeszcze zasadnicze różnice między antologią całości

a antologią-panoramą. Antologia całości jest propozycją syntezy, podczas gdy
antologia-panorama jest zarówno zbiorem mikrosyntez (każdy dział poprzedza
propozycja interpretacyjna), jak i zachętą do sformułowania własnej syntezy przez
czytelnika. Ostatecznie to on właśnie dokonuje wyboru z ogromnej puli przed-
łożonych materiałów z epoki oraz ich współczesnych interpretacji. Jego rola jest
więc tu zasadnicza, staje się on swego rodzaju metainterpretatorem. Antologia
całości jest adresowana raczej do odbiorcy, który oczekuje pewnej wiedzy o epoce,
gotowego jej obrazu. Antologia-panorama zaprasza natomiast do lektury odbior-
cę dojrzałego, który gotów jest zaryzykować poszukiwanie własnej perspektywy
w oglądzie epoki, nawet wówczas kiedy grozi to zejściem na manowce. Tej trud-
nej perspektywie poszukiwania własnej drogi sprzyja też rozbudowanie aparatu
krytycznego. Zauważmy bowiem, że typ antologii-panoramy, jeśli tylko spełnia

24 Vide szczególnie w tym kontekście T. Sobieraj, O prawdę literatury (w literaturze). Epistemo-
logiczne przesłanki krytycznoliterackiego dyskursu pozytywistów, w: Dyskursy krytycznoliterackie
1764−1918. Wokół „Słownika polskiej krytyki literackiej”, red. G. Borkowska, M. Rudkowska,
Warszawa 2010.
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wymogi edytorskie dla tekstów dziewiętnastowiecznych, staje się tym samym
edycją krytyczną, choć oczywiście można też sobie wyobrazić zarówno ten typ
antologii, jak i inne jej rodzaje, bez aparatu krytycznego (wstępów interpreta-
cyjnych, zasad wyboru i wydania, komentarzy i przypisów) − powstają wówczas
zbiory o charakterze popularnonaukowym.

Pracując w latach 2014−2020 nad antologią publicystyki „Przeglądu Tygo-
dniowego” z lat 1866−1876, musieliśmy wraz z całym zespołem odpowiedzieć
na postawione pytania, problemy, dylematy. Oczywiste jest, że efekt końcowy
może być rozmaicie oceniany. Dyskusje nad antologią doprowadziły do znacz-
nego przeformułowania projektu początkowego, który miał charakter antologii
całości sprofilowanej tematycznie przez dwa lejtmotywy: problematykę krajo-
wą (polską) i osobno problematykę międzynarodową (światową). W efekcie
zrodziła się idea antologii-panoramy. Ma ona wszystkie cechy antologii całości,
ale też łączy się z typami antologii problemowych i specjalistycznych. Jej założe-
niem fundamentalnym nie jest jednak pokazanie epoki przez życie tygodnika,
lecz ukazanie życia, profilu ideowego i estetycznego tego, a nie innego pisma
w kontekście epoki, w wyznaczonych granicach czasowych. Antologia-panorama
jest oparta na układzie tematyczno-problemowym, co odzwierciedla jej kon-
strukcja. Każdy wyodrębniony decyzją antologistów temat, reprezentowany przez
konkretne teksty, poprzedza wprowadzenie napisane przez badacza epoki.
Antologia tego typu obejmuje wszystkie rodzaje tekstów prasowych, nie zawęża
przy tym spojrzenia do perspektywy krajowej, uzupełniając ją o horyzont glo-
balny. Zawiera przy tym zarówno teksty powszechnie znane, reprezentatywne,
jak i wydobywa z cienia te zapomniane, zepchnięte w dotychczasowej lekturze
na drugi plan. Takie panoramiczne rozstrzygnięcia, czego byliśmy świadomi,
mają zarówno swoje wady, jak i zalety. Niewątpliwą zaletą może być możliwie
szeroki, wszechstronny obraz zagadnienia, który buduje różnorodność perspek-
tyw oglądu − przecinają się tu, i to w wielu miejscach, mikro- i makrooglądy,
dając w efekcie fragment, przez który prześwituje całość, i budując całość, która
jest zbudowana z różnoimiennych fragmentów. Mankamentem takiego panora-
micznego spojrzenia antologisty może okazać się groźba nadmiernego rozpro-
szenia − wielość, którą uzyskujemy i w pewnym sensie odzyskujemy, nie wska-
zuje bowiem hierarchii zjawisk, jest trudnym do uporządkowania nadmiarem.
Dlatego też jest to propozycja adresowana albo do czytelnika profesjonalnego,
albo do czytelnika, który zechce przeprowadzić własne rozpoznania i uporząd-
kowania całości, albo też takiego, który ma swojego zaufanego przewodnika
(jak w relacji student i wykładowca).

Wydaje się, że w przyszłości powinny być podejmowane próby tworzenia
antologii należących do każdego typu. Ponieważ jednak tworzenie antologii
panoramicznych wymaga zaangażowania środków finansowych, czasu i powołania
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zespołu, to można przypuszczać, że inicjatywy tego typu będą podejmowane
rzadko. Przyszłość należy więc niewątpliwie do antologii specjalistycznych i pro-
blemowych, choć potrzeby dydaktyki uniwersyteckiej wpłyną niewątpliwie na
podejmowanie prób tworzenia kolejnych antologii całości. Można przypuszczać,
że nowe możliwości antologizowania, trudne dziś do jednoznacznego uchwycenia,
dadzą techniki cyfrowe. Być może nawet powstanie coś, co można by nazwać
syntezą lub hybrydą dotychczasowych typów.

Niezależnie od tego, jak potoczą się losy antologii w przyszłości, nigdy jed-
nak nie zostanie uchylony podstawowy dylemat antologisty: co i jak wybierać?
Jest on szczególnie dotkliwy w przypadku epoki tak bogatej w teksty, a przy tym
tak pozbawionej ciągłości, jak polski pozytywizm.
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A b s t r a c t

Each and every anthology is a tremendous challenge as the expectations of the author and
the reader, let alone the experts, historians, or literary critics, prove to be difficult to meet.
We are doomed to accept a compromise between a subjective concept and a binding stereotype
which often happens to correspond closely to the long-established canon. Revisiting the epoch,
movement, or a subject matter is and has always been a perilous task.

The author of the article declares himself an experienced humanist who has already compiled
some literary collections and arranged to compile more, but for some reason they still have not
been brought into being. The situation does not appear to be optimistic as publishing anthologies
is far from being a popular project to take on. Working on an anthology is tedious, financially
exhausting and most of all it requires a great deal of courage on the part of an editor as they
cannot expect it to be a thriving business. What makes the situation even more upsetting, current
anthology releases are threatened by a widespread Internet access, which offers a wide range of
rare texts such as old prints and old year’s issues of journals available at the click of a button.
However, the author points out that perhaps the informative function of an anthology may be
in eclipse, but the concept of an anthology as an artistic creation remains unshattered.

Keywords: anthology compilation, anthologist, competence of the author of anthology, problematic
anthology choices

S t r e s z c z e n i e

Każda antologia jest wyzwaniem, a oczekiwania autora i czytelnika, nie mówiąc już o specja-
listach, historykach czy krytykach literatury, często okazują się trudne do pogodzenia. Zawsze
jesteśmy skazani na kompromis między subiektywną wizją a obowiązującym stereotypem, który
bywa identyczny z utrwalonym od dawna kanonem. Gruntowna rewizja obrazu epoki, nurtu,
prądu czy tematu zwykle graniczy z pewnym ryzykiem.
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Tekst Dylematy autora antologii jest pisany z perspektywy humanisty-praktyka, który ma
w swoim dorobku kilka prób stworzenia literackich kolekcji, a jeszcze więcej − z rozmaitych
powodów − zaplanował, ale nie doczekały się one realizacji. Niestety, wnioski są mało optymi-
styczne, bo jak się zdaje, w dzisiejszych czasach antologie nie należą do przedsięwzięć popular-
nych. Wymagają żmudnej pracy, nakładów finansowych, wreszcie odwagi ze strony edytora, który
raczej nie może liczyć na szybki komercyjny sukces. Nowym antologiom nie sprzyja również dość
powszechna dostępność w sieci tekstów kiedyś mało znanych, starodruków i roczników dawnych
czasopism nie wyłączając. Zdaniem autora, ten informacyjny aspekt pracy antologisty schodzi
być może na dalszy plan, pozostaje jednak idea antologii jako dzieła artystycznego.

Słowa kluczowe: tworzenie antologii, antologista, warsztat autora antologii, problemy antologij-
nego wyboru

Zawsze wydawało mi się, że układanie antologii zawierającej cudze teksty to
najprzyjemniejszy rodzaj pracy literackiej. Nie trzeba męczyć się, tworząc nie-
doskonałe zdania, troszczyć się o płynność narracji i efektowne pointy. Wystarczy
bowiem wybrać istniejące już utwory, które zyskały nasze uznanie, by powstała
zupełnie nowa i wartościowa książka.

Trudno przecież o atrakcyjniejsze zajęcie w okresach, gdy nie mamy ochoty
zajmować się własną twórczością, gdy pomysły kolejnych książek autorskich
jeszcze się nie skonkretyzowały, gdy żaden wydawca nie czeka na naszą nową
powieść ani tom wierszy czy monografię. W tych okolicznościach warto poświęcić
swój czas lekturom i refleksji na ich temat.

Autor antologii powinien być przede wszystkim kolekcjonerem, wydobywa-
jącym z zakamarków biblioteki nie tylko utwory, których obecności czytelnik
jak najsłuszniej oczekuje. Powinien również zrobić wszystko, by zaprezentować
światu swe odkrycia − teksty mało znane, czasem niedostępne, ale mimo wszyst-
ko zasługujące na uwagę. Zdarza się przecież, że znakomity wiersz wyszedł
spod pióra poety, który nigdy nie wydał własnego tomiku. Bywa, że kapitalna
nowela okazała się dziełem pisarza, który wcześniej ani później nie osiągnął już
podobnego poziomu albo w ogóle zamilkł natychmiast po stworzeniu maleń-
kiego arcydzieła.

Jakkolwiek w każdej epoce − zwłaszcza patrząc z perspektywy lat − możemy
wyodrębnić trudny do zakwestionowania kanon utworów, każda antologia jest
mimo wszystko dziełem autorskim, skazanym w większym czy mniejszym stopniu
na subiektywność. Nie chodzi już nawet o to, że układając wybór najważniejszych
tekstów renesansowych, nie pominiemy Pieśni czy Trenów Jana Kochanowskiego,
a literaturę romantyczną trudno sobie wyobrazić choćby bez liryki wieszczów.
Z tych oczywistych ograniczeń każdy zdaje sobie sprawę, jakkolwiek tytułów
zasługujących na pamięć zawsze jest za dużo, a miejsca − zawsze za mało. Nawet
kilkunastotomowa antologia − który wydawca zechciałby się nią zainteresować? −
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nie będzie zawierać wszystkiego i skrupulatni krytycy wskażą bez trudu kontro-
wersyjne pominięcia, opuszczenia, luki.

Jednak rola autora antologii nie ogranicza się do zebrania poszczególnych
pozycji, a nawet ich opracowania czy opatrzenia komentarzem. Moim zdaniem,
antologia z prawdziwego zdarzenia to coś innego niż zbiór wierszy, nowel czy
esejów. Jej twórca musi całość przemyśleć, skonstruować, stworzyć określony
porządek kolekcji i oczywiście jasne, przejrzyste kryteria wyboru. Jednym sło-
wem, autor antologii powinien być również w jakimś sensie artystą, a nie tylko
sumiennym redaktorem czy skrupulatnym edytorem, dbającym o poprawność
dzieła. Znakomita antologia polskiej liryki w opracowaniu Wacława Borowego
Od Kochanowskiego do Staffa najlepszym tego przykładem. Czasem dobre rezul-
taty daje współpraca pisarza i badacza literatury, dowodem niech będzie dwu-
tomowa antologia poezji polskiej opracowana przez Stanisława Grochowiaka
i Janusza Maciejewskiego1. Połączenie znajomości tajemnic warsztatu poetyckiego
i wiedzy krytyka literackiego (a także literaturoznawcy) okazało się w tym przy-
padku niewątpliwym sukcesem, nie tylko edytorskim. Inna sprawa, że nie wszyscy
poczuli się usatysfakcjonowani, ale to chyba nas nie dziwi.

Przygotowując antologię, powinniśmy zawsze mieć świadomość, że nie zado-
wolimy każdego odbiorcy, a już zwłaszcza tych, którzy wierzą święcie, że wyko-
naną pracę zrobiliby lepiej od nas, bo oczywiście lepiej znają się na literaturze,
są bardziej obiektywni i przewyższają nas erudycją (dotyczy to zwłaszcza dzien-
nikarzy i recenzentów pisujących do mniej czy bardziej popularnych czasopism).
Ich prawo, choć z doświadczenia wiem, że najgłośniej krzyczą ci, którzy własnej
wizji antologii nigdy nie przedstawią. Zawsze natomiast mają innym za złe
publikowanie tekstów, potrzebnych czytelnikowi, niezależnie od tego, czy jest on
uczniem, studentem, badaczem literatury czy tylko jej miłośnikiem.

Każda antologia powstaje w bibliotece, a raczej w rozmaitych bibliotekach,
lecz w gruncie rzeczy powinno się ją przygotowywać w pustelni, leśnej głuszy
albo górskiej chacie, którą dysponował np. Martin Heidegger. Dopiero wtedy
autor byłby wolny od nacisków płynących ze strony środowiska. Niestety, nigdy
nie działamy w próżni i musimy zdawać sobie sprawę, że jeśli opracowujemy
antologię liryki, każdy z naszych znajomych piszących wiersze będzie ogromnie
zawiedziony, o ile pominiemy jego dorobek (często skromny, nieporównywalny
z osiągnięciami najwybitniejszych).

Dobre rady płyną nie tylko od przyjaciół, znajomych i kolegów z pracy.
Udzielają ich także wydawcy, którzy zwykle pragnęliby spełnienia swoich życzeń,
słusznych albo nie. Troska o ewentualną krytykę spędza niekiedy sen z oczu auto-
rowi, który podjął się niełatwego i z wielu powodów ryzykownego przedsięwzięcia.

1 Poezja polska: antologia, oprac. S. Grochowiak, J. Maciejewski, t. 1−2, Warszawa 1973.
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Co pomyślą inni? Co powie X, tak ceniony w środowisku? A jak zareaguje Y,
który przecież jest laureatem wielu znaczących nagród? Nie miejmy złudzeń:
zawsze znajdą się obrońcy tego czy innego pominiętego w antologii pisarza,
nawet jeśli jego twórczość nie spełnia kryteriów przyjętych w publikacji.

Pewna dyskutantka podczas wieczoru autorskiego domagała się ode mnie
np. obecności Virginii Woolf w antologii polskiego eseju literackiego. Kiedy
próbowałem wytłumaczyć, że jest to niemożliwe, bo autorka Pochyłej wieży nie
pisała po polsku, usłyszałem w odpowiedzi, że „przecież angielski wszyscy znają”,
a poza tym można było wprowadzić utwór tej pisarki „na prawach wyjątku”.
Otóż żadnych (albo prawie żadnych) wyjątków być nie może, o ile traktujemy
swoją pracę naprawdę serio. Zadanie twórcy antologii byłoby chyba znacznie
łatwiejsze, gdyby krytyczny czytelnik rozpoczynał lekturę nie od spisu treści,
ale od wstępu. Niestety, obawiam się, że dziś trudno na to liczyć.

Niektórzy sądzą inaczej, ale nie umiem wyobrazić sobie, by jakakolwiek
sensowna i uczciwa antologia mogła respektować tak modne obecnie parytety,
dotyczące np. płci czy koloru skóry. Jeśli literaturę zachodnią czy jakąś jej część
tworzyli w przeszłości głównie biali mężczyźni, nic na to nie poradzimy. Udział
kobiet w powstaniu eposu starożytnego, elżbietańskiego dramatu czy nawet
powieści psychologicznej XIX wieku jest przecież dość ograniczony i wie o tym
każdy badacz. Szukanie na siłę „konkurentek” Szekspira, Goethego, Dostojew-
skiego czy Flauberta wydaje mi się zajęciem niepoważnym.

Podobne próby świadczą zwykle o lekceważeniu fundamentalnej zasady,
bez której trudno mówić o rozsądnej pracy. Otóż warto już na początku uświado-
mić sobie, że antologia składa się z konkretnych tekstów, a nie zestawu nazwisk!
Bardzo wiele osób sądzi, że antologia wierszy czy esejów to po prostu indeks,
a nie kolekcja zasługująca na lekturę − jednym słowem, coś w rodzaju karne-
ciku, z którym szła niegdyś na bal panna na wydaniu, wybierająca sobie kolej-
nych tancerzy.

Kto dziś wybiera, a raczej − komu wolno decydować o kształcie antologii?
Kto powinien być jej autorem?

Jak łatwo zauważyć, na początku XXI w. cenimy sobie na ogół pamięć dobrą,
ale krótką. Wszystko, co ma urok nowości, wydaje się ważniejsze od tradycji.
Klasyka już nie fascynuje tak jak dawniej, nasze korzenie stały się płytkie, a podróż
do źródeł nie pociąga amatora pięciominutowych bestsellerów.

W przeszłości o pozycji autora i randze dzieła rozstrzygały głównie autorytety
akademickie i krytycy literaccy. Można odnieść wrażenie, że jedni i drudzy znaj-
dują się dziś w głębokiej defensywie. Opinie profesora może zakwestionować,
i to w najbardziej arogancki sposób, nastolatek jako tako obeznany z internetem.
Za krytyków literackich trudno uważać recenzentów, którzy stronią od starannej
lektury omawianej książki. Liczą się więc głównie układy personalne, nagrody
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i systematyczna obecność w telewizji, a historyczny kontekst mało kto bierze pod
uwagę. Czy Norwid był rzeczywiście wybitnym poetą, skoro nie zdobył ani jed-
nej nagrody? Czy Gombrowicz zasługuje na podziw, skoro ominęła go Nagroda
Nobla i nagrody państwowe?

Autor antologii nie może uwzględniać podobnych absurdów, ale wcześniej
czy później będzie zmuszony się z nimi zmierzyć. I wielu czytelników nigdy
nie zgodzi się z nim, że antologia przygotowana np. dla potrzeb Biblioteki
Narodowej, serii zasłużonej i jak dotychczas poświęconej głównie klasykom,
nie powinna być katalogiem nowości wydawniczych. Perspektywa historyczna
jest tu nieodzowna, a fakt, że o modnym twórcy gazety codzienne piszą częściej
niż o Mickiewiczu czy Słowackim, naprawdę nie odgrywa żadnej roli w kon-
struowaniu kolekcji.

Jej granice powinny być zawsze jak najściślej określone. Zanim zaczniemy
przygotowywać wybór wierszy, prozy albo dramatów, musimy dokładnie wiedzieć,
co właściwie wybieramy. Z liryką sprawa wydaje się dosyć prosta, bo poza twór-
cami poetyckich manifestów nikt dziś właściwie nie pyta już, czym jest wiersz.
Nikt nie próbuje kwestionować rangi awangardowych prowokacji poetyckich.
W zupełnie innej sytuacji znajduje się ten, kto pragnie opracować antologię
eseju, felietonu, reportażu, publicystyki czy krytyki literackiej. Nie przepadam
za naukowymi definicjami, bo studiowałem logikę i wiem, że ich tworzenie to
wysiłek bardzo niewdzięczny, a niekiedy i bezużyteczny. Mimo wszystko jestem
zdania, że nie da się stworzyć sensownej całości bez sformułowania w miarę
ścisłej definicji interesującego nas gatunku. Nie wszyscy się z nami zgodzą,
ale naprawdę musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, czy Czarne kwiaty Norwida
są esejem (i to jednym z najwspanialszych w naszej literaturze), czy też nie.
Inaczej zostaniemy skazani na chaos, którego autor antologii, zwłaszcza nauko-
wej, zwłaszcza pionierskiej, powinien unikać.

Antologia jest nie tylko jakąś ukrytą formą adoracji, ale i próbą krytycznej
lektury, książką in statu nascendi. W gruncie rzeczy nie ma bowiem „ostatecz-
nej” antologii poezji polskiej czy antologii angielskiego eseju. Są to dzieła, które
przynajmniej raz na kilka czy kilkanaście lat (bo chyba nie kilkadziesiąt ani tym
bardziej kilkaset!) powinny być układane od nowa, przez autorów reprezentu-
jących kolejne pokolenia. Wciąż przecież odkrywamy jakieś skarby literatury
baroku czy romantyzmu, a inne pozycje − niegdyś przeceniane − odchodzą w cień,
bo nie poruszają już wyobraźni czytelników.

Jakkolwiek antologia powinna być dziełem oryginalnym, starannie przemy-
ślanym i skomponowanym nie mniej dokładnie niż utwory literackie, niestety
z upływem lat ulega ona dezaktualizacji. Na pewno problematycznej, o ile spo-
rządzamy jedynie kolekcję cenionych przez siebie tekstów. Nieuchronnej, jeśli
próbujemy − tworząc np. antologię gatunku czy prądu literackiego − pozostać
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w zgodzie z obecnym stanem wiedzy literaturoznawczej. Konieczne stają się
wówczas nieustanne uzupełnienia, rewizje, korekty. A najlepiej przedsięwzięcie
powtórzyć, choć − takie mam wrażenie − w naszych czasach staje się to coraz
trudniejsze.

Teoretycznie rzecz biorąc, antologia to książka autorska, zapewniająca twórcy
wyboru nieograniczoną swobodę2. Obdarzamy kogoś takiego zaufaniem, lecz w za-
mian domagamy się, by wykazał obiektywizm i lekkomyślnie nie pomijał oczy-
wistych arcydzieł, a przy tym nie rezygnował z nowości, które dopiero zyskują
na naszych oczach miano klasyki. Niech więc antologista buszuje po bibliotekach,
a potem zaprezentuje kolekcję możliwie najpiękniejszą i najtrwalszą, do której
będziemy wielokrotnie powracać.

Tak to wygląda teoretycznie, bo oczywiście w praktyce różnie bywa.
Zazdroszczę tym, którzy biorą się za opracowanie antologii liryki średnio-

wiecznej albo nawet romantycznej, bo rzeczywiście mogą wybierać zgodnie
z ustalonymi przez siebie kryteriami, nie krępując się tak zwanymi czynnikami
„niezależnymi od nas” − pod tym eufemizmem kryją się zwykle, jakże by inaczej,
mniejsze albo większe pieniądze...

Jak zauważyłem, bardzo niewielu czytelników zdaje sobie sprawę, że za każdy
wiersz czy fragment prozy chroniony prawem autorskim wydawca musi zapropo-
nować bodaj najskromniejsze honorarium. O ile oczywiście nie chce być piratem
czy oszustem, co na naszym rynku księgarskim zdarzało się w przeszłości wcale
nierzadko i zdarza do dziś, ale często sprawca pozostaje bezkarny. Wiadomo,
jak długo trwają procesy sądowe i jak nikłe przynoszą korzyści. No, ale prestiżowa
oficyna na pewno będzie ich unikać jak ognia, by nie stracić dobrej reputacji.

Choćby z tego powodu antologia to książka dla wydawcy nieco kłopotliwa.
Z jednej strony atrakcyjna, bo łatwo zauważyć, że jedynie bardzo specjalistyczne
pozycje sprzedają się dosyć słabo. Z drugiej strony − mimo wszystko ryzykowna,
bo żyjącym i spadkobiercom stosunkowo niedawno zmarłych autorów wybranych
tekstów trzeba będzie zapłacić i to z góry. Może nie będą to wielkie kwoty,
a niektórzy z nich wspaniałomyślnie zrezygnują, ale pomnóżmy sobie nawet mini-
malne honorarium przez trzydzieści, pięćdziesiąt albo sto. Nie każdą oficynę na
taki wydatek stać. Bywa zresztą, że wydawca spotyka się z żądaniami, które uznaje
za wygórowane. Zaczyna się wtedy liczenie − kogo pominąć, z kogo zrezygno-
wać, o kim wiadomo, że lubi pieniądze i na pewno będzie się targować.

2 Szczególny przypadek to antologia zawierająca przekłady jednego tylko tłumacza, ogarnia-
jąca pewną całość − dorobek kierunku poetyckiego, szkoły czy okresu. Vide np. Akme znaczy
szczyt. Gumilow, Achmatowa, Mandelsztam w przekładach Leopolda Lewina, Warszawa 1986,
czy S. Barańczak, Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, Warszawa 1982.
W tym drugim przypadku autor dokonał wyboru oraz przekładu wszystkich utworów, opatrzył je
przypisami i poprzedził wstępem.
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Tworząc antologię Sto polskich wierszy3, nie dążyłem więc do upragnionej
pełni. Pracując dla bardzo niewielkiego wydawnictwa, zdawałem sobie sprawę,
że będzie to zaledwie szkic znacznie większego projektu, który zrealizował-
bym zapewne w innych warunkach. Zgodnie z profilem oficyny „Dwa kolory”,
wydającej również kalendarze i pozycje historyczne, zdecydowałem się ograni-
czyć do poezji patriotycznej. Sto wierszy to oczywiście bardzo mało, a ja w do-
datku przyjąłem założenie, że jeden autor jest reprezentowany tylko jednym
wierszem. A ponadto − tylko wyjątkowo sięgamy do fragmentów.

Niech więc czytelnik nie dziwi się, że w antologii brak pełnego tekstu Pana
Tadeusza, który jest zapewne największym arcydziełem naszej poezji patriotycz-
nej, ale jest także osobną książką, dostępną od dawna również w sieci, czytaną na
tabletach, komórkach i laptopach. Niech nie protestuje, że Mickiewicz, Słowacki
czy Norwid są obecni w sposób symboliczny. Taka decyzja ma głęboki sens −
sto wierszy to również stu poetów, często zapomnianych, niedocenionych, mało
znanych szerszej publiczności. Mogą dzięki niej zaistnieć poeci naszych powstań:
listopadowego, styczniowego, warszawskiego. Pojawiają się nawet ci, którzy za
pióro chwytali okazjonalnie, na postojach, w przerwach między bitwami.

Wiedziałem, że postępując w ten sposób, wcale nie ułatwiam sobie zadania.
Tylko wyboru wierszy Mickiewicza i Norwida dokonać mogłem bez namysłu.

Niegdyś zrobiła na mnie ogromne wrażenie lektura fragmentu Syzyfowych prac −
opis lekcji polskiego, podczas której niepokorny uczeń carskiego gimnazjum
recytuje Redutę Ordona. Do dziś odczytuję ten rozdział ze wzruszeniem i gdyby
ktoś zaproponował mi przygotowanie antologii polskiej prozy patriotycznej,
wiedziałbym od czego zacząć. A znów Bema pamięci żałobny rapsod Norwida
to nie tylko wiersz, który poznałem jeszcze w pierwszej klasie liceum, ale także
pieśń (może suita rockowa, jak powiedziałby Grzegorz Kozyra?) z muzyką
i w wykonaniu Czesława Niemena, otwierająca niejednemu młodemu człowie-
kowi drogę do poezji4.

A potem zaczęły się już same trudności, bo jak pominąć ten czy inny znakomity
utwór Reja, Kochanowskiego, Krasickiego, Słowackiego, Asnyka, Wyspiańskiego,
Staffa, Baczyńskiego, Herberta, Rymkiewicza? Czy polegać na sile poetyckiego
wyrazu, czy raczej budować antologię wokół najważniejszych wydarzeń histo-
rycznych, by nikt nie zarzucił mi, że pominąłem bitwę pod Grunwaldem, odsiecz
wiedeńską, powstanie kościuszkowskie, odzyskanie niepodległości, kampanię
wrześniową, Solidarność... Jak oddzielić prawdziwą lirykę od popularnych pieśni,

3 Sto polskich wierszy. Antologia poezji patriotycznej, oprac. J. Tomkowski, Warszawa 2014.
4 O dziwnej historii arcydzieła, które w PRL zrobiło jako utwór wokalno-muzyczny zdumiewa-

jącą karierę, pisałem w innym miejscu. Vide J. Tomkowski, Norwid z listy przebojów, w: Kultura
popularna w Polsce w latach 1944−1989: problemy i perspektywy badawcze, red. K. Stańczak-
-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 76−89.
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a nawet piosenek, nie zawsze wartościowych artystycznie, ale przecież funkcjo-
nujących do dziś w świadomości Polaków?

Niekiedy wydawca sugerował włączenie tego czy innego tekstu dotyczącego
najnowszej historii Polski. Czasem się zgadzałem, a czasem nie, na ogół jednak
pracowaliśmy w zgodzie.

Sto polskich wierszy to typowa produkcja „niskobudżetowa”. Proponowałem
nieco większy format i twardą okładkę, oprócz winietek z Zielnika Wyspiańskiego
kilka barwnych reprodukcji, wreszcie lepszy papier i nieco wyraźniejszy druk.
Marzyłem nieśmiało o wymiarach zbliżonych do kwadratu, przywodzących na
myśl album Skiry, staroświecki sztambuch albo pamiętnik gimnazistki sprzed lat.
Przydałaby się jeszcze zakładeczka, niekoniecznie w barwach biało-czerwonych.
No i druk w kolorze fioletowym zamiast tradycyjnej czerni.

Na okładce majaczył orzeł siedzący na kałamarzu − no, raczej majaczył niż
widniał... Wydawnictwo było maleńkie i skromne, więc oczywiście nie miałem
pretensji.

A zresztą − czy nasze myślenie o Polsce wymaga bogatych rekwizytów, prze-
pychu, manifestacji kunsztu poligraficznego, złota i purpury? Bo przecież najważ-
niejsza jest poezja, a wspaniały wiersz można czytać w najlichszym wydaniu...

Można − doprawdy?
Zajrzyjcie koniecznie do „Chimery” Miriama, nim przystaniecie na podobną

opinię5.
Jeśli antologia jest tylko osobistym wyborem, np. ulubionych wierszy czy afory-

zmów, autor nie musi przejmować się krytycznymi głosami czytelników i specja-
listów. Wybitny poeta ma oczywiście prawo do subiektywizmu i wielka szkoda,
że wiemy tak mało o naszych klasykach jako potencjalnych autorach antologii.
Szkoda, że ktoś nie zaproponował ułożenia takiej najzupełniej prywatnej kolekcji
np. Różewiczowi albo Leśmianowi. Byłaby to chyba pasjonująca lektura, a ewen-
tualne pominięcia dałyby niejedno do myślenia historykom literatury.

Jednak zupełnie inaczej wygląda sytuacja badacza, który układając antolo-
gię, buduje jednocześnie obraz prądu, twórczości charakterystycznej dla danego
okresu literackiego albo gatunku. Nie ukrywam, że ta ostatnia możliwość wydaje
mi się najbardziej porywająca. Może dlatego podpisałem umowę z Ossolineum
na opracowanie publikacji zatytułowanej Polski esej literacki. Antologia6.

Wiedziałem oczywiście, że zadanie nie będzie łatwe, ale przynajmniej z kil-
ku powodów takiej oferty nie mogłem odrzucić. Po pierwsze, wydaje mi się,
że miałem okazję obserwować radykalną zmianę dokonującą się za mojego życia.

5 Z. P. [Zenon Przesmycki], Sztuka stosowana, „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, s. 174−180.
6 Polski esej literacki. Antologia, oprac. J. Tomkowski, Wrocław 2017, Biblioteka Narodowa

I 329.
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Esej, traktowany jeszcze w pierwszej połowie XX w. jako gatunek mimo wszyst-
ko marginalny, stawał się równie ważny, a nierzadko ważniejszy niż powieść
czy liryka. Po drugie, sam byłem autorem kilkunastu tomów eseistycznych,
a nawet twórcą eseistycznej trylogii. Napisałem również − poniekąd dzięki redak-
torowi Dudzie z „Przeglądu Politycznego” − Moją historię eseju7. Po trzecie
wreszcie, już wcześniej inni wydawcy proponowali mi opracowanie podobnej
książki, a ja − z rozmaitych powodów, nie zawsze ode mnie zależnych − musia-
łem niestety odmówić. Tym razem wiedziałem bardzo dokładnie, co i jak chcę
zrobić, a przygotowanie wstępnego szkicu (konspektu) zajęło mi chyba nie więcej
niż godzinę.

Przyzwyczailiśmy się do myśli, że każde opracowanie historycznoliterackie,
synteza, monografia, podręcznik, a także antologia, mniej czy bardziej delikatnie
narzuca odbiorcy pewną hierarchię. Jej najbardziej oczywistym, ale jakże zawod-
nym przejawem jest liczba stron poświęconych poszczególnym autorom. Jeden
z recenzentów miał do mnie pretensje, że w mojej Literaturze polskiej Bruno
Schulz otrzymał mniej więcej tyle miejsca, ile zajął Jarosław Iwaszkiewicz,
co oczywiście świadczyło o mojej ignorancji. Prawem każdego czytelnika jest
kochać i nienawidzić, uwielbiać i lekceważyć. Natomiast historyk literatury musi
zachować konieczny dystans i wziąć pod uwagę nie tylko liczbę i rangę stwo-
rzonych arcydzieł, ale także obecność pisarza w życiu literackim, recepcję jego
twórczości, wreszcie rozmaitość uprawianych gatunków i rodzajów.

Jak sobie z tym poradzić?
Przygotowując zarówno antologię liryki patriotycznej, jak i antologię polskiego

eseju literackiego, zdecydowałem, że każdy autor będzie reprezentowany tylko
jednym utworem. Jest to oczywiście decyzja bolesna i trudna do zastosowa-
nia, zwłaszcza w przypadku największych. Jak pokazać Mickiewicza, Norwida,
Herberta czy Miłosza w tak ograniczonym zakresie? Czy nie unikniemy trud-
nych do wytłumaczenia redukcji? Czy przewidywana objętość (spróbujcie zapro-
ponować wydawcy zamiast jednego tomu dwa, trzy, a najlepiej pięć!) wszystko
usprawiedliwia?

Wyszedłem z założenia, że ci, którzy stali się już klasykami, doczekali się
licznych wydań swoich książek, a często nawet dzieł zebranych i wybranych.
Kto sięga po antologię liryki patriotycznej, ma zwykle na półce osobne wydania
Mickiewicza czy Słowackiego, ale być może nie słyszał nigdy o Włodzimierzu
Zagórskim, Włodzimierzu Stebelskim, Tomaszu Auguście Olizarowskim, Maria-
nie Matuszkiewiczu, Witoldzie Hulewiczu, Zdzisławie Dębickim. Musimy zdawać
sobie sprawę, że ograniczając miejsce dla najwybitniejszych, przywracamy pamięć
o tych mniej znanych, często niesłusznie zapomnianych.

7 J. Tomkowski, Moja historia eseju, Warszawa 2013.
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Miałem oczywiście świadomość, że jednym wierszem nie zaprezentuję liryki
Mickiewicza, a jeden tekst Jerzego Stempowskiego to stanowczo za mało,
by pokazać całą różnorodność twórczości eseistycznej tego autora. Ale przecież
nie uczynię tego, zamieszczając w antologii nawet pięć czy dziesięć liryków
wielkiego poety. A dziesięć esejów to już osobna książka.

Nie przypuszczam, bym mógł wybrać inaczej.
Wydaje mi się, że wartość antologii polega również na tym, że spotykają się

w niej klasycy i zapomniani, znani i nieznani, twórcy najwybitniejsi i literaci
zepchnięci na dalszy plan. Autor wyboru powinien mieć odwagę, by wydaw-
cę i czytelnika zaskoczyć, sięgając do tekstów spoczywających w najgłębszych
zakamarkach bibliotek, a nawet − o ile zdarzy się taka możliwość − pozo-
stawionych w rękopisie czy dostępnych jedynie w czasopiśmie. Jeśli chcemy,
by antologia stała się nie tylko pomocą naukową w edukacji szkolnej czy
akademickiej, ale również intrygującą przygodą czytelniczą, nie może być ona
książką banalną. Niech zaskakuje i zastanawia, niech prowokuje do dyskusji,
byle tylko merytorycznej i wolnej od posłuszeństwa w stosunku do niemądrych
ideologii.

Antologia to z reguły zbiór utworów krótkich − wierszy, nowel, esejów.
W zasadzie jestem przeciwny korzystaniu z fragmentów, które dla filologa
zawsze są obarczone jakimś mankamentem, a więc mniej wartościowe niż
całość8. Oczywiście, możemy zastanawiać się nad tym, czy antologia liryki pol-
skiej może pomijać liryczne perły zawarte w Panu Tadeuszu albo Beniowskim.
Na szczęście zarówno Mickiewicz, jak i Słowacki pozostawili tyle świetnych
wierszy, że mogą one zastąpić najwspanialsze nawet fragmenty obecne w epic-
kich poematach.

Przygotowując antologię polskiego eseju literackiego, stanąłem jednak
przed znacznie trudniejszym zadaniem. Esej historyczny, który tworzyli kiedyś
Wacław Berent, Paweł Jasienica czy Marian Brandys, dziś już nie wywołuje
takich emocji jak choćby pół wieku temu. W historii polskiego eseju Nurt,
Rzeczpospolita Obojga Narodów czy Koniec świata szwoleżerów mają natural-
nie swoje miejsce i pominięcie tych książek stworzyłoby jakąś bolesną pustkę.
Jednak zamieszczenie obszernych, niekiedy wielotomowych utworów nawet
w antologii liczącej ponad tysiąc stron, zupełnie nie wchodziło w grę. Krótsze
teksty Berenta, Jasienicy czy Brandysa, nie rekompensowałyby nieobecności
monumentalnych dzieł. W tej sytuacji fragment staje się sygnałem − odsyła do
całości, choć rzecz jasna zastąpić jej nie może. To jeden z niewielu przypadków,

8 Inna sprawa, że antologia złożona w dużej mierze z fragmentów też może okazać się
publikacją bardzo potrzebną i użyteczną. Przykładem niech będzie Antologia wolnej literatury
rosyjskiej, red. A. Drawicz, Warszawa 1992. Zamieszczono tu teksty dostępne wcześniej jedynie
w drugim obiegu.
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gdy zmuszeni jesteśmy przyznać wyższość wyjątkom, uchylając przyjętą regułę.
Niestety, każdy autor antologii wie, jak bolesne decyzje trzeba nieraz podej-
mować, zmagając się z brakiem miejsca.

Jako autor dwóch antologii (ewentualnie trzech, o ile uwzględnić Samobój-
ców i marzycieli9, a nawet czterech, bo antologią i to stosunkowo obszerną była
pierwotnie Kuchnia literacka10), chciałbym na koniec wspomnieć o przedsię-
wzięciach, które nigdy nie doszły do skutku.

Ogólnie rzecz biorąc, mógłbym podzielić istniejące antologie na te „oczywi-
ste” i te będące dziełem autorskiej koncepcji. Za „oczywistą”, to znaczy natu-
ralną i konieczną, uważam np. antologię poezji renesansowej11 czy barokowej12

albo antologię polskiej noweli dziewiętnastowiecznej13. Takie pozycje są cenne,
przydają się studentom i nauczycielom, jak również czytelnikom, którzy nie są
historykami literatury i np. poezję staropolską znają głównie dzięki wierszom
Jana Kochanowskiego, Mikołaja Reja czy Jana Andrzeja Morsztyna.

Prawie zupełnie brak nam dziś antologii wynikających z oryginalnego po-
mysłu czy nawet osobliwego konceptu. Kiedyś ukazywały się dosyć regularnie
np. antologie wierszy o miłości, o książce, nawet o chlebie14. Obecnie wszyscy boją
się kosztów wydania, a jeszcze bardziej komercyjnej klęski. Zaproponowałem
kiedyś znanej oficynie edytorskiej bardzo tanią antologię poezji obcej w dawnych
tłumaczeniach. Może wszyscy znają Giaura w przekładzie Mickiewicza albo
Statek pijany w wersji Miriama. Ale inne translatorskie drobiazgi romantyków
czy Norwida czyta się już rzadko − chyba niesłusznie. A przecież taka antologia
byłaby nie tylko ciekawą lekturą, ale również historycznoliterackim dokumen-
tem recepcji literatury światowej. Niestety, nic z tych planów nie wyszło.

Myślałem również o wielotomowej antologii noweli − trudno w to uwierzyć,
ale nie mamy dotąd antologii noweli włoskiej, angielskiej, niemieckiej, czeskiej,
hiszpańskiej. W ogóle wydawcy traktują krótsze formy prozatorskie niczym
piąte koło u wozu. I to w warunkach, gdy czytelnicy narzekają na brak czasu.
A przecież tylu mistrzów noweli odchodzi w zapomnienie! Jakże niesłusznie,
bo nie tylko obszerne powieści tworzą historię literatury, o czym niestety zapo-
minają nawet akademiccy badacze. Kiedy prowadziłem jeszcze zajęcia na uczelni,

9 J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele − O zabijaniu poetów, Kielce 2002.
10 B. Jakimowicz-Klein, J. Tomkowski, Kuchnia literacka, Warszawa 2009. Publikacja ukazała

się niestety w wersji mocno okrojonej przez wydawcę.
11 Poeci renesansu, oprac. J. Sokołowska, Warszawa 1959.
12 Poeci polskiego baroku, oprac. J. Sokołowska i K. Żukowska, t. 1−2, Warszawa 1965.
13 Iskry z popiołów. Zapomniane opowiadania polskie XIX wieku, red. J. W. Gomulicki, t. 1−2,

Warszawa 1959. W tym przypadku wybór musiał być bardziej arbitralny, skoro chodzi o utwory
„zapomniane”.

14 W. Borowy, Od Kochanowskiego do Staffa: antologia liryki polskiej, Lwów 1930, wyd. 2,
Londyn 1954, wyd. 3, Warszawa 1958, wyd. 4, Warszawa 1981.
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zauważyłem, że niezwykle trudno namówić studentów do poznania obszernych
arcydzieł. Nowele Tołstoja, Dostojewskiego, Bunina okazywały się w miarę roz-
sądnym kompromisem.

Czy antologia może dokonać jakiegoś znaczącego przewrotu w zakresie
naszego myślenia o literaturze?

Jestem zdania, że tak, i zaraz przytoczę dowód. Myślę, że wielkie zasługi
dla literatury (i nie tylko) miałby autor opracowanej dla Biblioteki Narodo-
wej Antologii polskiej piosenki. W XXI w., po literackiej nagrodzie Nobla dla
p i o s e n k a r z a Boba Dylana, po „kultowym” serialu poświęconym Agnieszce
Osieckiej, po niemiłym dla koneserów odkryciu, że naród, który z takim zapałem
słucha piosenek i odnajduje w nich jakieś piękno, nie dostrzega go w wierszach
poetów-noblistów, przyszedł może czas na taką próbę.

To byłby z pewnością bestseller, świadczący o tym, że książka popularna
wcale nie musi być bezmyślnym, opasłym czytadłem.

Kto go opracuje, kto go wyda, kto się odważy?
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A b s t r a c t

An anthology understood as a collection of works belonging to the literary output of one
or more writers is an editorial form often used in the case of literature intended for children
and young people. Anthologies of children’s literature appearing on the publishing market have
performed various functions, including educational − related to school, ludic − intended to
entertain a small child, and aesthetic one − resulting from the needs arising in the process
of literary initiation of the young reader. But surprisingly, their audience are often adults who
accompany the actual children as ‘literary intermediaries’ or these who revisit the literary works
they read in the past with nostalgia for the ‘childhood paradise’. Antologia poezji dziecięcej
(“An Anthology of Children’s Poetry”) edited by Jerzy Cieślikowski was published as a part of the
renowned Biblioteka Narodowa (National Library) series in 1980. It met all the requirements for
a popular science or even scientific publications and was aimed at refined, fairly knowledgeable
and competent adult readers. The purpose of the book was to provide the readers − primarily
teachers and students − with a synthetic presentation of children’s poetry, taking into considera-
tion various communication models characteristic for this type of work that are presented in the
context of changes taking place in broadly understood culture. This model anthology was the basis
for the collection „Pojedziemy w cudny kraj...” Wiersze dla dzieci (“We will go to a wonderful
country: Poems for Children”) edited by Jolanta Ługowska and Ryszard Waksmund and published
by Ossolineum in 1992. Here, the change of the target audience of the poems collected from
Cieślikowski’s anthology entailed a change in the format and graphic layout of the book. Hence,
the illustrations by Michalina Cieślikowska-Kulmatycka play an important role in this edition.
They accompany verbal texts in a thoughtful yet discreet manner helping the child audience to
understand the essential meanings contained in both classical and contemporary poems.
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S t r e s z c z e n i e

Ukazujące się na rynku wydawniczym antologie literatury dziecięcej pełniły i nadal pełnią
różne funkcje: dydaktyczną − związaną z edukacją szkolną, ludyczną − podporządkowaną zabawie
z małym dzieckiem, czy estetyczną − wynikającą z potrzeb pojawiających się w procesie literackiej
inicjacji młodego czytelnika. Ich adresatem często staje się też odbiorca dorosły, powracający
z nostalgią do niegdyś czytanych przez siebie tekstów kojarzących się z „rajem dzieciństwa”
albo też towarzyszący w lekturze dziecku rzeczywistemu jako „pośrednik lektury”. Z myślą o wy-
robionym czytelniku dorosłym powstała Antologia poezji dziecięcej Jerzego Cieślikowskiego,
wydana w 1980 r. jako jeden z tomów renomowanej serii Biblioteka Narodowa, spełniający wszel-
kie wymagania stawiane wydawnictwom popularnonaukowym i naukowym. Celem tej publikacji
było zapoznanie czytelników − przede wszystkim nauczycieli i studentów − z obrazem poezji dla
najmłodszych, z uwzględnieniem zróżnicowanych modeli komunikacyjnych charakterystycznych
dla tego rodzaju twórczości, ujętych w kontekście przemian zachodzących w szeroko rozumianej
kulturze. Na tej wzorcowej antologii oparty został opublikowany w roku 1992 przez wydawnictwo
Ossolineum zbiór „Pojedziemy w cudny kraj...”. Wiersze dla dzieci, przygotowany z myślą o młodym
odbiorcy przez Jolantę Ługowską i Ryszarda Waksmunda. Przeadresowanie utworów zaczerpnię-
tych z antologii Cieślikowskiego oznaczało w tym przypadku zmianę formatu i szaty graficznej
książki. W tej edycji istotną rolę odgrywają więc ilustracje autorstwa Michaliny Cieślikowskiej-
-Kulmatyckiej, w przemyślany a zarazem dyskretny sposób towarzyszące tekstom werbalnym,
pomagając dziecięcemu odbiorcy w zrozumieniu najogólniejszych sensów zawartych w utworach
poetyckich − klasycznych i współczesnych.

Słowa kluczowe: antologia, serie wydawnicze, poezja dziecięca, dorosły pośrednik lektury, książka
z obrazkami

W literaturoznawczej refleksji nad „antologizowaniem” nie powinno zabrak-
nąć głosu na temat praktyk i swoistych gestów antologizujących obserwowanych
na gruncie literatury i książki dziecięcej − dawnej i współczesnej. Głównym
przedmiotem prezentowanych rozważań będą dwa zbiory: Antologia poezji
dziecięcej opublikowana − wraz z naukowym komentarzem − z myślą o wy-
kształconym czytelniku dorosłym w serii I Biblioteki Narodowej przez Jerzego
Cieślikowskiego oraz tom „Pojedziemy w cudny kraj...”. Wiersze dla dzieci
będący efektem „przeadresowania” wspomnianej antologii i jej zaadaptowania
do potrzeb i oczekiwań niedorosłego odbiorcy. W artykule podjęte też zostaną
kwestie związane z samym procesem sporządzania antologii poezji dziecięcej,
uwzględniające różne aspekty badanego fenomenu − genetyczny, historyczny,
aksjologiczny, jak również antropologiczny. Forma antologii, co warto przy-
pomnieć, była bowiem często, chętnie i od dawna używana przez wydawców
i redaktorów zajmujących się twórczością adresowaną do najmłodszych odbior-
ców. Samo zjawisko preferowania w praktyce wydawniczej zbiorów wielo-
autorskich wiązało się w znacznej mierze z faktem, że pojęcie twórczości prze-
znaczonej dla dzieci i młodzieży (zwłaszcza we wczesnym okresie jej rozwoju)
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łączono z tekstami o zróżnicowanej genezie. Stwierdza więc Cieślikowski: „Przez
cały wiek XIX na literaturę dla najmłodszych składały się dwa rodzaje tekstów:
teksty pisane specjalnie, w większości przez pedagogów, oraz teksty wybrane
z poezji ogólnej, przedrukowywane w książkach dla dzieci i podręcznikach
szkolnych”1. Przejawem tej praktyki było np. wielokrotne przedrukowywanie
(już od roku 1827) jednego z najsłynniejszych utworów Adama Mickiewicza −
znanej wielu pokoleniom polskich dzieci ballady Powrót taty2. Tak skonstruowane
zbiory przyjmowały często formę „wypisów” przeznaczonych do użytku szkol-
nego, w których dydaktyczny zamiar zazwyczaj wyrażany był explicite już w tytule
publikacji, jak np. w dziełku Wypisy polskie czyli książka do czytania dla dzieci
ułożona z wyimkami różnych autorów polskich tak prozą jak wierszem na klasę
pierwszą opracowanym i wydanym w roku 1829 przez Augustyna Żdżarskiego3.
W miarę rozwoju wyspecjalizowanej literatury dziecięcej i swoistej ekspansji
rynku wydawniczego związanego z zaspokajaniem potrzeb i oczekiwań młode-
go odbiorcy pojawiać się zaczęły zbiory wieloautorskie o charakterze tematycz-
nym, w tym kolekcje wierszy okolicznościowych4, generalnie związane z eduka-
cją szkolną i samą instytucją szkoły, przeznaczone jednak także do lektury
„pozaszkolnej” − samodzielnej bądź przebiegającej z pomocą dorosłego. Wyda-
wane też były zbiorki służące przede wszystkim zabawianiu małego dziecka,
często w swej tematyce i formach podawczych nawiązujące do tradycji folklo-
rystycznej5, a także antologie ułożone z myślą o potrzebach i oczekiwaniach
odbiorców bardziej zaawansowanych, zainteresowanych poezją, w ich kompo-
zycji preferowano zazwyczaj teksty współczesne, często zakładające dość wysoki
poziom kompetencji przewidywanego odbiorcy, jego zdolność do samodzielnej
lektury6.

1 J. Cieślikowski, Wstęp, w: Antologia poezji dziecięcej, wybór i oprac. J. Cieślikowski, wyd. 3
popr. i uzup., Wrocław 1991, s. IX.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Np. Budujemy miłej Ojczyźnie dom! Zbiór wierszy patriotycznych i okolicznościowych dla

dzieci i młodzieży, wybór W. Zechenter, Kraków 1949. Do tej tradycji antologii nawiązuje Jolanta
Kowalczykówna, vide eadem, Witaj majowa jutrzenko. Antologia wierszy dla dzieci, wybór J. Kowal-
czykówna, Katowice 1991, a także Miły Wodzu mój!... Wiersze o Marszałku Józefie Piłsudskim,
wstęp i wybór J. Kowalczykówna, Pabianice 1993.

5 Na uwagę zasługują tu opublikowane w dwudziestoleciu międzywojennym antologie zawie-
rające teksty folkloru dziecięcego, opracowane z myślą o kilkuletnich odbiorcach. Vide Z. Rogo-
szówna, Sroczka kaszkę warzyła, Warszawa 1920, czy Klituś bajduś, Warszawa 1925, a także
tomik wierszy Chodzi, chodzi Baj po ścianie. Wiersze i kołysanki, wybór H. Kostyrko, Warszawa
1958.

6 Np. antologia wierszy dla dzieci Szedł czarodziej, wybór i oprac. W. Kot, t. 1−2, Rzeszów
1986, czy Po schodach wierszy. Antologia polskiej poezji współczesnej, wybór i oprac. G. Leszczyński,
Warszawa 1992. W drugim z wymienionych tomów, zgodnie z decyzją antologisty, oprócz powsta-
łych w wieku XX utworów przeznaczonych dla młodego odbiorcy znalazł się także obszerny wybór
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Istotną konsekwencją coraz odważniejszego eksplorowania przez antologi-
stów różnych obszarów tradycji literackiej i w efekcie swoistego awansowania
w hierarchii kulturowych wartości problematyki związanej z dzieckiem i dzie-
ciństwem okazała się swoista ewolucja koncepcji idealnego odbiorcy antologii,
którym niejako „obok” dziecka stawał się człowiek metrykalnie dorosły, lecz za-
chowujący pamięć o własnym dzieciństwie. Jako przykład posłużyć może obszer-
ny zbiór wierszy zatytułowany Dziecku, opracowany przez zmarłego w 2011 r.
poetę Jana Nagrabieckiego. Myślą przewodnią i deklarowanym wprost celem
antologisty było w tym tomie odsłonięcie „poetycko wypowiedzianego” świata
dziecka w całym jego pięknie i „bezkompromisowej prawdzie”, wyrażonego
w wybranych wierszach o dziecku i dzieciństwie, odkrywanych przez autora
antologii, jak sam stwierdza w Posłowiu, w trakcie podróży „przez epoki poezji
polskiej i po obszarach własnego życia”7.

Funkcjonując w realiach współczesnego rynku wydawniczego, starannie opra-
cowane (także pod względem graficznym i plastycznym) antologie okazują się
też czasem pozycjami niosącymi wydawcy wymierny sukces, chciałoby się powie-
dzieć − bestsellerami. Janusz Dunin, przygotowując popularną, o nie ukrywanym
celu komercyjnym8, bogato ilustrowaną antologię Czy to bajka, czy nie bajka...
Wiersze dziadków dla wnuków, rekomenduje adresatom książki lekturę „familij-
ną”, mogącą przynieść satysfakcję i wzruszenie zarówno dzieciom, jak i dorosłym.
Oświadcza przy tym, że przy wyborze kierował się kryterium osobliwej żywotno-
ści tekstów: „Obecna antologia pragnie przypomnieć i te czytane, i te mówione
dzieciom wiersze oraz rymowanki, które pozostały w trwałej pamięci Polaków”9

i dodaje, że te utwory, choć nie zawsze najwyższej literackiej próby, były jednak
zdolne stworzyć w tradycji literatury szczególnego rodzaju mosty porozumienia
między kolejnymi pokoleniami.

Wśród wydawanych współcześnie tomów zbiorowych zawierających wiersze
adresowane do najmłodszego odbiorcy (w tym także utwory przeadresowane
z poezji ogólnej oraz przykłady tekstów folkloru dziecięcego) szczególne miejsce
zajmuje Antologia poezji dziecięcej opracowana przez Cieślikowskiego − publikacja
odpowiadająca wymogom warsztatowym edycji o charakterze popularnonaukowym

wierszy, w których dziecko i dzieciństwo potraktowane zostały jako jeden z wielkich tematów lite-
rackich podejmowanych w poezji ogólnej, adresowanej do wyrobionego czytelnika dorosłego.

7 J. Nagrabiecki, Posłowie, w: Dziecku, wybór i posłowie J. Nagrabiecki, Warszawa 1979, s. 366.
8 W Posłowiu do tego tomiku czytamy: „Podobnie konstruowane wybory wierszy mają także

inne narody. Nam chodzi o to, by polska klasyka dziecięca trafiła do nowego pokolenia w godnej
oprawie. Aby dziadek czy ciotka, jadący do małego Polaka mieszkającego za granicą, mogli mu
przywieźć z kraju książkę, którą z dumą można postawić obok najpiękniejszych tomów obcych
literatur”, J. Dunin, Posłowie, w: Czy to bajka, czy nie bajka... Wiersze dziadków dla wnuków,
wybór J. Dunin, Warszawa 2000, s. 92.

9 Ibidem.
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i naukowym10. O niezwykłości tego dokonania i jego precedensowym charak-
terze świadczy niewątpliwie usytuowanie antologii (pod numerem 233) w serii I
Biblioteki Narodowej, jednej z najsłynniejszych w Europie serii wydawniczych,
o najdłuższej tradycji i najbardziej znaczących osiągnięciach edytorskich11.

Antologia... ukazała się na rynku księgarskim w roku 1980, a więc już po śmier-
ci badacza (zmarł w 1977 r.), komentarz uzupełniły i teksty przejrzały Gabriela
Frydrychowicz i Przemysława Matuszewska. Zbiór spotkał się ze znacznym zain-
teresowaniem czytelniczym, w konsekwencji czego już po dwu latach ukazało się
drugie, rozszerzone wydanie tomu (1982), a następnie dodruk (1983). Wreszcie,
po upływie kolejnych ośmiu lat, ukazało się trzecie, poprawione i uzupełnione
wydanie, uwzględniające aktualny stan badań i korygujące błędne ustalenia autor-
stwa kilku wierszy zawartych we wcześniejszych edycjach Antologii...12 (1991).
Warto podkreślić, że w dotychczasowej historii wydawniczej BN (do jubileuszo-
wego roku 2019 ukazało się 335 pozycji serii I) Antologia... Cieślikowskiego pozo-
staje jedynym dziełem zawierającym wiersze przeznaczone dla dzieci, a także
tematycznie związane z dzieckiem i dzieciństwem13.

Zgodnie z deklaracją redaktorów-założycieli zawartą już w pierwszych tomach
serii

Wydawnictwo „Biblioteki Narodowej” pragnie zaspokoić pilną potrzebę kulturalną i przynieść
zarówno każdemu inteligentnemu Polakowi, jak i kształcącej się młodzieży WZOROWE
WYDANIA NAJCELNIEJSZYCH UTWORÓW LITERATURY POLSKIEJ I OBCEJ
w opracowaniu podającym wyniki najnowszej o nich wiedzy. Każdy tomik „Biblioteki Naro-
dowej” stanowi dla siebie całość i zawiera bądź to jedno z arcydzieł literatury, bądź to wybór
twórczości poszczególnych pisarzy. Każdy tomik poprzedzony jest rozprawą wstępną, oma-
wiającą na szerokim tle porównawczym, w sposób naukowy, ale jasny i przystępny, utwór
danego pisarza. Śladem najlepszych wydawnictw obcych wprowadziła „Biblioteka Narodowa”

10 Śledząc ewolucję w zakresie koncepcji wstępu i komentarzy w tomach obu serii Biblioteki
Narodowej, stwierdza więc Stanisław Bereś: „jego [wstępu − J. Ł.] typ określony przez Konrada
Górskiego jako model B (popularnonaukowy) stał się modelem A, czyli tekstem stricte naukowym,
respektującym najwyższe standardy merytoryczno-warsztatowe”. S. Bereś, Historia serii „Biblio-
teka Narodowa”, w: Biblioteka Narodowa 1919−2019. Księga jubileuszowa serii, red. S. Bereś,
Wrocław 2019, s. 101.

11 Cf. artykuły zawarte w rozdz. VI „Biblioteka Narodowa” a inne serie klasyków w Europie,
w: Biblioteka Narodowa 1919−2019..., zwłaszcza M. Laurent-Zielińska, „La Pleiade”, czyli młodsza
siostra „Biblioteki Narodowej”, s. 195−201.

12 Korektę tę wprowadziły Gabriela Frydrychowicz i Przemysława Matuszewska na podstawie
badań Bogdana Zakrzewskiego. Vide. Antologia poezji dziecięcej, s. 57.

13 Poza obszarem naszych zainteresowań pozostawiamy serię III BN, adresowaną do mło-
dzieży, zainicjowaną przez Jana Błońskiego, szybko jednak zaniechaną (w latach 1991−1994 uka-
zało się zaledwie dziewięć pozycji), zawierającą teksty prozatorskie, zaczerpnięte przede wszyst-
kim z klasyki literatury obcej. Z dorobku pisarzy polskich uwzględniony został we wspomnianej
serii tylko jeden utwór − Kiedy znów będęmały Janusza Korczaka. Vide S. Bereś, Historia serii...,
s. 124−127.
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gruntowne objaśnienia tekstu, stanowiące ciągły komentarz, dzięki któremu każdy czytelnik
może należycie zrozumieć tekst utworu14.

Już w zestawieniu z przytoczoną deklaracją i w odniesieniu do celu „misyj-
nego” przypisanego obu seriom BN niezwykłość Antologii poezji dziecięcej jako
fenomenu edytorskiego zdaje się w znacznej mierze polegać na wyjątkowości
kontekstu, w którym książka ta się pojawiła, a więc otoczeniu dzieł najwybitniej-
szych, należących do kanonu literatury narodowej, stanowiących wciąż atrakcyjny
obiekt badań dla kolejnych pokoleń literaturoznawców.

Wyjątkowość, a zarazem osobliwa trudność sytuacji, w jakiej znalazł się
twórca Antologii poezji dziecięcej, polegała na konieczności dostosowania się do
instrukcji wydawniczej, w sposób precyzyjny i szczegółowy ustalającej oczekiwa-
nia redakcji wobec autora wstępu i komentarzy. Przygotował ją Wacław Borowy
przed ponad siedemdziesięciu laty, a jej normy nie przestają obowiązywać do
dziś i w oparciu o nią powstało ponad sześćset tomów obu serii BN15. Dodajmy,
że o instrukcji tej, mającej format małej książeczki, wręczanej autorom wstępów
i przypisów, wspomina Bereś, że „mroziła krew w żyłach swoją detalicznością i nie-
podważalnością zasad”16, potwierdza jednak, że „waga tego krótkiego dokumentu
redakcyjnego jest nie do przecenienia, bo trwale skodyfikował zasady warsztatowe
serii”17. Zasady obowiązujące autorów przy redagowaniu wstępu i komentarzy
odnosiły się przy tym zarówno do dzieł pojedynczych, jak i do publikowanych
w ramach serii antologii wieloautorskich18, wśród których znalazły się m.in.
Ballada polska (1962), Antologia literatury sowiźrzalskiej (1966), Antologia pol-
skiego futuryzmu i Nowej Sztuki (1978), Antologia bajki polskiej (1982), Poezja
polska okresu międzywojennego (1987), Idylla polska. Antologia (1995), Polski
esej literacki. Antologia (2017) czy Żagary. Antologia poezji (2019). Wspominając
o owej Instrukcji..., Edward Balcerzan dodaje charakterystyczną opinię:

Wstęp, komentarze, rozstrzygnięcia edytorskie wymagają od autorów zawodowej dojrzałości
i respektowania ponadjednostkowych reguł; winny stanowić owoc erudycji, zarówno literackiej,
jak i encyklopedycznej. Nadto jeszcze faworyzuje się tu klasycystyczne z ducha nastawienie
na literaturę dawną, która wytrzymała próbę czasu19.

14 Deklaracja z pierwszych tomów „Biblioteki Narodowej”, w: Biblioteka Narodowa 1919−
2019..., s. 2 nlb.

15 Vide S. Bereś, O instrukcji serii „Biblioteka Narodowa”, w: Biblioteka Narodowa 1919−
2019..., s. 169−170.

16 Ibidem, s. 169.
17 Ibidem.
18 „Redakcja nie dąży bynajmniej do szczegółowych schematyzacji, kładzie jedynie nacisk na

konieczność starannego wprowadzenia czytelnika w problematykę i podanie poprawnej interpretacji
dzieła. W tomach antologicznych obowiązują te same zasady mutatis mutandis”. Instrukcja dla
autorów serii „Biblioteka Narodowa”, w: Biblioteka Narodowa 1919−2019..., s. 172.

19 E. Balcerzan, Małe książkowe muzea, w: Biblioteka Narodowa 1919−2019..., s. 316.
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Intrygującym zadaniem dla literaturoznawcy zajmującego się literaturą dla
dzieci, zainteresowanego uprawianymi przez różnych uczonych stylami refleksji
nad tym typem twórczości, wydaje się więc prześledzenie, w jaki sposób z zawar-
tymi w Instrukcji... dyrektywami, powstałymi z myślą o otaczanych szacunkiem
dziełach literackich, poradził sobie i dostosował je do specyfiki przygotowywa-
nego przez siebie zbioru tekstów Cieślikowski jako autor antologii utworów
zaliczanych chyba przez większość wykształconych czytelników (nawet przez
niektórych filologów!) do „minorum gentium”, „bajeczek dla dzieci” i „dziecin-
nych wierszyków” w dość powszechnym przekonaniu niegodnych poważnego
namysłu i profesjonalnej analizy20. Próbując zbliżyć się do odpowiedzi na tak
sformułowane pytanie, przede wszystkim trzeba zauważyć, że antologista w pełni
wpisuje się w stosowany od początku istnienia serii BN swoisty model komuni-
kacyjny (wybitny badacz, autorytet i znawca prezentowanych zagadnień kieruje
więc swój wykład do „każdego inteligentnego Polaka”21), w charakterystyczny
sposób uszczegóławiając jednak przy tym projekt adresata publikacji, a także
wymieniając przewidywane kompetencje i powinności lekturowe tego potencjal-
nego czytelnika.

Antologia została przygotowana z myślą o odbiorcy dorosłym, a mieliśmy tu na uwadze
w pierwszym rzędzie nauczycieli przedszkoli i niższych klas szkół podstawowych oraz studen-
tów filologii polskiej i pedagogiki. Z myślą o tych odbiorcach zostało zredagowane wprowadze-
nie, nota oraz komentarze do niektórych tekstów. Niemniej pojedyncze czy łączone w grupy
utwory Antologii mogą stanowić w rękach wychowawcy i nauczyciela teksty do różnych operacji
dydaktyczno-estetycznych, okolicznościowych, wychowawczych czy zabawowych22.

Tak scharakteryzowany adresat tomu wydaje się więc identyczny z modelo-
wym pośrednikiem lektury23, wykształconym człowiekiem dorosłym o określo-
nej erudycji, guście i kompetencjach, głównie profesjonalistą, towarzyszącym
dziecku w jego najwcześniejszych kontaktach z literaturą. Przygotowane zatem
zostają rzeczowe, a zarazem bardzo lapidarne informacje o autorach wierszy,
uwzględniające jedynie podstawowe wiadomości o charakterze biograficznym,

20 Znaczący pod tym względem wydaje się fakt pominięcia w wielotomowym wydaniu Poezji
Konopnickiej przygotowanym przez Jana Czubka wierszy dla dzieci tej poetki. Vide Antologia
poezji dziecięcej, s. XIX.

21 Cf. Deklaracja z pierwszych tomów „Biblioteki Narodowej”, w: Biblioteka Narodowa 1919−
2019..., s. 2.

22 Antologia poezji dziecięcej, s. LX.
23 Terminu „pośrednik lektury” używam za Alicją Baluch. „Małe dziecko w swoich pierwszych

spotkaniach z literaturą potrzebuje bliskiego kontaktu z »pośrednikiem lektury« − mamą, tatą,
nauczycielem. Bo z mimiki, tonu głosu, gestów dorosłego czerpie ono dodatkowe wiadomości
o ocenie zdarzeń i postaciach świata przedstawionego, odważnie wyraża swoje emocje, cieszy się
z teatralizowania tekstu”. A. Baluch, Książka jest światem. O literaturze dla dzieci małych oraz dla
dzieci starszych i nastolatków, Kraków 2005, s. 11−12.
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a także dane odnoszące się do sposobu i zakresu sprawowania przez nich spo-
łecznej funkcji pisarza tworzącego dla niedorosłych czytelników (m.in. wzmian-
ki o współpracy z czasopismami dla najmłodszych), jak również niezbędne
informacje o uprawianych przez tych twórców gatunkach i formach literackich.
Z perspektywą i oczekiwaniami pośrednika lektury w znacznej mierze wiąże się
też merytoryczna zawartość i źródłowe bogactwo pomieszczonych w Antologii...
tekstów, jak też ich reprezentatywność wobec zjawisk, nurtów i konwencji litera-
tury adresowanej do młodego i najmłodszego odbiorcy dawniej i współcześnie.

Warunkiem wspomnianej reprezentatywności było przy tym zachowanie
przez twórcę Antologii... niezbędnego we wszelkich poczynaniach badawczych
obiektywizmu, oznaczającego przy konstrukcji antologii wieloautorskiej zacho-
wanie właściwych proporcji między różnymi typami i odmianami interesującej
go dziedziny twórczości. Ów obiektywizm stanowi w znacznej mierze o istocie
swoistego „gestu antologizującego” badacza, który nie kieruje się wyłącznie
własnym gustem i preferencjami czytelniczymi (choć ich nie ukrywa!), lecz stara
się w syntetycznym obrazie przedstawić − w miarę możliwości sine ira et studio −
w jaki sposób w dziejach literatury dla najmłodszych przemawiano do dziecka,
jakie modele komunikacyjne i środki artystycznej ekspresji były w niej wykorzy-
stywane. W rekonstruowanym przez siebie całościowym obrazie poezji dziecięcej
uwzględnia więc Cieślikowski zarówno teksty ponadczasowe, wciąż atrakcyjne dla
współczesnego odbiorcy (m.in. wiersze Juliana Tuwima, Jana Brzechwy, Jerzego
Ficowskiego, Joanny Kulmowej, Wandy Chotomskiej), jak i utwory o wartości
głównie historycznej, nawiązujące do niedzisiejszych modeli komunikowania się
z odbiorcą (np. teksty zdominowane przez powinności wychowawcze zazwyczaj
związane z etosem mieszczańskim), a także te, które z powodu archaicznego
języka i stylu (fragmenty utworów Stanisława Grochowskiego, Kaspra Twardow-
skiego czy Juliana Ursyna Niemcewicza) stanowić mogą, zwłaszcza dla młodego
czytelnika, trudną do pokonania barierę komunikacyjną.

Najważniejszym celem Cieślikowskiego realizowanym tak w samej Antologii...,
jak i we Wstępie (zgodnie z Instrukcją... mającym spełniać merytoryczne i for-
malne warunki „małej monografii”) okazuje się więc przedstawienie w sposób
syntetyczny zjawisk składających się na poezję dla dzieci postrzeganą i ujmo-
waną jako fenomen literacki, kulturowy i społeczny, z uwzględnieniem różnych
jego odmian i typów, z zachowaniem porządku chronologicznego. Stąd przyjęte
w Antologii... rozwiązania kompozycyjne: pierwszą jej część (wprowadzającą)
stanowią utwory wyodrębnione z „poezji dorosłej” przyswojone przez dziecięcą
publiczność czytającą, a są to wiersze należące do klasyki literatury ogólnej
(od baroku do romantyzmu), część drugą − zasadniczą dla edytorskiej koncepcji
dzieła i najbardziej obszerną − wiersze pisane i kierowane w sposób świadomy
do młodego odbiorcy w XIX i XX w., wreszcie część trzecia to wybór tekstów
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folklorystycznych, stworzonych przez dorosłych z myślą o dzieciach bądź przez
same dzieci, a służących przede wszystkim zabawie. W części drugiej za podsta-
wę układu tekstów przyjęto datę debiutu ich autorów. We Wstępie zaś przyjęty
przez antologistę porządek chronologiczny ujawnił się w usytuowaniu wyodręb-
nionych przez uczonego gatunków i modeli komunikacyjnych w szeroko poję-
tej historii kultury, obejmującej m.in. dzieje obyczajów, modele obowiązującej
w różnych epokach pedagogiki społecznej, a także kształtowanie się wyobrażeń
na temat wychowawczych zadań i celów artystycznych twórczości adresowanej
do najmłodszych.

Zgodnie z normą obowiązującą w obu seriach BN do zadań autora wstępu
należy zwrócenie bacznej uwagi „na szerokie tło społeczno-polityczne i lite-
rackie, na którym wyrósł dany utwór”24, czy, jak w przypadku antologii, zbiór
utworów. Jako przykład szczególnej dbałości Cieślikowskiego o wielostronne
i przekonywające usytuowanie fenomenów literatury dziecięcej na tle społeczno-
-kulturowym może posłużyć zastosowany przez badacza sposób eksponowania
związków wierszy Stanisława Jachowicza, pierwszego w dziejach literatury pol-
skiej autora tworzącego specjalnie dla młodych czytelników, z modelem trady-
cyjnej kultury mieszczańskiej, zwanej też biedermeierowską, czy usytuowanie
w realiach kultury dwudziestolecia międzywojennego niezwykłej wagi odkry-
cia przez tworzących wówczas poetów świata „wielkiej zabawy”, który uczynił
uczony głównym tematem i przedmiotem nieukrywanej fascynacji w swej słynnej
i wielokrotnie cytowanej monografii poświęconej zabawie i jej miejscu w życiu
dziecka. Przypomnijmy:

Wszystko, co dzieci wzięły od dorosłych, co dla nich dorośli stworzyli, co same wymyśliły
i wreszcie co dorośli dla nich napisali n a j l e p s z e g o, służy przede wszystkim i w pierw-
szym rzędzie z a b a w i e. To jest wielkie hasło i emblemat, pod którym dziecko bawi się,
a więc tworzy, reprodukuje, upaja się i igra słowem25.

Istotne, także z punktu widzenia przewidzianego odbiorcy Antologii..., wydaje
się przy tym połączenie refleksji historycznej z próbą ujęcia typologicznego
badanego materiału literackiego. Wspomniane wiersze Jachowicza w refleksji
Cieślikowskiego okazują się więc nie „jedynie” epizodem w dziejach literatury,
świadczącym o zdominowaniu pisarstwa dla najmłodszych przez tendencje
dydaktyczne, ale także, jak powiada uczony, w znacznej mierze ponadhistorycz-
ną „formacją wiersza”, która „będzie miała swą liczną progeniturę aż do dziś”26.
Dorosły pośrednik lektury jako adresat uwag i komentarzy Cieślikowskiego

24 Instrukcja dla autorów serii „Biblioteka Narodowa”..., s. 171.
25 J. Cieślikowski, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy. Wyobraźnia dziecka. Wiersze dla dzieci,

Wrocław 1967, s. 7.
26 Antologia poezji dziecięcej, s. X.
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wyposażony zostaje więc w swoisty klucz służący do interpretacji zgromadzonego
materiału literackiego, umożliwiający zrozumienie, że wiersz dziecięcy może
realizować różne autorskie intencje: pouczania, moralnego budowania, zaba-
wiania i dostarczania rozrywki, a także swoistej zachęty do refleksji nad otacza-
jącym światem (widocznej przede wszystkim w liryce dziecięcej, odsłaniającej
dziecięcy punkt widzenia). Intencje te mają w istocie charakter ponadczasowy.
Mogą być zatem realizowane na różne sposoby: od reaktywowania przez poetów
spetryfikowanych wzorców zaczerpniętych z tradycji do posłużenia się artystycz-
nym eksperymentem. Dziecko bowiem, niezależnie od epoki, w jakiej przyszło
mu żyć, i dominujących w niej wzorów estetycznych, potrzebuje wprowadzenia
przez dorosłych w złożone sprawy otaczającego świata, wychowawczych oddzia-
ływań mających na celu przyswojenie powszechnie aprobowanych wartości,
wreszcie − zabawy stanowiącej jedyną dostępną kilkulatkowi formę aktywno-
ści, ważnej nie tylko jako forma dydaktyczna czy autodydaktyczna, ale też jako cel
sam w sobie, którego wyodrębnienie prowadzi do odkrycia w dziecku, wspólnej
z pozostałymi członkami ludzkiej wspólnoty, postawy homo ludens27.

Deklaracja... wymusza na autorach wstępów i komentarzy dyscyplinę odno-
szącą się do języka i stylu wykładu, który powinien być konstruowany „w spo-
sób naukowy, ale jasny i przystępny”28. W przypadku Cieślikowskiego ozna-
czało to konieczność dostosowania do tego modelu własnego, niepowtarzalnego
idiolektu pisarskiego. A był to, przypomnijmy, charakterystyczny styl naukowej
refleksji wypracowany przez badacza w jego wcześniejszych monografiach:
Wielkiej zabawie... oraz Literaturze i podkulturze dziecięcej, usytuowany między
dyskursem używanym w wykładzie akademickim a stylistyką eseju. Ten właśnie
język, najzupełniej osobisty, wynikający w znacznej mierze z postawy zajmo-
wanej przez uczonego wobec przedmiotu jego zainteresowań i pasji badaw-
czych, odnajdziemy we wstępie do Antologii... W swych interpretacjach i próbach
uogólnień, jak gdyby nie dowierzając „szkiełku i oku” badacza, odwołuje się
więc Cieślikowski do doświadczeń zmysłowych, stara się przybliżyć skompli-
kowaną problematykę literaturoznawczą przez odwołanie się do sfery potocz-
ności, do obrazów świata doświadczanego zarówno przez dzieci, jak i doro-
słych29. Zwróćmy uwagę na zawarte we Wstępie uwagi dotyczące Lokomotywy
Tuwima, stanowiące w istocie przełamanie ograniczeń językowo-stylistycznych,

27 Pisząc o roli zabawy w życiu dzieci i dorosłych, stwierdza Cieślikowski: „Pamiętając o tym,
że człowiek jest istotą bawiącą się, że cała nasza kultura − jeśli wierzyć J. Huizindze, a nie ma
dostatecznych powodów, aby nie wierzyć − ma charakter zabawy, ta zbieżność zajęć dorosłych
i dzieci, ten zaczarowany krąg poza życiem „normalnym”, w którym obie strony niczym nie różnią
się − dziwić nie może”. Vide Wielka zabawa..., s. 12.

28 Vide Biblioteka Narodowa 1919−2019..., s. 2.
29 Więcej na ten temat vide J. Ługowska, „Wielka zabawa” jako odpowiedź na „kompleks

Kopciuszka”, „Filoteknos” 2019, nr 9, s. 40−47.
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obowiązujących antologistę publikującego swój zbiór w zasłużonej serii Biblio-
teki Narodowej.

Lokomotywa Tuwima jest wierszem zrobionym z zabawy w pociąg. Jego instrumentacja [...]
stanowi w utworze warstwę podstawową i autonomiczną, na którą dopiero zostaje jakby
„nałożona” warstwa semantyczna. Posłuchajmy:

„A dokąd? A dokąd? A dokąd? Na wprost!
Po torze, po torze, po torze, przez most

I z zakończenia:
„I koła turkocą, i puka i stuka to:
Tak to to, tak to to, tak to to, tak to to

I podłóżmy to pod prawdziwą jazdę pociągu. Albo odwrotnie: jadąc pociągiem, wymawiajmy
te słowa pod melodię jego stukających kół30.

W tego rodzaju obserwacjach odsłania się szczególna postawa antologisty,
który dystansując się jak gdyby od akademickiej powagi i rutyny, dzieli się
z odbiorcą radością poszukiwania i odkrywania. O postawie tej decyduje, oprócz
filologicznej akrybii i głębokiej erudycji badacza, również − pozornie zaskaku-
jący − ludyczny aspekt jego poczynań.

Ale to nie wszystko. Ambitna próba ujęcia w „geście antologizującym” całości
problematyki związanej z twórczością dla dzieci musiała mieć swoje zwieńczenie
w refleksji nad postulowanym kształtem przyszłej twórczości dla najmłodszych,
należącej już do porządku działań krytyka literackiego.

Gdyby zastanowić się nad tym, jakiego programu winniśmy oczekiwać od literatury dla dzieci,
a więc i od poezji − niezależnie od tego czy będzie to literatura specjalna, czy ogólna − to nale-
żałoby odpowiedzieć, że dwóch programów: programu uwarunkowanej ekspresji i programu
alfabetyzacji kultury31.

Wymienione dwa programy potraktować można jako pewnego rodzaju kon-
sekwencje wyborów dokonywanych przez antologistę, podyktowanych nie tylko
powinnościami historyka literatury, ale też krytyka literackiego, oznaczające
swoiste otwarcie perspektywy na przyszłe dokonania artystyczne w dziedzinie
twórczości dla najmłodszych będące zarazem zwieńczeniem czynności badaw-
czych składających się na ów „gest antologizujący”.

Odnotowując ogromne zainteresowanie Antologią... obserwowane na rynku
księgarskim, nie sposób nie wspomnieć o pojawieniu się w związku z nią osobnej
kategorii nabywców, którzy nie mieli wiele wspólnego z modelowymi odbior-
cami serii Biblioteki Narodowej. Byli to rodzice małych dzieci, którzy starając
się zaspokoić potrzeby czytelnicze potomstwa, w okresie „braków i niedoborów”

30 Antologia poezji dziecięcej, s. XXI−XXII.
31 Ibidem, s. LV−LVI.
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obserwowanych w latach osiemdziesiątych nie tylko na rynku księgarskim, poszu-
kiwali, często bezskutecznie, książeczek stosownych do wieku i oczekiwań tych
najmłodszych czytelników. Charakterystyczne, że z podobnym fenomenem mieli-
śmy do czynienia w przypadku Antologii bajki polskiej (wyd. 1 1982, wyd. 2 1983),
przyciągającej potencjalnych „konsumentów” zawartym w tytule hasłem „bajka”,
kojarzonym, jak się okazało, przede wszystkim z literaturą dziecięcą. Wspomina
o tym Marian Ursel:

W dniu sprzedaży Antologii... Woźnowskiego autor niniejszej recenzji obserwował oczekujący
na otwarcie wrocławskiej księgarni „Ossolineum” tłum potencjalnych nabywców. W olbrzy-
miej kolejce zdecydowanie przeważali... młodzi rodzice, i to często z małymi dziećmi na rękach
[...] podobnie rzecz się miała bodaj jeszcze tylko z wydaniem II Antologii poezji dziecięcej
w opracowaniu J. Cieślikowskiego32.

Refleksja nad przedstawionym zjawiskiem zwieńczona została przez autora
ciekawą pointą:

Na dobrą sprawę tom ten mógłby mieć dwie recenzje uwzględniające interesy dwóch różnych
grup odbiorców: tradycyjnego adresata Biblioteki Narodowej oraz czytelnika dziecięcego.
Wprawdzie ten drugi jest tu przypadkowy, ale nie wadziłoby zbadać, w jakiej mierze zaspo-
kojone zostały jego nadzieje i oczekiwania33.

Ta ostatnia uwaga recenzenta Antologii bajki polskiej okazała się, co warto
podkreślić, w pełni adekwatna do sytuacji, w jakiej na początku lat dziewięć-
dziesiątych XX w. znalazła się Antologia poezji dziecięcej. Potencjalną dwu-
adresowość tej publikacji, a co za tym idzie możliwość dostosowania jej do
oczekiwań dziecięcego odbiorcy, zdaje się więc potwierdzać ukazanie się na
rynku księgarskim w roku 1992 opracowanej przez Jolantę Ługowską i Ryszarda
Waksmunda, wydanej przez Ossolineum (oficynę niezajmującą się wcześniej
publikacją utworów przeznaczonych dla niedorosłego czytelnika) antologii
„Pojedziemy w cudny kraj...”. Wiersze dla dzieci, której podstawą, zarówno w za-
kresie wykorzystanego materiału tekstowego, jak i koncepcji uporządkowania
zbioru, stało się dzieło Cieślikowskiego34. Autorzy Wstępu i wyboru pomieszczo-
nych w tomie tekstów starali się przy tym wykorzystać zdecydowaną większość
zgromadzonego przez Cieślikowskiego materiału (z 328 utworów do potrzeb
zbioru „Pojedziemy w cudny kraj...” użyto 225 wierszy) i zachować zasadniczy
układ Antologii poezji dziecięcej. Wyeliminowano więc jedynie przykłady literatury

32 M. Ursel, [rec.] Antologia bajki polskiej, wybór i oprac. W. Woźnowski, Wrocław 1982,
Biblioteka Narodowa, seria I, nr 239, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 349.

33 Ibidem.
34 Vide Od wiersza do wiersza, w: „Pojedziemy w cudny kraj”. Wiersze dla dzieci, wstęp i wybór

J. Ługowska i R. Waksmund, oprac. graf. M. Cieślikowska-Kulmatycka, Wrocław 1992, s. 6.
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najdawniejszej, nieczytelnej, przede wszystkim ze względów językowych, dla współ-
czesnego dziecka (utwory Stanisława Grochowskiego, Kaspra Twardowskiego
czy Niemcewicza), pominięto też niektóre wiersze okolicznościowe, a także sporą
część materiału folklorystycznego. Zrezygnowano więc z tekstów o wartości
głównie dokumentacyjnej, koncentrując się na klasyce tego rodzaju twórczo-
ści o wymiernych walorach estetycznych, znanej wielu pokoleniom czytelników,
a zarazem użytkowników tradycji folklorystycznej. W miejsce tekstów usuniętych
pojawiło się jednak kilka wierszy nieuwzględnionych przez autora Wielkiej zabawy,
a należących do kanonu literatury dziecięcej − to Paweł i Gaweł Aleksandra
Fredry, trzy wiersze Teofila Lenartowicza (m.in. Złoty kubek), Co dzieci wi-
działy w drodze Marii Konopnickiej i Skakanka Tuwima. Konieczna ze względu
na brak wystarczających kompetencji przewidywanego adresata okazała się też
rezygnacja z komentarzy i przypisów, z zachowaniem jednak, sygnalizującego
niejako związek z Antologią..., krótkiego wstępu, w którym zaprezentowano,
w sposób zrozumiały dla młodego odbiorcy, problematykę modeli komunikacyj-
nych realizowanych w twórczości dla najmłodszych, z uwzględnieniem chrono-
logii: od Jachowicza do Ratajczaka.

Istoty zasadniczego „przeadresowania” Antologii... opracowanej przez Cieśli-
kowskiego i adaptowania jej do potrzeb młodego czytelnika należałoby upatry-
wać nie tylko (czy może nie przede wszystkim) w próbie skonstruowania jej
skróconej i uproszczonej wersji. Nie tylko bowiem utwory − w tradycyjnym
literaturoznawczym rozumieniu − stanowiły tu przedmiot owego przeadreso-
wania, lecz także forma edytorska i szata graficzna zbioru, decydujące o tym,
że w przypadku relacji między oboma antologiami mamy w istocie do czynienia
z przekształceniem wysoce sformalizowanego i ujednoliconego w swej szacie
graficznej „dzieła źródłowego” o przeznaczeniu naukowym (czy popularno-
naukowym) w „książkę z obrazkami”35, kojarzoną przede wszystkim z odbiorcą
dziecięcym36. Pojmował ją i definiował Cieślikowski jako swoisty przedmiot semio-
tyczny, w którym tekst werbalny uzyskuje „komentarz w przestrzeni obok porząd-
ków syntagmatycznych”, zaś „tekst literacki mógł się dla odbiorcy identyfiko-
wać z samą książką, »czytanie książeczki« z »oglądaniem książeczki«”37. Śledząc
obserwowane w praktyce edytorskiej przemiany, związane z kształtowaniem się

35 Pojęcia „książka z obrazkami” jako terminu naukowego używam za Cieślikowskim. Posługuje
się nim badacz m.in. w studium na temat pisarstwa Marii Konopnickiej. Cf. Marii Konopnickiej
książki z obrazkami, w: idem, Literatura osobna, wybór R. Waksmund, Warszawa 1985.

36 „Książka towarzyszy dziecku już od pierwszych lat jego życia. W tych pierwszych latach
dziecko zaczyna poznawać świat nie przez znak litery, ale przez barwną, czytelną ilustrację”.
Z. Rychlicki, O niektórych problemach polskiej ilustracji w książkach dla dzieci i młodzieży,
w: Sztuka i dziecko. Materiały I Biennale Sztuki dla Dziecka, Poznań 1973, s. 119.

37 J. Cieślikowski, Słowo − obraz − gest, czyli o intersemiotycznej naturze tekstów dziecięcych,
w: idem, Literatura osobna, s. 173.
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różnych koncepcji książki dla dzieci, Janina Wiercińska podkreśla natomiast
pewien widoczny w nich element stały:

Jedno wszakże jest niezmienne: unia obrazu i słowa, wzajemnie na siebie oddziaływających
i wzajemnie się uzupełniających oraz konieczność projektowania książki jako całości, w której
okładka, ilustracja, ozdobniki, czcionka, grzbiet, a nawet format i kształt są wynikiem prze-
myśleń i ustaleń i są tym, czym umiejętnie skomponowane akordy muzyczne wzmacniające
bądź tonujące wrażenie odbiorcy38.

„Pojedziemy w cudny kraj...” odróżnia od Antologii... widoczny na pierwszy
rzut oka format książki o charakterystycznym wydłużonym kształcie, wykorzysty-
wany od lat w popularnych seriach adresowanych do najmłodszych (np. Poczytaj
mi, mamo)39 oraz obecność licznych ilustracji autorstwa córki Jerzego Cieśli-
kowskiego − Michaliny Cieślikowskiej-Kulmatyckiej. Intencją graficzki − absol-
wentki Wydziału Projektowania Plastycznego ASP we Wrocławiu − widoczną
w sposobie zaprojektowania ilustracji wydaje się dyskretne towarzyszenie utwo-
rom powstałym w różnych epokach i ukształtowanym w rozmaitych estetykach.
Konsekwencją przemyślanej decyzji pozostania na drugim planie, oznaczają-
cej − wbrew niektórym tendencjom obecnym we współczesnej sztuce ilustracji40 −
niepodejmowanie dyskusji z tekstem werbalnym, okazało się więc wrażenie
swoistej przezroczystości, polegające na nieprzesłanianiu przez ilustrację tekstu
literackiego, pojmowanego tu jako tekst pierwotny. Zasadnicza funkcja ilustra-
cji w tomie „Pojedziemy w cudny kraj...” polega więc − zgodnie z tradycją tego
typu książek − na służeniu młodemu odbiorcy pomocą w zrozumieniu najogól-
niejszych zakodowanych w utworach sensów. Dążenie do wspomnianego efektu
przezroczystości dostrzec można, jak się zdaje, m.in. w predylekcji autorki
ilustracji do używania dyskretnych w artystycznym wyrazie odcieni pastelowych,
w unikaniu ostrych kontrastów kolorystycznych i dużych plam barwnych na
rzecz precyzyjnej, „analitycznej” kreski stosowanej jako podstawowa forma pla-
stycznej ekspresji. Rozwiązania przyjęte przez Cieślikowską-Kulmatycką dobrze

38 J. Wiercińska, Książka obrazkowa dziecka − tradycja i współczesność, cyt. za: Literatura
i podkultura dzieci i młodzieży. Antologia opracowań, red. J. Cieślikowski i R. Waksmund, Wrocław
1983, s. 306.

39 Bibliolog i księgoznawca Janusz Dunin stwierdza, że większość tradycyjnych książek dla
dzieci, jakie ukazywały się od lat osiemdziesiątych XIX w., odznaczała się „płaskością”, której
wyznacznikami były: format, „nieco większy od normalnej, »dorosłej« publikacji” oraz niewielka
liczba kart. Vide J. Dunin, Książki dla grzecznych i niegrzecznych dzieci. Z dziejów polskich publi-
kacji dla najmłodszych, Wrocław 1991, s. 154.

40 „Ilustracja prowadzi często osobliwy dialog z tekstem, wymaga aktywności odbiorcy w roli
arbitra, przyznającego rację tekstowi bądź ilustracji, tworzącego w umyśle alternatywne obrazy
dookreślające czytany tekst i kontestujące towarzyszące mu ilustracje”. B. Gromadzka, Rola książki
obrazkowej i książki ilustrowanej w przygotowaniu do odbioru narracji intermedialnej, w: Bibliotecz-
ka dziecięca, red. M. Wróblewski, E. Kruszyńska, A. Szwagrzyk, Toruń 2015, s. 171.
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odpowiadają istocie materiału tekstowego, egzemplifikującego różne epoki, style
i gatunki literatury dla dzieci, odwołującego się do zróżnicowanych obrazów
świata i jego rekwizytów, ewokującego też różne klimaty i nastroje. Zauważalna
swoista monostylistyczność artystycznego przekazu wydaje się też konsekwencją
stosowanych przez Cieślikowską-Kulmatycką świadomych uproszczeń w prezen-
tacji przedmiotu. Polegają one na koncentrowaniu się przez autorkę na cechach
wspólnych, składających się na syntetyczny, a zarazem ponadhistoryczny wizeru-
nek ukazanych postaci, czy na ujednoliconym wyglądzie poszczególnych elemen-
tów tła, na jakim bohaterowie ci zostali umieszczeni, nie zaś na eksponowaniu
różnic wynikających z odmienności ich historycznych kontekstów. Podkreślmy,
że zastosowanie tej metody okazało się znakomicie wykorzystaną szansą na
osiągnięcie artystycznego efektu szczególnego rodzaju ponadczasowości języka
obrazków towarzyszących utworom literackim w antologii.

Do ważnych, zauważalnych w perspektywie tradycji i komunikacji literac-
kiej intencji, jakimi kierują się twórcy antologii, zwłaszcza wieloautorskich,
należy zaprezentowanie odbiorcy bogatego i wewnętrznie zróżnicowanego obrazu
egzemplifikowanych zjawisk − działów twórczości czy ewoluujących w czasie
form gatunkowych. Konsekwencją owej dyferencjacji okazać się może zarówno
walor reprezentatywności zgromadzonego materiału literackiego, rozpoznawany
i doceniany przede wszystkim przez dojrzałego odbiorcę − badacza czy osobę
pełniącą rolę pośrednika lektury (jak w przypadku potraktowanej jako zbiór
tekstów źródłowych Antologii... Cieślikowskiego), jak i czytelnicza atrakcyjność
publikacji polegająca m.in. na możliwości czytania „wybiórczego”, a więc posłu-
żenia się przez adresata (głównie dziecięcego) własnymi kryteriami wyboru,
uwzględniającymi jego indywidualne upodobania i aktualne potrzeby − ludyczne,
poznawcze czy estetyczne, czego potwierdzeniem wydaje się właśnie adresowany
do młodego odbiorcy wybór wierszy „Pojedziemy w cudny kraj...”.
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A b s t r a c t

Cyprian Norwid’s Modlitwa (“The Prayer”) is a poem that has already triggered a number
of absorbing interpretations, but so far it has not been analysed from the psychological point
of view, to be more precise, from the point of view of Howard Gardner’s creativity theory.
The recurring themes of silence and the despair of a poet pleading for the voice are now open
to alternative reading, which does not at all dismiss previous interpretations but simply com-
plements them with a missing element − a component that admits poet’s subjectivity and the
possibility to regard the poem in reference to creative experience and which, at the same time,
helps to avoid the pitfalls of biographism and psychologism. Also, the interpretation in question
brings to fruition the original methodological postulates, which propose to use psychology in
literary research.

Keywords: Cyprian Norwid, Modlitwa (“The Prayer”), creative process, psychology of creation,
Howard Gardner, creativity crisis, fruitful asynchrony, psychology in literary studies

S t r e s z c z e n i e

Modlitwa Cypriana Norwida to wiersz, który − chociaż stał się już przedmiotem kilku
interesujących interpretacji − nie został jeszcze odczytany w kontekście psychologii, a zwłasz-
cza proponowanej tu koncepcji procesu twórczego Howarda Gardnera. Pojawiające się w utwo-
rze milczenie oraz dramat poety, który prosi o rozwiązanie głosu, jest odczytywane w nowym
kontekście, który nie unieważnia dotychczasowych analiz, a jedynie je uzupełnia o brakujący
komponent, umożliwiający uwzględnienie podmiotowości poety oraz powiązanie jego wiersza
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z doświadczeniem twórczym bez popełniania błędu biografizmu czy psychologizmu. Równocześnie
przedstawiona interpretacja staje się realizacją sformułowanych na początku postulatów metodo-
logicznych związanych z wykorzystywaniem psychologii w badaniach literaturoznawczych.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid, Modlitwa, proces twórczy, psychologia twórczości, Howard
Gardner, kryzys twórczy, owocna asynchronia, psychologia w literaturoznawstwie

Psychologiczna analiza poezji, a w dodatku dzieł twórców takiej miary jak
Cyprian Norwid, jest zadaniem wymagającym przyjęcia określonych założeń teore-
tycznych i metodologicznych. Mimo nieustannego rozwoju tak literaturoznaw-
stwa, jak i psychologii oraz wysiłków interdyscyplinarnego przekraczania granic
obu dziedzin, a nawet tworzenia transdyscyplinarnych pól badawczych, lista przy
tej okazji popełnianych błędów jest wciąż długa, a na jej czele niezmiennie królują
psychologizm i biografizm.

Biografizm, czyli wnioskowanie o życiu twórcy na podstawie jego tekstów lite-
rackich, prowadzące do „literaturyzacji życia”, poddaje je sile działania legendy
literackiej, motywów wiodących epoki i zniekształca biografię, dopasowując ją
do wpływowych tekstów literackich danego pisarza. W ten sposób recepcja twór-
czości kształtuje wtórnie percepcję biografii, tym samym odbierając jej egzysten-
cjalną realność, podważając obowiązujący pakt biograficzny i referencjalny1,
a czasem − fikcjonalizując nawet sam podmiot2. Odwrotnie dzieje się w przy-
padku psychologizmu: zniekształceniu ulega interpretacja utworu literackiego,
który często jest czytany w sposób bliski dosłowności (jako tekst kliniczny,
tekstowy zapis przejawów określonych psychologicznych dyspozycji twórcy3)
przy równoczesnej redukcji kontekstu historycznoliterackiego i wymiaru este-
tycznego dzieła.

1 Vide Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. W. Labuda, w: idem, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, oraz późniejsze
refleksje na ten temat: A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji
(szkice), Warszawa 2011; P. Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej,
Poznań 2011. Zasady bliskie pojęciu „paktu biograficznego” formułował także Paul M. Kendall
(The Art of Biography, London 1965), a wprost odnosił się do niego François Dosse (Le pari bio-
graphique. Écrire une vie, Paris 2011).

2 Vide badania nad takimi kategoriami jak autofikcja i autobiografikcja (tematyce tej został
ostatnio poświęcony cały numer czasopisma „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2020,
nr 2), a także faction (J. Tabaszewska, Na granicy faktu. Kategoria „faction” w badaniach nad
współczesnymi biografiami, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 61−79).

3 Takie redukcjonistyczne podejście do tekstów literackich reprezentują prace np. Stanisława
Sieka (Osobowość Słowackiego na podstawie psychoanalizy jego utworów dramatycznych, Warszawa
1970) czy Magdaleny E. Ruszel (Zaburzenia psychiczne w świetle literatury beletrystycznej, Stalowa
Wola 2007), ale przykładów można by podawać wiele; vide A. Całek, Między możliwym a koniecz-
nym − o trudnych związkach psychologii z literaturoznawstwem, w: Na drogach i bezdrożach historii
psychologii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 3, Lublin 2014.
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Chociaż w przypadku liryki Norwida niebezpieczeństwo czytania przez jej
pryzmat biegu życia poety wydaje się mniej groźne niż psychologistyczna lektura
jego wierszy (tendencje biografistyczne zostały przezwyciężone bowiem przed
falą zainteresowania biografią samego Norwida; inaczej stało się w przypadku
np. Adama Mickiewicza czy Juliusza Słowackiego4) − to jednak oba błędy mają
w procesie analizy i interpretacji równie niszczące skutki. Stosowanie psycho-
logii w literaturoznawstwie najczęściej bowiem kojarzone jest właśnie z takimi
działaniami, podczas gdy właściwa analiza psychologiczna nigdy − w przypadku
tekstu literackiego − analizy literaturoznawczej nie może zastąpić, a nawet nie
powinna jej poprzedzać.

Stosowanie psychologii w analizie dzieła literackiego
Interpretowanie psychologiczne nie wyklucza ani nie znosi komponentów lite-

rackich tekstu, jest raczej sięganiem głębiej − poza wymiar tekstualny utworu −
w poszukiwaniu kategorii poznawczych ujawnianych przez twórcę w różnych
aspektach utworu (np. wyobrażeniowym, semantycznym czy odwołującym się
do wartości i postaw), dostrzegalnych w specyfice obrazowania świata (szeroko
rozumianego, również jako świat relacji społecznych), a także w ukształtowaniu
emocjonalnego stosunku do niego. Wnioskowanie posługujące się narzędziami
psychologicznymi w przypadku tekstu literackiego będzie miało charakter mniej
lub bardziej umotywowanych tekstowo hipotez bez możliwości ich ostatecznej
weryfikacji.

Odkrycie podobieństw między zjawiskami zauważonymi w tekście i materiałem
biograficznym (zwłaszcza faktograficznym oraz epistolarnym) nie może bowiem
prowadzić do prostego utożsamienia podmiotu literackiego z autorem, chociaż nie
powinno również kończyć się sztucznym wyznaczaniem autonomii i niezależności
dawnego strukturalistycznego „podmiotu czynności twórczych” od osoby twórcy5.
Tę nową postawę Andrzej Zawadzki nazywa perspektywą kulturową, wskazując,
że: „Uwzględnia [ona − uzup. A.C.] też w stopniu większym niż czyniła to klasyczna
poetyka kategorię doświadczenia ludzkiego i problematykę tożsamości w opisywa-
niu i wyjaśnianiu specyfiki »ja« literackiego i różnych jego postaci”6. Nie polega ona
zatem na całościowym odrzuceniu instrumentarium lektury wyłącznie immanent-
nej, lecz uzupełnia ją o wymiar antropologiczny i nową koncepcję podmiotowości.

4 Vide A. Całek, Adam Mickiewicz − Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków
2012, s. 73−160.

5 Vide J. Sławiński, O kategorii podmiotu lirycznego, w: idem, Dzieło, język, tradycja. Prace
wybrane, t. 2, Kraków 1998, s. 64−73. O problemach wynikających z takiego ujęcia dla analiz osobo-
wości twórczej vide A. Całek, Drogi i bezdroża badań nad wybitnymi twórcami, w: Na drogach
i bezdrożach historii psychologii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 4, Lublin 2015.

6 A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia
i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 218.
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Utwór literacki, chociaż nie jest bezpośrednim zapisem czy też tekstowym
ekwiwalentem treści psychicznych7, odsłania jednak − na poziomie obrazowa-
nia − wiedzę, kategorie poznawcze, emocjonalność twórcy, jego postawy wobec
siebie i świata. Pisze on bowiem sobą, nie jest w stanie − jak zresztą i sam
badacz − swego ja wziąć w nawias czy też okroić, pozostawiając arbitralnie wy-
znaczony „podmiot czynności twórczych”, czyli literacką protezę własnej osobo-
wości używaną (jak to sobie wyobrażali strukturaliści) do pisania8. Wyrażając
siebie w tekście, istnieje w nim jako konkretna osoba, ze swoją cielesnością,
empirycznością, indywidualnymi uwarunkowaniami, które pozostawiają w dziele
niezatarty i równocześnie wyjątkowy, personalny ślad; o tym podobnie wypo-
wiada się Zawadzki: „zarówno egzystencjalny, jak i retoryczny trop autorskiej
osobowości, niepowtarzalny, nieredukowalny do innych mediów wyraz ludzkiego
doświadczenia”9.

Ten biograficzny i równocześnie psychologiczny ślad osobowości w tekście
rezonuje następnie w dialogującej z nim interpretacji konkretnego badacza:
on również jest swoiście zaangażowany w analizowaną twórczość, stając się jed-
nym z uczestników interpretacyjnego spotkania w przestrzeni kultury. Warto
postrzegać ją w analogii do interakcyjnego modelu biografii10: pierwszym elemen-
tem tego spotkania byłoby wówczas „ja” badacza (ujawniające się lub ukryte,
ale zawsze obecne jako narrator danej interpretacji), drugim − zaprojektowany
w utworze odbiorca, który różnorako rezonuje z faktycznym czytelnikiem danego
wiersza, trzecim − wchodzący w dialog z pierwszym i drugim elementem zespół
dotychczasowych interpretacji wiersza Modlitwa oraz cała tradycja norwidolo-
giczna (stanowiące merytoryczny punkt odniesienia), a także to, co do interpre-
tacji wnosi określona metoda badawcza (w tym konkretnym przypadku byłby to
określony zakres treści psychologicznych, używanych do interpretacji wiersza
Norwida). W centrum natomiast znajdowałby się nie tylko właściwy utwór pod-
dany interpretacji − tu konkretnie Modlitwa − ale i jego twórca, który pozo-
stawił w wierszu podmiotowy ślad swojej obecności. W modelu tym uwidacz-
nia się zatem personalny charakter związków, jakie tworzą się w akcie lektury:

7 Więcej na temat tego błędu i jego różnorakich uwarunkowań vide A. Całek, Na drogach
(i bezdrożach) psychologicznych interpretacji literatury, w: Na drogach i bezdrożach historii psycho-
logii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 5, Lublin 2016.

8 Vide artykuł programowy Janusza Sławińskiego na temat strukturalistycznej koncepcji
biografii: Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biogra-
fia − geografia − kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 9−24, a także
komentarze i analizy tego tekstu: J. Madejski, Biografia struktury − struktura biografii. Dopiski
do teorii Janusza Sławińskiego, w: Dzieła − języki − tradycje, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa
2006, s. 28−44, oraz A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność,
teorie, metody badawcze, Kraków 2013, s. 91−109.

9 A. Zawadzki, op. cit., s. 244.
10 Więcej o interakcyjnym modelu biografii vide A. Całek, Biografia naukowa..., s. 151−159.
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członem tej relacji jest każdorazowo osoba twórcy (a nie bezosobowa struktura
zastępująca podmiot), do której − pośrednio lub bezpośrednio − odnoszą się
w naturalny sposób zarówno czytelnicy, jak i badacze.

Informacje biograficzne i psychologiczne uwzględniane w procesie inter-
pretacji wiersza mają oczywiście specyficzny charakter: wymagają odniesienia
do kwestii typowo estetycznych (gatunek, stylistyka) czy kontekstu historyczno-
literackiego; konieczne jest dostrzeżenie dystansu istniejącego między biogra-
ficznym autorem a podmiotem tekstowym, uwzględnienie zjawisk, które celowo
zniekształcają obrazowanie świata (jak np. ironia, groteska, komizm czy pastisz)
lub realizują ją w odmienny sposób (jak np. liryka roli)11. Zajęcie się z nale-
żytą wnikliwością badaniem tekstu, nastawionym w tym przypadku również na
poszukiwanie poznawczych i wyobrażeniowych elementów tworzonego świata
utworu literackiego, a także na dostrzeganie hierarchii ważności podejmowa-
nych problemów oraz ukrytych w tekście emocjonalnych ustosunkowań do nich,
zakończone sformułowaniem pytań stricte psychologicznych − to pierwsze za-
danie badawcze. Skonstruowanie poprawnej i spójnej wewnętrznie podstawy
teoretycznej z zakresu psychologii (a dokładnie − wybranych do danej analizy
konkretnych koncepcji) − to drugie zadanie badawcze. Dopiero na trzecim etapie
można, odnosząc się do wiedzy psychologicznej zgromadzonej na etapie drugim
i do interpretacji literaturoznawczych sformułowanych na etapie pierwszym,
budować hipotezy natury psychologicznej, obrazujące złożone relacje między
tekstowym podmiotem literackim a ujawnionymi kategoriami poznawczymi,
emocjonalnymi oraz egzystencjalnymi, za pomocą których twórca pozostawił
swój biograficzny ślad w utworze literackim.

Zaproponowane powyżej fazy postępowania badawczego w przypadku sto-
sowania tak różnych wobec siebie metodologii, jak analiza literaturoznawcza
i psychologiczna, choć mogą wydać się arbitralnie narzucone, wynikają z troski
o poszanowanie z jednej strony literackiego charakteru tekstu (co pozwala unik-
nąć psychologizmu), a z drugiej − odpowiedniej jakości wnioskowania psycho-
logicznego (co eliminuje błąd biografizmu oraz neutralizuje wykorzystywanie

11 Refleksja na temat dystansu między tekstowym podmiotem literackim a biograficznym auto-
rem ma w literaturoznawstwie długą tradycję, pisze o niej choćby przywoływany już Zawadzki,
a także inni, np. Ryszard Nycz (Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba
w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 7−29);
Janina Abramowska (Podmiot − osoba − autor, w: Sporne i bezsporne problemy współczes-
nej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 99−112); Danuta Danek
(Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Warszawa 1997). Ciekawą propozycję w tym
zakresie przedstawił już w latach sześćdziesiątych Jan Józef Lipski (Biografia a interpretacja,
w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 1, red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, Warszawa
1965, s. 180−205; Osobowość twórcza, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 167−188). Szkic ewolucji
tego zagadnienia w odniesieniu do problematyki biograficznej vide A. Całek, Biografia naukowa...,
s. 269−281.
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ujęć potocznych12 lub stosowanie ukrytych teorii osobowości13). Każde upraszcza-
nie tej złożonej w swej istocie procedury będzie prowadzić albo do redukcjonizmu
(najczęściej na etapie psychologicznym), albo też do stosowania potocznych teorii
psychologicznych (najczęściej na etapie literaturoznawczym).

Na koniec trzeba sformułować jeszcze jedno ważne zastrzeżenie, odnoszące
się do ograniczonego czasowo i problemowo zakresu formułowanych wniosków
o charakterze psychologicznym. Najbardziej brzemiennym w skutki błędem,
jaki można popełnić mimo dbałości o integralność najpierw literaturoznawczego,
a następnie psychologicznego etapu analizy, jest bowiem nadmierne uogólnianie
wniosków, czyli objęcie nimi zbyt dużej części biografii poety lub też nawet cało-
ści jego życia. A tymczasem tekst interpretowany psychologicznie powinien być
traktowany − jeśli sięgnąć po obrazową analogię − jako rodzaj „biograficznego
zdjęcia” utrwalającego psychologiczną sylwetkę twórcy w danym miejscu i czasie
powstania badanego utworu, dlatego wnioski powinny mieć celowo ograniczony
zasięg. Portret psychologiczny, w przeciwieństwie do pełnej biografii czy psycho-
biografii, ukazuje osobowość twórcy w określonym, ważnym momencie jej roz-
woju, w określonych realiach historyczno-społecznych, wobec określonych osób
i realizowanych życiowych ról. Teresa Rzepa nazywa go swoistym momentem bio-
graficznym: „To jakby »zawieszony« czy zatrzymany w czasie »wygląd« portreto-
wanej osoby. [...] Najczęściej będzie to więc wybrany fragment czyjejś historii życia,
istotny ze względu na szczególne, ponadprzeciętne, niecodzienne wydarzenia”14.

12 Porównanie potocznego myślenia psychologicznego oraz wnioskowania naukowego pod
względem używanych narzędzi, pojęć, uzasadnienia formułowanych hipotez oraz podejścia kry-
tycznego do obserwacji i faktów omawiają Jerzy Brzeziński i Marzenna Zakrzewska, cytując liczne
źródła i opracowania; vide eidem, Poznanie psychologiczne jako poznanie naukowe, w: Psychologia.
Podręcznik akademicki, red. J. Strelau, D. Doliński, Gdańsk 2008, s. 178−207.

13 Wpływ ukrytych teorii osobowości na rekonstruowanie osobowości twórczej nie był dotąd
wystarczająco uwzględniany w literaturoznawczych interpretacjach i nadal czeka na swoje opra-
cowanie; tu jedynie chciałabym ten problem zasygnalizować. Definicja oraz krótkie omówie-
nie zjawiska „ukrytej teorii osobowości” można znaleźć u Pawła Lewickiego (Zjawisko „ukrytej
teorii osobowości” w procesie spostrzegania społecznego, w: Psychologia spostrzegania społecznego,
red. M. Lewicka, J. Trzebiński, Warszawa 1985). Nowsze rozważania na ten temat to chociażby
prace Jerzego Herbergera i Moniki Kozłowskiej (Relacje interpersonalne z perspektywy psycho-
logii człowieka, „Relacje” 2017, nr 4, s. 35−48) czy Małgorzaty Cywińskiej (Spostrzeganie interper-
sonalne w sytuacjach konfliktu, w: Konflikt społeczny w perspektywie socjologicznej i pedagogiczno-
-psychologicznej. Wybrane kwestie, red. D. Borecka-Biernat, M. Cywińska, Warszawa 2015). Temat
związków między potocznym wnioskowaniem o osobowości innych a językiem jest rozwijany
szerzej w badaniach psychologicznych na temat postrzegania cech osobowości (vide O. Gorbaniuk
et al., Markery Wielkiej Szóstki polskiego leksykonu postrzeganych cech osobowości innych osób,
„Roczniki Psychologiczne” 2014, t. 17, nr 2, s. 293−310; O. Gorbaniuk, Wymiary dyferencjacji profili
spostrzeganych cech osobowości polskich polityków: analiza danych zagregowanych, „Psychologia
Społeczna” 2009, t. 4, z. 1−2, s. 88−105).

14 Vide T. Rzepa, O studium przypadku i portrecie psychologicznym, Szczecin 2005, s. 86;
cały fragment na temat portretu psychologicznego − s. 83−106.
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Świadomość wycinkowości rozważań, zawężonego materiału, na podstawie które-
go są formułowane hipotezy psychologiczne, powinna zatem prowadzić do prób
uchwycenia i sportretowania poety „tu i teraz”, bez tworzenia nawiązań do
powstałych w innych okolicznościach − a także w odmiennym momencie biogra-
ficznym − nawet podobnych tekstów literackich.

Dlatego w przypadku analizowanego tu wiersza Norwida Modlitwa zakres
czasowy wyprowadzanych wniosków będzie dotyczył przede wszystkim roku 1850
w biografii poety oraz kilkunastu miesięcy poprzedzających moment jego napi-
sania i następujących po nim; celowo zostaną pominięte również aluzje i nawią-
zania do innych utworów literackich Norwida, które − wzbogacając kontekst
analizy literaturoznawczej15 − równocześnie wprowadziłyby zaburzenia w część
psychologiczną, zatem w tym typie analiz o charakterze interdyscyplinarnym
muszą zostać ograniczone.

Mowa Stwórcy i milczenie poety
Modlitwę Cypriana Norwida otwiera charakterystyczna dla tego gatunku

apostrofa do Boga:

Przez wszystko do mnie przemawiałeś − Panie,
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem16.

Adresat modlitwy jest więc Bogiem aktywnym i komunikującym się17, co wpro-
wadza paradoks, jeśli sięgnąć po definicję samej modlitwy, która i w sensie

15 Do istotnych prac poświęconych w całości lub w części interpretacji Modlitwy należą:
komentarz Juliusza W. Gomulickiego (C. Norwid, Dzieła zebrane, t. 2: Wiersze. Dodatek krytyczny,
Warszawa 1966, s. 444), prace Piotra Chlebowskiego (Wartość w świecie paradoksu. O „Modlitwie”
Cypriana Norwida, w: Interpretacje aksjologiczne, red. W. Panas, A. Tyszczyk, Lublin 1997, s. 55−73;
„Modlitwa” Cypriana Norwida, „Pamiętnik Literacki”, 2003, z. 4, s. 51−64; Modlitwy Norwida
jako zapis doświadczenia egzystencjalnego, w: Poetyka i semantyka doświadczeń religijnych w litera-
turze, red. A. Bielak, P. Nowaczyński, Lublin 2011, s. 30−55; O jednym drobnym wierszu Cypriana
Norwida, w: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 339−352).
Modlitwę w kontekście medytacji analizuje Wojciech Kudyba (Medytacja Norwida, w: Liryka
Cypriana Norwida, s. 41−56). Nieco szerzej o modlitewnym aspekcie wierszy poety pisze ks. Antoni
Dunajski (Akcenty modlitewne w lirykach Cypriana Norwida, s. 57−79), który w swym artykule,
jak również wcześniej, w Teologicznym czytaniu Norwida (Pelplin 1996), przekonująco przedsta-
wił teologiczny wymiar jego liryki (co pozwala również ten wątek już tylko przywołać, nie rozwi-
jając go). Także na temat wiary Norwida powstało wiele prac − vide stan badań w: A. Całek,
„Modlitwa” C. Norwida a psychologia doświadczenia religijnego: od medytacji biblijnej do budo-
wania relacji, [w druku].

16 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: C. Norwid, Modlitwa, w: Pisma wszystkie, oprac.
J. W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, Warszawa 1971, s. 135−136.

17 Podobnie widzi specyfikę obrazowania Boga u Norwida Anna Kadyjewska; zwraca ona uwagę
nie tylko na pokazywanie Go jako aktywnego, ale też na wskazywanie Jego inicjatywy: wychodzi
on naprzeciw wysiłkom człowieka, aby Go poznać, jest też Bogiem Miłosiernym, Bogiem Prawdy,
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religijnym, i gatunkowym jest postrzegana jednak jako mówienie człowieka do
Boga: „Modlitwa polega na wypowiadaniu słów lub kierowaniu myśli do istot
będących przedmiotem kultu”18. W wierszu poety obrazowanie wskazuje jednak
na odwrócenie tej relacji: mówiącym będzie Pan, a milczącym i zasłuchanym,
a także zapatrzonym (ze względu na uobecnienie w stworzeniu tego dialogo-
wania) − poeta, dlatego też można czytać ten wiersz nie tylko jako modlitwę,
ale przede wszystkim jako medytację, głęboko zanurzoną w Biblii i obecnym tam
obrazowaniu Stwórcy19.

Bóg ujawnia swoją obecność w świecie jako jego Stworzyciel i równocześnie
stwarza przez akt mowy (jak refren w pierwszym rozdziale Księgi Rodzaju powra-
ca fraza A potem Bóg rzekł...20). Poetyckie obrazowanie staje się więc równocześnie
świadectwem ekspresji określonej reprezentacji świata, która odsłania nie tylko
liryczny aspekt wyobraźni Norwida, ale także podmiotowe spojrzenie, osobowy
ślad. Obecność Boga jako Słowa stwarzającego świat przywołuje motyw tworzenia
i twórczości jako pochodnej mocy Stwórcy. Jego creatio ex nihilo już w XVII w.
zostało przez Macieja Kazimierza Sarbiewskiego porównane do aktywności twórcy,
który na podobieństwo Boga − instar Dei − tworzy swoje dzieła. Idea ta znalazła
swe rozwinięcie przede wszystkim w wieku XIX: Samuel T. Coleridge nazywał
sztukę powtórzeniem aktu tworzenia, a Emil Zola wprost porównał pisarza do
twórcy, który próbuje − po Bogu − tworzyć nową ziemię; tę ewolucję rozumienia
pojęcia twórczości w Dziejach sześciu pojęć omówił Władysław Tatarkiewicz21.

Na pierwszym planie wiersza-modlitwy pojawia się Norwidowski świat, owo
wszystko; człon ten zresztą zostanie rozwinięty w pierwszej części utworu przez
zastosowanie rozbudowanej enumeracji: wszystko będzie stanowić uniwersum
natury, kultury oraz relacji społecznych22. Równolegle świat ten w przywoływanych

a w szczególny sposób obecny jest w Słowie (zwłaszcza jako Logos − wcielone Słowo Ojca w Jezu-
sie); vide eadem, „TEN, który jest wszystko, jest wszędzie”. O Bogu w pismach Cypriana Norwida,
w: Norwid a chrześcijaństwo, red. J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 403−420.

18 H. Pustkowski, Modlitwa, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda,
Warszawa 2012, s. 576−578.

19 Na to wskazuje również Kadyjewska, pisząc: „Znakomita większość słów i sytuacji, które
Norwid wiąże z Bogiem, znajduje swe źródło w Piśmie Świętym; zwykle można z dużą dokładno-
ścią wskazać, na podstawie jakiego klasycznego tekstu chrześcijaństwa Norwid buduje swe obrazy”,
A. Kadyjewska, op. cit., s. 420.

20 O stwórczym słowie Boga w teologii oraz języku hebrajskim pisze szerzej Mieczysław
Ozorowski w artykule Bóg a stworzenie w teologii katolickiej, „Paedagogia Christiana” 2011, nr 2,
s. 83−98; tam również stan badań.

21 Vide W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 2008, s. 294−318.
22 Zdzisław Łapiński, komentując ten fragment Modlitwy, pisze o argumentacji bliskiej do-

wodowi ontologicznemu: „Bóg objawia się przez swoje opiekuńcze plany, poprzez dostępną
nam rzeczywistość naoczną. Możemy zatem wysłowić ów wymiar metafizyczny dzięki rozpozna-
niu pierwszych przyczyn i dzięki odsłonięciu wewnętrznego ładu rzeczy ludzkich i przyrody”
(Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1984, s. 80). Słowa te trafnie opisują pierwszą część wiersza poety,
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obrazach koresponduje z rozmaitymi tekstami i kontekstami, rozbudowując
pierwotne sensy o dalsze wyobrażenia i stanowiąc ciekawą realizację uniwersum
zapowiadanego w wersie inicjalnym. Zostało ono rozpisane na trzy strofy nie-
równomiernej długości, stanowiące jednak zamkniętą całość kompozycyjną przez
zastosowanie klamry: Przez wszystko... (wersy 1 i 15).

Pierwsza strofa owo wszystko ustanawia: natura, reprezentowana zarówno
w grze światła i cienia, jak i w rytmie następujących po sobie pór dnia, jest tu tylko
zapowiedziana. Kolejne obrazy obecne są w dalszej części liryku, rozproszone
pomiędzy innymi. Dwukrotnie pojawia się niebo: raz uwikłane w religijne wy-
obrażenie siódmego nieba, które jednak odzyskuje swą materialność (jako niebo
tchnące latem); raz jako całe niebo odjaśnione w stoku23. Także kolumny Bujnymi
z nowa liśćmi zakwitają i w ten sposób dzieło rąk ludzkich, świadectwo dorobku
kultury, określonego czasu minionego − ożywione zostaje naturą, a ta animizacja
wprowadza życie w obraz pierwotnie ewokujący rozpad i zmierzch cywilizacji
(na który składają się stare gmachy, zapomniane oraz proch). Przyroda przywołuje
więc równolegle rytm i czas, zastępując linearność − cyklicznością, a czasowość −
wiecznością, charakteryzującą Boga przekraczającego czas i przestrzeń, który
przemawia przez owo wszystko natury w jej trwałości, cykliczności i żywotności.

Drugim elementem opisywanego w strofie inicjalnej uniwersum jest metoni-
micznie przywołana w obrazie przyjacielskiej dłoni obecność wspólnoty. Relacje
społeczne, zwłaszcza te najbliższe związki, stają się zatem kolejną formą prze-
mawiania Boga. Bóg, który sam jest relacją24, stwarza relacje międzyludzkie jako
rzeczywistość najgłębiej wyrażającą tajemnicę Jego istoty, dlatego też − na równie

jednak sformułowane konkluzje z tego płynące wydają się już nadinterpretacją. Łapiński stwier-
dza bowiem: „Natomiast bezpośrednie przeżycie jedności z bóstwem i prowadzony ludzkim głosem
dialog z siłą najwyższą jest poza sferą poetyki Norwida” (ibidem), przyjmuje zatem trwałość
opisywanego stanu, podczas gdy zobrazowana przez Norwida jego dynamika, a także nadzieja
powiązana z jedynym sformułowanym w wierszu wezwaniem modlitewnym − o rozwiązanie głosu −
wskazywałaby raczej na przejściowość i nietrwałość tej sytuacji egzystencjalnej, o której zmianę
poeta prosi. Także ograniczenie interpretacji całego wiersza wyłącznie do „wrażliwości poetyc-
kiej” i „umiejętności artystycznych”, z pominięciem sfery egzystencjalnej, wydaje się dziś zbyt wąskie
i nazbyt paradygmatyczne.

23 „Stok” w tym przypadku oznacza „strumień”, na co wskazywałaby porównawcza analiza
fragmentów tekstów zawierających ten rzeczownik w Internetowym słowniku języka Cypriana
Norwida (niestety hasło, choć występuje, jest jeszcze niekompletne i nie zawiera definicji, a tylko
przykłady użyć). Ibidem, https://www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/ (d.d. 15.10.2021). Z kolei
imiesłów odjaśnione jest neologizmem pojawiającym się wyłącznie w Modlitwie, oznacza − według
Słownika: „o czymś, czego jasność jest w czymś odbita”, ibidem.

24 Cf. dogmat Trójcy Świętej, w największym skrócie zaprezentowany chociażby w Katechi-
zmie Kościoła Katolickiego: „Rzeczywiste rozróżnienie Osób Boskich − ponieważ nie dzieli jedno-
ści Bożej − polega jedynie na relacjach, w jakich pozostaje jedna z nich w stosunku do innych:
»W relacyjnych imionach Osób Boskich Ojciec jest odniesiony do Syna, Syn do Ojca, Duch Święty
do Ojca i Syna; gdy mówimy o tych trzech Osobach, rozważając relacje, wierzymy jednak w jedną
naturę, czyli substancję«” (KKK, Poznań 1994, punkt 255; całość dogmatu: punkty od 249 do 267).
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głębokim poziomie − przemawia poprzez przyjacielską dłoń w zapasach z światem.
I ponownie element ten zostaje rozwinięty w strofie drugiej, w której Stwórca
przemawia:

I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi,
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi;
Przez całą dobroć Twą, w tym jednym oku,

Emocjonalność i skupienie na wewnętrznym doświadczeniu wspólnoty: owo
czułe oko, wyrażające empatię − zarówno osoby bliskiej, jak i adresata modli-
twy, którego dobroć ujawnia się przez miłość oraz bliskość drugiego człowieka
stanowi dopowiedzenie do pierwszej, programowej zwrotki na temat sposobów
przemawiania Boga w świecie.

Refleksja ta w trzeciej strofie zostaje uogólniona i odniesiona do całej wspól-
noty ludzkiej, ujętej w historycznej perspektywie, a równocześnie włączającej
w mówienie Boga także świat kultury:

Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...

Powtórzenie inicjalnej apostrofy, budujące ramę kompozycyjną pierwszej
części, zostaje jednak skrócone: charakterystyczne dla Norwida ograniczenie słów
do istoty rzeczy ewokuje poprzednią całość, a równocześnie podkreśla wszech-
obecność Boga i różnorodność sposobów Jego przemawiania do człowieka.
W obrazowaniu tej niezwykłej modlitwy zwraca uwagę paradoksalny charakter
prowadzonego tu dialogu: Bóg w nim mówi − nie wypowiadając słów, lecz dzia-
łając w świecie i w człowieku, natomiast poeta − wypowiada słowa, ale nie mówi,
milczy, gdyż nie ma głosu do odpowiedzi godnej.

Gdy zabraknie poecie słów
Modlitewna i spokojna apostrofa Panie!, umieszczona w wygłosie wersu pierw-

szego powraca na początku drugiej części utworu w zwrotce czwartej, ale zostaje
wypowiedziana w zupełnie innej atmosferze emocjonalnej, wprowadzając kon-
trast między pierwszą a drugą część wiersza.

Przez wszystko!...

Panie! − ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej − i − milczałem:
Błogosławionym zazdrościłem stosu
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I do B o l e ś c i jak do matki drzałem −
I jak z bliźnięciem zrosły w pół z Z a p a ł e m,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To, jedno słowo, wyjąknąwszy: „k ł a m i ę”,
Do niemowlęctwa wracam...

Jestem z n a m i ę!...
Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo,

Przemieszczenie tego wezwania do odrębnej strofy i do nagłosu za pomocą
przerzutni, podczas gdy można by się tego wezwania spodziewać w wygłosie
wersu 15 (co zaburzyło średniówkę wiersza), nadaje modlitwie nowy, dynamiczny
wymiar: wyznanie przekształca się w wezwanie, a nawet − skargę. Jej kontynuacją
będzie trzecie Panie (w piątej strofie). Tam w paralelny sposób Norwid rozpocz-
nie zwrotkę od przerzutni, przenosząc do niej drugą część wersu 24, stanowiącej
z poprzednim fragmentem semantyczną całość.

Dwukrotne zastosowanie tego samego zabiegu powoduje wydobycie na plan
pierwszy przeniesionych do nagłosu zdań: w ten sposób Panie! − ja nie miałem
głosu (w. 16), podobnie jak Jestem z n am i ę!... (w. 25), stają się punktami, które
skupiają uwagę czytelnika i wyrażają silne emocje podmiotu mówiącego. Podobną
funkcję pełni trzykrotne powtórzenie apostrofy Panie! − oddaje to błagalny cha-
rakter utworu, który nie pozostaje tylko kontemplacyjną refleksją nad naturą
Boga i Jego zaangażowaniem w dialog z człowiekiem, lecz staje się modlitwą
prośby. Ponadto wezwania te odnoszą sytuację podmiotu do Boga i wpisują jego
kondycję egzystencjalną w szerszy wymiar relacji do transcendencji. A także
w paradoksalnym modlitewnym dialogu przemawiającego przez wszystko Boga
i milczącego, pozbawionego głosu poety dochodzi do osobowego spotkania,
któremu został przypisany potencjał twórczy: Stwórca wchodzi w relację ze
swoim stworzeniem, mającym, na Jego wzór, moc kreowania za pomocą słów,
chociaż na znacznie mniejszą skalę − w świecie literatury. Kończące utwór słowa:
To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł woła (w. 30) tworzą semantyczne połącze-
nie z metaforą Jestem z n am i ę!... (w. 25) oraz wyznaniem Do niemowlęctwa
wracam (w. 24), co pozwala odczytywać je nie tylko w wymiarze biblijnym czy
egzystencjalnym25, ale również twórczym.

Obecny w drugiej części wiersza opis egzystencjalnego dramatu podmiotu26,
jaki na oczach czytelnika rozgrywa się na przestrzeni czwartej i piątej strofy,

25 Taką interpretację przedstawił już Chlebowski (Wartość w świecie paradoksu..., s. 66−67;
„Modlitwa” Cypriana Norwida, s. 61−63).

26 W tym kontekście − zestawiającym przemawianie Boga do człowieka „przez wszystko”
z bolesnym doświadczeniem samotności podmiotu − Magdalena Siwiec porównuje kryzys wartości
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uwypukla siłę milczenia: jest ono przecież milczeniem poety, który szuka odpo-
wiedzi godnej i jej nie znajduje. Obraz poety bez głosu, a zatem − pozosta-
wionego w twórczej pustce i pozbawionego najgłębszego sensu swoich dotych-
czasowych dążeń i działań, jest w tej części wiersza wyjątkowo sugestywny.
Zastosowane powtórzenia (dwukrotnie powracające nie mieć głosu), rozbudo-
wane pole semantyczne mowy (nie mieć głosu, odpowiedź, milczenie, wyjąk-
nąwszy, wypowiedzieć ustami, rozwiąż głos, woła) komponują się w niezwykle
przejmujący obraz niemego twórcy. Modli się on do Pana o głos, o zdolność
adekwatnego wypowiedzenia tego, co metaforycznie ujmuje w postaci anioła
(Twojego w piersiach mam i czczę anioła / To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł
woła [w. 30]).

Obraz powrotu do niemowlęctwa, zamykający strofę czwartą, to kolejny mo-
tyw biblijny pojawiający się w wątku relacji między Bogiem i człowiekiem;
motyw ważny, gdyż ewokujący z jednej strony rodzicielską postawę Stworzy-
ciela, a z drugiej − nieporadność, pełną zależność i niedojrzałość niemowlęcia.
Religijny sens powrotu do niemowlęctwa, poprzedzony procesem rozpoznawa-
nia własnej drogi27, chociaż wiele wyjaśnia, nie wyczerpuje jednak bogactwa
semantycznego określeń użytych przez Norwida do opisania własnej kondycji.
Trzeba go zatem przeczytać w kontekście obrazowania całej strofy, w której
zresztą pojawia się jako podsumowanie opisanego procesu:

Panie! − ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej − i − milczałem:
Błogosławionym zazdrościłem stosu
I do B o l e ś c i jak do matki drzałem −
I jak z bliźnięciem zrosły w pół z Z a p a ł e m,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To, jedno słowo, wyjąknąwszy: „k ł a m i ę”,
Do niemowlęctwa wracam...

Proponuję odwrócenie naturalnego porządku odczytywania znaczenia tego
obrazu, co pozwoli wydobyć relacje przyczynowo-skutkowe, których rezulta-
tem okazało się zaskakujące rozwiązanie − Do niemowlęctwa wracam. Poeta,

doświadczany przez Norwida z postawą Baudelaire’a i wskazuje, że „Ten rodzaj trwogi jest u Nor-
wida, jak już pisałam, przezwyciężony, albo raczej − stale przezwyciężany”, vide M. Siwiec,
Sytuacja Norwida − sytuacja Baudelaire’a, Kraków 2021, s. 409.

27 Mam tu na myśli zwłaszcza biblijne odniesienia: zarówno do starotestamentalnego obrazo-
wania człowieka jako niemowlęcia pozostającego pod opieką Boga, jak i do teologii św. Pawła,
który w obrazie niemowlęctwa wyrażał różne formy dojrzałości religijnej. Więcej na ten temat
piszę w paralelnej do niniejszej interpretacji tego wiersza, czytanego w kontekście biblijnego obra-
zowania oraz religijności poety, vide A. Całek, „Modlitwa” C. Norwida..., [w druku].
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uzasadniając ten krok poczuciem nieadekwatności swoich wcześniejszych prób
odpowiedzi godnej, poprzedza swoją decyzję mocnym i bolesnym stwierdzeniem:
kłamię. Ten czasownik, który często powraca w twórczości Norwida, autorzy
Słownika internetowego języka Cypriana Norwida omówili, wskazując pięć róż-
nych znaczeń, jakie pojawiają się w kontekście użyć tego słowa u poety28.

Fragment Modlitwy został przyporządkowany do znaczenia pierwszego: „kła-
mać: mówiąc lub pisząc to, czego nie uważa się za prawdę lub czego się nie
czuje, świadomie wprowadzać w błąd”29. Kłamię − wyznaje poeta − kiedy mówię,
że doskonałość Twą obejmowałem (czyli również: pojmowałem30), Na cztery strony
świata mając ramię. Powrót do niemowlęctwa okazuje się zatem odrzuceniem
języka, który został uznany za nieprawdziwy, wynikający z prób naśladowania
cudzej religijności, nawet w jej formach tradycyjnie pozwalających docierać do
świętości (takich jak męczeństwo, przyjmowanie cierpienia, entuzjazm wiary
czy próby dosłownego naśladowania Chrystusa − jak w scenie obejmowania
świata ramionami, czytelnie nawiązującej do sceny ukrzyżowania31).

Powrót do niemowlęctwa po przeżyciu porażki braku głosu i konieczności
przyjęcia własnego milczenia wyraża zatem akceptację takiego stanu rzeczy,
przyjęcie go jako rezultatu i punktu docelowego wyjątkowo dramatycznej drogi,
pełnej błędnych ścieżek. Odkrycie tego, że kłamię, a zatem również: żyję złu-
dzeniami co do siebie, chcę przemawiać w dialogu z przemawiającym Bogiem,
ale gdy otwieram usta, to mówię nieprawdę − pokazuje, że postawa pełnego
dziecięctwa jest w tej sytuacji jedynym dobrym rozwiązaniem. Milczenie staje się
w tym kontekście podmiotowym wyborem: wszak niemowlę również nie mówi,
ale słuchając − uczy się wypowiadać, byłby to zatem krok w dobrą stronę, chociaż
pozornie przypomina proces cofania się do wcześniejszych faz rozwoju.

Wyrażana przez poetę nadzieja na działanie Boga wobec poetyckiej nie-
możności wypowiedzenia tego, co stanowiłoby odpowiedź godną i prowadziło do
finalnego przełamania milczenia, będzie motywowana zatem dwojako: powrotem
do postawy niemowlęctwa i wyrażeniem zgody na obecną, dramatyczną kondycję
oraz gotowością na przyjęcie daru, owego rozwiązania głosu, o które podmiot
się modli, porzucając własne pomysły na usunięcie bolesnej przeszkody w wypeł-
nianiu misji bycia poetą.

28 Vide Słownik internetowy języka Cypriana Norwida, hasło: „kłamać” [wersja niedostateczna],
https://www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/index.php?podglad=&idh=117439 (d.d. 15.10.2021).

29 Ibidem.
30 Na to znaczenie zwraca uwagę Kadyjewska, op. cit., s. 408.
31 Temat rozumienia męczeństwa przez Norwida przekonująco analizował Jacek Salij OP,

zwłaszcza we fragmencie odnoszącym się do wiersza Dwa męczeństwa, który powstał przecież
również w 1850 r. Vide J. Salij, Problem męczeństwa u Norwida, w: Norwid a chrześcijaństwo,
red. J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 31−51.
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Poetycka afazja
Dramat poety bez głosu, który wyraźnie trwa w czasie i nie ulega poprawie,

wyrażają też w wierszu kontrastowe autodefinicje, za pomocą których podmiot
sam siebie charakteryzuje, dostrzegając rozziew między tym, kim jest, a tym,
kim być powinien i do czego dąży.

Jestem z n a m i ę!...
Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo,
Lecz wypowiedziéć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła −
To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł woła.

Pierwsze mocne wyznanie zatrzymuje uwagę czytelnika na kolejnym symbolu,
którego znaczenia odsyłają z jednej strony do znamienia jako znaku szczegól-
nego, wyróżniającego podmiot spośród innych: ciekawe jest jednak całkowite
utożsamienie się z owym znakiem szczególnym: nie jest on atrybutem cechują-
cym osobę (mam znamię − w tym znaczeniu pojawia się biblijne znamię Kaina),
ale stanowi podstawę definiowania siebie, co odsyła do kolejnych sensów słowa
znamię (ślad prawa własności do niewolnika), które w dawnej polszczyźnie ozna-
czało również znak czy znamienitość, wyborność32.

Podobnie kontrastowa w charakterze jest metafora Jehowa prochów: Jehowa
wszak odsyła do Imienia Boga (Jestem który jestem, a zatem − odnosząc to do
metafory − znów chodzi o istotę bycia poetą, a nie towarzyszący mu atrybut).
Z kolei „proch” w semantyce biblijnej jest obrazem nietrwałości i skończoności
człowieka, czasem również formułowanych w odniesieniu do kondycji własnej
osoby mówiącej, ale symbolizuje też ludzkość lub pokolenie33. Skoro więc poeta
jest Jehową prochów, to chociaż pozostaje tożsamy z ludzkością (zbudowany
z prochu i skazany na rozpad po śmierci), to jednak nie cały umiera, prochem
jest w nim tylko to, co ziemskie − przetrwać może zatem to, co czyni go obrazem
Boga i podobnym do Niego34.

Ten pozytywny obraz zostaje jednak wyrażony w nieoczywisty sposób, poeta
formułuje bowiem tezę: Przez Ciebie prochów stałem się Jehową, wprowadza-
jąc tym samym nowe, odmienne od dotychczasowych, użycie wcześniej wielo-
krotnie powtórzonego przyimka. Przez oznaczało dotąd cel osiągany za pomocą
czegoś: Bóg przemawiał „przez”, czyli wykorzystując w dialogu rozmaite środki.

32 Ten wątek był już poruszany w interpretacjach Modlitwy zaproponowanych przez Chle-
bowskiego.

33 Vide A. Całek, „Modlitwa” C. Norwida..., [w druku].
34 Vide R. Gadamska-Serafin, „Imago Dei”. Człowiek w myśli i twórczości Cypriana Kamila

Norwida, Sanok 2011.
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Sformułowanie przez Ciebie w świetle słów z wersu 29, chociaż na pierwszy rzut
oka brzmi jak zarzut („przez” kogoś, czyli z czyjejś winy), to jednak w kontekście
całego wersu i użytej metafory oznacza „dzięki Tobie”, „za Twoją przyczyną”,
„z Twojego nadania”35. Na pierwszy sens cytowanego fragmentu wskazywałoby
ich semantyczne powiązanie z obrazem anioła w piersiach, którego obecność
uzasadniona jest darem Bożym i pochodzi od Niego.

Obu omówionym metaforom towarzyszy obrazowa, ale równie niejednoznacz-
na deklaracja: Twojego w piersiach mam i czczę anioła (w. 29), bo towarzyszy jej
wątpliwość: Lecz wypowiedziéć któż ustami zdoła (w. 27).

Wyrazem poetyckiego bólu niemożności wypowiedzenia tego, co ukryte
w piersiach, stają się obrazy poetyckiej afazji: głosu nie mam. Tutaj znów inwersja
na pierwszy plan wysuwa atrybut zamiast podmiotu − ważniejszy staje się brak
głosu, co uwieloznacznia określenie Sam umieszczone w nagłosie. Sam głosu
nie mam − oznacza w tym kontekście nie tyle odniesienie do podmiotu (ja sam),
lecz sam jako samodzielnie, z własnej inicjatywy, bez pomocy. Towarzyszy temu
nowa postawa: sam głosu nie mam − zatem o niego proszę w akcie zaufania
obietnicy: dałeś słowo.

Wieloznaczność i gry znaczeniowe stają się w tym miejscu nośnikiem dodat-
kowych sensów, wszak dać słowo to nie tylko obiecać, lecz również, w przypadku
Boga, być Dawcą i źródłem Słowa (tu znów na zasadzie intertekstu pojawia się
Prolog do Ewangelii św. Jana z obrazem Boga jako jedynego dysponenta dzia-
łającego Słowa). Podobnie dzieje się ze zwrotem Sam głosu nie mam: oznacza
ono nie tylko niemożność mówienia cechującą niemowlę, ale i świadomość tego,
iż źródło Słowa znajduje się poza podmiotem, a także − rezygnację z decydowa-
nia o mówieniu/milczeniu (nie mieć głosu − oznacza również „nie móc decydo-
wać w danej sprawie” − w tym kontekście może to wyrażać oddanie inicjatywy
temu, który głos i moc decyzyjną posiada).

Funkcją poety jest mówienie, budowanie znaczeń, aż do pełnego utożsamie-
nia się z nimi, bycie niejako żywym znakiem tego, do czego ma się dostęp poprzez
twórczość. Jej oralny charakter, przybliżający osobę poety do figury proroka
ostro kontrastuje z sytuacją niemożności mówienia. Warto też zwrócić uwagę,
że modlitwa poety o głos nie dotyczy problemu pisania, a zatem koncentruje się
na oralności oraz zagadnieniu adekwatności przekładu idei (owego głosu anioła)

35 Hipotezę używania przez Norwida tego przyimka w takim właśnie znaczeniu potwierdzają
inne podobne użycia, zebrane w niekompletnie jeszcze opracowanym haśle na temat „przez”
w Internetowym słowniku języka Cypriana Norwida, op. cit. W przykładowo przytoczonym tam
fragmencie wiersza Pożegnanie: „Przez was pierwszy raz ujrzałem / Wieś i niebo − przez was
wierzę, / I tak wierzę, jak widziałem...” podobnie Norwid wykorzystuje wieloznaczność tego
przyimka. Pierwsze przez odnosi się do szyby („widzieć przez szybę”), ale już drugie użycie przez
was wierzę analogicznie jak w Modlitwie oznacza „dzięki wam”.
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na wypowiedź poety (jej zapis byłby w tym ujęciu wyłącznie technicznym sposo-
bem utrwalenia tego, co go poprzedza).

Błaganie o to, by Bóg rozwiązał jeszcze głos, chciałabym tu interpretować
zatem jako poetycką modlitwę o przełamanie twórczego impasu, niemożność wy-
rażenia świata idei w słowie, które byłoby jej wierne i adekwatne. Taką sprzeczną
w swej istocie opowieść stanowią obie centralne sytuacje nakreślone w drugiej
części wiersza: utalentowany poeta, realizując swoje powołanie życiowe dane mu
przez Boga (Twój anioł w piersiach, który w dodatku woła), przeżywa kryzys
i czuje się tak, jak gdyby miał zawiązany głos.

Brak głosu jako faza procesu twórczego
Współczesne teorie twórczości często akcentują fazowość procesu twórczego,

co czasem nazywane jest falowaniem twórczości; okresy nietwórcze, gdy pisanie
jest niejako zatrzymane, są naturalnym etapem, po którym następują fale pisa-
nia „pod natchnieniem” (co w psychologii nazywane jest przepływem) lub nawet
momenty wglądu (czyli uzyskania dostępu do idei, pomysłu czy odkrycia w jednej
chwili, nagle)36. Modlitwa Norwida ujmowana w optyce tak rozumianego pro-
cesu twórczego mogłaby zatem być zapisem doświadczenia pierwszej fazy procesu
twórczego, w której blokada aktywności przeżywana jako porażka podmiotu
(tekst zaświadcza napięcie i dramat tej sytuacji) to tylko etap pośredni, który −
jeśli wysiłki nadal będą trwały mimo trudności − doprowadzi do tak oczekiwa-
nego rozwiązania głosu, czyli fazy tworzenia.

Na fazowość procesu twórczego, postrzeganego w ujęciu triadowym jako cykl
aktywności prowadzących od pierwszej idei do sformułowania dzieła zwrócił
uwagę Howard Gardner, autor wielu prac poświęconych twórczości wybitnej
oraz twórca koncepcji wielorakich inteligencji. Gardner ujął proces twórczy
w postaci trzech faz prowadzących podmiot od przeczucia twórczych idei, powsta-
jących w umyśle i intuicyjnie odbieranych jako nowatorskie, przez najtrudniejszy
etap − translacji tych idei na kulturowo przyjęty kod symboli (lub język − w przy-
padku twórczości literackiej) − aż do osiągnięcia na tyle zadowalającego kształtu
wytwarzanego dzieła, że może ono zostać upublicznione i poddane ocenie pola
(czyli dziedziny odniesienia, w obrębie której odbiorcy oraz eksperci dokonują
recepcji oraz refleksji nad danym wytworem)37.

36 Vide A. Całek, Kto pisze wielkie dzieła? O świadomości i nieświadomości w procesie twór-
czym, w: Persefona, czyli dwie strony rzeczywistości, red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska,
Kraków 2010, s. 493−517.

37 Vide H. Gardner, R. Nemirovsky, From private intuitions to public symbol systems...,
„Creativity Research Journal” 1991, t. 4, nr 1; H. Gardner, More on private intuitions and public
symbol systems, „Creativity Research Journal” 1994, t. 7, nr 3. Omówienie tej koncepcji w polskich
opracowaniach: M. Stasiakiewicz, Twórczość i interakcja, Poznań 1990, s. 72; A. Całek, Biografia
naukowa..., s. 250−252, uzupełniam je o odwołania do poszerzonego drugiego wydania monografii
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Twórczość rozumiana jest zatem przez Gardnera jako efekt nieustannych
interakcji między trzema elementami sytuacji: indywidualnością twórcy (postrze-
ganą rozwojowo − od etapu dzieciństwa do późnej dorosłości, to jest w roli
i ucznia, i potem mistrza), dziedziną, w której działa, oraz oddziaływaniem
szeroko rozumianego środowiska (w postaci wsparcia emocjonalnego bliskich
i przyjaciół oraz wsparcia intelektualnego, czyli wpływu nauczycieli i mistrzów,
współpracowników, a także oddziaływania rywali, recenzentów, specjalistów
z danej dziedziny − z którymi konfrontuje się twórca); model ten nazywany jest
„trójkątem twórczości”38.

Proces twórczy, zainicjowany pojawieniem się idei, która na tym etapie
przypomina raczej intuicyjne poczucie czegoś cennego, czemu warto się przyj-
rzeć bliżej, w pierwszej fazie polega na przepracowaniu tej pierwotnej idei
i wytworzeniu z niej pomysłu, który będzie można zakomunikować. Pozornie
zatem − i dla zewnętrznego obserwatora − jest to czas nietwórczy (w znaczeniu −
nieproduktywny, bo pozbawiony realnych wyników): polega na gromadzeniu
informacji, doświadczeń i wrażeń, a następnie − wypracowywaniu rozwiązań we-
wnątrz siebie tak, aby powstał całościowy pomysł, który następnie będzie mógł
zostać zakomunikowany. Momentem, w którym twórca już wie, że proces kon-
struowania pomysłu się zakończył, jest doświadczenie krystalizujące, czyli prze-
życie równie emocjonalne, co poznawcze, w którym autor widzi swój pomysł
w całej jego złożoności i pełni jako harmonijną, jasną i oczywistą strukturę,
której niczego nie brakuje. Ten moment można porównać do objawienia albo
doświadczenia typu Eureka! − Gardner proponuje tu analogię do stanu zako-
chania, zauroczenia się nowym pomysłem; w sposób oczywisty jawi się on twórcy
jako prawdziwy, dobry i wartościowy.

Następuje przejście do fazy drugiej, subiektywnie znacznie trudniejszej,
czyli przetransformowania tej wewnętrznej, twórczej wizji, której towarzyszy

Howarda Gardnera Creating Minds. An Anatomy of Creativity Seen Through the Lives of Freud,
Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Gandhi, New York 2011 (pierwsze wydanie
ukazało się w 1993 r. − trzy egzemplarze tej książki dostępne są w Polsce − i to do tego wyda-
nia odsyłają polskie prace). Wydanie z 2011 r. nie jest odnotowywane w katalogu Nukat, groma-
dzącym dane ze wszystkich bibliotek naukowych w Polsce, książka nie została niestety do dziś
przełożona.

38 Vide H. Gardner, Creating Minds..., s. 8, oraz omówienia (M. Stasiakiewicz, A. Całek).
W wyżej wymienionych artykułach Gardner omawia szczegółowo sam proces twórczy, a z kolei
w swojej monografii koncentruje się na całościowym ujęciu biografii Modelowego Twórcy,
używając takich pojęć, jak m.in. asynchronia twórcza, przełom, doświadczenie krystalizujące,
kontrakt faustowski czy relacje ucznia z mistrzem; nawiązuje również do wcześniej wypraco-
wanego przez siebie modelu procesu twórczego, umieszczając go jednak w szerszym kontek-
ście trójkąta interakcji. Rekonstruując teorię Gardnera, wykorzystuję wszystkie wymienione
w poprzednim przypisie źródła, a także polski komentarz Stasiakiewicza i własne wcześniejsze
prace.



310 Anita Całek

głębokie przekonanie o trafności i wadze dokonanego odkrycia (czy też wyobra-
żenia przyszłego dzieła), mobilizujące do wysiłku jego przełożenia na obowią-
zujący w danej dziedzinie system symboli (w muzyce będzie to zapis nutowy,
w literaturze − brulionowe wersje utworów, w nauce − notatki, schematy, wzory,
wykresy). Chodzi w tej fazie zatem dokładnie o Norwidowski „głos”, czyli umie-
jętność translacji wewnętrznych intuicji, przekodowanie ich na ogólnodostępny
język, a najtrudniejszym doświadczeniem staje się milczenie i niemożność wy-
powiedzenia tego, co powstało w umyśle. Rodzi to podobny do depresji stan,
nazwany przez amerykańskiego badacza asynchronią twórczą, a odczuwany rów-
nież psychofizycznie jako bolesny proces „rodzenia” idei.

Gardner odnotował, że w każdej z analizowanych przez niego biografii twór-
ców pojawiły się okresy szczególnej wrażliwości, a nawet kruchości psychiki,
które poprzedzały moment odkrycia, nazwany przez niego przełomem twórczym.
O ile on właśnie przynosi ze sobą doświadczenie euforii, sukcesu oraz przypo-
mina swą intensywnością stany manii, to asynchronia go poprzedzająca jest
odczuwana jako rodzaj wewnętrznej pustyni, samotności wobec wewnętrznej idei,
którą tak trudno zwerbalizować (lub wydobyć z siebie i zapisać w postaci innego
systemu symboli). Metafora wewnętrznego anioła, który woła i jest przedmio-
tem głębokiego umiłowania, a nawet czci, trafnie ten problem wyraża.

Każda nieudana próba uzewnętrznienia tego wewnętrznego głosu jest trakto-
wana jako fałszowanie pierwotnej, wielkiej idei, której twórca próbuje być wierny.
Jak napisał Władysław Stróżewski, twórczość sięga źródła (arche) i dlatego ma
niepowtarzalny kształt, który musi zostać zachowany:

To, co jest bezpośrednio dane twórczemu ja, przekazane ma być dalej, wzbogacone o indywi-
dualnie przeżyty sposób tego dania. Przekazem jest dzieło, zawierające w sobie treść, która
jest podwójnie źródłowo dana: twórcy − w jego bezpośrednim doświadczeniu, i poprzez twór-
cę − będącego źródłem przekazu. Jedna i druga źródłowość wyciska swe znamiona na dziele,
znamiona stanowiące istotę jego oryginalności39.

Stróżewski przywołuje też zdanie Witolda Lutosławskiego: „Wszystko, co arty-
sta wypowiada poprzez swoją sztukę, powinno być wierne jego najgłębszym prze-
konaniom, a w każdym przypadku wierne jego wewnętrznej wizji danego dzieła”.
Jeżeli − jak wyraża to poeta − źródłem twórczego natchnienia jest Bóg, bo to
Jego anioł woła, ten anioł, co do którego obecności w sobie Norwid nie wyraża
wątpliwości, to największym bólem staje się brak odpowiedzi godnej i milczenie,
które z każdą chwilą coraz bardziej odczuwane jest jako niewierność twórcy
wobec wewnętrznej idei.

39 W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kraków 1983, s. 175. Drugi cytowany fragment −
ibidem.
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Trzeci element procesu twórczego wiąże się z momentem upublicznienia
wytworu. Pomysły powstające w umyśle twórcy muszą zostać nie tylko wydobyte
z umysłu, ale też opisane w na tyle jasny i zrozumiały, a równocześnie atrakcyjny
sposób, by ostatecznie zostały uznane przez jej czołowych przedstawicieli za „nowe
i wartościowe”, a w rezultacie − włączone w „krwioobieg” dziedziny. Dzieło bez
pozytywnej oceny pola nie może zaistnieć w szerszej świadomości, gdyż twórcza
myśl zawsze powstaje w danym kontekście kulturowym, w odpowiedzi na konkret-
ne pytania, zapełniając określoną lukę wiedzy (w nauce) lub dostarczając nowych
środków wyrazu (w sztuce). Czasem na odkrycie i adekwatną ocenę środowiska
(w rozumieniu Gardnera − jako elementu „trójkąta twórczości”) przychodzi
zatem twórcy czekać wiele lat, czego zresztą doświadczył właśnie Norwid.

Norwid-twórca woła o głos
Czytana w świetle psychologii procesu twórczego ostatnia strofa Modlitwy

byłaby zatem świadectwem drugiej z opisanych tu faz procesu twórczego − próbą
przełożenia wewnętrznego głosu anioła, której towarzyszy poczucie zawiązania
czy związania głosu poety. Jego sposób artykulacji nie potrafi wyrazić w odpo-
wiedni sposób przeżyć i przemyśleń. Kluczowe są w tym przypadku dwie kate-
gorie − odczucie blokady twórczej, czyli niemożność ekspresji własnych idei
oraz nieadekwatność sposobu wyrażania w stosunku do źródłowego pomysłu.
Brak głosu oznacza niemożność przekroczenia granic własnego umysłu, przelania
idei na papier.

Jedynym argumentem, na jaki Norwid decyduje się powołać w swojej modli-
twie, jest bezradność i poczucie braku: Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo
(w. 26). Jego postawa to oczekiwanie pełne nadziei i równocześnie bólu mil-
czenia oraz przyjęcie roli niemowlęcia, które jest na początku drogi. Stwierdze-
nie braku (głosu nie mam) poprzedza wyrażenie nadziei na działanie Stwórcy:
dałeś słowo to znaczy przecież także „obiecałeś”, ale i także: „jesteś dawcą
Słowa”, „jesteś Słowem i wcielasz Słowo” (jak w Prologu do Ewangelii św. Jana)
oraz „czynisz poprzez Słowo” (jak w opisie stworzenia świata).

Bóg przemawia w tej modlitwie przez wszystko, a zatem również przez niemoc
i milczenie poety, doświadczenie jego własnej niewystarczalności i braku głosu.
Jest jedynym dysponentem poetyckiego głosu na poziomie wewnętrznym, dawcą
anioła w piersiach (symbolu natchnienia poetyckiego) i równocześnie gwaran-
tuje obecność transcendentnej siły posługującej się twórcą w akcie poetyckim.
Dlatego kieruje głosem poety również w wymiarze zewnętrznym − może rozwią-
zać głos lub tego nie uczynić.

W dialogu z człowiekiem Bóg używa wszystkiego, dlatego również posługuje
się innymi, dzięki czemu poeta otrzymuje wsparcie: i to emocjonalne, i to inte-
lektualne. Relacje to wspomniane w drugiej strofie czułe oko, gdy je łza ociemi:
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oko bliskiej osoby, ale i oko Stwórcy, który udziela wsparcia jako dobry Ojciec,
stając się w całości odbiciem rzeczywistości nieba i udzielając poecie możliwo-
ści doświadczenia kontaktu z Transcendencją (twórczość ma przecież swoje
momenty wglądu i przepływu). Relacje to również przyjacielska dłoń w zapasach
z światem − właśnie owe zapasy w procesie twórczym kojarzą się jednoznacznie
z przewidywanym oraz doświadczanym napięciem wewnątrz pola, które ocenia
nie zawsze przychylnie, a na nowatorstwo często reaguje protestem lub obojęt-
nością. W tych warunkach przyjacielska dłoń to metonimia osoby, która rozumie
i podtrzymuje na duchu właśnie dlatego, że można z nią dzielić wewnętrzne idee,
które wzbudzają spory i podważają pewność co do wartości nowych, propono-
wanych idei. Według Norwida, Bóg przemawia przez owe przyjacielskie gesty,
bo to On sam jest dawcą Słowa, zatem wspiera poetę w procesie obrony własnej
twórczości, nie pozostawia go samego, gdy przyjdzie mu toczyć zapasy ze świa-
tem o swoje dzieła.

Modlitwa czytana w perspektywie psychologii twórczości okazuje się zatem
zapisem szczególnej sytuacji egzystencjalnej nie tylko człowieka, ale przede
wszystkim poety. Jeśli w procesie twórczym wejdzie on w fazę, której charakte-
rystyczną cechą jest brak głosu, to pozostaje modlić się i nie ustawać w działa-
niach oraz poszukiwaniach. Ale równocześnie trzeba mieć świadomość, że nawet
w takich chwilach niemocy Bóg przemawia przez wszystko, także przez doświad-
czenie niemożności wyrażenia tego, co najgłębsze. Jeśli zatem uda się przetrwać
milczenie, to na końcu tej drogi pojawi się przełom, który przerwie tamę blo-
kującą twórczą ekspresję i pozwoli doświadczyć radości tego, który wreszcie
może i potrafi dać odpowiedź godną: dla Stwórcy, w swoich oczach i wierną
wewnętrznej idei.
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Dunajski, Antoni, Akcenty modlitewne w lirykach Cypriana Norwida, w: Liryka Cypriana

Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 57−79.
Dunajski, Antoni, Teologiczne czytanie Norwida, Pelplin 1996.
Gadamska-Serafin, Renata, „Imago Dei”. Człowiek w myśli i twórczości Cypriana Kamila

Norwida, Sanok 2011.
Gardner, Howard, Creating Minds. An Anatomy of Creativity Seen Through the Lives of

Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Gandhi, wyd. 2, New York
2011.

Gardner, Howard, More on private intuitions and public symbol systems, „Creativity
Research Journal” 1994, t. 7, nr 3.

Gardner, Howard, Nemirovsky, Ricardo, From private intuitions to public symbol systems:
An examination of the creative process in Georg Cantor and Sigmund Freud, „Creativity
Research Journal” 1991, t. 4, nr 1.

Gorbaniuk, Oleg et al., Markery Wielkiej Szóstki polskiego leksykonu postrzeganych
cech osobowości innych osób, „Roczniki Psychologiczne” 2014, t. 17, nr 2, s. 293−
310.

Gorbaniuk, Oleg, Wymiary dyferencjacji profili spostrzeganych cech osobowości polskich
polityków: analiza danych zagregowanych, „Psychologia Społeczna” 2009, t. 4, z. 1−2,
s. 88−105.



314 Anita Całek

Herberger, Jerzy, Kozłowska, Monika, Relacje interpersonalne z perspektywy psychologii
człowieka, „Relacje” 2017, nr 4, s. 35−48.

Internetowy słownik języka Cypriana Norwida, https://www.slownikjezykanorwida.uw.
edu.pl/ (d.d. 15.10.2021).

Kadyjewska, Anna, „TEN, który jest wszystko, jest wszędzie”. O Bogu w pismach Cypriana
Norwida, w: Norwid a chrześcijaństwo, red. J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002,
s. 403−420.

Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994.
Kendall, Paul M., The Art of Biography, London 1965.
Kudyba, Wojciech, Medytacja Norwida, w: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski,

W. Toruń, Lublin 2003, s. 41−56.
Lejeune, Philippe, Pakt autobiograficzny, tłum. A. W. Labuda, w: idem, Wariacje na temat

pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001.
Lewicki, Paweł, Zjawisko „ukrytej teorii osobowości” w procesie spostrzegania społecznego,

w: Psychologia spostrzegania społecznego, red. M. Lewicka, J. Trzebiński, Warszawa
1985.

Lipski, Jan Józef, Biografia a interpretacja, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku,
t. 1, red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, Warszawa 1965, s. 180−205.

Lipski, Jan Józef, Osobowość twórcza, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 167−188.
Łapiński, Zdzisław, Norwid, Kraków 1984.
Madejski, Jerzy, Biografia struktury − struktura biografii. Dopiski do teorii Janusza Sławiń-

skiego, w: Dzieła − języki − tradycje, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 28−44.
Merdas, Alina RSCJ, Ocalony wieniec. Chrześcijaństwo Norwida na tle odrodzenia reli-

gijnego w porewolucyjnej Francji, Warszawa 1995.
Norwid, Cyprian, Dzieła zebrane, t. 2: Wiersze. Dodatek krytyczny, Warszawa 1966.
Norwid, Cyprian, Modlitwa, w: Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. 1: Wiersze,

Warszawa 1971, s. 135−136.
Nycz, Ryszard, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literaturze

i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 7−29.
Ozorowski, Mieczysław, Bóg a stworzenie w teologii katolickiej, „Paedagogia Christiana”

2011, nr 2, s. 83−98.
Pustkowski, Henryk, Modlitwa, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda,

Warszawa 2012, s. 576−578.
Ruszel, Magdalena E., Zaburzenia psychiczne w świetle literatury beletrystycznej, Stalowa

Wola 2007.
Rzepa, Teresa, O studium przypadku i portrecie psychologicznym, Szczecin 2005.
Salij, Jacek OP, Problem męczeństwa u Norwida, w: Norwid a chrześcijaństwo, red. J. Fert,

P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 31−51.
Siek, Stanisław, Osobowość Słowackiego na podstawie psychoanalizy jego utworów drama-

tycznych, Warszawa 1970.
Siwiec, Magdalena, Sytuacja Norwida − sytuacja Baudelaire’a, Kraków 2021.
Sławiński, Janusz, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historyczno-

literackiego, w: Biografia − geografia − kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński,
Wrocław 1975, s. 9−24.



315Wołanie anioła i milczenie poety: Modlitwa Cypriana Norwida...

Sławiński, Janusz, O kategorii podmiotu lirycznego, w: idem, Dzieło, język, tradycja. Prace
wybrane, t. 2, Kraków 1998, s. 64−73.

Stasiakiewicz, Michał, Twórczość i interakcja, Poznań 1990.
Stróżewski, Władysław, Dialektyka twórczości, Kraków 1983.
Tabaszewska, Justyna, Na granicy faktu. Kategoria „faction” w badaniach nad współczes-

nymi biografiami, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 61−79.
Tatarkiewicz, Władysław, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 2008, s. 294−318.
Zajas, Paweł, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań

2011.
Zajączkowski, Ryszard, „Głos prawdy i sumienia”. Kościół w pismach Cypriana Norwida,

Wrocław 1998.
Zawadzki, Andrzej, Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne poję-

cia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 217−248.
Zieniewicz, Andrzej, Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji (szkice),

Warszawa 2011.

ANITA CAŁEK − dr hab.; literaturoznawczyni, komparatystka i psycholog twórczo-
ści, adiunkt w Katedrze Komparatystyki Literackiej Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Absolwentka filologii polskiej oraz psychologii; autorka książek Adam Mickie-
wicz − Juliusz Słowacki: psychobiografia naukowa (2012), Biografia naukowa:
od koncepcji do narracji (2013), Nowa teoria listu (2019) oraz artykułów publi-
kowanych w monografiach wieloautorskich i czasopismach („Ruch Literacki”,
„Wielogłos”, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, „Horyzonty Wychowania”,
„Studia Poetica”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”); współpracuje z Ośrod-
kiem Badawczym Facta Ficta. Główne obszary badań to biografistyka i metodo-
logia biografii, epistolografia, osobowość twórcy, utopie i dystopie oraz literatura
fantastyczna XIX−XXI w.



vacat



Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 12(15) 2022
ISSN 2084-6045

e-ISSN 2658-2503
Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)

DOI: 10.32798/pflit.882

PODWÓJNY SPLOT.
NORWIDA POETYKA MYŚLENIA OTWARTEGO

Double Weave. Norwid’s Poetics of Open Thinking

LESZEK ZWIERZYŃSKI
Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska
E-mail: leszek.zwierzynski@us.edu.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6157-7589

A b s t r a c t

The article describes a mechanism employed in Norwid’s poetry that permits precision and
openness in reflecting on his poetry. In order to achieve that, Norwid introduces a double stylistic
device which is examined by means of an alternative method of thematic criticism. The first stage
of this stylistic device is constituted by a modern allegory which recognises manifestations of the
contemporary world; it proves effective due to its two interrelated metonymic levels. However,
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stamps, it is granted as an absolutely remarkable straightforward experience that is epiphany.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest opisem mechanizmu w poezji Norwida zapewniającego precyzję i charakter
otwarty myśleniu w niej rozwijanemu. Służąca temu celowi, skonstruowana przez poetę, podwójna
figura poetycka zostaje zbadana zmodyfikowaną metodą krytyki tematycznej. Pierwszą fazę figury
stanowi nowoczesna alegoria umożliwiająca, dzięki swym dwóm metonimicznie połączonym po-
ziomom, skuteczne diagnozowanie zjawisk świata nowoczesnego. Wysiłek myślowo-wyobraźniowy
wierszy nie zatrzymuje się jednak w granicach przestrzeni nowoczesnego świata; wypracowują
one na bazie alegorii symbol otwierający myślenie poetyckie Norwida na niewyrażalne. Nie jest ono
tu jednak ujęte w kształt teologiczny, lecz dane jako fenomen bezpośredniego doświadczenia −
epifania.
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I. Norwidologia w ostatnich latach wydaje się dynamicznie zmieniać. Strumie-
nie powstających książek i artykułów o twórczości Norwida, poszerzanie za-
kresów jej badania, pojawianie się nowych tematów, a także świeżych, często
skomplikowanych teoretycznie, ujęć sprawia, że na naszych oczach powstaje
odmieniony obraz tej niezwykłej poezji. Przesuwa się ją w kierunku premoder-
nizmu, lecz wypracowywane są także różnorodne precyzyjne, wielopłaszczyz-
nowe modele jej funkcjonowania. To niezwykle ważne, bowiem w norwidologii
mimo wielu znakomitych prac1 można było dostrzec zjawisko swoistego zasty-
gania sensów w pewien zamknięty kształt. Coś analogicznego wydawało się
dziać nawet w samych wierszach twórcy Vade-mecum, na co miało wpływ za-
pewne wyczerpywanie się możliwości pewnego rodzaju ich lektury. Oczywi-
ście w poezji Norwida istnieje (jak to ukazała niegdyś Danuta Zamącińska2)
druga, nieintelektualna strona, zapobiegająca wspomnianemu zjawisku mar-
murzenia i zamykania znaczeń. Można wskazać, jak sam Norwid w puencie
wiersza otwiera sens w inną stronę. Tak dzieje się w Naturalizmie3. Istotne są
także opisywane już zjawiska wieloperspektywiczności, przemilczenia czy epifanii
nowoczesnej4.

W niniejszym szkicu chcę opisać pewien ciekawy mechanizm działający w liryce
twórcy Vade-mecum, zapobiegający wspomnianemu zastyganiu sensów. Oczywi-
ście nie wszystkie wiersze Norwida zawierają go, nie wszystkie są na nim oparte,
ale jest wystarczająco istotny, by go dokładniej zbadać. W wielu jego utworach
dostrzec można zderzanie się co najmniej dwóch perspektyw, form tekstowych
ujmujących rzeczywistość, wymuszające ruch znaczeń. Najwyrazistszym przykła-
dem tego zjawiska są opisane przez Michała Głowińskiego „wiersze przypowie-
ści”, o podwójnej strukturze tekstowej − połączenia lirycznego dyskursu z para-
boliczną fabułą5. Przyjmując z wdzięcznością ten norwidologiczny dar, spróbuję
trochę rozszerzyć model lirycznego mechanizmu wprawiania w ruch sensów.

1 Oczywiście istnieje cały szereg prac zmagających się z tym zastyganiem. Wymienię choć
niektóre: S. Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa 1986; J. Trznadel, Czytanie Norwida,
Warszawa 1978; Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971; D. Zamącińska, Słynne − nieznane. Wiersze
późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lublin 1985. Także prace Grażyny Halkiewicz-Sojak,
Ryszarda Nycza, Rolfa Fiegutha, Karola Samsela i innych.

2 D. Zamącińska, op. cit., s. 60−70.
3 Ukazuje przejrzyście dwuetapowy model tego liryku i innych wierszy parabolicznych Norwida

w klasycznym tekście o mechanizmach poszerzania znaczeń w poezji Norwida Michał Głowiński
(Norwida wiersze-przypowieści, w: idem, Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i inter-
pretacje, Kraków 2000, a także Ciemne alegorie Norwida, w: idem, Intertekstualność, groteska,
parabola). Ciekawe odczytanie alegorii w konkretnym wierszu: K. Trybuś, „Memento” − kilka
uwag, w: Rozjaśnianie ciemności. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozowski, B. Stelmaszczyk,
Kraków 2002.

4 S. Sawicki, op. cit.; R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001.
5 Vide M. Głowiński, Norwida wiersze-przypowieści.
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W tym celu zbadam6 trzy bliskie mi (znane powszechnie) liryki, w których
ów ruch sensów przebiega w szczególnie interesujący sposób. Zaciekawiła mnie
bowiem niegdyś forma niektórych Norwidowskich wierszy, które organizuje
wielokształtny znaczeniowo, a przeważnie także tematycznie, łańcuszek ogniw
(strof, strofoid), stawiający nas, w przejściu od jednego ogniwa do kolejnych,
w swoistym zawieszeniu sensu, prześwicie niezrozumienia7. Tu niejako bezpo-
średnio, doświadczalnie jest dana otwartość Norwidowej liryki − powstający
i rozwarstwiający się ruch myśli.

II. Dwa guziki (z tyłu) to wiersz będący pełnym, dojrzałym przykładem Norwi-
dowego budowania struktury tekstu i stwarzania kształtu oryginalnego lirycz-
nego myślenia. Jest w nim wyraźny wspomniany model łańcuszkowego prowa-
dzenia toku poetyckiego myślenia przez szereg ogniw, z których jedno ustala
podstawową myślowo-wyobraźniową zasadę utworu, potem i przedtem ukazy-
waną i sprawdzaną w kolejnych permutacjach, oglądach różnych zjawisk. Zasadę,
która w końcowej strofoidzie zostaje rozszerzona w figurę bardziej skompliko-
waną i otwartą, kreującą najważniejszy, wielowymiarowy i otwarty sens liryku8.
Figura ta ujawnia w ten sposób sam model niezwykłego, splecionego myślenia
lirycznego Norwida.

6 W mojej lekturze podstawowe będzie ukierunkowanie hermeneutyczne − próba zrozumienia
tekstu i jego figur. W analizach konkretnych figur i obrazów zostanie wykorzystana fenomenologia
wyobraźni.

7 Przykładowo można wymienić liryki: Zawody, Bliscy, Królestwo, Idee i prawda, Larwa.
Wybieram Dwa guziki..., gdyż w wierszu tym zjawisko podwójnego splotu (czyli splecenia figury
paraboli − pierwszy splot dwupoziomowego myślenia, z drugim splotem − figurą symbolu −
w którą wiersz w ostatniej strofie przechodzi) krystalizuje się w sposób wyjątkowo ciekawy
i twórczy. W drugim wybranym wierszu (Mistycyzm) najwyraźniej chyba i najprzejrzyściej krysta-
lizuje się splot obu figur − alegorii i symbolu. Każdy z tych wierszy jest najciekawszym reprezen-
tantem całej grupy utworów analogicznych (oprócz Mistycyzmu w jego grupie można wskazać
Laur dojrzały, Purytanizm, Do Zeszłej, Fatum). Ostatni wybrany utwór (Kółko) jest wyjątkowy
i trudno znaleźć dla niego odpowiednik − łańcuszkowe, bardzo gęste, figuralne ujęcie obrazu
życia zostaje w końcowej strofie zwieńczone niezwykłym wzlotem zapierającego dech całościo-
wego, alegorycznego ujęcia „globu”, którego porażająca figura jest spleciona z uwewnętrznio-
nym, ocalającym splotem symbolu. W pierwotnej wersji tekstu analizy owego podwójnego splotu
dopełniała inna jego wersja, działająca w wierszu Centaury. Słowa „splot” używam tu w spo-
sób metaforyczno-obrazowy, oddaje ono jednak dobrze figuralne dzianie się w analizowanych
wierszach.

8 W wierszu tym można by uznać za centralną strofoidę o guzikach, ale ona jest sformuło-
waniem pytania, a nie próbą rozwiązania. Ostatnio o liryku tym pisał Jan Gondowicz (Co dziwi
Chińczyków, w: „Klucze od Echa”. Cyprian Norwid. Osobność − wiersze, red. E. Kącka, Kraków
2018), wcześniej analizował go szczegółowo Rolf Fieguth w artykule ukazującym tekst wiersza
w ruchu, jego niezwykłą wielogłosowość i wielopoziomowość (O poetyckim znaczeniu nieznacz-
nego. Wiersz Norwida „Dwa guziki (z tyłu)”, „Studia Norwidiana” 1983, nr 1, s. 89−105); a także
(nieco inaczej) Jadwiga Puzynina, Słowo Norwida, Wrocław 1990, s. 115−119; od strony kulturowej
badała go Małgorzata Rygielska, „Dwa guziki”. Norwid i ewolucjonizm, Katowice 2011.
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W liryku Dwa guziki... podstawową zasadę ustanawia trzecia strofoida9: kształt
istnienia i myślenia postaciuje tu roślina, byt z natury swej dwustronny i „dwu-
przestrzenny” (nadziemno-podziemny), w rozmowie dwóch swych cząstek. Kwiat
określa siebie jako byt niemal już powietrzny, kosmiczny (lecący do słońca),
w oderwaniu od części chtonicznej (korzeni), z której wyrasta. Jednostronność
korzeni polega zaś na tym, że chcą być równokształtnym odbiciem cząstki nad-
ziemnej − kwiatu. A mają swoją odmienną, głębinną, „zakorzeniającą” funkcję.
Dopiero razem kwiat i korzenie („przeciw-wrotne połowice”) tworzą całość10.

Wiersz rozpoczyna jednak w pierwszej strofoidzie inna postać splotu: zespół
alternatywnych, krótkich formuł o sposobach mówienia (pisania) różnych osób.
Owe sposoby zostały już omówione przez badaczy11, podkreślę więc tylko sam
kształt otwartej wiązki owych „gałązek” związanych tematem mówienia, lecz nie-
tworzących szeregu rozwijania, wynikania myśli. To wiązka możliwości. Nieprzy-
padkowo jednak ostatnia gałązka dotyczy artysty-muzyka, biorącego kształt swej
mowy od materii muzyki, od zetknięcia z nią, z jej harmonią. Następujący zaraz
przeskok (w tej samej strofoidzie) do „dzikiego zagnańca”, wiąże się właśnie
ze stosunkiem do harmonii. Ukazuje sytuację zetknięcia nomady (prowadzącego
życie w postaci prostej, linearnej wędrówki) ze zjawiskiem złożonym, wielo-
wymiarowym i wielopłaszczyznowym − świątynią grecką. Będącym nie tylko
artefaktem innej kultury, lecz także zupełnie innego porządku: jej harmonia,
piękno (a pośrednio, w harmonii, także − sacrum) dane jest w konstrukcji,
uwidocznionej w jej kształcie. Do świątyni greckiej wierni wprawdzie nie wchodzą,
ale cała głębia sacrum zostaje jednak wyrażona na zewnątrz, z czym wiążą się
subtelne, skomplikowane zasady konstrukcji tejże świątyni (tryglif, kolumny)12,
niezrozumiałe dla obcego. Dla „dzikiego” Scyty, bytującego w linearności, miej-
scem świętym jest zamknięty, spoisty kurhan, ze skarbem (upostaciowieniem
sacrum) ukrytym wewnątrz. Niedostępnym. Cokolwiek widocznego, sterczącego
na zewnątrz, burzy zamknięty, zwarty kształt kurhanu. Wydaje się „dzikiemu”
czymś niezrozumiałym, dzikim, jakby animalnym. Tak właśnie jako niezrozu-
miałe, nieużyteczne odbiera on zasady harmonii świątyni greckiej.

Tropem „dzikiego” przechodzimy w wierszu do drugiej strofoidy, która roz-
poczynając od zasady jednostronności myślenia „dzikiego”, wyjaśnia ją na modelu
roślinnym. Dostrzec warto, że strofoidy są konstruowane celowo „synkretycznie”,
łącząc w sobie różne tematy, które z kolei są przerzucane do następnych strof.
To musi oczywiście wpływać na nasze odczytywanie − nie może być monolityczne

9 Choć przygotowuje to wcześniejsza, druga strofa.
10 Rolf Fieguth inaczej odczytuje tę bajkę.
11 R. Fieguth, O poetyckim znaczeniu...; J. Gondowicz, op. cit.
12 Opisuje przejrzyście te skomplikowane zasady greckiej architektury Kazimierz Michałowski,

Jak Grecy tworzyli sztukę, Warszawa 1970.
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ani jednowymiarowe. Ten roślinny wzorzec (odczytany przez nas wcześniej)
został przedstawiony w trzeciej strofoidzie. Dalej poeta, mając już sformuło-
wany model, analizuje za jego pomocą zjawisko mowy, którego aspekty zostają
związane tekstowo w kształt koncentryczny, skupiający wielość zjawisk wokół
bytu słowa13. Piąta strofoida14 mówi o szczególnie złożonym zjawisku, wyda-
rzającym się na przecięciu różnych sfer − kultury, cielesności (sportu!), mody
(praktyki życia) i duchowości. Mającym początek, zaczepienie − jak często
w poezji Norwida − w czymś drobnym, śmiesznym: „guziki dwa”. I to „z tyłu”!
Zjawisku, które dzięki swemu zagęszczeniu, kumulacji sensów i obrazów, kreuje
finał i kwintesencję wiersza i zarazem, danej w pigułce, skrystalizowanej ironicz-
nie w tytule, tradycji Europy. Gąszcz ten jednak został ujawniony w pytaniu
kogoś spoza kultury europejskiej („Chińczyki”). Uściślijmy, że nie jest ów
pytający „dzikim”, gdyż jest przedstawicielem innej wysokiej kultury, pyta zaś
zarówno o użyteczność (K’ czemu?), jak i o sens znaku w ubiorze (co znaczy).
Stronę użyteczności owego znaku − centralnego i peryferyjnego zarazem −
wyjaśnił niedawno szczegółowo Jan Gondowicz w swej interpretacji15: guziki
służyły angielskim dżentelmenom do podwijania i zaczepiania długich pół fraka
w czasie jazdy konnej.

Wiersz i jego hieroglif na tym się jednak nie kończy, nie da się do tego spro-
wadzić. Druga połowa ostatniej strofoidy zawiera cały wielowymiarowy, wielo-
płaszczyznowy splot, z trudem dający się rozsupłać, oscylujący do końca kilkoma
różnymi przestrzeniami wyobrażeń i znaczeń. Poeta rysuje to w nowym, szerszym
modelu istoczenia się sensu. Rozpoczyna od pełnego sformułowania wzorca-
-sentencji, ogólnej myśli stanowiącej nić wiążącą całego utworu („− Użyteczność...
ocenia człek dziki / Lecz harmonii ogólnej pojąć on nie może”). Dalej jednak
owa przejrzysta formuła przechodzi (za pomocą słówka „jak”) w typową dla
wielu wierszy Vade-mecum, opisaną przez Głowińskiego16, parabolę; tu wyjąt-
kowo złożoną, gdyż Norwid prowadzi ją, splatając sensy różnych poziomów.
Pierwszy, podstawowy sens mówi o niemożności przekroczenia (w poznawaniu,

13 Pomijam tu wątek niewątpliwie ciekawy i ważny − Norwid bardzo nowocześnie splata
w obrazie słowa mowę i pismo. Ciekawszy i ważniejszy jest status (modus) tej harmonijnej wypo-
wiedzi o mowie. Czy można uznać, że jest ona zgodna z modelem poezji samego Norwida? Raczej
nie... Gdzie wykrawanie nowego kształtu, nowego sensu? Gdzie zgrzyt ironii, warunkujący stwarza-
nie prawdziwej harmonii? Podobnie odczytuje tę strofę Rolf Fieguth, O poetyckim znaczeniu...

14 W wersji Gomulickiego podzielona na dwie strofoidy, u Ferta jest jedna, dłuższa. Tak jest też
w rękopisie, choć dostrzec tu można jakiś odstęp, brak jednak oddzielającej kropeczki („gwiazdki”).

15 J. Gondowicz, op. cit. Wcześniej wytłumaczyła to Małgorzata Rygielska, opierając się na
pracy Edwarda Burnetta Taylora Wstęp do badań człowieka i cywilizacji, tłum. A. Bąkowska,
Cieszyn 1997, s. 13. Rygielska objaśnia szczegółowo ten aspekt stroju (i inne szczegóły wiersza).
Vide eadem, „Dwa guziki”... Inną, estetyczną rolę „guzików dwóch” podkreśla słusznie Jadwiga
Puzynina (Słowo Norwida).

16 M. Głowiński, Norwida wiersze-przypowieści.
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w życiu, w byciu) własnej sytuacji. Służy to obrazowemu wyjaśnieniu rozumo-
wania „dzikiego”, ale zarazem dzięki przywołanej w paraboli sytuacji chorego
(nie może wstać i wziąć swego łoża na plecy) sytuacji człowieka w ogóle, stano-
wiąc kontynuację wątku „dwóch guzików” − sprawności fizycznej i użyteczności −
przenosząc go jednak na inny poziom.

Już jednak na poziomie zasadniczym dokonuje się zderzenie angielskiego
wzoru „sportowego”17 z innymi, karykaturalnymi (szlafroki i groby), które w istocie
zatracają nie tylko ów nowoczesny kształt antropologiczno-kulturowy, lecz także
uniwersalny pramodel antropologiczny − człowieka jako istoty wyprostowanej.
Niesprowadzalny, jak to Norwid ukazał chociażby w Pielgrzymie czy Assuncie,
do wymiaru fizycznego, lecz będący także symbolem duchowego wymiaru −
człowieka jako istoty zanurzonej prymarnie w przestworze niebieskim. Zatra-
cenie angielskiego wzorca w „otyłości” i „szlafrokowatości” stanowiłoby więc
nie tylko destrukcję konkretnego kształtu kulturowego, lecz byłoby klęską czło-
wieczeństwa w ogóle. Tu biegnie wyraźnie linia myślenia rozpoczęta wzorcem
greckim w pierwszej strofie (harmonia spleciona z konstrukcją), co podkreślo-
ne zostało w końcowej, niezwykłej formule: „G u z i k ó w d w ó c h na krzyżu
wcale nie byłoby”.

Aby odczytać ową formułę, trzeba uwzględnić, że parabola o człowieku cho-
rym na łożu mówi nie tylko o nieprzekraczalności każdej sytuacji, lecz zawiera
także treść ewangelicznego zdarzenia − cudu, który przemienił takową sytuację −
uzdrowiony paralityk potrafił wziąć swoje łoże i iść do domu. Przekroczył sy-
tuację graniczną i został mu przywrócony wzorcowy kształt antropologiczny.
Ten cud nie był jednak cudem baśniowym, lecz ewangelicznym, stanowiąc znak
i cząstkę Chrystusowego, zbawczego czynienia, którego bolesne centrum stano-
wi krzyż. Tu zostają splecione poszczególne, zawarte w wierszu, sensy znaku
symbolicznego „krzyż”: ukrytego rdzenia uniwersalnego wzorca antropologicz-
nego zawartego w angielskim modelu sportowo-kulturowym, związanego z nim
krzyża cielesnego (z kości), fizycznej podstawy antropomorficzności, zagrożonej
w chorym (a groźniej − duchowo i cieleśnie w „zatyłych”), nadbudowanego na nim
symbolu kręgosłupa moralnego i wreszcie krzyża Chrystusa, stanowiącego ukry-
te, sakralne centrum utworu18. Wszystkie te wyobraźniowo-znaczeniowe kształty

17 Tu ów angielski model stanowi niejako kontynuację i kwintesencję współczesnego prze-
kształcenia uniwersalnego europejskiego wzorca.

18 Opisywany tu wewnętrzny ruch wyobrażenia krzyża przez kolejne warstwy alegoryczne
odbywa się zarazem w przestrzeni pamięci. To owa pamięć kulturowa pozwala scalać poszcze-
gólne obecne w wierszu postaci, „awatary” krzyża, by wybuchnąć symbolem w ostatniej strofie.
O zjawisku symboliki pamięci pisze Krzysztof Trybuś (Symbole pamięci Norwida, w: Symbol
w dziele Cypriana Norwida, red. W. Rzońca, Warszawa 2011, s. 208−218). W tejże książce wiele
ważnych studiów o symbolu i alegorii (m.in. A. Kozłowskiej, G. Halkiewicz-Sojak, S. Rzepczyń-
skiego, M. Kuziaka, E. Kąckiej, E. Lijewskiej, P. Śniedziewskiego i innych).
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są w tej strofie obecne, lecz zarazem w dziwnej nowoczesnej Norwidowej sztuce
splecione nie metaforycznie, lecz metonimicznie; oddzielone od siebie, jak wska-
zuje przenikliwie Rolf Fieguth19.

Najciekawsze jest to, co wydarza się w finałowym wersie: osadzenie tytuło-
wych „guzików dwóch” − współczesnej metafory antropologicznej − na krzyżu
Chrystusowym, stwarzające hybrydyczną, nowoczesną, abstrakcyjną ikonę Ukrzy-
żowania − oś sakralną i kosmiczną świata i wiersza. Tak interpretuję ten najbar-
dziej skomplikowany splot, jako jedyną możliwość pełnego odczytania finalnego
wyobrażenia i całego scalonego w nim sensu wiersza. W jego centrum musi tkwić
owo niezwykłe realno-symboliczne dzieło Norwidowskiej ikonografii poetyckiej −
„G u z i k ó w d w ó c h na krzyżu wcale nie byłoby”. Co jednak znaczy owa
abstrakcyjna ikona? Na pewno metonimiczne złączenie znaku (współczesnego) −
guzików dwóch − z symbolem Chrystusowym; guziki nie są tu już z tyłu, ale są
na krzyżu. Znak, mały, wcześniej śmieszny, staje się egzystencjalnym symbolem
tego, co współczesne i ludzkie na krzyżu. Śmieszny, pomniejszony jak w innych
wierszach (Zapał) symbol sakralności − znaki, ślady ran? wysiłku? znikomości?
Zaistniały dzięki zapośredniczeniu naszego krzyża-kręgosłupa (który jest osią
naszego wertykalnego człowieczeństwa − kruchą i podatną na słabość i destruk-
cję)20. I ta dziwna estetyka symetrii.

III. Po tej szkicowej próbie odczytania skomplikowanego, wieloskładnikowego
utworu i jego finalnego „otwartego symbolu metonimicznego” spróbuję teraz
na materiale wiersza, mistrzowskiego, ale krótszego (Mistycyzm), opisać intere-
sujący mnie model Norwidowskiego myślenia poetyckiego, tytułowy „podwójny
splot”. Przebieg utworu dość dokładnie odpowiada modelowi paraboliczności,

19 R. Fieguth wskazuje tu „proceder szczególnie doniosły, a mianowicie skontaktowanie pozio-
mu znaczącego z poziomem znaczonym w taki sposób, że mimo więzi symbolicznej zostają sobie
obce. Przykładem jest wiersz z VM Dwa guziki, gdzie nieznaczne i trochę śmieszne dwa guziki
»na krzyżu« żakietu frakowego stają się nie wiadomo czy alegorią, symbolem, pamiątką, czy ety-
kietką Chrystusowego aktu leczenia i uświęcenia [...]”. R. Fieguth, Symbolizmy w „Quidamie”,
w: Symbol w dziele Cypriana Norwida, red. W. Rzońca, Warszawa 2011, s. 87. Ja postrzegam to
podobnie, ale w szczegółach inaczej. W tym dziwnym symbolu jest wielość znaczących, których
znaczone przechodzi jednak w dziwny metonimiczny sposób w symbolizowane, niesprowadzalne
w prosty sposób do symbolu Ukrzyżowania; krzyż w sensie Ukrzyżowania stanowi w wierszu
symbolizujące. Zarówno symbolizujące (niezwykła abstrakcyjna ikona), jak i symbolizowane są tu
rzeczywiście skonstruowane metonimicznie. Dążność Norwida do tworzenia nowych „postsekular-
nych symboli” widać w wielu utworach (np. Do Zeszłej, Czemu nie w chórze?). Siatkę pojęciową do
opisania owych zjawisk przejmuję częściowo od Paula de Mana (Alegorie czytania. Język figuralny
u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tłum. A. Przybysławski, Kraków 2004).

20 W późnej Norwidowskiej noweli Ad leones widoczna jest trudność, wręcz niemożność
stworzenia nowoczesnego, heroicznego symbolu krzyża. Jego nieprzystawalność do myślenia
bohaterów noweli, jego niedostępność dla nas. Precyzyjnie analizuje „krzyżowe” dzianie się w tej
noweli Krzysztof Trybuś. Vide idem, Symbole pamięci Norwida, s. 215−216.
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opisanemu przed laty przez Głowińskiego21. W pierwszej strofie Mistycyzmu
zarysowany został (jakby w dialogu) problem prawdziwości i istnienia mistyki.
Teza podstawowa (na którą godzi się podmiot)22 to stwierdzenie o zagrożeniu
mistyka możliwością pomyłki, błędu (o tym skądinąd wielokrotnie pisali sami
mistycy − św. Teresa z Ávili, św. Jan od Krzyża). Z tej tezy zostaje wyprowa-
dzony nieuprawniony, rozszerzony wniosek o „nieistnieniu mistycyzmu”. Cały
wywód jest jednak ujęty w klasyczną dla Norwida klamrę sokratejskiej ironii −
sokratejskiego dialogu przyjmującego (pozornie) błędne rozumowanie rozmówcy
i doprowadzającego je do absurdu.

Podmiot Mistycyzmu, doprowadzając wywód do takiego rozwinięcia, nie dys-
kutuje z nim, lecz opowiada w strofie drugiej fabułę o góralu. Jej wyjaśniającą
funkcję dla wywodu ze strofy pierwszej wskazuje wyraźnie identyczna struktura
obu strof. Przebieg historii wydarzającej się góralowi naocznie ukazuje błędność
rozumowania z pierwszej strofy. Góral, „Jeżeli się zabłąka w chmurze”, może
nie odnaleźć dobrej drogi, może błąkać się lub iść źle, ryzykownie. Ale takie
zabłąkanie oznacza tylko niepewność poznawczą, możliwość wybrania niedobrej
drogi. Gdyby natomiast góral z niepewności epistemologicznej, której przyczy-
ną jest chmura, w której tkwi, wywnioskował (jak dziecko), że chmury nie ma
(skoro on niczego, więc także i jej nie widzi), to taki absurdalny wniosek stano-
wiłby już błąd w mocnym sensie fałszu, nieprawdy.

Gdy przyłożymy tę parabolę do pierwszej strofy, oczywiste staje się, że w rozu-
mowaniu o mistycyzmie popełniono błąd: pomylono dwa poziomy błądzenia −
możliwość pomyłki („mistyk błędnym jest”) zrównano z sądem zdecydowanie
fałszywym (mistycyzmu nie ma), wyciągnięto bowiem nieuprawniony wniosek23.
Wiersz jest więc w istocie utworem o błędnym rozumowaniu (choć obalenie
mylnego sądu pośrednio potwierdza istnienie mistycyzmu).

Na tym jednak nie kończy się droga tego wiersza. Czytelnik winien bowiem,
jak się wydaje, zauważyć, że sceneria i fabuła strofy drugiej nie są przypadkowo
wybrane, że obraz nie niknie tu „w przekładzie”, jaki modelowo dokonuje się
w alegorii. Nie jest więc tylko obrazową ilustracją. Gdy dokonać inwersji pierw-
szego, alegorycznego zabiegu i spojrzeć na strofę drugą przez soczewkę tematu

21 M. Głowiński, Norwida wiersze-przypowieści.
22 Inaczej to odczytuje Sławomir Rzepczyński (Biografia i tekst. Studia o Mickiewiczu i Norwi-

dzie, Słupsk 2004, s. 180−187).
23 W drugiej strofie Mistycyzmu można dostrzec opisane przez Dariusza Seweryna (Alegoria

i problemy dyskursu symbolicznego, Lublin 2017, s. 265−276) w wierszu Dziecko i krzyż zjawisko
temporalizacji, stanowiące aspekt sytuacji górala − jej konkretność, egzystencjalne umiejscowie-
nie w przestrzeni czasowej, wzmagające realność. Natomiast w strofie pierwszej można dostrzec
odwrotne działanie poetyckie − zdarzenie mistyczne zostaje potraktowane w procesie „demaskacji”
atemporalnie, choć skupia w sobie konkretne momenty czasowe (noc, dzień, poranek), ale ogólne,
uniwersalne, jako aspekt metafory, wyrażającej jej nieprawdziwość, nieistnienie. Temporalność
„dziania się” jest jednak mocniejsza niż atemporalność rozumowania.
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strofy pierwszej (mistycyzm!24), to dostrzec można, że paraboliczna opowieść −
instrument rozumowania − jest zarazem autonomiczną opowieścią symboliczną
o tym, który wstępuje na górę, kto zanurza się w Chmurę Niewiedzy. Zostaje
zarysowana za pomocą rozpoznawalnych, sakralnych obrazów symbolicznych
(góra, obłok) sytuacja mistyczna. Nie zostało wprawdzie jawnie ukazane mistycz-
ne wstępowanie (są tylko jego elementy), ani dane bezpośrednio doświadczenie
mistyczne, ale jest to zgodne z poetyką Norwida, która zazwyczaj rysuje tylko
ziemską stronę sacrum (krzyż w Nerwach czy w Dziecku i krzyżu), nie konkrety-
zując strony transcendentnej, jako poetycko niedostępnej i nieprzekazywalnej.

Symbol wykracza tu naocznie poza dyskurs intelektualny, poza wyrażalne.
Doprowadzeni zostajemy myślą do miejsca, w którym następuje Norwidowskie
oderwanie, zawieszenie. Stanięcie w procesie lektury twarzą w twarz z symbo-
licznym. Coś podobnego (choć nie zawsze tak wyraźnie jak w Mistycyzmie) wyda-
rza się w wielu innych wierszach. Także w analizowanych Dwóch guzikach...,
w których oderwanie i zawieszenie wydaje się radykalniejsze i mocniejsze25.
W Mistycyzmie widać dość przejrzyście strukturę podwójnego splotu − droga przez
parabolę wydaje się koniecznym i niezbywalnym (wynikającym z sytuacji nowo-
czesności) etapem i sposobem docierania do „postromantycznego” (premoder-
nistycznego) Norwidowskiego symbolu. Jest to wyraźne i szczególnie ważne
w sytuacji świata zdesakralizowanego, horyzontalnego, którego przejawy poeta
dostrzegał w kształtach cywilizacji Zachodu.

IV. Trzecim wierszem, któremu chciałbym się przyjrzeć, jest Kółko. Jego
tematem jest ludzki świat, pewna wizja życia, więzów zaistniałych między ludźmi;
być może wymuszanych przez bezosobową maszynerię świata, która przeziera
spoza nich. Podstawową figurą istnienia świata jest w wierszu koło. Odwieczny,
uniwersalny symbol opisany precyzyjnie i szczegółowo przez Georgesa Pouleta26,
zawierający w sobie wzorzec rzeczywistości doskonałej, pełnej i świętej. Koło
może również ujmować ludzkie bytowanie i jego relację z Bytem kosmicznym,
Boskim. W tytule i w tekście wiersza figura ta pojawia się w postaci zdrobniałej
(„kółko”), co nie musi samo w sobie być czymś negatywnym, oznacza jednak
niewątpliwie mniejszy wymiar, skalę zjawiska i raczej nie zawiera w sobie bez-
pośrednio wspomnianych kosmicznych czy boskich rejestrów symbolu.

W analizowanym liryku podstawowym wcieleniem figury kółka jest taniec,
mający także wiele znaczeń, lecz już bardziej konkretnych, uszczegółowionych,
co widoczne w jego obrazach. Sakralne, biblijne sensy tańca pojawiają się tu

24 Już utwierdzony parabolą o góralu.
25 Vide R. Fieguth, Symbolizmy w „Quidamie”.
26 G. Poulet, Metamorfozy czasu, wybór J. Błoński, M. Głowiński, przekład zbiorowy, Warszawa

1977.
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tylko potencjalnie, w oddali, w tle. Podstawowy wydaje się taniec jako zabawa,
lecz także jako figura, symbol życia. W utworze traktowany (mimo kontekstu
gry, zabawy) zdecydowanie serio, mający mroczną tonację i ogólne wyobrażenie
bliskie obrazowi Edwarda Muncha Taniec życia27.

Kółko rozpoczyna się jednak uniwersalną, antropologiczną ramą28, określa-
jącą człowieczeństwo na płaszczyźnie ontologicznej, ujęte przez podmiot w po-
staci negatywnej, jako brak prawdziwego bytu. Najpierw zostaje to wyrażone
ogólnie w diogenejskiej konstatacji („Jak niewiele jest ludzi”), dalej dookreślone
(wyostrzone) w stwierdzeniu („jak nie ma prawie / Pragnących się o b j a w i ć”).
Prawdziwe człowieczeństwo jako coś, co ma się dopiero stworzyć, objawić; zaist-
nieć w relacji z Innym. Przejściem, obrazem pośredniczącym między ogólną ramą
a rozwijanym dalej obrazem „tańca życia” jest ujęcie ludzkiego życia, ludzkich
dziejów jako pochodu − „przechodzą, przechodzą”29. Pochodu życia, pochodu
miłości. Nie jest to wariant toposu życia jako drogi, ujęcia „ja” w postaci stwa-
rzającej się, rozwijającej tożsamości, lecz wizerunek istnienia niezaistniałego −
w przejściu, bez prawdziwego „objawienia się”. Niezwykły pochód, łańcuch
nieskończonej ilości istnień, które tylko migają w tym niekończącym się przecho-
dzeniu. Dalej obserwujemy już ukonkretnienie − wspomniane centralne wyobra-
żenie tańca (tytułowego kółka), w postaci szeregu kolejnych figur tanecznych
prezentujących w wierszu obrazy, migawki z ludzkiego życia.

Pierwszym słowem, co dziwne i uderzające, w przedstawieniu tańca i tańczą-
cych jest czasownik „odpychają się”, przeciwstawny wyobrażeniu więzi i bliskości,
jaką potencjalnie mógłby taniec stwarzać. Tu tej więzi wyraźnie nie ma. Całość
utworu krok po kroku punktuje, ukazuje nieautentyczność, fałsz, nieprawdę tej
niby-bliskości − nieprawdziwość więzów i nierealność tańczących. Odbywa się to
w postaci zderzania dwóch obecnych w słowach wiersza perspektyw − świata
i podmiotu utworu. Dialogu najpierw ukrytego, lecz w środkowej części liryku
ujawnionego („świat mówi”). Najpierw ogólne ujęcie „Odpychają się, tańcząc
z sobą”, a potem dalej cała seria określeń (zdynamizowana i potargana przerzut-
nią rozdzielającą tekstowo dwie cząstki opisujące kolejną czynność30), w której
negatywne słowo główne (czasownik), wypowiadane przez podmiot, dopełniają

27 Obecne w symbolice tańca sensy boskie, transcendentne (taniec anielski, korowód zbawio-
nych − vide M. Lurker, Przesłanie symboli, tłum. R. Wojnakowski, Kraków 1994) nie są w wierszu
bezpośrednio przywoływane. Motyw tańca w wierszu Kółko omawia Jadwiga Puzynina, „Kółko”
po raz n-ty, „Studia Norwidiana” 2008−2009, nr 27−28, s. 115−127.

28 Rzepczyński w swej interpretacji wskazuje dwie płaszczyzny utworu − uniwersalną i kon-
kretną. Zgadzając się z tą obserwacją, trzeba jednak dodać, że Kółko jest bardziej skomplikowane,
co spróbuję pokazać.

29 Można tu przywołać inny jeszcze obraz − scena, przez którą przechodzi nieskończony szereg
ludzi; każdy na chwilkę i znika... Przedstawienie życia, trochę jak w IV Elegii duinejskiej Rilkego.

30 O sensach kolejnego określenia dziania się w tym świecie („zabawa”) pisze Jadwiga Puzynina,
„Kółko” po raz n-ty.
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epitety pozytywne, zgrzytające jednak w zetknięciu z negatywną czynnością
(„kłamią płynnie”, „serdecznie się zwodzą”). To już gryząca ironia, demaskująca
prawdziwe oblicze tańca życia.

Ta podmiotowa filipika kontynuowana jest w strofie następnej − podmiot
ukazuje, ujawnia nieprawdziwość istnienia, dziania się zawartą w słowach licz-
manach, emblematach wypowiadanych przez „świat”. Tańczący nie są w rzeczy-
wistości „ni współcześni, ni bliscy, ani sobie znani”. Ta konstatacja przechodzi
dalej w konkretny już, jednostkowy obraz tańca i pozornej bliskości: „Ręce
imając, śliniąc się w szczelnym uścisku”31. To, co mogłoby być pozytywne (ludzka
bliskość), tu przez mechaniczność wziętą ze świata techniki i fizyki zostaje
odosobowione, zinstrumentalizowane. Do tego płynąca z biologii negatywna,
zwierzęca somatyczność („ślinią się”)32. Nieestetyczność, animalność szczególnie
ostro deprecjonuje tę pozorną, „śliską” bliskość tańczących.

A przecież ci tańczący (teraz już konkretna para) usytuowani zostają niespo-
dziewanie na tle kosmosu, objawiającego się synekdochicznie w postaci żywiołu
wody: „Głębia pomiędzy nimi wre i oceani”. Wspaniała Norwidowska epifania33!
Dynamiczny żywioł i − zarazem − dynamiczne ludzkie wnętrze, rozrywające
(w słowie, w brzmieniu) jakby na chwilę mechaniczność i skamienienie postaci
świata. Epifania wieloznaczna, bo to symboliczna reprezentacja kosmosu jako
boskiej, kreacyjnej natura naturans, lecz także możliwy, epifaniczny kształt ludz-
kiego bycia. Nie tylko jako formy Heideggerowskiej egzystencji autentycznej,
lecz także jako (opisanej przez Levinasa34) prawdziwej przestrzeni dialogu, blisko-
ści35. Obrazu głębi jako rzeczywistego: ontologicznego, kosmicznego i sakralne-
go wymiaru człowieczeństwa; a także głębi kosmicznej, która nie tyle rozdziela,
ile zapobiega nieosobowej postaci dialogu jako przejawu totalizacji.

31 Tę część utworu przed laty podobnie szkicowo odczytywała Danuta Zamącińska (op. cit.,
s. 64−65).

32 Jak dookreśla to Danuta Zamącińska (ibidem), mamy tu negatywne, estetycznie ostre okre-
ślenia. Te somatyczne obrazy w jakiś sposób korespondują z innymi negatywnymi Norwidow-
skimi wyobrażeniami, chociażby z ambiwalentnym obrazem człowieczeństwa w Larwie. W Kółku
związane ze sferą etyczną szczególnie mocno zgrzytają.

33 Epifanię tę można rozumieć jeszcze po Eliadowsku, jako przejaw sacrum, hierofanię w rozu-
mieniu religijnym; vide M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993,
szczególnie s. 160−163; także idem, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993,
s. 7−37. Pierwszy epifanię jako doświadczenie boskiej mocy i jej przejawy (jako numinosum) opisał
Rudolf Otto (Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjo-
nalnych, tłum. B. Kupis, Wrocław 1993). Jednak już w tym miejscu wiersza, a jeszcze bardziej
w końcowej jego części (i dalszym toku interpretacji) rozumiem epifanię tak, jak jest odczytywana
we współczesnym literaturoznawstwie, vide M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna
teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, tłum. M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 30−35; R. Nycz,
Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 41−50, 88−99.

34 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa
1998.

35 O tej stronie poezji Norwida vide J. Fert, Norwid poeta dialogu, Wrocław 1982.
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Głębia, umożliwiając (czy wręcz wymuszając) dostrzeżenie inności, odręb-
ności Ty (jego Twarzy) daje szansę zbudowania płaszczyzny rzeczywistego dialogu
z Innym. A jednocześnie głębia (która „wre i oceani”) wskazuje możliwość włą-
czenia się tańczących w prawdziwe, szersze koło życia, koło kosmiczne, co daje
szanse zaistnienia w wymiarze mitycznym, a także dostrzeżenia wyłaniającego
się zza niebokręgu koła Boskiego. W wizji wierszowej te możliwości nie zostają
spełnione. Ukazuje to wyraźnie zaznaczona w tym obrazie relacja tańczących do
koła żywiołów − „A na jej pianach − oni bliscy nazwiskiem”. Piana jest efek-
townym przejawem, wytworem oceanu (śmieciem? ozdobą?), lecz swoją postacią
stanowi jakby materię pozorną. Tańczący, nie docierając do głębi, nie dostrze-
gając jej, bawiąc się36, poprzestają na pozorze, sami stając się ułudą. Przecho-
dzą, marnując swą szansę na zaistnienie. Ich „bliskość” jest pozorna − bliskością
nazwania, „nazwiska”37; to świat, nasi.

Tu ujawnia się świat nie tylko jako osoba dialogu, lecz także jako prawodawca,
kreujący model rzeczywistości jako salonu. Sztuczna salonowa bliskość zostaje
jednak w wierszu rozerwana Nietzscheańskim obrazem wojny jako alternatywnej
postaci życia i świata. Ten groźny, dramatyczny kształt bycia jest bowiem praw-
dziwszy, bardziej autentyczny i w istocie bliższy Nieba niż salonowy, bezpieczny
pozór istnienia. Wizerunku „kółkowego” tańca dopełnia jego ostatnie, erotyczne
wyobrażenie („Oni zaś tańczą: łonem zbliżeni do łona”), w którym raz jeszcze,
najmocniej może, została udobitniona obcość tańczących: „polarnie nieświadomi
siebie i osobni”. Lodowatość i maksymalny ziemski dystans. To ostatnie, egzysten-
cjalnie „nagie” ich przedstawienie dopełnia tego, co ukazywał wcześniej obraz
somatyczny. Obraz zastygłego w transie tańca w pustym salonie kontrastowo
zderza się ze wspomnianą, poprzedzającą, dynamiczną wizją życia − dzikiego,
wojennego, ale realnego i wydarzającego się pod otwartym, boskim niebem.

Analizowany szereg figur tanecznych, wyrażających istnienie pozorne, zostaje
w wierszu ostatecznie skrystalizowany w obrazie-alegorii mapy-życia38. Alego-
rycznej mapy budowanej analogicznie jak mapa fizyczna globu39. Rdzeń Europy,
przestrzeń rozwoju cywilizacji Zachodu, stanowią żyzne niziny obrysowywane
przez góry, tworzące granice między nimi, wokół zaś rozlewają się najobszerniejsze

36 Tu trzeba zaznaczyć, że sam taniec nie jest w poezji Norwida czymś koniecznie negatyw-
nym. Wystarczy przywołać wiersz Do słynnej tancerki rosyjskiej − nieznanej zakonnicy, w którym
koło tańca staje się okręgiem sakralnym, kosmicznym. Vide interpretacja Bernadetty Chachul-
skiej (Wokół wiersza „Do słynnej tancerki rosyjskiej − nieznanej zakonnicy”, w: Liryka Cypriana
Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003).

37 Analizuje to dokładniej Sławomir Rzepczyński („Kółko” Cypriana Norwida, w: Czytając
Norwida, red. S. Rzepczyński, Słupsk 1995, s. 167−176; vide też J. Puzynina, „Kółko” po raz n-ty.

38 Konieczne jest podkreślenie, że tu nie mamy do czynienia z alegorią-parabolą (jak w wielu
Norwidowych wierszach), lecz alegorią-obrazem.

39 W obrazie globu zjawia się wyobrażenie koła kosmicznego.
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przestrzenie − oceany, będące rezerwuarem życia40. Tę fizyczną mapę prze-
kształcamy teraz w mapę-życia. Jak życie jest tu rozumiane? Nie o sam biolo-
giczny jego wymiar chodzi − taki jest cząstką mapy fizycznej, obecny był także
swoiście w obrazach tańca życia. Raczej o życie w wymiarze etycznym, ducho-
wym w obliczu Drugiego. Gdy teraz spojrzeć na to, co dzieje się po przekształ-
ceniu mapy globu w mapę-życia, widać, że do centrum świata przemieszczają się
„góry i pustynie”, zdecydowanie niebędące przejawem, obrazem życia i niesta-
nowiące przestrzeni Europy. Teraz natomiast wypełniają mapę-życia. Przyjazne
życiu niziny nie zostają w ogóle wymienione (czyli po Ingardenowsku nie istnieją),
zaś oceany (rezerwuary życia i istnienia) przepadają, przenoszą się na obrzeża,
na margines. Ich ślad pozostaje, „gdzie łza drobna płynie”. Kropla życia istnieje
nadal tylko tam, gdzie trwa ewangeliczna postać bytowania41. Nasz świat życia
jawi się więc jako pustynia − pustka będąca w istocie nicością:

„T o n a s i!” − m a p ę - ż y c i a gdyby ktoś z wysoka
Kreślił jak m a p ę - g l o b u?... góry i pustynie
Przeniosłyby się w krótkie jedno mgnienie oka;
Ocean by zaś przepadał − gdzie łza drobna płynie!

(Kółko, w. 17−20)42

Bardzo radykalna diagnoza, zgodna jednak zarówno z obrazami tańca życia
części głównej wiersza, jak i z początkową, „ontologiczną” ramą. Podejmowane
przez moich poprzedników próby innego, pozytywnego odczytania ostatniej
strofy, bardzo różnorodne i ciekawe43, wydają się jednak zbyt dowolne, zarówno
ze względu na naocznie dane właściwości obrazu „gór i pustyń” jako negatyw-
nego wizerunku życia44, jak i przebieg, i zawartość całego wiersza45. Podobnie
niesłuszne wydaje się negatywne odczytywanie głębi, która „wre i oceani” i sko-
relowane z tym pozytywne wartościowanie „przepadnięcia” oceanu, który znika,
„wsiąka”. Nietrafne jest antagonistyczne ujęcie bytu oceanu i łez (łza unicestwi
ocean) − łzy i wody oceanu substancjalnie i wyobraźniowo są tą samą materią
symboliczną.

40 Ciekawie wypada ten obraz w zestawieniu z innym symbolicznym wizerunkiem Europy
w Świecie. Poemach naiwnych Miłosza.

41 A owych łez prawdziwych, jak wskazuje poezja Norwida, w świecie europejskiego salonu
(kółka domowego) nie jest zbyt wiele. O Norwidowych łzach, ich kształtach i sensach dokładnie
i wielopłaszczyznowo pisze Agata Seweryn (Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji lite-
rackiej, Lublin 2013).

42 Cytuję według wydania Cyprian Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1990, BN.
43 Referuje je w swoim tekście Jadwiga Puzynina Kółko po raz n-ty.
44 Oglądamy synchronicznąmapę życia, a nie obraz jednostkowego, linearnego dziania się życia.
45 Oczywiście niektóre próby są ciekawe i twórcze. Zasadnicze i słuszne wydaje się stwierdzenie

Jadwigi Puzyniny, że wszystkie te odczytania (a więc oczywiście także niniejsze) trzeba traktować
jako próby.
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Powstaje jednak pytanie, czy ta mocna, ontologiczna alegoria − „mapa-życia” −
stanowi ostateczny sens, zamykający wiersz (jego odczytanie). W pewnym sensie
tak, jako zwieńczenie, podsumowanie i koda głównej, krytycznej linii wiersza −
łańcuszka negatywnych figur tańca życia. Lecz przecież wstępna rama mówiła
o człowieku, wskazując na potencjalną możliwość zaistnienia prawdziwej postaci
człowieka i człowieczego życia − objawiającego się. Obecne są w Kółku także dwa
obrazy alternatywne do wizerunków istnienia pozornego: głębia między tańczą-
cymi i Nietzscheański ostry obraz życia prawdziwego jako wojny.

Czy ta „inność” nie powinna mieć swojego udziału w końcowym obrazie
mapy-życia, w jej rozumieniu? To zgodne byłoby (w pewnym przynajmniej sensie)
z niektórymi odczytaniami Kółka, a także z proponowaną w niniejszym tekście
poetyką utworu otwartego Norwida. Bo zarysowana pustynna, alegoryczna koń-
cówka domykałaby wiersz efektowną kodą, udobitniając jego główny łańcuch
wyobraźniowo-semantyczny, ale zamykając utwór unieruchamiałaby jego me-
chanizm poetycki. Oczywiście liryk zastyga w niezwykłym, ekspresyjnym i przej-
mującym obrazie świata, mającym w sobie coś ostatecznego, apokaliptycznego,
ale jednak statycznym i zamkniętym. Można by nawet stwierdzić, że wiersz, dema-
skując pustynny kształt życia, walcząc z nim, jakby poddawał się ostatecznie jego
bezosobowemu mechanizmowi, nieruchomiejąc w pustynnym obrazie.

Wydaje się więc, że jeśli wykorzystać wydobyty z wcześniej interpretowa-
nych utworów Norwida model podwójnego splotu, można zauważyć w końcowej
pustynnej wizji, ewokowany przez obrazy, zarys innego, symbolicznego i otwar-
tego finału. Gdy bowiem dojrzy się i uzna, że prawdziwą, rzeczywistą postacią
naszego życia jest pustynia (jako metafora naszego świata, naszej zdehuma-
nizowanej cywilizacji), to taka radykalna konstatacja może się stać punktem
wyjścia indywidualnej, duchowej przemiany. Zostaje wtedy uruchomione inne
znaczenie pustyni. Próby pozytywnego odczytania ostatniej strofy wiersza poja-
wiały się już w istniejących interpretacjach. Mnie przekonała wyrazista interpre-
tacja „mapy-życia” autorstwa Aleksandry Liszki46, która odczytała Norwidowską
„mapę życia” (góry, pustynie, oceany) jako obraz naszego życia wewnętrznego.
Stwierdziła, że gdy spojrzeć na owo wnętrze z wysoka (z wieczności)47, wszyst-
ko zmienia się, zaczyna mieć inne znaczenie. Podobnie jak w „pustce” misty-
ków. W takim widzeniu interpretatorka dostrzegła możliwość wyjścia z „kółka”.

46 Zaproponowana na pewnym fascynującym Proseminarium w dyskusji z innymi uczestni-
kami (semestr letni 2020, Filologia Polska, I rok Studiów Magisterskich, Wydział Humanistyczny
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach).

47 To bliskie temu, co zaproponował w odczytaniu liryku Polały się łzy me czyste, rzęsiste...
Marian Maciejewski: „Podmiot patrzy nie tylko »spoza życia, z drugiego brzegu«, ale usytuowa-
ny został także jakby »nad«. Spogląda na »płaszczyznę życia« z perspektywy Norwidowskiego
»oka błękitu«”. Vide M. Maciejewski, Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska i jej konteksty,
Lublin 2012, s. 67.
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Oczywiście takie odczytanie pustyni jako bezpośredniego następstwa akcji
utworu jest czymś zbyt dowolnym: po szeregu zdecydowanie negatywnych obra-
zów życia nagłe, nieusprawiedliwione akcją liryczną pozytywne zwieńczenie.
Ale słuszne wydaje się, by po trudzie alegorii, po miażdżącej diagnozie postrze-
gającej pustynię jako prawdziwy wizerunek naszego życia, dostrzec, że na innym,
symbolicznym poziomie istnieje możliwość wyjścia na pustynię i − metanoia.
Dodajmy, że w wierszu nie ma tego gestu wyjścia48, jest tylko spojrzenie, jednak
takie prawdziwe widzenie może być impulsem, początkiem przemiany − stworze-
nia innego, duchowego życia. Wskazuje na to także obecność w mapie-życia gór,
które są wprawdzie pustkowiem, lecz także obrazem wchodzenia wyżej i samej
Wysokości jako składnika mapy-życia. Taka przemiana znaczenia pustyni w kon-
tekście obrazów epifanicznych Kółka i innych utworów Norwida (Mistycyzm)
wydaje się potencjalnie obecna w przebiegu utworu jako wyższe, symboliczne
piętro końcowej, mocnej, lecz zamkniętej alegorii. W ten sposób otrzymujemy
dwie figury odczytania finału wiersza: alegoryczną i symboliczną. Razem otwie-
rają Kółko na nieskończoność.

V. Co mówią powyższe interpretacje i badany w nich fenomen podwójnego
splotu o poezji Norwida, o kształtach jego poetyckiego myślenia? Centrum i punkt
wyjścia czytania stanowi niewątpliwie „metonimiczna alegoria”, będąca figurą
rozumowania (Mistycyzm) i rozpoznawania prawdziwego porządku rzeczywistości.
Może to czynić dzięki temu, że jest zasadą precyzyjnego i zarazem konkretnego
myślenia, trafnej, uzasadnionej przejrzystością analogii. Ale swoją naturą i dzia-
łaniem w poezji Norwida wskazuje także, że nasze poznanie i figury naszego
myślenia nie mają nadrzędnej sankcji metafizycznej, bezpośredniego umoco-
wania w transcendencji. Myślenie jest i powinno być próbą rozpoznawania
zjawisk, również ich metafizycznego wymiaru i kształtu, ale czyni to niejako na
własną odpowiedzialność, będąc oparte na naturalnej zdolności i wewnętrznej
poprawności dokonywanego procesu. Symbol „teologiczny”, który funkcjono-
wał w europejskiej (chrześcijańskiej) tradycji aż do romantyzmu, a który został
w romantyzmie odnowiony, uzyskując w późnej poezji Mickiewicza i Słowackiego
zmodyfikowaną postać symbolu romantycznego (symbolika lozańska, genezyjska)49

48 Takie wyjście można dostrzec chociażby w Mistycyzmie. Warto dodać, że mapę życia można
odczytać jako punkt wyjścia pozytywnej przemiany, wychodząc także od ostatniego wersu wiersza
(„Ocean by zaś przepadał gdzie łza drobna płynie”). Ta kropla, pozostałość oceanu też może być
(inaczej) punktem wyjścia, początkiem metanoi. Wtedy przestrzenią przemiany byłoby nie indy-
widualne wnętrze, lecz sfera pomiędzy, między Ja i Ty (tam gdzie głębia „wre i oceani”).

49 Vide L. Zwierzyński, Wizja mistyczna − wizja poetycka. Sploty późnej poezji Mickiewicza
i Słowackiego, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2020, nr 10 (13). O relacjach Norwida
z nowoczesnością vide E. Paczoska, Być czy też bywać? Norwid wobec dylematów nowoczesności,
w: „Klucze od Echa”. Cyprian Norwid. Osobność − wiersze, wstęp, red. E. Kącka, Kraków 2018.
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przestał − jak Norwid ukazuje − w świecie nowoczesnym tłumaczyć skutecznie
jego profaniczną postać. Dlatego w poezji Norwida symbol przestaje funkcjo-
nować jako centrum poezji i zostaje przesunięty na granicę (kres) tekstowości
i myślenia. Jesteśmy zdani na metonimiczny domysł, na paraboliczność jako
precyzyjny i osadzony w realności świata kształt rozumowania, który nie wyro-
kuje jednak (bo nie może) o transcendencji.

* * *

Niniejsza próba opisania „podwójnego splotu” włącza się w nurt tych badań
poezji Norwida, które podjęły zadanie dookreślenia trudnych, granicznych zja-
wisk poetologicznych, wydarzających się w późnej jego poezji (od Vade-mecum
począwszy), a także w jego tekstach narracyjnych. Istotne próby zarysowania
natury tych zjawisk pojawiały się już w klasycznej norwidologii: chociażby w ana-
lizach Stefana Sawickiego50, szczególnie zaś w tekście Głowińskiego o „ciemnych
alegoriach”, gdzie analizował owe niestandardowe zjawiska w powiązaniu ze
swoim klasycznym tekstem o parabolach. To ujęcie wydobywa już istotne aspekty
skomplikowanych form poetyckich twórcy Stygmatu.

Później podejmowano to zadanie na różnych płaszczyznach lekturowych.
Oprócz przywoływanych już znakomitych analiz Fiegutha istotne wydają mi
się dwie inne próby − Wiesława Rzońcy i Karola Samsela51. W przypadku
Rzońcy stanowi ona finałową cząstkę szerokiego, komparatystycznego ujęcia
„premodernizmu Norwida”. Badacz, odnosząc się do późnej ballady Norwida
Rozebrana (a także innych, narracyjnych jego utworów), wskazuje niewy-
starczalność ujęcia Głowińskiego (w związku z anachronizmem historyczno-
literackim alegorii w latach osiemdziesiątych XIX wieku) i proponuje odczy-
tanie „trudnego zjawiska” Norwidowskiej poetyki jako postaci stwarzanego
przez poetę symbolu modernistycznego52. Analizy Samsela zmierzają w podob-
nym kierunku, skupiając się jednak na nieco innych aspektach problemu53.
Badacz dokonuje ich również na materiale Rozebranej. Rozpinając swą lekturę
na szerokim tle zjawisk analogicznych, ukazuje (podobnie jak Rzońca) destruk-
cję alegorii w późnej twórczości Norwida, wskazując dwa podstawowe aspekty

50 S. Sawicki, Norwida walka z formą. Tych prób jest oczywiście więcej. Vide A. van Nieukerken,
Wieloperspektywiczność sacrum. Szkice o Norwidowskim romantyzmie, Warszawa 2007; K. Trybuś,
Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000.

51 Oczywiście tych prób ujęcia relacji obu tropów jest więcej. Inaczej opisuje ją Krzysztof
Trybuś, szczególnie stosunek Norwida do indywidualistycznego (modernistycznego) symbolu. Vide
K. Trybuś, Symbole pamięci Norwida. Jeszcze inne ujęcie tej problematyki: J. Lyszczyna, Cyprian
Norwid poeta wieku dziewiętnastego, Katowice 2016.

52 W. Rzońca, Premodernizm Norwida na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy XIX wieku,
Warszawa 2013.

53 K. Samsel, Inwalida intencji. Studia o Norwidzie, Warszawa 2017.
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dokonujących się w tejże figurze przekształceń. Pierwsze ujmuje w formułę
metaalegorii, ukazując, jak w Rozebranej poeta prowadzi metateoretyczną grę
z nieadekwatną już poetycko formą alegorii. Drugą formułą opisującą owo
poetologiczne dzianie się jest postalegoryczność (jako wewnętrzne zjawisko samej
już formy poetyckiej).

Następnie Samsel w precyzyjnych i efektownych, choć karkołomnych anali-
zach, zestawiając balladę z Wyzwoleniem Wyspiańskiego i poezją Mallarmégo
ukazuje nie tylko proces destrukcji alegorii, lecz także zjawiska wydarzające się
w wyniku tego procesu. W opisie dokonuje się przejście z płaszczyzny poeto-
logicznej na płaszczyznę estetyczną54, a w centrum badacz umieszcza wydarza-
jącą się w ostatnich strofach Rozebranej epifanię. To wszystko arcyciekawe
i przekonywające, choć można dostrzec, że fascynująca epifania, poetologicznie
przyjmująca formę symbolu, wydarzająca się w VI, VII i VIII strofie ballady,
w ostatnich dwóch wersach utworu powraca jakby do ujęcia pojęciowego,
o nachyleniu alegorycznym. Oczywiście ważniejsza jest tu wydobyta przez Samsela
zasadnicza epifania, to ona bowiem stwarza prawdziwy finał ballady. Szczególnie
interesujący jest dynamiczny obraz skutków nagiego, boskiego blasku, ów nagły,
niezwykły ruch55 (również w warstwie dźwiękowej!) strumieni Bytu. Trzeba do-
dać, że owa epifania romantyczna (bo z taką niewątpliwie mamy tu do czynienia)
jest tylko jedną z możliwych realizacji apofatycznej epifanii niewyrażalności
z wcześniejszej części ballady.

Samo zjawisko przemieszczania się centrum z płaszczyzny poetyckiej na este-
tyczną dokonuje się także (choć na różne sposoby) w analizowanych w niniej-
szym tekście wierszach „podwójnego splotu”, szczególnie interesująco w Dwóch
guzikach... i Kółku. Tu bowiem (inaczej niż w finale Rozebranej) mamy do czy-
nienia z epifaniami nowoczesnymi. Całe kłębowisko różnych nici tkanych mister-
nie i dynamicznie w Dwóch guzikach... (jak ukazał to Fieguth56) w finale tworzy
charakterystyczny dla epifanii nowoczesnej kolażowy splot; epifania wydarza
się w ruchu między wersami, obrazami, kumulując się ostatecznie w końcowej,
również kolażowej abstrakcyjnej ikonie − tym razem już obrazie, a nie pojęciowej
klamrze, choć włączonej niewątpliwie w poetycki ruch myśli ostatniej strofoidy
(i całego wiersza).

54 O tych dwóch płaszczyznach opisywanych zjawisk pisze precyzyjnie Ryszard Nycz, przy-
wołując zresztą badania Charlesa Taylora (idem, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości
nowoczesnej, przekład zbiorowy, Warszawa 2001). Nycz dokonuje w swym tekście syntetycznej
fenomenologii form epifanii (a potem także analiz epifanii nowoczesnej w twórczości Norwida),
vide R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001. Dodajmy, że Samsel dostrzega
oczywiście, iż finał dokonuje się na tej właśnie płaszczyźnie.

55 Ruch ten mocno kontrastuje z zatrzymaniem działania w pierwszej części utworu.
56 R. Fieguth, O poetyckim znaczeniu...
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Jeszcze inaczej dzieje się to w Kółku. Opisałem poetologicznie to, co się
wydarza w ostatniej strofie: alegoria − pustynia jako obraz pustki świata nowo-
czesnego − staje się symboliczną przestrzenią duchowej przemiany. Ale ten
finałowy, mocny i ekspresyjny obraz jest chyba jeszcze bardziej wielokształtny
i wieloznaczeniowy. Bo można odczytywać go jako nagi symbol, wydarzający się
(w mgnieniu oka) jako epifania nowoczesna, ujawniająca kres tego, co ludzkie57.
Powstaje ona (tak opisał niegdyś epifanię Joyce) między obrazami, między sło-
wami. Ukazuje się nam jako mocna, esencjalna forma, lecz w istocie dana nam
jest naocznie jako doświadczenie materii. Tu już nie da się nałożyć żadnej ramy
pojęciowej − dotykamy tego, co nie-ludzkie, obce. Podobny, chyba jeszcze bar-
dziej sugestywny obraz Norwid stworzył w środkowej części Źródła. Podmiot,
po fazie wędrówki przez alegoryczne piekło świata, bezpośrednio doświadcza już
samej bezkształtnej materii:

Znalazłem się na miejscu, gdzie pod stopą lawa
Stygła [...]
− Na podobieństwo łanów zwęglonych wulkanem
Lub morza, co zatęchło postępem wstrzymanym
Morza fal, które stojąc poglądały wzajem −
Zadziwione niezwykłym głębi obyczajem −

(Źródło, w. 15−21)

Analizując obrazy Źródła i Kółka dostrzec można strukturę takiej nowo-
czesnej epifanii. Materia, której dotknięcia doświadczamy, po wyjściu poza świat
form, po ich odrzuceniu wydaje się mieć jakiś wewnętrzny ruch, mimo że nie jest
organizmem. To odłamki, okruchy, objawiające swym asemantycznym, samoist-
nym ruchem oblicze Bytu jako bezkształtu, obcości58.

Powstaje pytanie, jaki ma sens w poezji Norwida taka epifania jako ostatecz-
ne otwarcie. Wydaje się otwierać jej ramową alegoryczność na kilku poziomach:
poetologicznym (jako symbol), epistemologicznym (niewyrażalne) i ontologicz-
nym (Byt w postaci chaosu, dziania się, istnienia). Tu już niemożliwa jest poję-
ciowa konceptualizacja. Dane zostało to tylko jako transludzkie doświadczenie,
dostępne jako ogląd i swoista ontologiczna medytacja. Inny rodzaj symbolu.

Ukazuję te różne ujęcia postalegoryczności, symbolu modernistycznego
czy podwójnego splotu, by zarysować pewną istotną przestrzeń Norwidowej
poezji (i nowelistyki!). To, co się tu wydarza, nie stanowi w moim rozumieniu

57 Jakby koniec, apokalipsa, podobna jak ta w zakończeniu Nie-Boskiej komedii, tylko rady-
kalniejsza − nieteologiczna, nieosobowa.

58 Bezkształt, wyraźnie negatywny, będący zagrożeniem tego, co ludzkie, pojawia się także
w ostatniej strofoidzie Dwóch guzików... Wiesław Rzońca bardzo ciekawie ukazuje podobną
epifanię nowoczesną w swej analizie noweli Tajemnica lorda Singelworth. Vide W. Rzońca,Norwid
poeta pisma, Warszawa 1995, s. 148−154.
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jednorodnego kształtu semantyczno-estetycznego, lecz raczej wiązkę możliwości
(jest ich więcej), która jednak już w tej postaci ukazuje pewne istotne dzianie
się w poezji Norwida. Być może da się owe strumienie zjawisk ująć w jakiś peł-
niejszy model teoretyczny, ale to zadanie stoi jeszcze przed nami jako kolejna
ścieżka norwidologicznych badań.
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wersytetu Śląskiego. Zajmuje się poezją romantyczną, a także nowszą (Leśmian,
Herbert). Jego perspektywę badawczą kształtuje hermeneutyka i krytyka tema-
tyczna, którą rozszerza na kolejne przestrzenie (symbolika, mit, podmiot, etyka,
geopoetyka). Wypracowuje nową koncepcję historycznoliterackiej interpretacji,
jej cząstka (Odwrócenie perspektywy − próba innego modelu historii literatury)
ukazała się w książce Ja w przestrzeniach aksjologicznych (Katowice 2017). Autor
ponad 50 studiów o poezji romantycznej i czterech książek monograficznych:
Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza (1 wyd. Katowice 1998, 2 wyd. Tyniec 2019),
Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego (Katowice 2008),
Metamorfozy świata w poezji Juliusza Słowackiego (Katowice 2003), W głąb
i w dal Ja. O poezji Mickiewicza i Słowackiego (Katowice 2021). Współredaktor
trzech innych książek.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł został poświęcony sposobowi przedstawienia konkursu literackiego w powieści Obrączka
(1907) Emmy z Jeleńskich Dmochowskiej. Prezentacja udziału głównej bohaterki w konkursie
dramatycznym jest analizowana w kontekście doświadczeń autorki w uczestnictwie w konkursach
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literackich oraz innych utworów literackich przełomu XIX i XX w. wykorzystujących ten motyw.
Mechanizmy działania konkursu literackiego w tekście Dmochowskiej są zestawiane z prakty-
kami stosowanymi przez organizatorów konkursów literackich na ziemiach polskich w drugiej
połowie XIX w. Pozwala to na rekonstrukcję charakterystyki konkursu literackiego w Obrączce
jako instytucji (przede wszystkim w zakresie jej miejsca w życiu literackim drugiej połowy XIX w.
oraz wpływu na kształt rynku literackiego).

Słowa kluczowe: Emma z Jeleńskich Dmochowska, konkurs literacki, życie literackie, powieść
przełomu XIX i XX w.

Określenie wieku XIX mianem „wieku elektryczności, pary i konkursów
literackich”1, choć pojawiające się na łamach czasopisma humorystycznego,
trafnie zarysowuje skalę obecności konkursów na ziemiach polskich w drugiej
połowie stulecia (a zwłaszcza w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych)2.
Fenomen ten, którego początków można się dopatrywać już na początku
XIX wieku w konkursach organizowanych przez Towarzystwo Warszawskie
Przyjaciół Nauk3, w sposób szczególny kładzie się cieniem na jego drugiej
połowie, wyznaczając trajektorię dyskusji nad społeczno-kulturowym obrazem
epoki (czego przykładem mogą być np. polemiki wokół konkursów na po-
mnik Adama Mickiewicza w Krakowie4 czy wykraczający poza granice zaboru
austriackiego apel o organizację konkursu na projekt przebudowy Wawelu

1 Fulgentio [Franciszek Reinstein], Artykuł wstępny, „Kolce” 1888, nr 22, s. 170.
2 Kwestia organizacji i funkcjonowania konkursów literackich na ziemiach polskich drugiej

połowy XIX w. do dzisiaj nie doczekała się opracowania monograficznego. W badaniach litera-
turoznawczych jest ona poruszana najczęściej przy okazji przyczynkowych opisów konkretnych
inicjatyw (vide T. Budrewicz, Konkurs na wiersz o księciu Józefie Poniatowskim (1913), w: Książę
Józef Poniatowski w kulturze i edukacji, red. Z. Budrewicz, T. Budrewicz, M. Chrobak, Kraków
2014), na marginesie analiz utworów wysyłanych na konkursy (vide np. B. Mazan, Wczesne
dramaty Aleksandra Świętochowskiego. „Niewinni”, „Ojciec Makary”, „Piękna”. Zarys monogra-
ficzny, Łódź 1991, s. 8−12, 22−24; M. Dybizbański, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku −
wzorce i odstępstwa, Poznań 2009, s. 294−315; A. Martuszewska, Wstęp, w: M. Rodziewiczówna,
Dewajtis, oprac. A. Martuszewska, BN I 307, Wrocław 2005, s. V−VIII) bądź w pracach pre-
zentujących działanie instytucji zajmujących się organizacją konkursów (vide np. A. Lubczyńska,
Z działalności odczytowej Związku Naukowo-Literackiego we Lwowie (1893/1898−1914), „Res
Historica” 2014, nr 38, s. 134−137). Najbardziej kompleksowe, choć niepozbawione nieścisłości
merytorycznych, rozpoznanie zaproponowała Cecylia Gajkowska (Konkursy literackie, w: Słownik
literatury i kultury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 425).
Z dawniejszych prób warto pamiętać o spisie laureatów i wyróżnionych w konkursach dramatycz-
nych w latach 1852−1939 opracowanym przez Mieczysława Rulikowskiego (Konkursy dramatyczne,
„Twórczość” 1947, z. 10).

3 Więcej na ten temat vide J. Michalski, Z dziejów Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Warszawa
1953, s. 114−134.

4 Vide np. D. Kaczmarczyk, Sprawa pomników Adama Mickiewicza, „Ochrona Zabytków”
1956, nry 1−2, s. 92−96; P. M. Dabrowski, Commemorations and the Shaping of Modern Poland,
Bloomington 2004, s. 136−143.
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w 1882 r.5). W dziedzinie literatury zaś miały one służyć pobudzeniu twórczości
artystycznej w warunkach, w których istnienie oficjalnych form wsparcia pisarzy
pozostawało utrudnione lub wręcz niemożliwe6, oraz wyrównaniu szans mię-
dzy początkującymi a doświadczonymi autorami7. Jednak na początku XX w.
ich postrzeganie uległo zmianie − nadpodaż konkursów sprawiła, że laureatów
przestała otaczać aura wyjątkowości, a dalsze losy głośnych zwycięzców (jak np.
Stanisława Gabriela Kozłowskiego czy Marii Rodziewiczówny8) stawały się do-
wodem na to, że nagroda nie wystarcza do uzyskania trwałego miejsca w pan-
teonie literackim.

Jak z opisywaniem fenomenu konkursów radziła sobie literatura? Za przykład
może posłużyć przedstawienie ich działania w powieści Obrączka (1907) Emmy
z Jeleńskich Dmochowskiej (1864−1919) − pisarki, działaczki społecznej i nauczy-
cielki ludowej9. Wpisujący się w model prozy konfesyjnej10 utwór przedstawia

5 Np. Sęp [Władysław Maleszewski], Z Warszawy, „Biesiada Literacka” 1882, nr 316, s. 34;
Certus [Artur Gruszecki], W kwestii konkursu na przebudowanie Wawelu, „Echo” 1882, nr 10,
s. 2; [Kazimierz Bartoszewicz], Kronika nie-tygodniowa, „Gazeta Krakowska” 1882, nr 5, s. 1;
Ż. [Teodor Jeske-Choiński], Plotki i nie plotki krakowskie, „Przegląd Tygodniowy” 1882, nr 2, s. 25;
F. K. Martynowski,W sprawie restauracji zamku na Wawelu, „Kurier Warszawski” 1882, nry 10, 15.

6 Wzmianki wskazujące na takie postrzeganie konkurów można odnaleźć w sprawozda-
niach końcowych (vide np. S. Krzemiński, Nasz konkurs powieściowy, „Kurier Codzienny” 1897,
nr 330, s. 1). Vide J. Kulczycka-Saloni, Życie literackie Warszawy w latach 1864−1892, Warszawa
1970, s. 13−41; R. Taborski, Życie literackie młodopolskiej Warszawy, Warszawa 1974, s. 56−57.

7 Vide T. Budrewicz, op. cit., s. 86.
8 Zarówno Stanisław Gabriel Kozłowski (laureat pierwszej nagrody w konkursie dramatycznym

im. Wojciecha Bogusławskiego z 1886 r. za Alberta, wójta krakowskiego), jak i Maria Rodziewi-
czówna (autorka Strasznego dziadunia nagrodzonego w konkursie „Świtu” w 1886 r. oraz Dewajtisa,
który zdobył drugą nagrodę w konkursie „Kuriera Warszawskiego” z 1888 r.), stali się po zdobyciu
wyróżnienia bohaterami szeroko zakrojonych kampanii promocyjnych, obejmujących m.in. dru-
kowanie ich biogramów i portretów w prasie czy spotkania autorskie. Ich utwory doczekały się
także licznych recenzji. Sława zdobyta dzięki nagrodom okazywała się krótkotrwała ze względu
na brak zainteresowania ich dalszą twórczością (jak w przypadku Kozłowskiego, którego kolejny
dramat Esterka, jak wskazywał Aleksander Świętochowski, przeszedł niemal bez echa − vide Poseł
Prawdy [Aleksander Świętochowski], Liberum veto, „Prawda” 1888, nr 21, s. 249) bądź na nega-
tywny odbiór kolejnych utworów (co stało się udziałem Rodziewiczówny, oskarżanej o psucie
rynku masową produkcją powieści o coraz niższej jakości − vide np. C. Jellenta, Talent na rynku,
„Prawda” 1890, nry 50−51, W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864−1917, cz. 1, Warszawa−
Kraków 1918, s. 107−108). Cf. A. Martuszewska, Jak szumi Dewajtis? Studia o powieściach Marii
Rodziewiczówny, Kraków 1989, s. 11−15.

9 Vide E. Kamola, Dlaczego warto pamiętać o dokonaniach Emmy Dmochowskiej?, w: Litera-
tura, kanon, gender. Trudne pytania, ciekawe odpowiedzi, red. E. Graczyk, M. Bulińska, E. Kamola,
Gdańsk 2016; eadem, Działalność oświatowa Emmy Dmochowskiej z Jeleńskich − przedstawie-
nie wybranych aspektów, w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel, T. Linkner,
Gdańsk 2016; I. Szulska, Przykładem i piórem. Codzienność Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej
(1864−1919) w świetle twórczości i dokumentów epoki, w: Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych,
red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006.

10 Termin za: M. Sadlik, „Konfesje samotnych”: w kręgu prozy spowiedniczej 1884−1914, Kraków
2004.
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walkę Hanny Lubińskiej, doktor filozofii i początkującej dramatopisarki, o pogo-
dzenie ze sobą ambicji artystycznych oraz obowiązków wynikających z roli żony.
Mimo początkowej wiary w możliwość połączenia tych dwóch światów zawarcie
małżeństwa z dużo niżej wykształconym ziemianinem z Kresów Michałem Żarskim
staje się dla bohaterki początkiem końca jej kariery literackiej. Brak wsparcia
ze strony męża i otoczenia w połączeniu z trudnościami w odnalezieniu się na
rynku literackim sprawiają, że bohaterka ostatecznie jest zmuszona do poświę-
cenia planów artystycznych w celu ratowania rozpadającego się związku.

Pobocznym wątkiem powieści, ściśle związanym z rozwojem kariery artystycz-
nej Hanny Lubińskiej, jest jej udział w konkursie dramatycznym „Kuriera Północ-
nego”. Motyw ten jest wykorzystywany przez Dmochowską do wskazania patologii
rządzących światem literackim i teatralnym, które uniemożliwiały niektórym piszą-
cym rozwój kariery artystycznej. Dlatego Obrączka może zostać uznana za ważne
ogniwo badań nad artystycznymi przedstawieniami zjawisk życia literackiego epoki.

Proponowane w niniejszym tekście odczytanie utworu nie stanowi oczywi-
ście wiernej rekonstrukcji działania instytucji konkursu na ziemiach polskich
drugiej połowy XIX w. Wynika to przede wszystkim z ograniczeń związanych
z literacką formą tekstu. W powieści udział w konkursie został przedstawiony
zgodnie z przyjętymi przez autorkę założeniami fabularnymi, według których
zjawiska życia artystycznego poznajemy z perspektywy protagonistki. Niemniej
interpretacja Obrączki w kontekście organizacji konkursów literackich w drugiej
połowie XIX w. pozwala na odszyfrowanie strategii stosowanych przez Dmo-
chowską w celu kształtowania obrazu literatki oraz jej percepcji relacji ze środo-
wiskiem artystycznym.

Emma z Jeleńskich Dmochowska jako laureatka
Powieść Dmochowskiej można odczytywać, idąc za ustaleniami Inesy Szul-

skiej, jako efekt artystycznego przetworzenia faktów biograficznych11 − przede
wszystkim związanych z udziałem pisarki w konkursach powieściowych i drama-
tycznych, o czym wzmiankowałam wyżej. Z tej perspektywy okazuje się ważna już
jej wygrana w konkursie warszawskiego „Kuriera Codziennego” za debiutancką
powieść Panienka (1898)12. Wyróżnienie sprawiło, że utwór został dostrzeżony

11 Vide I. Szulska, Związki wileńskiej pisarki Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej z teatrem, w:
Dramaty zapomniane − niedoczytane − pominięte. (Re)interpretacje, red. M. J. Olszewska,
A. Skórzewska-Skowron, Warszawa 2018, s. 60.

12 Dmochowska w momencie wydania Panienki nie była debiutantką sensu stricto, gdyż wcześ-
niej publikowała rozprawy etnograficzne po polsku i francusku poświęcone kulturze ludowej
Polesia (vide U. A. Wasilewicz, A. Engelking, Emma Jeleńska-Dmochowska (1864−1919), tłum.
A. Engelking, w: Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biograficzne, red. E. Fryś-
-Pietraszkowa, A. Spiss, Kraków 2007, s. 130−131) oraz nowele rozproszone w prasie (pod pseudo-
nimem Elian). Jednak konkursowa powieść była pierwszym utworem wydanym pod jej imieniem
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przez środowisko krytycznoliterackie, co przełożyło się na stosunkowo dużą
(jak na dzieło nieznanej autorki) liczbę recenzji. Chociaż jego odbiór był nie-
jednoznaczny (pisarce zarzucano m.in. nadmierną inspirację Dwoma biegunami
Elizy Orzeszkowej, niedostateczną charakterystykę bohaterów czy szablonowość
tendencji13), recenzenci nie szczędzili autorce słów zachęty do dalszej pracy.
Panienka, choć nie była postrzegana jako nowatorska, została uznana za powieść
„pożyteczną”14 − przede wszystkim ze względu na jej tematykę, poruszającą
problem utrzymania ziemi w polskich rękach.

W późniejszym okresie twórczości Dmochowska próbowała swoich sił także
jako dramatopisarka. Już w 1903 r. jej sztuka Syn (jako jedna z czternastu wyróż-
nionych i jednocześnie jedyna autorstwa kobiety) została zalecona do grania
w zorganizowanym przez łódzkie czasopismo „Rozwój” konkursie dramatycz-
nym im. Henryka Sienkiewicza. Jej prapremiera odbyła się w łódzkim teatrze
Victoria 26 maja 1904 r. w reżyserii Mariana Gawalewicza. Należałoby ją jednak
uznać za nieudaną, zważywszy na brak informacji o ponownych inscenizacjach
dramatu. Większym powodzeniem cieszył się Syn na scenie wileńskiej w 1907 r.
Autorka była wywoływana na scenę przez publiczność, a w ramach wyrazów
uznania otrzymała okolicznościowe wieńce15. Wydarzenie to mogło się stać
inspiracją dla jednej z końcowych scen Obrączki, w której ostatnia sztuka Hanny
Lubińskiej odnosi długo oczekiwany sukces16.

Tekst Syna nie jest obecnie dostępny, gdyż rękopis najprawdopodobniej
zaginął w trakcie drugiej wojny światowej17. Jak można wywnioskować na podsta-
wie prasowych omówień jego treści18 oraz recenzji teatralnych19, dramat stanowi
niezbyt oryginalną próbę reinterpretacji motywu artysty oraz relacji między
regułami moralności a prawem do swobody. Mimo to został odebrany stosun-
kowo dobrze, zwłaszcza że był postrzegany jako drugi debiut autorki20.

i nazwiskiem, dlatego przez prasę Dmochowska była postrzegana właśnie jako nowicjuszka (vide np.
A. M. Kurpiel, Emma Jeleńska (Dmochowska): „Panienka”, powieść nagrodzona na konkursie
„Kuriera Codziennego” (Tomów dwa). Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa. 1899 r., „Czas”
1899, nr 61, s. 1; M. Rawicz [Maria z Gniewoszów Harsdorfowa], Emma Jeleńska (Dmochowska):
„Panienka”. Dwa tomy. (Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa, 1899), „Przegląd Polski” 1899,
t. 132, s. 350−351).

13 Vide A. Nosek, Obraz i funkcja ojca w „Panience” Emmy z Jeleńskich Dmochowskiej, w:
Kresowianki, op. cit., s. 187−188.

14 Vide W. Bukowiński, Emma Jeleńska (Dmochowska): „Panienka”, powieść nagrodzona na
konkursie „Kuriera Codziennego”. Tom I, str. 264, tom II, str. 290. Warszawa. Nakład Gebethnera
i Wolffa, 1899, „Prawda” 1899, nr 3, s. 32.

15 Vide I. Szulska,Związki wileńskiej pisarki Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej z teatrem, s. 60−64.
16 Vide E. Jeleńska (Dmochowska), Obrączka. Powieść, Warszawa 1907, s. 259−260.
17 Vide I. Szulska,Związki wileńskiej pisarki Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej z teatrem, s. 59−60.
18 Vide W. Bogusławski, Dramat i opera, „Biblioteka Warszawska” 1903, t. 2, s. 131−132.
19 Vide W. Baranowski, „Syn”. Dramat E. Jeleńskiej, „Kurier Litewski” 1907, nr 36, s. 3.
20 Ibidem.



342 Iwona Przybysz

Motyw konkursu w literaturze
W ukazaniu specyfiki wykorzystania przez Dmochowską motywu konkursu

w Obrączce będzie pomocne również prześledzenie jego obecności w tekstach
literackich epoki. Rekonstrukcja oparta na analizie utworów prozatorskich i dra-
matycznych powstających na przełomie XIX i XX w.21 nie stanowi kompletnego
wykazu dzieł posługujących się tym motywem. Mimo to zarysowanie tego kon-
tekstu jest konieczne do wskazania miejsca, jakie instytucja konkursowa zajmo-
wała w literackich opisach relacji między pisarzami a rynkiem literackim.

Motyw konkursu był wykorzystywany zarówno przez pisarzy, którzy mieli
z nim wcześniej do czynienia jako uczestnicy (np. laureat drugiej nagrody w kon-
kursie Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 1877 r. Adam Asnyk, nega-
tywnie portretujący − najprawdopodobniej pod wpływem niezadowolenia z wer-
dyktu22 − środowisko krytycznoliterackie w Komedii konkursowej23, czy Stanisław
Henryk Pytliński, autor powieści Koledzy, wyróżnionej w konkursie „Głosu”
z 1899 r.24), jak i takich, którzy − chociaż udziału w konkursach nie brali −
doskonale znali mechanizmy świata literatury i prasy (jak np. współpracownica
„Słowa” Eugenia Żmijewska, przeprowadzająca kompleksową krytykę tej insty-
tucji w opowiadaniu Po co?25). Konkurs w literaturze był prezentowany jako
wydarzenie, którego organizacja obnażała negatywne zjawiska zachodzące w życiu
literackim epoki, takie jak sprowadzenie literatury do roli towaru (np. w jedno-
aktówce Konkurs Włodzimierza Perzyńskiego26) czy stronniczość krytyki literac-
kiej (np. w opowiadaniu Sędziowie Stefana Gackiego27).

Bardzo często pokazywano rolę konkursu jako narzędzia do przedmiotowej,
teoretycznie zobiektywizowanej weryfikacji talentu twórcy. Sprawiało to, że w zde-
cydowanej większości bohaterami omawianych dzieł byli początkujący literaci,
dla których konkurs był pierwszą okazją do konfrontacji z krytyką. Stąd istotnym
motywem stawało się zaślepienie widmem nagrody, szczególnie przez pisarzy

21 Najwcześniejsze utwory wykorzystujące motyw konkursu literackiego, jakie udało się od-
naleźć w toku kwerend, powstały w latach osiemdziesiątych XIX w. (np. powieść Wbrew opinii
Stanisława Grudzińskiego z 1881 r., Komedia konkursowa Adama Asnyka z 1887 r. czy nowela
Na konkurs! Jana Kazimierza Zielińskiego z 1889 r.). Liczba tekstów, w których wątek ten się
pojawia, zwiększa się na początku XX w., stąd − aby uwzględnić zróżnicowanie kontekstów,
w jakich jest używany − wykaz kończę na utworach wydanych przed wybuchem I wojny światowej.
Oznacza to, że w celu pokazania głównych tendencji widocznych w literackich przedstawieniach
konkursów będę przywoływać również utwory powstałe już po wydaniu Obrączki.

22 Vide J. Lasecka-Zielak, Rycerz czy mściciel w masce? „Kiejstut” Adama Asnyka, „Prace
Polonistyczne” 1988, nr 44, s. 159−162.

23 Vide A. Asnyk, Komedia konkursowa. Komedyjka w jednym akcie, Kraków 1888, s. 31−32.
24 Vide St. H. Pytliński, Koledzy. Powieść, Warszawa 1901.
25 Vide E. Żmijewska, Po co? Czyli konkurs, w: eadem, Z daleka i z bliska, Warszawa 1912.
26 Vide W. Perzyński, Konkurs, w: idem, Miłość, sztuka i pieniądze, Warszawa 1911.
27 Vide S. Gacki, Sędziowie, w: idem, Wesoły portret smutnego kołtuna i inne opowiadania,

Warszawa 1914.
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o niewielkim talencie (jak np. protagonista Autora Cecylii Walewskiej28, nieumie-
jący powtórzyć sukcesu swojej konkursowej powieści) lub w ogóle go nieposiadają-
cych (jak Henryk Bielecki z Mocnego człowieka Stanisława Przybyszewskiego,
posuwający się do wysłania na konkurs sztuk ukradzionych zmarłemu koledze29).

Jednocześnie wartość wyróżnień jest nieustannie dewaluowana. W twórczości
omawianego okresu pojawia się przekonanie, że nagrody nie mogą być trakto-
wane jako gwarancja dalszych sukcesów literackich. Ostrzeżeniem przed przed-
wczesnym zachłyśnięciem się sławą była m.in. powieść Wieża z kości słoniowej
Tadeusza Jaroszyńskiego (1909), prezentująca upadek młodego dramaturga,
który błędnie uznał przyznaną mu pierwszą nagrodę za zapowiedź dalszej sławy.
Zwycięstwo nie przełożyło się na sukces sztuki na scenie (odrzuconej ze względu
na zbytnią „literackość” w jednym z teatrów, a wygwizdanej podczas premiery
w podrzędnej operetce30), ale sprawiło, że młody autor nabrał zbyt wielkiego prze-
konania o sile własnego talentu, co doprowadziło go w konsekwencji do obłędu.

Do rzadkości należały utwory, w których uczestniczkami konkursów były
kobiety. Oprócz Obrączki znaczącym przypadkiem byłaby znacznie wcześniejsza
powieść Wbrew opinii Stanisława Grudzińskiego (1881), w której obraz uczest-
nictwa kobiet w zawodach jest konsekwencją negatywnego stosunku autora do
podejmowania przez nie zawodowego pisania31. Jednoznacznie tendencyjny
wymiar powieści jest jeszcze podsycany przez obszerne komentarze rezonerskie
narratora, niepozostawiające czytelnikowi wątpliwości interpretacyjnych. Poglądy
Grudzińskiego są również wzmacniane na płaszczyźnie fabularnej przez posta-
wienie w roli niedoszłej laureatki konkursowej Laury Sępińskiej, traktującej
literaturę wyłącznie jako narzędzie do wzbudzania kontrowersji. Jej przegrana
w konkursie dramatycznym jest prezentowana nie tylko jako zemsta za próż-
ność, której wyrazem ma być przemożna chęć rozsławienia swojego nazwiska
jako autorki32, lecz także dowód braku uczciwości organizatorów, którzy wbrew

28 Vide C. Walewska, Autor. Powieść współczesna, Kraków 1903.
29 Vide S. Przybyszewski, Mocny człowiek. Powieść, Warszawa [1912], s. 80.
30 Vide T. Jaroszyński, Wieża z kości słoniowej. Powieść, Warszawa 1909, s. 38−39, 62− 65.
31 Lustrzanym odbiciem Laury Sępińskiej byłaby pojawiająca się w Nagrodzie konkursowej

Zygmunta Sarneckiego (1914) postać Niny Gorzeńskiej, usiłującej uwieść laureata międzynarodo-
wej nagrody literackiej Jerzego Sielskiego w celu poprawienia statusu towarzyskiego. Bohaterka
również przejawia ambicje literackie, jednak wykorzystuje je jedynie do zainteresowania sobą
Sielskiego i umocowania swoich planów matrymonialnych (vide Z. Sarnecki, Nagroda konkursowa,
w: idem, Czwarta dusza, Kraków 1914, s. 201−202).

32 Stosunek bohaterek do aktu pisania stanowi jeden z ważniejszych elementów ich oceny
w powieści. Za wzór do naśladowania stawiane są kobiety, które w ogóle nie biorą pióra do ręki
(jak Ewelina Przyborska, uznająca „autorstwo kobiet” za sprzeczne z ich naturą − vide S. Grudziń-
ski,Wbrew opinii. Powieść obyczajowa, t. 1, Warszawa 1881, s. 50−51) lub nie publikują swoich dzieł
(jak pani Ożycka, której jedyny utwór ukazał się w druku tylko dlatego, że mąż wysłał go do
redakcji czasopisma bez jej wiedzy i zgody − ibidem, t. 1, s. 157−158). Jeśli zaś już decydują się
na publikację, robią to jedynie pod przymusem, wypowiadając się tylko na tematy, w których są
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regulaminowi weryfikują tożsamość autorki przed wydaniem werdyktu33. Przyczy-
nia się to również do negatywnej charakterystyki Laury, wprost określanej w po-
wieści mianem lekkomyślnej34 i nieznającej uwarunkowań rynku literackiego
(gdyż w potencjalnej nagrodzie, której otrzymanie traktuje niemal jak pewnik,
pokłada jedyną nadzieję na spłatę długów). Negatywny, przestarzały już nawet
w momencie publikacji powieści35 pogląd na piśmiennictwo kobiet we Wbrew
opinii wpływa zatem także na ocenę ich udziału w konkursach.

Obraz laureatki w Obrączce
Najważniejszym czynnikiem wyróżniającym obraz konkursu literackiego

w Obrączce na tym tle byłaby perspektywa narracyjna przyjęta w powieści. Ukaza-
nie działania tej instytucji oczyma kobiety pozwoliło Dmochowskiej na obronę
wartości konkursów jako narzędzia pozwalającego na wyeliminowanie czynni-
ków pozaliterackich z oceny dzieła oraz na zaprzeczenie stereotypom związanym
z pisarstwem kobiet.

Postrzeganie konkursów przez bohaterkę Obrączki wynika przede wszyst-
kim z jej braku doświadczenia. Chociaż Lubińska publikowała wcześniej pod
pseudonimem nowele na łamach prasy36, konkursowy dramat Pokrzywdzeni był
pierwszym utworem, z którym zdecydowała się wystąpić pod własnym nazwi-
skiem37, co pozwalałoby na postrzeganie go w charakterze debiutu. Byłaby to
zatem próba uzyskania kontroli przez Hannę nad artystycznymi poczynania-
mi, wynikająca z głębokiego przekonania o roli tego momentu w twórczości.
Jak wskazuje Krzysztof Dmitruk, prymarna funkcja debiutu jako punktu węzło-
wego kariery sprawia, że jest on otoczony specyficzną aurą emocjonalną, a jedno-
cześnie skłania instytucje życia literackiego (takie jak np. krytyka literacka)

ekspertkami (jak pasjonująca się historią Julia Grabowiecka, która wydaje cykl pogadanek z dzie-
jów Polski zmuszona do szybkiego zdobycia pieniędzy na uratowanie rodzinnego gospodarstwa −
ibidem, t. 2, s. 54).

33 Ibidem, t. 2, s. 252−253.
34 Ibidem, t. 2, s. 204.
35 Zwraca na to uwagę jeden z recenzentów Wbrew opinii, Józef Pracki, przestrzegający przed

utożsamianiem wszystkich piszących kobiet z postawą Laury Sępińskiej. Mimo że krytyk dostrzegał
pojawienie się na rynku literackim „wierszokletek z przewróconymi głowami, nie mających ani zdol-
ności, ani jakiej takiej nauki”, ich istnienia nie uznawał za zjawisko szkodliwe, wierząc w siłę talentu
„prawdziwych” pisarek (vide J. Pracki, „Wbrew opinii”. Powieść obyczajowa przez Stanisława Gru-
dzińskiego, dwa tomy. Warszawa 1882 r., „Tygodnik Mód i Powieści” 1881, nr 49, s. 582).

36 Vide E. Jeleńska (Dmochowska), op. cit., s. 33.
37 Rezygnacja z pseudonimów na rzecz publikacji pod imieniem i nazwiskiem postrzegana

była przez krytykę jako odsłonięcie się przed publicznością oraz dowód na poważne traktowanie
twórczości. Świadczyć o tym może m.in. reakcja na decyzję powieściopisarki Ludwiki Godlewskiej
(1863−1901), która większość dzieł opublikowała pod pseudonimem Exterus i zdecydowała się go
porzucić dopiero przy okazji wysłania Dobranych par na konkurs powieściowy „Głosu” z 1898 r.
(vide Mre [Michał Rolle], Ludwika Godlewska. Dobrane pary. Powieść współczesna. Lwów 1900.
Nakładem Towarzystwa Wydawniczego, „Gazeta Lwowska” 1900, nr 9, s. 3).
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do jego kontroli38. To powodowało, że istotny stawał się sposób ujawnienia się
na rynku artystycznym, oraz nadawało szczególnego znaczenia konkursowi,
co na płaszczyźnie narracyjnej Obrączki usprawiedliwiałoby nadzieje pokładane
przez bohaterkę w werdykcie komisji.

Znamienne wydaje się podkreślenie relacji między procesem twórczym Lubiń-
skiej a kolejnymi krokami związanymi z jej udziałem w zawodach. Zamysł sztuki
Pokrzywdzeni (która była planowana jako nowela, zanim pisarka podjęła decyzję
o przyjęciu formy dramatu39) powstał na długo przed decyzją o wysłaniu jej na
konkurs. Ta pozornie mało znacząca kolejność zdarzeń stanowi ważny element
pozytywnej charakterystyki Hanny jako pisarki, zgodny również z obiegowym
postrzeganiem zadań konkursu widocznym w dyskursie krytycznoliterackim
epoki. W tekstach tych można odnaleźć świadectwa negatywnej oceny pisarzy,
którzy tworzyli już z myślą o konkursie, co było uznawane za wyraz materiali-
stycznego podejścia do literatury. W zamian za to doceniano osoby traktujące
konkurs jako okazję do sprawdzenia swoich możliwości. Echa tego poglądu
można odnaleźć w prasie zaboru rosyjskiego już od lat siedemdziesiątych XIX w.,
ale szczególnie przybrał on na sile w latach osiemdziesiątych wraz ze wzrostem
liczby konkursów na ziemiach polskich (zwłaszcza dramatycznych)40. Takie war-
tościowanie było silnie związane ze sprzeciwem wobec traktowania literatury
jako towaru41 oraz postrzeganiem roli artysty jako kogoś, kto powinien tworzyć
wyłącznie pod wpływem natchnienia. Kolejność działań Hanny wskazuje więc,
że przedkłada ona samorealizację twórczą ponad zyski materialne. Bohaterka
zachowuje się więc zgodnie z etosem młodopolskiego artysty42, który ukształtował
się w odpowiedzi na wspominane wyżej, a trwające już od czasów postyczniowych
dyskusje na temat urynkowienia sztuki43.

Hanna traktuje konkurs jako okazję do sprawdzenia, czy posiada jakikol-
wiek talent. Kobieta nie wierzy licznym pochwałom przyjaciół, jednoznacznie

38 Vide K. Dmitruk, Literatura − społeczeństwo − przestrzeń. Przemiany układu kultury lite-
rackiej, Wrocław 1980, s. 128−129.

39 Vide E. Jeleńska (Dmochowska), op. cit., s. 33−34.
40 Np. [anonim], Echa warszawskie, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 15, s. 114−115 (inc. „Jeste-

śmy przeciwnikami wszelkiego rodzaju konkursów...”); Sprawozdanie komisji konkursowej krakow-
skiej o rozdaniu nagród w r. 1872 za utwory sceniczne, „Gazeta Polska” 1872, nr 97, s. 1; [Adolf
Dygasiński], Echa warszawskie, „Przegląd Tygodniowy” 1886, nr 23, s. 282−283 (inc. „Niech świat,
co chce, o nas mówi...”); Kronika miesięczna, „Biblioteka Warszawska” 1899, t. 1, s. 183−187.
Vide także C. Gajkowska, Konkursy literackie, w: Słownik literatury i kultury polskiej XIX wieku,
red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 424−425.

41 Vide [anonim], W sprawie konkursów, „Przegląd Tygodniowy” 1879, nr 44, s. 527.
42 Vide A. Z. Makowiecki, Młodopolski portret artysty, Warszawa 1971, s. 66−72; M. Podraza-

-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? (O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku),
w: eadem, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 2001, s. 290−293.

43 Np. J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 20; K. Stępnik, Sienkiewicz. Studia z mikrobiografiki
prasowej, Lublin 2016, s. 39−40, 45−49.
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pokładając wyłączną nadzieję w werdykcie komisji: „Zobaczymy, co powie krytyka
o Pokrzywdzonych [...] To będzie dopiero znaczące” [podkr. I. P.]44. Bezdysku-
syjne zawierzenie krytykom w zakresie oceny talentu wydaje się rozsądną decyzją,
pozwalającą na uniknięcie błędów poznawczych ze strony pisarki czy jej zna-
jomych. Kryje się za nią jednak fałszywe przekonanie o obiektywności sądów
recenzentów, które nie uwzględnia ani czynników wpływających na kryteria
oceny (jak np. przynależność pokoleniowa czy orientacja światopoglądowa45),
ani pozamerytorycznych elementów warunkujących pozycję autora na rynku
(jak np. doświadczenie, pozycja towarzyska czy płeć). Zwłaszcza ten ostatni czyn-
nik odgrywał szczególną rolę w podtrzymywaniu męskocentrycznego status quo
na arenie literackiej. Akt pisarstwa kobiet był postrzegany jako wyraz zrzecze-
nia się tradycyjnie przypisanej im roli społecznej, wypływający nie tyle z pobu-
dek intelektualnych, ile emocjonalno-popędowych46. Stąd też konkurs staje się
w oczach bohaterki niemalże wybawieniem przed dyskryminacją oraz szansą na
poddanie się ocenie wyłącznie na podstawie rzeczywistych zdolności.

Wygrana − i co dalej?
Dmochowska w powieści sugeruje, że konkurs dramatyczny „Kuriera Pół-

nocnego” spełnił to zadanie. Ostatecznie dramat debiutantki został doceniony
na równi z tekstami doświadczonego dramaturga oraz znanego aktora47. Tym
samym konkurs pozwolił na dostrzeżenie talentu kryjącego się w pracy amatorki.
Jednocześnie czytelnik zaznajomiony z praktykami konkursowymi epoki zauważy,
że sytuacja Hanny została zarysowana przez Dmochowską jako precedensowa.
Mimo pojawiania się w publicystyce lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych
XIX w. głosów o rzekomej dominacji kobiet w konkursach48, w rzeczywistości
ich obecność była odnotowywana głównie w zawodach powieściowych (zwłasz-
cza w przypadku konkursu „Kuriera Warszawskiego” z 1888 r., w którym Maria
Rodziewiczówna zajęła drugą pozycję, a Józefa Kisielnicka, Jadwiga Wittówna

44 E. Jeleńska (Dmochowska), op. cit., s. 71−72.
45 Vide np. J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich,

w: Badania nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974, s. 9; E. Paczoska, Krytyka
literacka pozytywistów, Wrocław 1988, s. 5−8, 10−15; M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia
o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 13−28.

46 Vide np. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996,
s. 5−18; A. Krukowska, Kanon − kobieta − powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej,
Szczecin 2010, s. 132; K. Kłosińska, Kobieta autorka, w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznaw-
stwie − antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2009, s. 94−116; A. Paja, XIX.Tożsamość
czytelniczki, Warszawa 2016, s. 225−232.

47 Vide E. Jeleńska (Dmochowska), op. cit., s. 146.
48 Vide Fulgentio [Franciszek Reinstein], op. cit., s. 170; P. J. S. [Paulina Sieroszewska?],

Podręczniki do nauki języka polskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 47, s. 525; Kronika mie-
sięczna, „Biblioteka Warszawska” 1900, t. 1, s. 383−384; W. Bukowiński, op. cit., s. 32.
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i Natalia Korwin-Szymanowska [ps. Anatol Krzyżanowski] zdobyły wyróżnienia).
W dziedzinie dramatów sztuki kobiet rzadko pojawiały się w sprawozdaniach
końcowych choćby na poziomie wzmianki (co mogło, choć nie musiało, wyni-
kać z ich niezbyt częstego uczestnictwa w takich konkursach), nie mówiąc już
o przyznawaniu im nagród49. Wprowadzenie tego kontekstu pozwala zrozumieć,
że Dmochowska kreuje Hannę na wyjątkową literatkę.

Triumf Lubińskiej staje się dla Dmochowskiej przede wszystkim pretekstem do
wskazania, że nagroda niemal nie zmieniła pozycji bohaterki w środowisku teatral-
nym. Dramat Hanny doczekał się premiery dopiero po kilku latach od wyróżnienia
z powodu uprzedzeń, z jakimi mierzy się bohaterka: ze względu na jej płeć, przez
którą nie jest traktowana jak równorzędna partnerka w trakcie negocjacji (a także
nierównorzędna autorka wobec pozostałych laureatów), oraz przez brak stosun-
ków w warszawskim środowisku artystycznym, wynikający z zamieszkiwania na
Kresach. Ta podwójna dyskryminacja prowadzi do zmniejszenia jej siły perswazji.

Dyrektor teatru odmawia wystawienia Pokrzywdzonych pod zarzutem ich
niesceniczności:

Tylko że, proszę pani, te konkursy! Ach, dużo by o nich mówić! Bo to najczęściej sędziami
bywają ludzie, którzy o teatrze nie mają wyobrażenia. Nagradzają sztuki czysto literackie.
A teatr, proszę pani, to zupełnie co innego. Na dramaturga trzeba się urodzić. Scena to taka
rzecz, że albo się ją odczuwa, albo się jej nie odczuwa i basta!50

Jego argumentacja umniejsza wartość dzieła Hanny, a także podważa za-
sadność werdyktu komisji. Pretensje dyrektora do sędziów ilustrują rzekomą51

rolę dyrekcji teatru jako równorzędnego uczestnika gry o wpływy w środowisku
artystycznym (w rzeczywistości są zasłoną dymną dla zakulisowych działań krytyka
Stalskiego, nieprzychylnie patrzącego na aktywność sceniczną kobiet)52.

49 Do elitarnego grona laureatek − poza Dmochowską − można zaliczyć Elizę Tuszowską
(ps. Julian Moers z Poradowa, której sztuka Przeor paulinów została zalecona do grania w krakow-
skim konkursie w 1872 r., Rognieda zajęła drugie miejsce w 1873 r., a Wesele zdobywcy (Atylla)
trzecie miejsce w Krakowie w 1875 r.), Zofię Mellerową (autorkę Zyzia zaleconego do grania
w Krakowie w 1873 r. i Fałszywych blasków odznaczonych w 1876 r. w Warszawie), Teofilę Samo-
rycką (twórczynię Trzech Flor zaleconych do grania w Krakowie w 1876 r.), Janinę Zakrzewską
(ps. Starża, autorkę sztuki Iwan Groźny odznaczonej w konkursie im. Ignacego Paderewskiego
w 1899 r.), Zofię Wójcicką (laureatkę drugiej nagrody we Lwowie w 1900 r. za Dyletantów),
Anielę Kallas (odznaczoną w tym samym konkursie za Wśród swoich) i Michalinę Szwartzównę
(laureatkę drugiej nagrody we Lwowie w 1904 r. za dramat Dr Rentlow). Vide M. Rulikowski,
op. cit., s. 97−106.

50 E. Jeleńska (Dmochowska), op. cit., s. 190.
51 Ibidem, s. 190−191.
52 „Stalski, który ma od nich więcej węchu i czytając czuł, że Pokrzywdzonych pisała kobieta,

sam mi mówił, że był wściekły, gdy większością głosów to nagrodzono. Bo, powiada, niech się raz
niewiasty dorwą do sceny, to będzie to samo, co w powieści: potop miernoty, wody z cukrem,
głupoty...” (ibidem, s. 197−198).
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Jednocześnie nie sposób zapominać o roli, jaką kategoria sceniczności
odgrywała w dyskursie krytycznoliterackim wokół dramatu niemal od począt-
ków jego istnienia. Jej stosowanie, jak wskazuje Eleonora Udalska, pozwa-
lało na podkreślenie odrębności zadań dramatu jako realizującego się w pełni
dopiero w kontakcie z publicznością, a tym samym wymagającego zastosowa-
nia odrębnych środków artystycznego wyrazu niż w przypadku gatunków, które
trafiają do odbiorcy wyłącznie w formie pisemnej. Kategorię tę należy zawsze
postrzegać w kontekście historycznym, niemniej samo jej istnienie świadczy
o konieczności utrwalania kanonów sztuki, których przestrzeganie miało stano-
wić gwarancję powodzenia na scenie53. W powieści Dmochowskiej wykorzysty-
wanie tej kategorii do nakreślenia indywidualnych kryteriów oceny uwidacznia
się szczególnie przy porównaniu analiz Pokrzywdzonych zawartych w spra-
wozdaniu konkursowym (koncentrującym się głównie na wewnętrznej logice
zdarzeń oraz zachowaniu prawdopodobieństwa psychologicznego bohaterów54)
i opinii dyrektora (zwracającego uwagę głównie na zgodność sztuki z aktual-
nymi modami55).

Pokrzywdzonych udaje się ostatecznie wystawić na scenie konkurencyjnego
teatru dopiero wtedy, kiedy przyjaciel Hanny przejmuje na siebie negocjacje56.
Tym samym Dmochowska przedstawia świat teatralny jako miejsce, w którym
kobieta zostaje pozbawiona prawa głosu. Wyłącznie z racji swej płci Hanna traci
siłę oddziaływania i jedynie, posługując się męskim głosem, może osiągnąć cele.
Przedstawienie obecności kobiet na rynku teatralnym prezentowane w utworze
można uznać za nieco przerysowane, gdyż w rzeczywistości − mimo dominacji
mężczyzn − popularność sztuk Zofii Mellerowej czy Gabrieli Zapolskiej wskazy-
wała na możliwość odniesienia sukcesu przez dramatopisarki. Sytuacja ta służy
jednak Dmochowskiej do wyraźnego wskazania, że konkurs może być niezależną
instytucją zdolną do sumiennej oceny dzieł. Zarówno Hanna, jak i jej przyjaciele
uznają kłopoty autorki za konsekwencje układów rządzących światem literackim
oraz uprzedzeń krytyki, które nie mają nic wspólnego ze sprawdzonym w ogniu
oceny konkursowej talentem.

53 Cf. E. Udalska, „Pièce bien faite”: termin, formuła, miejsce w poetykach XIX w., w: Dramat
i teatr pozytywistyczny, red. D. Ratajczak, Wrocław 1991, s. 25−28.

54 „Naturalnie zarzucano [Pokrzywdzonym − przyp. I. P.] to i owo, niedostateczną technikę,
rozwlekłość dialogów etc., ale to wszystko wynagradzała jakoby: »ta jasność i wypukłość, ta zdu-
miewająca plastyka, ta głębia uczucia i psychologicznego zmysłu obok niezwykłej u tak młodej
autorki miary i harmonii, wreszcie ta logika w przeprowadzeniu charakterów, które takie jak
są, muszą tak a nie inaczej postępować i dążyć do takiego a nie innego końca [...]«” (E. Jeleńska
[Dmochowska], op. cit., s. 147).

55 „Rzecz dzieje się na wsi, na głębokiej wsi. Hm... My teraz do sielanek straciliśmy gust...
Osoby: Łoński, dwie córki, dwaj zięciowie, graf Linkin, Chwedor, a więc rzecz dzieje się gdzieś
na Rusi? Agata, Maryna. Jakaś szlachecko-ludowa historia...” (ibidem, s. 191).

56 Ibidem, s. 202−203.
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Znaczącym elementem narracji Dmochowskiej wydaje się również brak
związków między wygraną w konkursie „Kuriera Północnego” a recepcją kolej-
nych dzieł Lubińskiej, których ocena jest ściśle uzależniona od jej układów z po-
szczególnymi recenzentami57. Triumf nie ułatwia jej także kariery jako dramato-
pisarce, gdyż jej następna sztuka została wystawiona w Krakowie wyłącznie dzięki
znajomości jej przyjaciela z dyrektorem tamtejszego teatru58. Okoliczność ta,
która mogłaby być postrzegana jako argument za nieskutecznością konkursów,
w narracji powieściowej wydaje się raczej potwierdzać ich rolę jako alternatywy
wobec wadliwie działającego rynku literackiego.

Podsumowanie
Sposób prezentacji konkursu oraz jego roli na rynku literackim zaproponowa-

ny w Obrączce nie należy do oryginalnych. Strategia przyjęta przez Dmochowską
polegałaby raczej na wyborze i kombinacji zakorzenionych w dyskursie literackim
i krytycznym epoki wątków i postulatów. Celowi temu służyłyby m.in. koncen-
tracja przez Dmochowską na doświadczeniu debiutantki, podkreślenie niewy-
starczalności wyróżnienia w starciu ze światem literackim czy wskazanie na
względność kryteriów oceny dzieł. Ten brak innowacyjności przejawia się także
w eksploatacji zużytego na tym etapie modelu powieści konfesyjnej i w wymowie
utworu: sugestii, że kobieta nie może przezwyciężyć warunków środowiskowych
ograniczających jej samorealizację. Dlatego też Obrączka może być odczytywana
jako ważne świadectwo postrzegania mechanizmów rynku literackiego z perspek-
tywy autorki od samego początku znajdującej się na przegranej pozycji.

Strategia ta przyczynia się do uproszczonej (gdyż nieoddającej skali zjawiska)
prezentacji konkursu jako narzędzia skierowanego do początkujących, poszu-
kujących zachęty autorów − i tylko do nich. Pojawienie się laureatów niczego
nie zmienia w środowisku, w którym reguły gry dawno zostały już ustalone.
Niemniej im mniejszy wpływ decyzje komisji wywierają na kształt rynku literac-
kiego, tym większego znaczenia wydają się nabierać w procesie kształtowania
tożsamości artystycznej samych zwycięzców. Uniezależnienie wyroków komitetów
od czynników niezwiązanych bezpośrednio z pozycją autora staje się w oczach
młodych twórców gwarancją sprawiedliwej oceny. Te pierwsze wyróżnienia,
a nie późniejsze sukcesy lub porażki sceniczne i wydawnicze stanowią wyznacznik
talentu. Dmochowska przedstawia też konkurs jako bodziec dla młodej dramato-
pisarki do odważnego zaprezentowania swej twórczości światu. W konsekwencji
jego najważniejsze zadanie, czyli zachęcanie pisarzy do pracy, można było uznać
za wykonane.

57 Ibidem, s. 207, 213, 233.
58 Ibidem, s. 245.
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A b s t r a c t

This article investigates the Polish translation of Julius Zeyer’s Rokoko (“Rococo”) published
in 1910 by Maryla Wolska in Lamus (“Lamus”) (Lviv 1908−1913), a journal she co-edited. This is
the attempt to indicate the relationship between the writer’s translation choices and her artistic
self-creation on the Lviv literary map, and to this end the author briefly describes Wolska’s contacts
with the city’s cultural milieu in the wake of the disintegration of her artistic group “Płanetnicy”
(The Rainmakers). Also, the author examines the transformations of Wolska’s literary craftsman-
ship and her approach to her role as a translator. Considering these themes will allow to inquire into
the rationale behind Wolska’s choice to translate this particular literary work: Zeyer’s Rokoko.

Keywords: Maryla Wolska, Julius Zeyer, Lamus (“Lamus”), Lviv, “Płanetnicy” (The Rainmakers)
(artistic group)

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem artykułu jest polskie tłumaczenie Rokoka Juliusa Zeyera, które w 1910 r. ogłosiła
Maryla Wolska na łamach współredagowanego przez siebie pisma „Lamus” (Lwów 1908−1913).
Pokazano relację między wyborem translatorskim pisarki a jej autokreacją artystyczną na lwowskiej
scenie literackiej. W tym celu szkicowo omówiono kontakty Wolskiej ze środowiskiem kultural-
nym miasta po rozpadzie skupionej wokół niej grupy Płanetnicy, a także przemiany jej warsztatu
twórczego oraz rozumienie swojej roli jako tłumaczki. Na tak zarysowanym tle podjęto próbę
odpowiedzi na pytanie, dlaczego ten właśnie tekst Zeyera okazał się dla pisarki interesujący
i z którymi z jej ówczesnych rozterek korespondował.

Słowa kluczowe: Maryla Wolska, Julius Zeyer, „Lamus”, Lwów, Płanetnicy (grupa artystyczna)
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Wprowadzenie
Julius Zeyer był jednym z pierwszych pisarzy, których twórczość pod ko-

niec XIX w. rozbudziła zainteresowanie polskich środowisk literaturą czeską1.
Dotychczasowe stosunki kulturalne między narodami kształtowały się raczej
jednostronnie, a ich podstawą był udział polskiej myśli romantycznej w roz-
woju czeskiej świadomości narodowej. Punkt przełomowy relacji nastąpił wraz
z wyodrębnieniem się tzw. szkoły kosmopolitycznej w poezji czeskiej, której
przedstawiciele (związani z czasopismem „Lumı́r”)2 dążyli do wyzwolenia litera-
tury z roli służki idei odrodzenia narodowego oraz postulowali otwarcie rodzi-
mej kultury na zewnętrzne inspiracje. Od końca lat siedemdziesiątych polska
prasa informowała o dokonaniach lumirowców, a utwory Zeyera komentowali
lub tłumaczyli wówczas m.in. Bronisław Grabowski, Konrad Zaleski, Władysław
Nawrocki, Antoni Lange3.

Jednak najbardziej do spopularyzowania twórczości Zeyera na gruncie pol-
skim przyczynił się Zenon Przesmycki. Pozostawił najwięcej przekładów czeskiego
pisarza oraz nieprzerwanie promował jego twórczość: począwszy od studenckiej
działalności w Kółku Czeskim i przeglądów literatury słowiańskiej w „Wiadomo-
ściach Bibliograficznych”4, przez publikację jego utworów w krakowskim i war-
szawskim „Życiu”, aż po dwutomową edycję pism wybranych5, a przede wszyst-
kim − doniosłą obecność Zeyera na łamach „Chimery”6.

1 Przytoczone tu informacje podaję na podstawie: M. Bobrownicka, Recepcja Juliusza Zeyera
wśród Młodej Polski, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie”
1959, z. 3, s. 189−215; J. Śliziński, Juliusz Zeyer w Polsce, Brescia [1976], s. 1025−1055; J. Magnu-
szewski, Stosunki literackie polsko-czeskie w końcu XIX i na początku XX wieku, Wrocław 1951,
s. 3−104; J. Baluch, Czesko-polskie związki literackie, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku,
red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 156−159.

2 Redagowany przez Josefa Václava Sládka „Lumı́r” wychodził w latach 1877−1898. Do jego
stałych współpracowników należeli właśnie Zeyer, Vrchlický, a także m.in. František Kvapil.

3 Bibliografia polskich przekładów i omówień twórczości Zeyera znajduje się w opracowaniu:
M. Bobrownicka, Recepcja..., s. 212−214.

4 Na temat tej młodzieńczej działalności Miriama pisze Grażyna Legutko: vide eadem, Zenon
Przesmycki (Miriam) − propagator literatury europejskiej, Kielce 2000, s. 18−62.

5 Vide J. Zeyer, Wybór pism, t. 1: Poemata. Utwory dramatyczne, układ, tłum. i słowo wstępne
Miriama (Zenona Przesmyckiego), Warszawa 1901; idem, Wybór pism, t. 2: Proza epicka, układ,
tłum. i wstęp krytyczny Miriama (Zenona Przesmyckiego), Warszawa 1900.

6 Miriam, jak udowodniła Anna Szczepańska, pieczołowicie komponował zawartość pisma,
stąd usytuowanie nekrologu Zeyera na początku pierwszego zeszytu ma ogromny ładunek symbo-
liczny (vide Miriam, Julius Zeyer, „Chimera” 1901, t. 1, z. 1: styczeń, [strona nienumerowana]).
Przesmycki nie tylko żegna się z przyjacielem, lecz także − jak podaje Szczepańska − „tworzy
wspólnotę duchów piszących i czytających, do której należą zarówno żywi, jak i zmarli”, wspól-
notę, która zbliża artystów różnych dziedzin, ale też łączy czytelników z „niewidzialną prawdą
istnienia” (A. Szczepańska, „Chimera”. Tekstowa kolekcja Zenona Przesmyckiego, Gdańsk 2008,
s. 32−33). Więcej na temat zasady kompozycyjnej „Chimery” zrekonstruowanej przez badaczkę
vide ibidem, s. 50.
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Badacze polskiej recepcji Zeyera najwięcej uwagi poświęcają właśnie dzia-
łalności Miriama. Niemniej pozostałe tłumaczenia czeskiego twórcy, zwłaszcza
ogłaszane już pod koniec pierwszej dekady XX w., chyba zbyt pochopnie uznano
za inspirowane Przesmyckim7 czy przypadkowe i oddające mało interesujące
aspekty pisarstwa Zeyera8. Taki los spotkał też przekład krótkiej prozy Rokoko9,
opublikowany w 1910 r. przez Marylę Wolską10. Przekonanie badaczy o niskiej
atrakcyjności tego tłumaczenia mogło również wynikać z faktu, że ukazało się
ono na łamach „Lamusa”, a więc pisma, które zarówno pierwsi recenzenci,
jak i współcześni badacze skłonni są uznawać za „czasopiśmienniczą konty-
nuację »Chimery«”11. Tłumaczenie Rokoka nie znalazło też osobnego miejsca
w badaniach nad twórczością Wolskiej − choć sylwetka pisarki jest regularnie
przypominana w artykułach problemowych, to jej proza, a przede wszystkim
działalność przekładowa, są w nich słabo reprezentowane12.

7 Vide J. Magnuszewski, op. cit., s. 104.
8 Vide M. Bobrownicka, Recepcja..., s. 192−193.
9 Rokoko miało swój pierwodruk na łamach „Lumı́ra” w 1885 r. (nr 24, s. 369−373; nr 25,

s. 385−387; nr 26, s. 403−407), wydanie książkowe ukazało się w 1887 r.
10 Vide J. Zeyer, Rokoko, tłum. M. Wolska, „Lamus” 1910, t. 2, z. 7, „Lato”, s. 298−331

(wszystkie cytaty podaję za tym wydaniem w nawiasach w tekście głównym, utwory z epoki,
w tym materiały archiwalne, cytuję ze zmodernizowaną ortografią i interpunkcją; fragmenty
archiwaliów, których odczytanie pozostaje niepewne, ujęłam w nawias kwadratowy). W 1952 r.
w Londynie ukazało się wznowienie przekładu nakładem Katolickiego Ośrodka Wydawniczego
„Veritas”. W tym samym roku przekład przedrukowano ponadto w odcinkach na łamach londyń-
skiej „Gazety Niedzielnej”, wydawanej właśnie nakładem „Veritas” (nr 26, s. 4; nr 27, s. 4; nr 29,
s. 4; nr 30, s. 4). Ilustracje do edycji wykonała Aniela (Lela) Pawlikowska, córka Maryli Wol-
skiej i od 1924 r. żona Michała Pawlikowskiego. Tytuł przekładu zmieniono na Wygrana Miłość
(Rokoko), w krótkiej notce poprzedzającej tekst właściwy edycji nie podano jednak źródła tej
decyzji, poinformowano jedynie o oryginalnym brzmieniu tytułu (vide J. Zeyer, Wygrana Miłość
(Rokoko), tłum. M. Wolska, il. L. [Aniela] Pawlikowska, Londyn 1952, s. [5]). Tymi edycjami
wpisano tłumaczenie Wolskiej w datujący się od drugiej wojny światowej „renesans Zeyera
w kręgach katolickich” (by posłużyć się określeniem Andrzeja Piotrowskiego). Zeyer odżywa
wówczas jako ten, który „zgłębiwszy wszystkie nurty filozofii i wierzenia religijne − osiąga [...]
»centrum securitatis«, przyjmuje katolicyzm”, a za główny temat jego twórczości uznaje Piotrowski
„[p]owrót duszy do Boga” (vide A. Piotrowski, Posłowie, w: J. Zeyer, Trzy legendy o krucyfiksie,
tłum. i posłowie A. Piotrowski, Warszawa 1959, s. 74−77). Ów wątek, niewątpliwie widoczny
w Rokoko (choćby w modlitwach Dorki do Matki Boskiej), pozostaje jednak uwikłany w odrębny
kontekst doświadczenia religijnego w epoce i stanowi margines mojej lektury tekstu. Istotniejszy
będzie dla mnie natomiast zmieniony tytuł utworu − choć nieustalonego pochodzenia, ma on
uzasadnienie fabularne i pozwala uwypuklić istotne dla moich rozważań problemy interpreta-
cyjne utworu.

11 „Lamus” wychodził we Lwowie w latach 1908−1913. Pismo sygnował Michał Pawlikowski,
Wolska pełniła funkcję nieoficjalnej współredaktorki. Na temat recepcji pisma w epoce (w tym
porównań z „Chimerą”) vide Materiały do działalności Michała Pawlikowskiego jako wydawcy
„Lamusa”. Wycinki prasowe i całe numery zawierające recenzje i informacje o publikacjach
w „Lamusie”, BJ, sygn. 12125 IV, k. 9r, 26v, 30−33 i inne. Kategorię „czasopiśmienniczych konty-
nuacji »Chimery«” zaczerpnęłam z G. Legutko, op. cit., s. 286−287.

12 Odnośne opracowania przywołam w dalszej części szkicu.
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Chciałabym przypomnieć ten niesłusznie zmarginalizowany przekład Wolskiej.
Moim celem nie będzie jednak sytuowanie go na mapie recepcji twórczości Zeyera
w kulturze polskiej przełomu XIX i XX w. Istotne wydaje mi się spojrzenie na
Rokoko z perspektywy samej Wolskiej i postawienie pytania, dlaczego ten akurat
utwór okazał się dla pisarki najbardziej nęcący. Środek ciężkości moich rozważań
przenoszę więc na problem wyboru tekstu do tłumaczenia, pomijając wątki stra-
tegii translatorskich czy relacji między oryginałem a przekładem. Wybrane zagad-
nienie otwiera co najmniej trzy obszerne i częściowo nachodzące na siebie wątki:
relacji intertekstualnych między Rokokiem a oryginalną twórczością Wolskiej
(przede wszystkim należałoby tu wytypować jej baśń Była raz królewna...)13,
funkcji tłumaczonego utworu w ramach „Lamusa”, pisma, które Wolska wraz
z Pawlikowskim projektowała jako skomponowaną całość14, a wreszcie związków
między tym przekładem a autokreacją artystyczną Wolskiej i jej próbą określenia
swojego miejsca na lwowskiej scenie literackiej. Ich pełne omówienie nie byłoby
jednak możliwe w ramach pojedynczego artykułu. Dlatego, mimo wzajemnego
przenikania się wskazanych problemów, skupię się jedynie na ostatnim z nich.

Postaram się więc najpierw szkicowo nakreślić kontakty Wolskiej ze środo-
wiskiem literackim Lwowa około 1910 r. i zastanowić się nad tym, jak mogła
rozumieć swoją rolę tłumaczki w kontekście budowania siebie jako uczestnicz-
ki tamtejszego życia kulturalnego. Tę refleksję chciałabym uzupełnić również
o ogólne spojrzenie na charakterystyczne dla omawianego okresu przemiany
oryginalnej twórczości Wolskiej i poszukiwanie nowych form wypowiedzi lite-
rackiej. Mając na uwadze tak zarysowane tło, podejmę próbę odpowiedzi na
pytanie, jakie rozterki i elementy strategii artystycznej Wolskiej zostały uwypu-
klone przez jej wybór translatorski15.

13 Vide M. Wolska, Była raz królewna..., „Lamus” 1908−1909, t. 1, z. 1, „Zima”, s. 5−13;
eadem, Była raz królewna..., w: Iwo Płomieńczyk [Maryla Wolska], Dziewczęta. Nowele, Lwów
1910, s. 163−181.

14 Badaniom polskich czasopism modernistycznych jako skomponowanej całości drogę utoro-
wała cytowana już Szczepańska w monografii „Chimery”. W swoim artykule nie poddam „Lamusa”
równie szczegółowej refleksji, potraktuję go znacznie ogólniej, jako przedsięwzięcie wydawnicze
podjęte w perspektywie oddziaływania na lwowski rynek literacki. Ustalenia będę formułowała
na podstawie: vide D. Pękalska, Lwowski „Lamus” (1908−1913) w projektach autorskich Maryli
Wolskiej i Michała Pawlikowskiego, w: Modernizmy Europy Środkowo-Wschodniej. Coraz szersze
marginesy, red. E. Paczoska, I. Poniatowska, Warszawa 2020, s. 223−263.

15 Moje rozważania wpisują się częściowo w porządek refleksji nad Wolską, który zapropo-
nowała ostatnio Anna Czabanowska-Wróbel. Badaczka, przyjmując optykę socjologii literatury,
podjęła refleksję nad strategią działalności artystycznej pisarki i jej miejscem na lwowskiej scenie
literackiej, eksplorując te wątki przede wszystkim w kontekście relacji poetki z Płanetnikami,
którą można datować na lata 1901/1902−1906, a więc na czas bezpośrednio poprzedzający inte-
resujący mnie tutaj etap rozwoju autorki Dzbanka malin. Wspomniany artykuł Czabanowskiej-
-Wróbel stanowi istotny punkt odniesienia dla moich rozważań. Vide A. Czabanowska-Wróbel,
„Kolega-rówieśnik, towarzysz i przyjaciółka”. Miejsce Maryli Wolskiej wśród lwowskich Płanetników,
„Ruch Literacki” 2019, nr 2, s. 193−207.
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Wolska w kręgu środowisk kulturalnych Lwowa
Rozważania nad relacjami Wolskiej ze środowiskiem kulturalnym jej rodzin-

nego miasta warto osadzić w konkretnym wycinku jej biografii. Za jedno z waż-
niejszych, ale zarazem i dotkliwszych doświadczeń tego czasu należy zapewne
uznać rozpad relacji Wolskiej z Płanetnikami, nieformalną grupą literatów
i intelektualistów, którzy gromadzili się w jej domu (znanym jako Zaświecie),
a jeszcze chętniej w przydomowym ogrodzie, od przełomu 1901 i 1902 do
1906 r. Kres tej od początku dość efemerycznej grupy był tyleż zjawiskiem
samorzutnym, co wiązał się z konfliktem i zerwaniem przyjaźni między Wolską
a Leopoldem Staffem16. Anna Czabanowska-Wróbel ukazała relację Wolskiej
z Płanetnikami (głównie ze Staffem właśnie) jako pełną rywalizacji i walki o uzna-
nie na lwowskim polu literackim17. Po rozczarowaniu w tej sferze „autorka Ogni
kupalnych znajduje swoją przestrzeń w kręgu »Lamusa« [...], a następnie w śro-
dowisku »Biblioteki Medyckiej«”18. Okazuje się jednocześnie, że dla rozwoju
artystycznej drogi Wolskiej tyleż ważna była twórcza wymiana myśli z Płanet-
nikami, co rozproszenie się grupy i jego konsekwencje. Choć dokonujące się
w biografii i twórczości pisarki przemiany trudno poddawać wąskiemu dato-
waniu, to omawiany tutaj etap twórczy autorki jest niewątpliwie momentem
przejściowym, w którym staje ona przed koniecznością ponownego zdefiniowa-
nia swojego miejsca i odnalezienia dla siebie nowych zadań na lwowskiej scenie
literackiej.

Dokument tych poszukiwań stanowią m.in. archiwalne listy Wolskiej. O fiasku
swojej przyjaźni z Płanetnikami opowiadała Annie Turowskiej:

Ogród dziczeje, tak, jak jego Pani, drzewa ogromne, posępne głębokim cieniem, padającym
od nich na trawy. Pawie sąsiadki włóczą po dawnemu swoje świetne ogony po morzu [pokrzyw]
i dzikiej marchwi, gubiąc klejnotowe oczy z wachlarza, które potem dzieci zbierają jak pióra
Żar-ptaka z bajki. Towarzyskie moje stosunki ograniczyłam jeszcze bardziej.
Wolę czasem pokrzywę i dziką marchew niż ludzi. Nie wiem, czy wiesz, że nie znamy się już
z gromadą „Płanetników”?19

16 B. Obertyńska, Quodlibecik, w: M. Wolska, B. Obertyńska, Wspomnienia, Warszawa 1974,
s. 434. Według relacji Obertyńskiej i Pawlikowskiego na Zaświeciu gromadzili się m.in.: Leopold
Staff, Władysław Orkan, Józef Ruffer, Ostap Ortwin, Stanisław Antoni Mueller, nieco rzadziej
także Jan Kasprowicz, Edward Porębowicz, Kazimierz Twardowski, Feliks Płażek (ibidem, s. 430−
436; M. Pawlikowski, Medyka. Tom VI (1905−1918). Część 2. Zaświecie i czasy Lamusowe, BJ,
sygn. 12031 III, k. 14r−15r).

17 Vide A. Czabanowska-Wróbel, op. cit., s. 193−207.
18 Ibidem, s. 206.
19 List M. Wolskiej do A. Turowskiej, Lwów−Zaświecie, 20.06.1907, mps, Lwowska Nauko-

wa Biblioteka im. W. Stefanyka NAN Ukrainy. Oddział Rękopisów, zespół (fond) 76, część III:
Archiwum Pawlikowskich, 362, k. 128r.
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Mimo że jej dom nadal gromadził przedstawicieli kulturalnego Lwowa, to
wraz z rozproszeniem Płanetników maleje przecież jej rola „pani na Zaświeciu”,
a więc częściowo odziedziczona po matce, Wandzie Młodnickiej, rola gospodyni
salonu artystycznego20. Z korespondencyjnych wzmianek można co więcej wy-
wnioskować, że poza przestrzenią Zaświecia i ogrodu trudno było pisarce wcho-
dzić w kontakty ze światem kulturalnym miasta. Zachował się m.in. utrzymany
w żartobliwym tonie opis wyprawy poetki na odczyt Michała Pawlikowskiego
na lwowskim uniwersytecie:

[...] zajrzałam do sali głównej... Ten widok był już nad moje siły, gdzie okiem sięgnąć grupy
„nieletniego męża” o obliczach nieznanych a złowróżbnych przejęły moją duszę taką paniczną
trwogą, żem się w popłochu rzuciła do chyżego odwrotu... Zdawało mi się nawet, żem na prze-
ciwległym końcu sali zobaczyła Pana − ale nie [mogąc] zawołać jak Zagłoba na Wołodyjow-
skiego „Michale ratuj!” − uszłam co żywo, po tych samych schodach, deskach na podwórzu,
[precz] na miasto [...]21.

Z kolei do uczestnictwa w zebraniach Rady Nadzorczej Towarzystwa Wy-
dawniczego zniechęcały ją m.in.: „papierosy na posiedzeniach”, przekonanie,
że nigdy nie zabierze tam głosu i będzie zmuszona „służyć jedynie za szcze-
gół wątpliwie dekoracyjny” oraz obawy, że pozostanie sama „wśród zastępu
»cudzego męża«, bez nijakiej bliskiej duszy w lokalu, niepotrzebna i [znudzona]
na śmierć”22.

Odmienne oblicze pisarki ukazują natomiast korespondencyjne wzmianki
dotyczące strategii redakcyjnych „Lamusa”. W tej odsłonie prezentuje się Wolska
niejednokrotnie jako odważna dysponentka reguł funkcjonowania pola lite-
rackiego. Na uwagę zasługuje co najmniej parę środków, którymi nieformalna
redaktorka usiłowała zapewnić pismu wysoką pozycję na rynku wydawniczym:

Jasieński23 zbyt jest pomyślnym sojusznikiem „Lamusa”, żeby się z jego pierwszą uwagą
krytyczną nie liczyć. Gdyby dziwaczył potem w dalszym ciągu, to inna rzecz. Tomasz Raróg,
będąc w „Lamusie” zupełnie pewnym incognito, z pewnością odezwie się. Ręczę za niego.
Musi go tylko jakaś okazja [wydroczyć], bo na zimno nie umie nic. Taki już jest − raróg24.

20 Vide A. Krześniak, Między salonem Młodnickich i Zaświeciem − w kręgu literacko-artystycz-
nych przyjaźni Maryli Wolskiej, w: Modernistyczny Lwów. Teksty życia, teksty sztuki, red. E. Paczoska,
D. M. Osiński, Warszawa 2009, s. 187−193.

21 List M. Wolskiej do M. Pawlikowskiego, Lwów, 8 III 1908, rps, BJ, sygn. 11 541 III, k. 15r.
22 List M. Wolskiej do M. Pawlikowskiego, Lwów, 4 XI 1909, rps, BJ, sygn. 11 541 III,

k. 62r−63r.
23 Feliks Jasieński był kierownikiem artystycznym pisma do drugiego zeszytu włącznie („Lamus”

1908−1909, t. 1, z. 2, „Wiosna”).
24 List M. Wolskiej do M. Pawlikowskiego, Perepelniki, czerwiec 1908, rps, BJ, sygn. 11 541 III,

k. 29v−30r.
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Trudno orzec, co dokładnie planowała Wolska, pisząc te słowa do Pawli-
kowskiego, niemniej na łamach „Słowa Polskiego” w latach 1910, 1911 i 1913
opublikowała pod szczelnymi, niestosowanymi wcześniej pseudonimami Tomasz
Raróg, Tom R. oraz T. R. trzy bardzo pochlebne recenzje „Lamusa”25. Sugero-
wana w liście postawa polemicznego zacięcia co więcej daje o sobie znać w nie-
których fragmentach tych recenzji, np.: „[...] ma »Lamus« spokój i poziom daleki
od histerycznego rozdźwięku, kondotierskiej tendencji i pychy, która cechuje
większą część różnych, literacko-artystycznych wydawnictw u nas” (1910, s. 1).
Bardzo żywiołowa i dosadna w słowach była też reakcja poetki na zamieszczoną
przez Feldmana w jego „Krytyce” recenzję „Lamusa”. Rozgniewało pisarkę naj-
bardziej to, że Feldman (nazwany w jej liście m.in. „wyrzutkiem”) demaskował
kryjącego się pod pseudonimem J. B. K. autora sonetów, którym miał okazać
się sam Michał Pawlikowski, a nade wszystko − sugerował, że pisarz pozosta-
wał do tej pory pod wpływem twórczości Staffa26. Jako środek zaradczy Wolska
proponuje sprostowanie w „Słowie Polskim” i śmiało przyzwala: „Niech się Pan
tylko żadnymi dyplomacjami prasowymi nie krępuje [...]”27.

O poszukiwaniach artystycznych Wolskiej. Dziewczęta
Zmagania pisarki usiłującej zdefiniować swoje miejsce w środowisku kultural-

nym Lwowa przebiegały równolegle z jej poszukiwaniami nowych form wypowie-
dzi artystycznej. Już chronologiczny spis książkowych wydań utworów Wolskiej
odzwierciedla ewolucję jej eksperymentów gatunkowych: po trzech tomikach
poezji (Symfonia jesienna, 1901; Święto słońca, 1903; Z ogni kupalnych, 1904)
i jednym prozy poetyckiej (Thème varié, 1901), pisarka publikuje dramat Swanta.
Baśń o prawdzie (1906) oraz zbiór prozatorski Dziewczęta. Nowele (1910). Te dwa
ostatnie teksty zostały przy tym opatrzone podtytułami, które zawierają nieoczy-
wiste deklaracje gatunkowe (zwłaszcza podtytuł Swanty zwracał uwagę badaczy
oksymoroniczną konstrukcją i nieprzystawalnością do formy dramatycznej)28.

25 Vide Tomasz Raróg [Maryla Wolska], „Lamus”. Rocznik pierwszy, „Słowo Polskie” 1910,
nr 113, s. [1−3]; Tom R. [Maryla Wolska], „Lamus” (rok 1911−1912), „Słowo Polskie” 1911, nr 594,
s. [1−3]; T. R. [Maryla Wolska], „Lamusa” tom IV, „Słowo Polskie” 1913, nr 170, s. [1−3]. Atrybucję
tekstów oraz informację o pierwszym użyciu wymienionych pseudonimów podaję na podstawie
spisu utworów Wolskiej sporządzonego przez Sierotwińskiego: vide S. Sierotwiński,Maryla Wolska.
Środowisko, życie, twórczość, Wrocław 1963, s. 175. Cytaty z powyższych artykułów lokalizuję
w tekście głównym w nawiasie.

26 Według Sierotwińskiego rozwinięcie kryptonimu J. B. K. brzmi: Jan Bystrzan Koziniecki
i odnosi się nie do Michała, lecz Jana Gwalberta Pawlikowskiego i pochodzi od należącego do
rodziny domu na Kozińcu w Zakopanem (ibidem, s. 43).

27 List M. Wolskiej do M. Pawlikowskiego, Lwów, 6 X 1909, BJ, sygn. 11 541 III, k. 56r−57v.
28 Vide A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 126;

A. Skórzewska, Słowiańska tragedia? − dramat Prawdy słowiańskiej. „Swanta. Baśń o prawdzie”
Maryli Wolskiej, w: Modernistyczny..., s. 340.
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Co więcej, autorka z nielicznymi odstępstwami stosowała odrębne pseudoni-
my do poezji (Zawrat, D-mol) oraz prozy (Z....t, Iwo Płomieńczyk)29, pragnąc
widocznie oddzielić od siebie te dwa wcielenia pisarskie.

Choć należy podkreślić, że po inne niż poetyckie środki artystyczne Wolska
sięgała już wcześniej i równolegle z pisaniem wierszy, to w omawianym tutaj
okresie dochodzi do skumulowania jej wysiłków prozatorskich. Najlepszym tego
odzwierciedleniem jest zbiór Dziewczęta, w którym Wolska umieściła dwadzie-
ścia jeden utworów, w większości drukowanych już wcześniej w prasie, przy
tym najwięcej tekstów (dziesięć) miało swój pierwodruk w latach 1904−190530.
Zawartość Dziewcząt cechuje ponadto różnorodność formalna i stylistyczna,
autorka pod jednym tytułem zebrała teksty, które można w uproszczeniu kla-
syfikować jako: opowiadania z wyraźnym wątkiem fabularnym (np. Początek
noweli), opowiadanie epistolarne (Z brulionu), quasi-felietony (Dziewczęta),
baśnie (Smok zdechł), prozę poetycką (Okruchy), małe formy dramatyczne
(Uśmiech Bereniki. Nokturn) i inne31. W zbiorze można też dostrzec, częściowo
oczywiście fundowaną na odmiennych wzorcach gatunkowych, wielość typów
narracji, spotykamy tu wreszcie teksty obnażające swoją narracyjność, a niekiedy
nawet podważające jej wiarygodność (np. Z brulionu, Astris).

Tak szerokie spektrum gatunkowe na przestrzeni jednego zbioru nie tylko
dobrze obrazuje wspomniane zmagania Wolskiej z formą artystyczną, lecz także −
paradoksalnie − może uchodzić za jeden z wyznaczników cykliczności tomu32.
Dziewczęta w tym ujęciu byłyby, rozpisaną na różnorodne sekwencje, opowie-
ścią o niewystarczalności języka jako medium komunikacji międzyludzkiej.
Osnową wszystkich utworów jest bowiem próba budowania relacji (najczęściej
miłosnej), a ostatecznie − dramat nieporozumienia i niespełniona obietnica
bliskości33. Wspomniane wcześniej obnażenie „szwów” narracji służy np. pokaza-
niu odmiennych relacji bohaterów z tego samego spotkania (Początek noweli),

29 Vide S. Sierotwiński, op. cit., s. 121, 159.
30 Szacunki na podstawie: ibidem, s. 182−184; Maryla Wolska, w: Bibliografia literatury pol-

skiej „Nowy Korbut”. Literatura pozytywizmu i Młodej Polski. Hasła osobowe T−Ż, oprac. zespół
pod kierownictwem Z. Szweykowskiego, J. Maciejewskiego, Warszawa 1980, s. 215.

31 Vide m.in. S. Sierotwiński, op. cit., s. 113−114; H. Ratuszna, „Dziewczęta” − zapomniane
opowiadania Maryli Wolskiej, w: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Soko-
łowska, Białystok 2001, s. 237.

32 Hanna Ratuszna udowodniła zasadność lektury Dziewcząt jako cyklu konceptualnego
i wskazała kilka jego wyznaczników: dziewczęcy podmiot, sceneria natury, czas, temat młodzień-
czej miłości i inne, a całość określiła jako cykl inicjacyjny (ibidem, s. 237−255).

33 Sierotwiński podkreślał, że w zbiorze Wolskiej „[t]o nie z rzeczywistością zewnętrzną zde-
rza się raz po raz imaginacja w bolesnej pomyłce, rozmija z nadzieją, staje śmieszna w swym
głodzie szczęścia, któremu nic nie może sprostać, lecz z inną psychiką, z cudzymi złudzenia-
mi, pragnieniami” (idem, op. cit., s. 115). Badacz nie przenosił jednak uwagi na problem języka
i komunikacji.
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czy ma postać podsumowania od wszechwiedzącego narratora, który występuje
w roli człowieka dojrzałego i komentuje rozterki dziewcząt34. Zniekształce-
nie komunikacyjne można też uznać za bezpośredni temat niektórych utworów,
np. Smok zdechł to humorystyczny zapis rozmowy obudzonej po stu latach
ze snu królewny i współczesnego artysty, którzy, dysponując innymi wyobra-
żeniami o świecie, nie mogą się porozumieć. Wolska sięga po liczne bezpo-
średnie sygnały zakłóceń komunikacyjnych, takie jak: stany psychiczne (półsen
w tekście Sobota), nośniki informacji (wróżba andrzejkowa w Wilii Andrzeja),
metafory („kryształowe szkło niedostrzegalnej szyby” ustawione między ludźmi
w Ostatnich kartkach) czy postaci (wuj z tekstu W przelocie, którego powtarzane
refrenowo „Komedia, panie!” jest puste semantycznie i konsternuje otoczenie).
Ponadto autorka prezentuje na przestrzeni zbioru wachlarz wyrazistych kreacji
czasu i miejsca akcji, testując, jak się zdaje, ich potencjał do integrowania
bohaterów szukających porozumienia35. Prawdopodobnie dlatego pisarka często
eksponuje przełomowe, związane z silną kumulacją emocji, etapy relacji, takie
jak pierwsze spotkanie (wielokrotnie w toku wspomnieniowym przywoływane
przez bohaterów, np. W przelocie), czy ostatnia wspólna chwila kochających się,
lecz zmuszonych do rozstania ludzi (Godzina słoneczna). Wyjątkową formułę
czasu i miejsca wydarzeń, a jednocześnie metaforę dobrze, jak sądzę, oddającą
rozpoznanie sytuacji człowieka i wizję rzeczywistości u Wolskiej przynosi tekst
Chwila. Tytułowa chwila to krótki czas, w którym dwoje pasażerów mijających
się pociągów jednoczy się w porozumieniu. Wolska jest w tym tomie poszu-
kiwaczką takich właśnie rzadkich momentów, lecz − i to chyba najważniejsza
diagnoza − nie znajduje ich wiele.

Wolska jako tłumaczka
Dorobek translatorski Wolskiej nie jest obfity i obejmuje w większości drob-

ne utwory, głównie poetyckie. Jako tłumaczka zadebiutowała w 1902 r. prze-
kładem wiersza Georga Brandesa. Najważniejszy dla moich rozważań okres
jej zaangażowania jako tłumaczki przypada na lata 1909−1912. Pisarka sięga
wówczas nie tylko po teksty dłuższe, lecz także po raz pierwszy ogłasza swoje
prace regularnie (wszystkie na łamach wspomnianego „Lamusa”): Ze starszej
Eddy. Śpiew o Thrymie (1909), omawiane tutaj Rokoko Juliusza Zeyera (1910),
Rubayat Omara Chajjama (1911), Niecierpliwość tłumu Auguste’a de Villiers
de L’Isle-Adama (1912). Po Wielkiej Wojnie Wolska opublikowała jeszcze kilka

34 Vide H. Ratuszna, op. cit., s. 238−239.
35 Na temat przestrzeni w Dziewczętach vide m.in. M. Pocałuń-Dydycz, Metafizyczny wymiar

przestrzeni w zbiorze opowiadań „Dziewczęta” Maryli Wolskiej, w: Obszary kultury. Księga
ofiarowana Profesorowi Krzysztofowi Dmitrukowi, red. J. Pasterska, S. Uliasz, Rzeszów 2011,
s. 253−263.



362 Dominika Pękalska

przekładów, m.in. z Christiny Rosetti (1918, 1925), Paula Verlaine’a (1918),
Jensa Petera Jacobsena (1920) i ponownie Ze starszej Eddy (1930)36. Ponadto
wiele przekładów autorstwa Wolskiej znajduje się wciąż w rękopisie37. Z relacji
jej córki wiadomo też, że artystka tłumaczyła na niemiecki własną twórczość,
ale materiały te również pozostały w brulionie38.

Niewiele wiemy o motywacjach pojedynczych wyborów translatorskich i oko-
licznościach pracy Wolskiej. Córka poetki wspomina jednak o lekkości i kunszcie,
z jakimi matka dokonywała tłumaczeń39. W archiwalnych listach artystki udało
mi się natomiast znaleźć tylko drobne wzmianki traktujące ogólnie np. o zachwy-
cie tłumaczonym później twórcą40. Potwierdzają one tezę sformułowaną przez
Sierotwińskiego, że „[...] poetka chciała polskiej literaturze przyswoić to, co się jej
szczególnie podobało, a może nawet tłumaczyła dla siebie, nie zawsze przewidu-
jąc druk”41. Taka postawa Wolskiej nie jest z pewnością odosobniona, niemniej
warto podkreślić, że u podstaw jej tłumaczeń leżało bardzo osobiste doświad-
czenie lekturowe, z dużą dozą pewności można uznać, że jej działalność w tej
sferze była każdorazowo wyborem artystycznym, nigdy też Wolska nie musiała
zarabiać przekładami na życie czy realizować zewnętrznych zleceń niezgodnych
z własnymi przekonaniami.

Podobnie osobisty wymiar mają tłumaczenia rozsyłane w listach do najbliż-
szych. Tak np. najstarszemu synowi, oddalonemu w trakcie Wielkiej Wojny,
przesłała przekład wiersza z dopiskiem: „Posyłam Synkowi mój świeżo dokonany
przekład tego wierszyka o rozstaniu. Był niezmiernie trudny i dlatego nie mógł
być dosłowny, ni miarą dokładny. Posyłam Ci też dwa z moich, przynależnych
do niedrukowanego cyklu perepelnickiego. Tylko dla Ciebie”42. Potwierdza to

36 Pełna bibliografia przekładów Wolskiej znajduje się w opracowaniu: S. Sierotwiński, op. cit.,
s. 166−184.

37 Vide S. Sierotwiński, op. cit., s. 166−184; B. Obertyńska, op. cit., s. 519.
38 Vide B. Obertyńska, op. cit., s. 519.
39 Ibidem. Kwerenda w Archiwum Domowym Pawlikowskich pozwoliła mi dotychczas odna-

leźć tylko jedną obszerniejszą dokumentację przekładu Wolskiej. Odnosiła się ona jednak do
tekstu, który tłumaczyła wraz z Michałem Pawlikowskim i mieściła głównie druki wykorzystywane
przy tłumaczeniu z odręcznymi notatkami ręką jej współpracownika (vide Druki wykorzysty-
wane przez Michała Pawlikowskiego do pracy nad przekładem „Rubayiat” Omara Chayyama,
BJ, sygn. 12089 II). Być może w toku dalszych prac archiwalnych uda mi się jeszcze uzupełnić
wiedzę na ten temat.

40 Vide np. „[...] teraz żal mi kończyć »Niels Lyhne« J.P. Jacobsena. Taka książka [jakich] się
w życiu co najwyżej − jedną może napisać. Do niedawna nie rozumiałam zachwytów Brandesa
nad tym mało u nas znanym Skandynawem − ale teraz wiem” (List M. Wolskiej do M. Pawlikow-
skiego, Skole-Storożka, lipiec, 1907, rps, BJ, sygn. 11541 III, k. 7v−8r). Wolska ogłosiła drukiem
przekład fragmentów innej powieści Jacobsena pt. Mogens („Słowo Polskie” 1920, nr 393, s. 2;
nr 422, s. 2).

41 S. Sierotwiński, op. cit., s. 121.
42 List M. Wolskiej do L. Wolskiego, [brak miejsca], 02.10.1915, rps, BN, sygn. 15271, [karta

nienumerowana].
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przypuszczenie, że dla lwowskiej artystki przekład staje się (co najmniej w pew-
nych okolicznościach) formą, by uciec się do metafory, „przetłumaczenia sie-
bie”, swoich emocji i aktualnego położenia, a także daru dla najbliższych osób.
Zbliżone wnioski nasuwa jej praktyka tłumaczenia własnych utworów na nie-
miecki. Choć nie udało mi się dotrzeć do motywacji Wolskiej, to fakt, że osta-
tecznie ich nie opublikowała, mógłby świadczyć, że kluczowe było tutaj pragnie-
nie wykorzystania tłumaczenia jako okazji do „przepisania” na nowo swoich
dawnych myśli i pomysłów twórczych, przetestowania możliwości innego języka
jako nośnika własnej tożsamości artystycznej. Beata Obertyńska, komentując tę
praktykę matki, nie idzie w swoich przypuszczeniach jednak tak daleko, notując
jedynie: „Znalazłam też kilka Mamy przekładów jej własnych wierszy na nie-
miecki. Tak sobie pewnie, z ciekawości, jak też to wypadnie... Język niemiecki
znała tak dobrze jak polski, więc podobna próba istotnie mogła ją korcić”,
dodaje też zaraz: „Do przekładów tych jednak nie przywiązywała widocznie
wagi, bo trzymała je na dnie szuflady wśród notatek i brulionów”43.

W przebiegu aktywności Wolskiej jako tłumaczki interesujący mnie okres
opublikowania Rokoka, a więc czas zaangażowania w projekt „Lamusa”, wyróż-
nia się najbardziej. Jak wspomniałam, pisarka tłumaczy wówczas teksty dłuż-
sze, a wybierane gatunki odzwierciedlają jej poszukiwania w zakresie nowych
form wypowiedzi artystycznej i odważniejsze wkroczenie na teren prozy. Pismo
Wolskiej i Pawlikowskiego zwracało też uwagę badaczy śmiałością pomysłów
translatorskich, Julian Olszak podkreślał wartość dokonanego przez redaktora
spolszczenia fragmentów Iliady44. Za odważne przedsięwzięcie można zapewne
też uznać tłumaczenie rubajatów (gatunku czterowierszowego poematu, prze-
ważnie o treści filozoficznej)45 Omara Chajjama. Równie ważne w kontekście
omawianych tu zagadnień było, niemające ani precedensu, ani kontynuacji,
połączenie ról Wolskiej jako tłumaczki i (co prawda nieoficjalnej) redaktorki
pisma literacko-artystycznego. Ten charakterystyczny splot nie odbiera jej de-
cyzjom przekładowym wspomnianego wyżej osobistego wymiaru. Dodatkowo
jednak w szczególny sposób uprawnia on do myślenia o pochodzących z „Lamu-
sa” tłumaczeniach w kontekście zabiegów autokreacyjnych Wolskiej i jej po-
szukiwaniu miejsca na lwowskiej mapie literackiej. Utworzenie swojego pisma

43 B. Obertyńska, op. cit., s. 520.
44 Vide J. Olszak, „Lamusa” wczoraj i dziś, w: idem, Spotkania przemyskie, Przemyśl 1988,

s. 70. Słowo „spolszczenie” nie jest tu przypadkowe, Pawlikowski bowiem przełożył Iliadę na
gwarę góralską i przeniósł tekst w polski kontekst kulturowy, zamieniając np. Troję na Tatry
(więcej na temat przekładu Pawlikowskiego vide T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Przekład udomo-
wiony w kulturze polskiej wczesnego modernizmu, „Między Oryginałem a Przekładem” 2014, nr 26,
s. 101−115).

45 Vide F. Machalski, Poetycka sława Omara Chajjama, w: O. Chajjam, Rubajaty, tłum. z per-
skiego A. Gaworski, wstęp i komentarz F. Machalski, [Wrocław] 1969, s. 5.
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już z założenia bowiem stanowi próbę oddziaływania na otoczenie kulturowe,
zapewnia wolność doboru autorów zapraszanych na łamy i swobodę publikowa-
nia własnej twórczości.

W takim właśnie horyzoncie − rozpiętym między osobistym pragnieniem
„przetłumaczenia siebie” a chęcią ingerencji w zasady funkcjonowania lwow-
skiego pola literackiego − można sytuować właśnie tłumaczenie Rokoka. W liście
Wolskiej do Pawlikowskiego czytamy: „Dla »Lamusa« mam gotową dużą nowelę
tłum[aczoną] z Zeyera (cudna rzecz) i bardzo lamusowa”46. Ta krótka wzmian-
ka częściowo odbija wspomnianą wyżej podwójną perspektywę, rozwiewa przy
tym wątpliwość o możliwym wpływie Pawlikowskiego na wybór tekstu do tłuma-
czenia, skoro Wolska przedstawia współredaktorowi gotowy już przekład jako
„dużą nowelę” i „cudn[ą] rzecz”.

Poza przywołaną powyżej wzmianką nie udało mi się odnaleźć innych śla-
dów archiwalnych, które rzuciłyby światło na okoliczności tłumaczenia Zeyera
przez Wolską. Oczywiście trudno spodziewać się, by osoba tej kultury literac-
kiej co autorka Dzbanka malin nie dzieliła ze swoją epoką zainteresowania dla
twórczości Czecha. Wiadomo również, że Zeyer był czytany na głos w gronie
jej domowników i przyjaciół47. Wolska była też − co również nie dziwi − czytel-
niczką „Chimery”48. Nie można więc wykluczyć, że jej wybór mógł być w jakiejś
mierze inspirowany pismem Miriama. Być może uwagę Wolskiej przykuł też
epizod biografii Zeyera z 1880 r., kiedy to pisarz w podróży do Rosji zatrzymał
się na dłużej u mieszkającej wówczas we Lwowie siostry. Maria Bobrownicka
podaje, że to właśnie moment zetknięcia Zeyera z kulturą polską we Lwo-
wie, zakupy polskich książek u tamtejszych księgarzy obudziły w nim zainte-
resowanie dla naszego piśmiennictwa49. Oczywiście takie motywacje redakto-
rów „Lamusa” pozostają jedynie przypuszczeniem, tym bardziej że od wizyty
Zeyera we Lwowie do publikacji jego przekładu w piśmie minęło trzydzieści lat.

46 List M. Wolskiej do M. Pawlikowskiego, [brak miejsca i daty], rps, BJ, sygn. 11 542 IV,
k. 95r.

47 Beata Obertyńska wspomina: „Pamiętam w domu egzemplarz jednej z czytanych wtedy
głośno powieści: Jan Maria Plojhar Zeyera, egzemplarz z podpisami wszystkich obecnych. I było
tam jeszcze o tym, że to dla upamiętnienia wieczorów spędzonych nad tą opowieścią »o pięknej
miłości i śmierci« − i coś jeszcze o porze kwitnących lip i świętojańskich robaczków. A potem
u dołu już tylko: Perepelniki i data. Jeszcze jedna z tych żałobnie daremnych prób utrwalenia tego,
co mija...” (B. Obertyńska, op. cit., s. 470).

48 Wolska opublikowała w „Chimerze” swoje wiersze: vide M. Wolska (D-mol), Z ogni kupal-
nych, „Chimera” 1907, t. X, z. 30, s. 500−504. Co więcej, zwracając się listownie do Przesmyckiego,
wyrażała radość z jego „dobrych [...] słów” o „Lamusie” i prosiła: „Czy byłoby to zbyt śmiałym
marzeniem pragnąć, aby je Pan Szanowny powtórzyć raczył gdzieś głośniej, gdzie by je więcej oczu
przeczytać mogło? Po prostu wspomnieć, poprzeć słowem dobrej wróżby tych, którzy się na wzorze
pracy Pańskiej kształtować usiłują i którym także niełatwo na tej służbie...” (List M. Wolskiej do
Z. Przesmyckiego, Lwów, styczeń 1911, BN, sygn. 6319 VI, k. 17v).

49 Vide M. Bobrownicka, Studia nad twórczością Juliusza Zeyera, Kraków 1959, s. 15.
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Niemniej twórcy almanachu dysponowali ogromną wiedzą dotyczącą takich
właśnie anegdotycznych epizodów z kulturowej historii miasta. Stąd ów symbo-
liczny związek czeskiego pisarza ze Lwowem mógłby okazać się ważny dla redak-
torów, którzy chętnie eksponowali polskość galicyjskiej stolicy, a do publikacji
na łamach pisma wybierali autorów w nieoczywisty nieraz sposób związanych
ze Lwowem i bliskich im samym na płaszczyźnie osobistej50. Kolejną niewiadomą
stanowi wreszcie podstawa tekstowa przekładu − nie udało mi się znaleźć dowo-
dów, że Wolska tłumaczyła czeską prozę bezpośrednio. Należy raczej przyjąć,
że − w zgodzie z praktykami epoki − był to przekład pośredni, a pisarka mogła
posłużyć się niemieckim tłumaczeniem Rokoka z 1906 r.51

Jak widać, powyższe dowody są jedynie poszlakowe, czas więc oddać głos
samemu tekstowi Zeyera w przekładzie Wolskiej.

Rokoko Juliusa Zeyera
Narracja w Rokoku jest prowadzona z perspektywy ironicznego i prześmiew-

czego kronikarza wypadków „roku Pańskiego tysiąc siedemset i coś niecoś ponad
sześćdziesiąt” w małym czeskim miasteczku Dubrowice. Osią fabuły staje się nie-
fortunny zakład zawarty podczas jednego z corocznych przyjęć, dynamizującego
monotonię życia tamtejszej silnie zhierarchizowanej i małostkowej społeczności.
Wówczas to blisko sześćdziesięcioletni Błażej Pistorius, nie wytrzymawszy drwin
ze swojego kawalerstwa, rzuca zebranym wyzwanie − w dwa miesiące ożeni się
z najmłodszą i najpiękniejszą dziewczyną w mieście. Zakład przyjmuje przybyły
niedawno z Pragi młody artysta Florian, a stawką umowy staje się jego flet.
Ofiarą zakładu pada czternastoletnia Dorka, wydana za mąż za majętnego
Pistoriusa przez chciwych opiekunów.

Julian Olszak trafnie określił Rokoko jako „szkic beletrystyczny o prze-
zabawnych dziejach serca Dorotki”52. Istotnie, sekwencja wydarzeń fabularnych
utworu oddaje rozwój świadomości bohaterki, która ostatecznie odkrywa swoje
prawdziwe emocje − uczucie do Floriana. Pierwszy etap na drodze Dorki do
samopoznania łączy się z przebudzeniem ciała i rozpoznaniem własnej sek-
sualności. W dniu wesela z Pistoriusem dziewczyna wymyka się do sadu. Tam,
siedzącą na gałęzi z jabłkiem w dłoni, zastaje ją Florian. Chłopak szybko odczy-
tuje scenę jako biblijne kuszenie Ewy. Dorka jednak nie jest świadoma tego
kodu kulturowego − wgryza się w jabłko, mówiąc otwarcie „Takam głodna!”
(315) i rzuca jedno Florianowi w geście pozbawionym erotyzmu. Chwilę potem

50 Vide D. Pękalska, op. cit., s. 251−253.
51 Vide J. Zeyer, Drei Legenden vom Kruzifixe und Rokoko, tłum. C. Spera, Praga 1906.

Na francuski, a więc kolejny dostępny poetce język, Rokoko przetłumaczono dopiero w 1922 r.
(vide J. Zeyer, Au temps du rococo, tłum. G. Tilšer, „Gazette de Prague” 1922).

52 J. Olszak, op. cit., s. 71.
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„[...] ozwał się trzask złamanej gałęzi i Dorka spadła mu [Florianowi − D. P.]
w otwarte ramiona [...]. Padła mu na samo serce i z ust jej już się miał wy-
rwać okrzyk przerażenia, kiedy je Florian przymknął pocałunkiem. Spłonęła
wstydem jak róża; pocałunek Erosa obudził Psyche... W tej chwili już nie była
dzieckiem” (317). Zdarzenie pociąga za sobą szereg konsekwencji: Dorka
zaczyna nazywać głośno swoje emocje i diagnozować sytuację, troszczy się też
o przestrzeganie granic swojego ciała. Niepomna dawanych naprędce przez
opiekunkę pouczeń o „nowych obowiązkach”, po powrocie z przyjęcia zamyka
się w izdebce służącej, a Pistorius odchodzi do „samotnej swej alkowy” (319).
Do Dorotki stopniowo docierają również ludowe pieśni i opowieści, którymi
raczy ją Judyta, stara Morawianka. To dzięki niej dziewczyna poznaje historię
o samobójczej śmierci odrzuconego w miłości młodzieńca. Dociera też do boha-
terki wieść o wystawionej w stolicy operze Glucka, w której dotknięty powtórną
utratą Eurydyki Orfeusz sam szuka śmierci53. Nie daje wreszcie Dorce spokoju
dobiegająca co dzień zza okna muzyka Floriana. To właśnie dzięki zasłysza-
nym opowieściom bohaterka ma ostatecznie odwagę wypowiedzieć głośno swoje
uczucie do młodego artysty.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na osocze kulturowe, w którym Zeyer uloko-
wał swój tekst. Zarówno tytuł, jak i początkowe fragmenty utworu pozwalają
spodziewać się, że troje głównych bohaterów odtworzy dobrze znany kultu-
rze rokoka model trójkąta miłosnego. Można go odczytać choćby w słynnej
Huśtawce (1767) Jeana-Honoré Fragonarda: młoda, kapryśna dama buja się
na ogrodowej huśtawce, zaglądający jej pod falbanki młodzieniec po lewej
stronie to jej kochanek, po prawej, w cieniu stoi natomiast nieświadomy
niczego, naiwny starszy mąż lub nieudolny opiekun kobiety54. Zeyer jednak
rozmontował tę figurę − zredukował jej aspekt erotyczny, a także wykreował
bohaterkę budzącą współczucie i pokierował akcją utworu w taki sposób,
by potencjalni krytycy (tak chętnie przecież atakujący rokoko za przypisywaną
mu rozwiązłość czy frywolność)55 nie mieli do Dorotki nawet prawa przystępu.

53 Mowa o operze Orfeusz i Eurydyka Christopha Willibalda Glucka (vide J. Kański, Christoph
Willibald Gluck, w: idem, Przewodnik operowy, Kraków 2001, s. 141).

54 Vide D. Posner, The Swinging Women of Watteau and Fragonard, „The Art Bulletin” 1982,
t. 64, nr 1, s. 82−88. Bohaterka Zeyera pojawia się po raz pierwszy w scenie bujania się na uwią-
zanej między drzewami huśtawce. Pistorius widzi najpierw jej odbicie w sadzawce i spogląda
na nią przez fantazmat kobiety przeanielonej, która zdaje się szybować po tafli wody. Szybko
orientuje się jednak w prawdziwym źródle zjawiska i właśnie wtedy postanawia starać się o rękę
dziewczyny. Dorotka nie jest świadoma, że ktoś ją obserwuje, jej huśtanie nie jest gestem
erotycznej gry, lecz raczej dziecięcą zabawą. Podobny walor ma huśtanie się Dorki razem
z ciotecznymi siostrami w scenie, w której jej opiekunka zmierza do niej z wieścią o planowanym
zamążpójściu.

55 Vide W. Tomkiewicz, Rokoko, Warszawa 2005, s. 7.
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Bohaterka nie opuszcza bowiem męża, opiekuje się nim aż do jego śmierci,
dochowuje mu tym samym wierności i zachowuje nieskazitelność moralną.
Daleka od postaw przypisywanych rokoku jest wreszcie silnie zaznaczona tutaj
religijność dziewczyny szukającej oparcia w Matce Boskiej56.

Dobór takiego kontekstu kulturowego do snucia opowieści o seksualności
mógł być istotny w kontekście zabiegów autokreacyjnych pisarki, rozwijanych
jednak nie tylko w interesującym mnie tutaj okresie jej twórczości. Jak pod-
kreśla Czabanowska-Wróbel, „Strategia działalności artystycznej Maryli Wolskiej
była związana z negocjowaniem maksymalnej wolności twórczej dla kobiety,
która nie rezygnując z prób realizowania się w przestrzeni oficjalnej, rezerwuje
sobie także ściśle chronione miejsce w dziedzinie prywatnej”57. Zeyer dostarczył
więc Wolskiej kostiumu kulturowego do wyrażenia treści niemieszczących się
w ramach światopoglądu jej otoczenia. To właśnie dokonane przez czeskiego
pisarza twórcze przekształcenie charakterystycznych elementów postawy rokoka,
a także ironiczny i humorystyczny potencjał jego tekstu58 dały Wolskiej szansę
na podjęcie problematyki trudnej do bezpośredniego wyrażenia.

Można też na omawiany utwór spojrzeć przez pryzmat relacji misternie
budowanej przez Dorotkę i Floriana. Rokoko, widziane zwłaszcza z perspektywy
opisanych wyżej możliwych odczytań Dziewcząt, stanowiłoby zapis spełnione-
go procesu komunikacyjnego, bohaterowie bowiem uświadamiają sobie własne
emocje i zaczynają jednakowo odczytywać otaczające ich okoliczności. Pewną
podpowiedzią mógłby tutaj być też tytuł, którym opatrzono obie reedycje
tłumaczenia z lat 50. Wygrana Miłość, choć najprawdopodobniej odnosi się do
zamiłowania rokoka do Wenus (by przypomnieć choćby Triumf Wenus François
Bouchera) lub nawiązuje do innego znaczenia czasownika „wygrać” i dotyczy wy-
grywanej przez Floriana na flecie muzyki, może stanowić jednocześnie metaforę
zwycięstwa w trudnej sztuce budowania relacji.

Powyższy problem łączy się ponadto z odmiennym niż na kartach Dziew-
cząt Wolskiej spojrzeniem Zeyera na rzeczywistość. W Rokoku, mimo mało-
miasteczkowej atmosfery Dubrowic, bohaterowie łatwo odnajdują środki usu-
wające przeszkody na drodze do porozumienia. Taką właśnie funkcję pełni
flet − Pistorius umiera w wyniku rany powstałej przy próbie zniszczenia instru-
mentu, ponadto wygrywana przez Floriana melodia pomaga Dorotce rozeznać
się we własnych emocjach. Tym samym można ów flet uznać za przedmiot
magiczny w ciągu fabularnym modelowanym na sposób właściwy schematowi

56 Ibidem, s. 35−46.
57 Vide A. Czabanowska-Wróbel, op. cit., s. 195.
58 Robert B. Pynsent osobność Rokoka na tle całej twórczości Zeyera widzi właśnie m.in.

w jego „cokolwiek osobliwym poczuciu humoru” („a somewhat perverted sense of humour”),
vide R. B. Pynsent, Julius Zeyer. The path to decadence, Mouton−Hague−Paris 1973, s. 13, 127.
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bajki59. W utworze Zeyera wreszcie docierające do Dorotki pieśni i opowieści
ludowe Morawianki, relacja z wystawienia opery Glucka czy melodia Floriana
pomagają jej rozpoznać sytuację, ale też stanowią dogodny i skuteczny nośnik
komunikacji, reprezentują taki tryb funkcjonowania słowa, który zapewnia
porozumienie. Uwidocznia się tutaj charakterystyczna jakość techniki prozator-
skiej Zeyera, który − jak pokazała Anna Wydrycka − chętnie włączał w obręb
własnej narracji inne teksty. Badaczka konstatuje, że koncepcja literatury sto-
jąca za sięganiem po „cudze głosy” „polega nie tylko na prostym »odbiciu«,
czyli na uświadomieniu bohaterom ich losu, bądź też na ocenie konkretnych
wydarzeń za pomocą cudzego tekstu; ale na a k t y w n e j [podkr. − D. P.] roli
sztuki, która wyobraźnię zmusza do działania, następnie zaś uruchamia pra-
gnienia i uczucia”60.

Dochodzimy też do bardziej ogólnych cech postawy twórczej Czecha, które
przypuszczalnie okazały się dla Wolskiej nęcące. Mogło pisarkę urzekać − zwłasz-
cza w perspektywie jej poszukiwań prozatorskich − znane w epoce i właściwie
odosobnione w ówczesnej literaturze czeskiej zamiłowanie Zeyera do epiki,
jego „czysto żywiołowa chęć snucia opowieści o prawdziwych i nieprawdziwych
zdarzeniach, jaką spotykamy jedynie u rasowych epików − Homera, Vergilego,
Tassa [...]”61. Szlak jego poszukiwań wyznaczała jednak nie tylko tradycyjnie
rozumiana epickość, lecz także potrzeba eksperymentowania formalnego, uroz-
maicania form przekazu, w tym, opisana wyżej, skłonność do wplatania „cudzych
głosów” w obręb własnej narracji. Na uwagę zasługuje też jego koncepcja „odno-
wionych obrazów”. Zeyer, jak inni lumirowcy zmagający się z poczuciem zapóź-
nienia kultury czeskiej, wprowadzał do rodzimej tradycji parafrazy nieobecnych
w niej dotąd gatunków, motywów i tematów z kanonu kultury światowej62.
W projekcie twórczym czeskiego pisarza Wolska mogła więc odnaleźć szansę
odnawiania dobrze nieraz ugruntowanych w powszechnej świadomości czytelni-
czej opowieści, odświeżania znaczeń zakrzepłych w ramach poprzednich narracji.
Wypływa więc z tego projektu nadzieja − przypuszczalnie potrzebna Wolskiej −
że słowo można wydobyć z komunikacyjnej zapaści, a każdą opowieść da się
odnowić inną opowieścią.

59 Refleksja nad bajkowym, czy też baśniowym charakterem tekstu Zeyera przekracza ramy
niniejszego szkicu, choć można przypuszczać, że taki charakter Rokoka mógł mieć dla Wolskiej
znaczenie i warto byłoby ów problem rozważyć w kontekście jej baśni Była raz królewna...

60 Vide A. Wydrycka, Opowiadania w powieściach Juliusza Zeyera, w: Cykl i powieść, red.
K. Jakowska, D. Kulesza, K. Sokołowska, Białystok 2004, s. 153.

61 M. Bobrownicka, Studia nad..., s. 23.
62 Vide A. Gawarecka, Wygnańcy ze światówminionych. O czeskich dekadentach, Poznań 2007,

s. 33−34. Za przykład „odnowionego obrazu” może posłużyć np. Opowieść o wiernej przyjaźni
Amisa i Amila Zeyera.
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Podsumowanie
Powyższe rozważania − taką żywię nadzieję − pokazały, że wybór translator-

ski Wolskiej z pewnością nie był jedynie dalekim echem dogasającej już fascy-
nacji młodopolan Zeyerem. Zainteresowanie Wolskiej Rokokiem w kontekście
definiowania własnej sytuacji na lwowskim polu literackim uwydatnia przede
wszystkim jej potrzebę wspólnotowego zaangażowania w działalność kulturalną,
niezgodę na tworzenie sztuki w relacjach nieszczerych na płaszczyźnie emocjo-
nalnej − wszak w zakończeniu Rokoka Dorka i Florian opuszczają Dubrowice,
rzeczywistość prowizorycznych stosunków i odgrywanych emocji. Zniechęcona
powierzchownością relacji, Wolska szuka schronienia w prywatności, w wypo-
wiedziach formułowanych nie wprost, za zasłoną kostiumu kulturowego, w wy-
rażaniu się cudzymi tekstami jako tłumaczka. Swoich najbardziej śmiałych,
może nawet apodyktycznych, prób ingerowania we lwowskie pole literackie
dokonuje właśnie zza przyłbicy, z pozycji nieoficjalnej redaktorki „Lamusa”
lub jego skrytej pod pseudonimem recenzentki, swoje wytyczne rozsyła wreszcie
w prywatnej korespondencji. Potrzeba budowania wspólnot i miejsc spotka-
nia miesza się u Wolskiej co rusz z postawą artystycznej niezależności i for-
mułowanych aktów separacji od lwowskiego środowiska kulturalnego. Okazuje
się jednocześnie, że przyglądanie się poszczególnym wyborom translatorskim
Wolskiej − czy to w kontekście autokreacji artystycznej, czy w świetle jej orygi-
nalnej twórczości − może być w przypadku tej autorki wyjątkowo trafną i wartą
rozwinięcia formułą opisu.
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A b s t r a c t

The article is devoted to the analysis of Puszcza jodłowa (“Fir Forest”) by Stefan Żeromski
in the light of nature writing. Nature had a huge impact on Żeromski’s life and work. Puszcza
jodłowa is the work in which the writer refers to places of his youth (especially the Świętokrzyskie
Mountains). Żeromski is aware of the complex system of connections between the biological,
mineral and human world. It is worth emphasizing that in Puszcza jodłowa the world of nature
and people intertwine with history. Despite the current anthropocentrism, the writer’s ecological
sensitivity is revealed in the postulate to protect the forest and in his close relationship with
nature.

Keywords: nature, ecology, nature writing, ecocriticism, Stefan Żeromski

S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest poświęcony analizie Puszczy jodłowej Stefana Żeromskiego w świetle tradycji
przyrodopisarstwa. Natura miała ogromny wpływ na życie i twórczość Żeromskiego. Puszcza
jodłowa to utwór, w którym pisarz odwołuje się do miejsc z młodości (zwłaszcza Gór Święto-
krzyskich). Żeromski jest świadomy skomplikowanego systemu powiązań między światem biolo-
gicznym, mineralnym oraz ludzkim. Co warto podkreślić, w Puszczy jodłowej świat natury i ludzi
splata się z historią. Mimo obecnego w niej antropocentryzmu wrażliwość ekologiczna pisarza
ujawnia się w postulacie ochrony puszczy oraz w jego bliskiej relacji z naturą.

Słowa kluczowe: natura, ekologia, przyrodopisarstwo, ekokrytyka, Stefan Żeromski
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Puszcza jodłowa (1925) to utwór wyjątkowy w dorobku Stefana Żeromskiego.
Jak pisze Maria Jolanta Olszewska, „jest bardzo osobistym tekstem-testamentem
powołanym do życia głęboką miłością do ziemi ojczystej, zamieszkujących ją
ludzi, jej krajobrazu i historii”1. Wraz z Międzymorzem (1924) oraz poematem
Wisła (1918) tworzy tryptyk, łączący charakterystykę świata przyrody z reflek-
sją historyczną i geologiczną2. Pisarz, jak konstatuje Artur Hutnikiewicz, był
„niezrównanym malarzem i poetą przyrody polskiej, zwłaszcza Gór Świętokrzy-
skich, swej najbliższej ojczyzny, ale także Podlasia, Lubelszczyzny, Pomorza”3.
Wizerunki przyrody u Żeromskiego ewoluowały od realizacji klasycznych −
zamkniętych, antropocentrycznych, w których dominował wizerunek natury
oswojonej, dającej poczucie bezpieczeństwa, odzwierciedlającej odwieczny po-
rządek świata; przez romantyczny naturocentryzm, gdzie przyroda przeobra-
żała się w groźny, niszczycielski żywioł; aż po pejzaże egocentryczne, pełniące
funkcje ekwiwalentów stanów wewnętrznych bohatera4. Fascynacja pisarza ota-
czającym światem wiązała się także z przekonaniem, że człowiek jest skazany
na przemijanie i niebyt; może istnieć tylko przez włączenie się w rytm cyklicznie
odradzającej się przyrody5.

Żeromski interesował się lokalną florą i fauną. Znał podobno ponad 400 ga-
tunków roślin. Zdobytą w domu rodzinnym wiedzę przyrodniczą wykorzysty-
wał w opisach dworków i ich okolic oraz obyczajów ludowych6. Warto również
odnotować, że był on wyczulony na nadmierną eksploatację świata natury,
niszczonego przez człowieka, a jego utwory (np. Ludzie bezdomni), jak pisze
Jacek Kolbuszewski, zapoczątkowały dyskusję na temat roli i miejsca człowieka
w ekosystemie7. Co ciekawe, autor Popiołów zafascynowany nowoczesną techno-
logią wyprzedził wyobraźnią osiągnięcia współczesnej mu cywilizacji:

Pejzaż z przeszklonymi domami z piasku? Ogrzane energią słoneczną? Promienie, unice-
stwiające na odległość? Ośmieszano długo te pomysły, w parze z którymi szła u Żeromskiego
nowa funkcjonalizacja pejzażu natury. Ze szczęściem istnienia w wolnym kraju szło w parze
postrzeganie w feerii barw, świateł, w radosnym uniesieniu życia8.

1 M. J. Olszewska, W stronę syntezy. Szczególna lekcja historii i patriotyzmu. „Puszcza jodłowa”,
w: eadem, Stefan Żeromski. Spotkania, Warszawa 2015, s. 422.

2 M. Saganiak, „Wisła” Stefana Żeromskiego − misterium przyrody i historii, w: Czytanie
modernizmu, pod red. M. Olszewskiej i G. Bąbiaka, Warszawa 2004, s. 313.

3 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 2002, s. 275.
4 M. J. Olszewska, op. cit., s. 63−64.
5 Ibidem, s. 68.
6 A. Kowalczykowa, Natura niepodległa, w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ

J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 167.
7 J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, Wrocław 1992, s. 124.
8 A. Kowalczykowa, op. cit., s. 171.
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W futurystycznych projektach utrwalonych chociażby w Przedwiośniu pisarz
połączył nowoczesność z ekologią. Niewątpliwie utwory Żeromskiego stanowią
cenne źródło inspiracji do badań ekokrytycznych.

Jolanta Sztachelska w artykule Żeromski współczesny zwróciła uwagę, że twór-
czość pisarza czeka na nowe interpretacje9. Być może „zielone odczytanie”
(green reading) przyczyni się do ponownego zainteresowania dorobkiem autora
Popiołów jakże interesującego pod kątem ekokrytycznym. W niniejszym artykule
pragnę przeanalizować Puszczę jodłową z perspektywy nature writing ze szczegól-
nym uwzględnieniem postaci narratora, który nie tylko dzieli się z czytelnikami
wiedzą geologiczną i historyczną opisywanego regionu, ale również dostrzega
skomplikowany system powiązań między światem biologicznym, materialnym
oraz ludzkim10. Przyrodopisarstwo ma długą tradycję sięgającą dziewiętnasto-
wiecznej literatury amerykańskiej, a jego oddziaływanie przyczyniło się do rozpro-
pagowania problematyki ekologicznej obecnej w drugiej połowie dwudziestego
wieku. Podobne strategie artystyczne widoczne są również w rodzimej prozie
modernistycznej, zafascynowanej bioróżnorodnością świata natury. Warto poszu-
kać więc polskich utworów, w których pojawiają się pierwsze sygnały rodzącej
się świadomości ekologicznej.

Joanna Durczak jako pierwsza zauważyła, że to właśnie twórczość Żerom-
skiego ma wiele podobieństw do amerykańskiego przyrodopisarstwa11. Badaczka
zwróciła uwagę, że w omawianej przeze mnie noweli pisarz rejestruje kurczenie
się puszczy, czemu towarzyszy refleksja na temat ochrony środowiska natural-
nego12. Odwołując się do najnowszych badań ekokrytycznych, moglibyśmy po-
wiedzieć, że Żeromskiemu bliska byłaby zaproponowana przez Ewę Domańską
metafora splątanych sieci, odnosząca się do myślenia relacyjnego, „które pod-
kreśla wzajemne związki, współzależność, współbycie i współ-życie naturo-kultury,
człowieka i środowiska, bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich”13.

Perspektywy przyrodopisarstwa
Na początku zdefiniujmy, czym jest nature writing. Jak pisze Joanna Durczak,

to amerykańska tradycja pisania o człowieku w przyrodzie14. Fundamentalne
pytania stawiane przez badaczy oraz pisarzy tego nurtu to: Czym jest przyro-
da? Jaką rolę odgrywa w niej człowiek? Jakie zajmuje miejsce w ekosystemie?

9 J. Sztachelska, Żeromski współczesny, w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ
J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 65.

10 Cf. J. Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej,
Lublin 2010, s. 93.

11 Ibidem, s. 224.
12 Ibidem, s. 225.
13 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 15.
14 J. Durczak, op. cit., s. 7.
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Czy ludzkość ma wobec niej jakiekolwiek obowiązki? W ramach nurtu niezwykle
problematyczne staje się samo zdefiniowanie pojęcia natury. Laurence Buell
w Representing the Environment zwrócił uwagę, że jest ono konstruktem kul-
turowym, uwikłanym w inne dyskursy15. Zwykle ujmuje się naturę jako człon
opozycji, jako antytezę kultury, odnosi się do świata przetworzonego przez
człowieka na skutek prowadzenia chociażby upraw16. Dla Kate Soper natura
to pierwotny inny, nie-człowiek, co wpływa na sposób myślenia o tym, kim jest
i kim powinna być istota ludzka17. Z kolei Terry Gifford w The Social Construc-
tion of Nature konstatuje, że natura jako coś całkowicie odrębnego i niezależ-
nego od człowieka nie istnieje18. To pojęcie wytworzone przez ludzi, silnie za-
korzenione zarówno w materialnym środowisku człowieka, jak i w holistycznej
wizji świata. Utrata bezpośredniego kontaktu z naturą byłaby destrukcyjnym
doświadczeniem i wiązałaby się z całkowitym niezrozumieniem nas samych,
zwłaszcza procesów rozwoju oraz umierania19. Bliska jest mi koncepcja Gifforda,
gdyż opisując skomplikowane relacje między światem natury a światem ludzi,
trudno byłoby nie wskazać zachodzących między nimi interakcji. Co więcej,
uważna lektura (close reading) połączona z „zielonym czytaniem” (green reading)
pozwala nie tylko na uchwycenie transformacji wizerunków natury dokonujących
się na przestrzeni wieków, ale także na odkrywanie zapisanych proekologicznych
treści w tekście20.

Definiując nature writing, warto odwołać się do propozycji Joanny Durczak,
która ilustruje ten sposób pisania przez odwołanie się do metafory botanicznej.
Przyrodopisarstwo to wyjątkowo inwazyjna i ekspansywna „roślina”, „bardzo
często i łatwo rozprzestrzenia się na terytoria sąsiednie, kolonizując obszary
uważane za domenę innych gatunków”21. Nature writing chętnie przyjmuje formę
eseju autobiograficznego, dziennika, reportażu podróżniczego, eseju filozoficz-
nego, opowiadania czy rozprawy popularnonaukowej22. Cechą wyróżniającą jest
zaś zakwestionowanie antropocentryzmu, przejawiającego się w przekonaniu
o wyjątkowości człowieka wobec nie-ludzkich istot zamieszkujących Ziemię.
Dominujący biocentryzm wiąże się także z postawą etyczną, zakładającą przyjęcie

15 L. Buell, Representing the Environment, w: The Green Studies Reader. From Romanticism
to Ecocriticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 177−182.

16 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 39−45.
17 K. Soper, The Idea of Nature, w: The Green Studies Reader. From Romanticism to Eco-

criticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 123−126.
18 T. Gifford, The Social Construction of Nature, w: The Green Studies Reader. From Roman-

ticism to Ecocriticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 173−176.
19 Ibidem.
20 Cf. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice

2016, s. 19−51.
21 J. Durczak, op. cit., s. 18−19.
22 Ibidem, s. 19.
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odpowiedzialności za stan i trwanie przyrody23. Twórcy przyrodopisarstwa pod-
kreślają emocjonalny związek z określonym miejscem, regionem. Nie dziwi zatem
fakt, że ważną rolę w nature writing odgrywa komponent autobiograficzny24.

Warto również zastanowić się nad stosunkiem nature writing do prężnie roz-
wijającej się ekokrytyki. Laurence Buell w fundamentalnej pracy The Environ-
mental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of American
Culture (1996) zwrócił uwagę, że ekopisarstwo obejmuje literaturę dawną i współ-
czesną, która wyraża albo promuje świadomość ekologiczną25. Zarówno w nature
writing, jak i ecowriting kluczową rolę odgrywa świat przyrody, będący pierwszo-
planowym bohaterem. W utworach tych często dominuje narracja pierwszoosobo-
wa, fabuła bywa pozbawiona zdarzeniowości, pojawiają się za to liczne relacje,
prezentacje czy refleksje26. Warto podkreślić, że ecowriting, w przeciwieństwie do
nature writing, wpisuje się w krąg humanistyki zaangażowanej w odnowę różno-
rodności, w pracę na rzecz równości, w promocję odpowiedzialności człowieka za
kształt obecnego świata27. Uwzględniając spostrzeżenia Buella, możemy stwier-
dzić, że termin nature writing jest węższy niż ekopisarstwo, gdyż stanowi pewną
podkategorię literatury niefikcjonalnej.

Biografia i przyroda
W Puszczy jodłowej świat ludzi i natury splata się z historią. Warto przy-

pomnieć, że w okresie zaborów świat przyrody był utożsamiany z polskością28,
a jej wizerunek ściśle wiązał się z mitem natury rodzimej, uduchowionej, twór-
czej29. Przestrzeń lasów stała się nie tylko reprezentacją natury, ale również
narodowym cmentarzem bohaterów powstania styczniowego30. W przypadku
Żeromskiego obrazy natury wiązały się niekiedy z biografią twórcy, powracają-
cego do okresu mityzowanego dzieciństwa. Pisarz odkrył dla literatury i kultury
polskiej Góry Świętokrzyskie, ziemię kielecką oraz sandomierską31. Nazywany
„pierwszym góralem świętokrzyskim”32 nie tylko dostrzegł unikatowość tego

23 Ibidem, s. 23.
24 Ibidem, s. 20.
25 L. Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of

American Culture, Cambridge 1996. Przytaczam za: J. Durczak, op. cit., s. 24.
26 A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014, s. 84.
27 Ibidem, s. 16.
28 A. Barcz, op. cit., s. 52−62.
29 E. Ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, w: Klucze do Żeromskiego, red. K. Stęp-

nik, Lublin 2003, s. 162.
30 Ibidem, s. 162.
31 M. Vražić, Projekty kultury. Na przełęczach utopii: Stanisław Witkiewicz i Stefan Żeromski,

w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, A. Kowalczy-
kowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 257.

32 Z. J. Adamczyk, Pierwszy góral świętokrzyski, „Ikar” 1993, nr 3, s. 24.
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regionu, ale także upatrywał w nim źródło, kolebkę polskiej kultury, o czym pisał
m.in. w Snobizmie i postępie (1923)33.

Narrator w Puszczy jodłowej tożsamy jest z autorem, snującym opowieść
o swoim życiu, w którym świat natury towarzyszył mu od lat szkolnych aż po
czasy intelektualnej dojrzałości. Przywoływane miejsca pojawiają się na zasadzie
asocjacji i stają się punktem wyjścia do snucia licznych anegdot. Już na początku
utworu narrator stwierdza:

Nie ja to już, człowiek dzisiejszy, wciągam zdrowymi płucami tameczne powietrze, kryształ
niewidzialny, niezmierzone, nieskazitelne, przeczyste dobro − zimne, nie skalane oddechem,
zgnilizną, brudem, pyłem − lecz ktoś inny, kogo dawno nie ma, młodzieniec, który niegdyś
w mym jestestwie przebywał34.

Żeromski zestawia przemijanie własnego ciała z wiecznością Ziemi35, na której
świat natury odradza się zgodnie z corocznym cyklem wegetatywnym. Jednocześ-
nie narrator, powracając do lat młodości, podkreśla, że przyroda niejednokrotnie
stanowiła dla niego źródło inspiracji twórczej. Bohater wspomina chwile spę-
dzone nad „[...] brzegiem wartkiego strumienia, co ze źródła świętego Franciszka
wybiega” (P, 339). Epizod ten rozpoczyna jego mentalną wędrówkę, uwzględ-
niającą nie tylko historię własnej egzystencji, ale także historię regionu.

Początkowo pisarz odwołuje się do odkryć geologów, którzy udowodnili,
że rośliny rosnące na Łysicy pochodzą od „górskiego kryształu, co w szczycie
pasma zalega” (P, 339). Interesujący wydaje się fakt, że „znawcy dziejów ziemi”
(P, 339) zostają porównani do kretów. Zestawienie to odnosi się do ich mono-
tonnej i żmudnej pracy, której efekty wydają się mało widoczne dla większości
społeczeństwa. Co więcej, geolodzy zajmują się tym, co martwe i zapomniane:
śmiercią. Nieprzypadkowo we fragmencie tym zostają zestawione obrazy odna-
lezionych w ziemi „wielkookich raków morskich” (P, 339) z oglądanymi skoru-
piakami w rzece. „Racze cmentarzysko” (P, 339) nie znajduje się w centrum
zainteresowania Żeromskiego, którego fascynuje świat żywych organizmów.
We fragmencie tym odnajdujemy echa Darwinowskiej filozofii utrwalonej w fun-
damentalnej pracy O powstawaniu gatunków. „Ewolucja okazała się narracją
o prawach, a także dziejach natury, w którą wciągnięty został człowiek, stając się
częścią globalnego przedstawienia, w którym jedne istoty giną, a inne zajmują
ich miejsce”36.

33 M. Vražić, op. cit., s. 261.
34 S. Żeromski, Puszcza jodłowa, w: idem, Opowiadania, wstęp J. Z. Jakubowski, Warszawa

1971, s. 338. Cytaty lokuję w tekście.
35 M. J. Olszewska, op. cit., s. 422.
36 R. Koziołek, Kompleks Darwina, „Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 18.
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Od dygresji o rakach zmienia się optyka opisu rzeczywistości. Wzrok narratora
kieruje się w stronę splątanego gąszczu roślinności, w którym „srokosze w ich
gęstwinie kują swe dzwonne pieśni, a zatajona kędyś kukułka bawi się w chowa-
nego z rozbawioną, z rozigraną dziecięcą duszą” (P, 339−340). W tym z pozoru
idyllicznym obrazie natury uwagę czytelnika przykuwają pojawiające się dwa
gatunki ptaków, w których zachowaniu możemy wskazać ślady okrucieństwa.
Przypomnijmy, że srokosz znany jest z tego, że nabija swoje ofiary (drobne
owady i kręgowce) na ciernie roślin, kukułka zaś podrzuca swoje jaja do gniazd
ptaków innych gatunków (co oznacza śmierć dla znajdujących się tam piskląt).
Przywołane zwierzęta zaburzają sielską atmosferę, a natura w duchu darwinow-
skim staje się areną walki o przetrwanie, w której wygrywają silniejsze osobniki.
Dodajmy, że fragment opisujący zarośnięte wybrzeże potoku ponownie kore-
sponduje z ostatnim akapitem O powstawaniu gatunków:

Jakże zajmujące jest spoglądać na gęsto zarośnięte wybrzeże pokryte roślinami, należący-
mi do różnych gatunków, ze śpiewającym ptactwem w gąszczach, z krążącymi w powietrzu
owadami, z drążącymi mokrą glebę robakami i patrząc na te wszystkie dziwnie zbudowane
formy, tak różne i w tak złożony sposób od siebie zależne, pomyśleć, że powstały one wsku-
tek praw wciąż jeszcze wokół nas działających. [...] Tak więc z walki w przyrodzie, z głodu
i śmierci, bezpośrednio wynika najwznioślejsze zjawisko, jakie możemy pojąć, a mianowicie
powstawanie wyższych form zwierzęcych37.

Świat natury zachwyca zarówno Darwina, jak i Żeromskiego. Dla angielskiego
naukowca mnogość oraz różnorodność świata stanowi egzemplifikację teorii ewo-
lucji, zgodnie z którą proste formy życia rozwijają się, ewoluują, dostosowując się
do zamieszkiwanych środowisk38. Dla autora Ludzi bezdomnych natura stanowi
źródło inspiracji twórczej oraz wiąże się z przeżyciem estetycznym. W Puszczy
jodłowej Żeromski stara się uwiecznić to, co przemijające. Herboryzowanie oraz
opisywanie roślin świadczy nie tylko o zwrocie bohatera w stronę natury, ale także
o pogłębiającej się nostalgii. Jak już wspominałem, mężczyzna, mimo podejmo-
wanych prób, nie potrafi „dotrzeć do siebie sprzed lat”39. Refleksja nad urodą
świata minimalizuje ból związany z nieuchronnym przemijaniem. Podobne zna-
czenie ma przywołanie w dalszej części Puszczy jodłowej leśnej rzeki Nidy, która:

Nosiła mię na łonie swym jak dobra matka, gdym pływał − stojąc, na wznak, na piersiach i na
bokach. Wyrzucała mię z wnętrza swego na powierzchnię siłą potężną głębiny niezgruntowanej,
najeżonej rosochatymi kłodami drzew puszczy ongi zwalonych, w dno wrosłych − gdym zbyt
długo nurkiem po jej tajnikach chodził (P, 340).

37 K. Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymywaniu się
doskonalszych ras w walce o byt, tłum. Sz. Dickstein, J. Nusbaum, Warszawa 2012, s. 450−451.

38 J. Schollenberger, Stworzenia Darwina. O granicy człowiek−zwierzę, Warszawa 2020.
39 Ibidem, s. 38.
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Historie w przyrodzie
Puszcza świętokrzyska stała się nie tylko świadkiem krwawych walk z zabor-

cą, ale również rezerwuarem przechowującym pamięć o narodowych dziejach
(„Tylko konwalie i poziomki nie zapomną o wolnych duszach rycerzy” [P, 344]).
Żeromski, podobnie jak romantycy, uważał, że poczucie tożsamości narodowej
kształtuje się przez związek z ziemią ojczystą40, skrywającą prochy jej bojowników.
Ziemia, jak słusznie stwierdza Eugenia Łoch:

[...] musi więc spełnić misję rozrodczą: wydawać plony drzew-brzóz (to symbol śmierci)
i innych roślin oraz rodzić bohaterów. Kości rzucone muszą odrodzić się na nowo, jak Feniks
z popiołów. Owo telluryczne sacrum ma tu wartości symboliczne. Ziemia, rozsiane na niej
mogiły są miejscem spoczynku dla tych, którzy zginęli − jest więc hierofanią herosów, która
będzie owocowała w następnych pokoleniach41.

Pojawienie się wątku powstańczego nie jest przypadkowe, gdyż motyw ten
towarzyszył całej twórczości pisarza. Przywołajmy choćby nowelę Echa leśne
(1905), której akcja rozgrywa się w puszczy świętokrzyskiej. Bohaterowie utworu,
pracujący przy wydzieleniu fragmentu lasu i przyłączeniu go do dworu, wspomi-
nają dawne walki powstańcze. Interesujący z ekokrytycznego punktu widzenia
wydaje się epizod ścinanych drzew:

Z lasu leciał po rosie wieczornej łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, w ogromne święto-
krzyskie bory jodłowe, w puszczę wilgotną, senną, niemą, głuchą. Echa ciosów mknęły od góry
do góry, od kniei do kniei, w dal czarną, w noc, w mgłę. Odbite, wypędzone, dalekie głosy
drżały kiedyś za światem i zza świata wołały. Przelękłe, niewymowne wracały z dali, z mocza-
rów, gdzie nikt nie chodził, gdzie „straszy”. Co pewien czas rozlegał się wśród stuku siekier
jadowity trzask lecącego drzewa, szum i łomot obszaru jego gałęzi, potężny, głuchy grzmot
upadku wielkiego pnia. Echo porywało ten głos i niosło w ciemnonocną dalekość wieść coraz
głuchszą, o tym ciosie przejmujące zwiastowanie... Wszystek las łamał się i rozpadał, huczał
wszystkimi drzewami świadectwo niezapomniane i żywym głosem z ciemności wzywał...42

Ewa Ihnatowicz konstatuje, że w Echach leśnych symbolem zbiorowej pamię-
ci i zarazem mową puszczy są tytułowe echa43. Przestrzeń lasu jest łącznikiem
między przeszłością a współczesnością, ścinane drzewo zaś budzi skojarzenia ze
śmiercią rozstrzelanego powstańca. Lasy u Żeromskiego, tak jak u Orzeszkowej,
są tożsame z polską ziemią i ojczyzną i stanowią dziedzictwo narodowe, o którym
nie wolno zapomnieć.

40 E. Flis-Czerniak, Wallenrod i aeroplan. Jeszcze słów kilka o związku twórczości Stefana
Żeromskiego z tradycją romantyczną na przykładzie „Urody życia”, w: eadem, Błędni rycerze i na-
uczyciele rozumności. Dialogi z romantyzmem w literaturze polskiej 1864−1918, Lublin 2015, s. 195.

41 E. Łoch, Topos dworu w „Nad Niemnem” i w wybranych utworach nowelistycznych Elizy
Orzeszkowej, w: eadem,Wokółmodernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 61.

42 S. Żeromski, Echa leśne, w: idem, Opowiadania, Warszawa 1971, s. 213.
43 E. Ihnatowicz, op. cit., s. 167.
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Myśl ta jest kontynuowana w kolejnym fragmencie, w którym autor powraca
do obrazu domu rodzinnego, rozumianego jako „mała ojczyzna”. Narrator przy-
wołuje obraz pierwszych osadników, żyjących w harmonii ze wszechświatem.
Na marginesie, epizod ten pojawia się również w poemacieWisła (1918), w którym
pisarz charakteryzuje życie pierwszych mieszkańców w dorzeczu Wisły po odej-
ściu lodowca44. Dodajmy, że ich egzystencja była ściśle powiązana z przestrze-
nią puszczy, którą − jak pisze Aleksandra Ubertowska − „cechuje ontologiczna
rozległość i historyczna trwałość (spaja ona wszak epoki glacjalne z czasami
ponowoczesnymi), nadaje jej charakter dyskursu, ruchomego pryzmatu wymiany
kulturowej”45. Wraz z ogrodem botanicznym, plażą, dziką przyrodą (wilderness)
łączy ją zarówno status „resztki”, prehistorycznej pozostałości, jak i tendencja do
liminalności, łączenia i znoszenia granic kultura−natura, miasto−wieś46. Puszcza
„sytuuje się na granicy wielu światów, epok i formacji kulturowych, przypomi-
nając człowiekowi o jego archaicznych źródłach, o towarzyszącym mu nieustan-
nie komponencie »dzikości«”47. Ewa Ihnatowicz zwróciła uwagę na symboliczne
znaczenie puszczy jako „tajemniczego, pradawnego bytu, odwiecznego świadka
i uczestnika dziejów, zapisującego je i przechowującego w pamięci”48.

Przestrzeń dziewiczych lasów, bezkresnych puszcz nieskażonych cywilizacją
w Puszczy jodłowej jest ukazana zgodnie z panteistyczną koncepcją natury.
To miejsce zamieszkiwane przez słowiańskie bóstwa i demony. Nieprzypad-
kowo Żeromski zwraca uwagę na towarzyszący pierwszym osadnikom kult pra-
starych drzew, charakterystyczny dla religii dawnych Słowian. Szczególną rolę
pełnił dąb, który przez wiele ludów indoeuropejskich był uznawany za święte
drzewo burzy i grzmotu, siły, długowieczności i nieśmiertelności49. Często w jego
cieniu odbywały się zgromadzenia, podczas których podejmowano kluczowe
decyzje dotyczące całej społeczności. Wierzono, że w świętym drzewie miesz-
kały dusze przodków, udzielające zebranym dobrych rad50. Bohaterowie często
wsłuchiwali się w ich szum, poszukując odpowiedzi na „[...] niepewność, tajemni-
czość i kruchość żywota” (P, 345). Niepokój potęgowały również dawne bóstwa,
jak Poświst symbolizujący śmierć (P, 345). Pierwsi mieszkańcy puszczy jodłowej
z szacunkiem odnosili się do świata natury, gdyż stanowiła ona istotne tło dla
słowiańskiego kultu51. Pod starymi świętymi dębami odbywały się najważniejsze

44 M. Saganiak, op. cit., s. 313.
45 A. Ubertowska, Pisanie puszczy. Ekonomie dyskursu ekokrytycznego i postkolonialnego,

„Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 194.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 E. Ihnatowicz, op. cit., s. 165.
49 W. Kopaliński, Dąb, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 58.
50 Ibidem, s. 59.
51 T. Linkner, Mitologia słowiańska w literaturze Młodej Polski, Gdańsk 1991, s. 28.
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uroczystości, modlono się oraz składano ofiary52. Co ciekawe, wraz z przyjęciem
chrześcijaństwa:

[...] stare bóstwa domowe, leśne i polne nie pomarły. Strzygi i zmory, kostusie i morzyska
siedzą u progów, w węgłach i na poddaszach. Zły hasa drogami, czatuje na krzyżowych
i wałęsa się wokoło domostw. [...] Grasują wciąż jeszcze czarownice, cioty i widmy latają
na szczyt Łysicy po tajemnicze zioła, rzucają urok i sprowadzają nieszczęście. Odczyniają
wszelkie choroby i uroki nieomylni, rodowici wróże, lecząc starymi sposoby − zamawianiem
według formuł dawnych, niezrozumiałych, na podstawie splotów włosów, kawałków odzieży
z wisielca, widełek nietoperza, mchu z krzyża na rozstajnej drodze, wody wrzącej, węgli
lub chleba (P, 351−252).

U Żeromskiego, podobnie jak na przykład w noweli Syn boginki Dygasiń-
skiego, obecny jest synkretyzm religijny, przejawiający się w łączeniu tego, co sło-
wiańskie z chrześcijańskim. Jak pisze Agata Skała, „sfera demonologii pociąga
bowiem za sobą istnienie chrześcijańskich praktyk, których rolą jest zażegnywa-
nie zła”53. Nieprzypadkowo osoby zajmujące się ziołolecznictwem często nazy-
wano wróżkami, wiedźmami, gdyż wierzono, że posiadają one nadprzyrodzone
umiejętności. Często też były posądzane o uprawianie czarnej magii. Funkcjonu-
jące w świadomości prymitywnego ludu przekonanie o wszechmocy czarownicy54

wzmacniało także sąsiedztwo góry Łysicy, na której według podań, odbywały się
sabaty i spotkania z diabłem. Warto podkreślić, że wierzono także w magiczne
właściwości ziół, jak choćby bylicy, dziewanny, rosiczki, lubczyka. Pełniły one
istotną rolę w rytuałach, przygotowywano z nich lecznicze mikstury, używano do
rzucania zaklęć i czarów.

Interesujący wydaje się fakt, że pisarz przywołuje również pierwszych pustel-
ników chrześcijańskich, budujących domy „z pniów jodłowych, które wicher
z ziemi wyrwał i na trawę obalił” (P, 349). Żeromski podkreśla, że niektóre z nich
przetrwały do jego czasów w postaci przydrożnych kapliczek. Z ekokrytycznego
punktu widzenia niezwykle ciekawy jest styl życia pokutników: „Pustelnicy ci
prowadzili życie ostre, wstrzymując się po lat kilka, w największe nawet święta od
pokarmów mięsnych, niełatwo przyjmując, i to czasem tylko jałmużnę” (P, 350).
Być może wynikało to nie tylko z przyjętych dogmatów religijnych, ale także
wewnętrznej potrzeby życia w zgodzie z naturą.

Oprócz myśliwych i pustelników Żeromski przywołuje osadników z górne-
go i środkowego Ponidzia, którzy rozpoczęli karczowanie skrajów lasu w po-
bliżu grodu kieleckiego. Uwagę czytelnika przykuwają narzędzia, którymi się
posługiwali. Oprócz siekiery niezwykle użyteczna okazała się drewniana socha,

52 Ibidem, s. 29−30.
53 A. Skała, W kręgu mitu, w: eadem, Adolf Dygasiński. Niepoprawny pozytywista. Między tra-

dycją a nowoczesnością, Lublin 2013, s. 27.
54 Ibidem, s. 19−20.
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sprzyjająca kruszeniu ziemi i niszczeniu chwastów. Niewątpliwie odegrała ona
istotną rolę w rozwoju rolnictwa. Co warto podkreślić, ingerencja osadników
w świat natury wynikała z potrzeby dostosowania miejsca do dalszej egzystencji.
Masowa wycinka drzew w celach zarobkowych stała się palącym problemem
u schyłku dziewiętnastego wieku55.

W Puszczy jodłowej Żeromski skrótowo przywołuje historię tego miejsca,
począwszy od czasów prehistorycznych po jemu współczesne. Co ciekawe, wszyst-
kich mieszkańców na przestrzeni wieków łączy „serce ludzi puszczańskich”
(P, 346). Metafora ta podkreśla silną więź łączącą mieszkańców z tymże regio-
nem. Żeromski jest świadomy, że człowiek przynależy do świata natury, współ-
dzieli z nią ważną część egzystencji. O emocjonalnym związku pisarza z pusz-
czą jodłową świadczy zakończenie utworu, w którym apeluje o ochronę puszczy
jodłowej:

Żyj wiecznie, świątnico, ogrodzie lilij, serce lasów! Przeminęły nad tobą czasy złe, zlane ludzką
krwią. Ciągną inne, inne... Lecz któż może wiedzieć, czy z plemienia ludzi, gdzie wszystko
jest zmienne i niewiadome, nie wyjdą znowu drwale z siekierami, ażeby ściąć do korzenia
macierz jodłową na podstawie nowego prawa, w interesie jakiegoś handlu lub czyjegoś nie-
zbędnego zysku (P, 353).

Nie jest też, jak sądzę, kwestią przypadku, że w przytoczonym fragmencie
pojawia się postać drwala, która jest czytelną metonimią masowej wycinki lasów
oraz dewastacyjnej gospodarki ze strony zaborców56. W drugiej połowie dziewięt-
nastego wieku zjawisko deforestacji było powszechne, a rozmiary owego wynisz-
czenia opisano w utworach: Na pogrzebie (1881) Aleksandra Świętochowskiego
czy W porębie (1895) Władysława Stanisława Reymonta. Żeromski obawia się,
że w przyszłości puszcza świętokrzyska może zostać zniszczona i ograbiona,
dlatego też wzywa do jej ochrony:

Jakie bądź byłoby prawo, czyjekolwiek by było, do tych przyszłych barbarzyńców poprzez
wszystkie czasy wołam z krzykiem: − Nie pozwalam! Puszcza królewska, książęca, biskupia,
świętokrzyska, chłopska ma zostać na wieki wieków, jako las nietykalny, siedlisko bożyszcz
starych, po którym święty jeleń chodzi − jako ucieczka anachoretów, wielki oddech ziemi
i żywa pieśń wieczności!

Puszcza jest niczyja − nie moja ani twoja, ani nasza, jeno boża, święta! (P, 353).

Przestrzeń puszczy „syntetyzuje odwieczność (pierwotność, trwanie), ojczy-
stość (swojskość, polskość, pamięć historii), jedność (harmonię i wspólność
losu) między człowiekiem a ziemią; funkcjonuje w kategoriach codzienności

55 J. Kolbuszewski, op. cit., s. 130.
56 Ibidem, s. 91.
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i w kategoriach mitu. Obrazy lasu-świątyni nadają puszczy symboliczne znaczenie
przestrzeni sakralnej”57. Nieprzypadkowo autor przywołuje tutaj świętego jelenia,
który w wielu mitologiach jest zwierzęciem słonecznym, pośrednikiem między
niebem i ziemią. W tradycji chrześcijańskiej symbolizuje czystość życia, poboż-
ność oraz religijność58. Przyroda zatem staje się odbiciem pierwiastka boskiego
obecnego w świecie. Interesujące w przytoczonym fragmencie wydają się określe-
nia puszczy: „wielki oddech ziemi” oraz „żywa pieśń wieczności”, podkreślające,
że świat natury charakteryzuje się odmienną temporalnością niż świat ludzki,
stanowiący wyłącznie krótki epizod w historii wszechświata. Dla pisarza natura
jest większą wartością niż dobra z niej wytwarzane.

Świadomość (pre)ekologiczna i jej ograniczenia
Na szczególną uwagę zasługuje ostatnie zdanie, w którym Żeromski apeluje

o przejęcie odpowiedzialności za stan i trwanie unikatowej puszczy. Nieprzypad-
kowo też pisarz podkreśla, że nie należy ona do nikogo, co przeczy utrwalone-
mu w tradycji zachodniej przekonaniu, że ziemię się posiada, kupuje, sprzedaje,
eksploatuje, czyni sobie poddaną59. We fragmencie tym ujawnia się zaanga-
żowanie pisarza w ochronę puszczy, co pozwala na usytuowanie go w kręgu
nurtu literatury ekosprawiedliwości, postrzegającej relacje środowiska i ludzkich
społeczności jako skomplikowaną strukturę współzależności, w której interesy
obu stron podlegają negocjacjom60. Nie jest też kwestią przypadku, że Puszcza
jodłowa jest dedykowana Aleksandrowi Janowskiemu, który był pionierem
krajoznawstwa oraz współzałożycielem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego,
powstałego w 1906 roku61.

Nie ulega wątpliwości, że utwór Żeromskiego jest nasycony licznymi wątka-
mi narodowo-historycznymi, które splatają się z przestrzenią puszczy. Pisarz
eksponuje więź emocjonalną łączącą go z tym regionem. Skrótowo informuje
czytelnika o historii tego miejsca, sugerując niejako, że cała kultura narodziła
się z bezpośredniego kontaktu z przyrodą. Żeromski jest też świadomy skompli-
kowanego systemu powiązań między światem biologicznym, mineralnym oraz
ludzkim. Co warto podkreślić, natura nie jest dla niego tworem abstrakcyjnym,
który można nieustannie eksploatować. Puszcza jodłowa stanowi więc rodzaj
przestrogi skierowanej do potomnych, aby nie niszczyli środowiska naturalnego.

57 E. Ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, s. 163.
58 W. Kopaliński, Jeleń, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 123.
59 J. Durczak, op. cit., s. 10.
60 Ibidem, s. 97.
61 S. Zieliński, Mały słownik pionierów polskich kolonialnych i morskich: podróżnicy, odkrywcy,

zdobywcy, badacze, eksploratorzy, emigranci-pamiętnikarze, działacze i pisarze migracyjni, Warszawa
1933, s. 183.



385Puszcza jodłowa Stefana Żeromskiego w świetle tradycji przyrodopisarskiej

Co ciekawe, zwrot w stronę natury ma u Żeromskiego inne podłoże niż w nature
writing. Autor Popiołów nie kwestionuje przekonania o wyjątkowości człowieka
w ekosystemie. Szczególnie jest to widoczne we fragmentach poruszających
kwestię myślistwa, którym to nie towarzyszy żadna refleksja natury etycznej.
Z jednej strony Żeromski dostrzega zagrożenie w nadmiernej deforestacji,
z drugiej zaś nie wspomina nic o zwierzętach, które żyją w puszczy i często są
ofiarami kłusowników czy myśliwych. Mimo dominującego w utworze antropo-
centryzmu wrażliwość ekologiczna pisarza ujawnia się w postulacie ochrony
puszczy oraz w jego bliskiej relacji z naturą, która jest dla niego źródłem emocji
estetycznych. Wszystko to czyni z Puszczy jodłowej interesujący utwór nawiązu-
jący dialog z amerykańskim nature writing.
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A b s t r a c t

The article discusses psychoanalytic consequences of implications that Witold Gombrowicz
smuggled into his memoirs that he supposedly suffered from hereditary (on the maternal side
of the family) mental disorders and whose symptoms he was able to recognise in the manner
of his behaviour as well as in certain biographical episodes. Gombrowicz stops short of being
fully transparent in this matter − he touches the subject somewhat but does not accentuate
it clearly enough to make it reverberate in his work and thus does not make the readers sensitive
enough to become aware of this particular matter, and this is despite the fact that the scholars
often refer to Gombrowicz’s biography. Scholars’ restraint in this regard remains in contrast
with their intensive exploration of Gombrowicz’s non-normative sexuality. This raises the question
of the meaning of this radical dichotomy in the current perception of the two ‘conditions’ −
sexual and psychical difference, which were once considered equally shameful.

Keywords: Witold Gombrowicz, mental disorders, psychoanalysis

S t r e s z c z e n i e

Artykuł rozważa psychoanalityczne konsekwencje przemycanych przez Witolda Gombrowicza
w tekstach wspomnieniowych sugestii, jakoby był dziedzicznie (ze strony matki) obciążony zabu-
rzeniami psychicznymi i odnajdywał ich symptomy w stylu swojego zachowania oraz niektórych
epizodach biografii. Gombrowicz zatrzymuje się w tej kwestii na progu szczerości sensu stricto −
niby porusza temat, ale nie akcentuje go na tyle, aby sprawa dostatecznie wybrzmiała w recep-
cji jego twórczości, mimo częstego odwoływania się gombrowiczologów do biografii pisarza.
Dyskrecja badaczy w tej kwestii kontrastuje z intensywną eksploatacją wątku pozanormatywnej
seksualności Gombrowicza, co stanowi asumpt do pytania o kulturowy sens radykalnej różnicy
we współczesnym traktowaniu dwóch niegdyś równie wstydliwych „przypadłości” − odmienności
psychicznej i seksualnej.

Słowa kluczowe: Witold Gombrowicz, zaburzenia psychiczne, psychoanaliza
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Lapidarnie, ale klarownie, na początkowych kartach Testamentu Gombro-
wicz spowiada się z naznaczających go psychiatrycznych obciążeń, wspominając
dziwactwa matki i ewidentną chorobę wuja, wyłączającą go ze społeczeństwa:

W rodzinie Kotkowskich sporo było chorób umysłowych; gdy przyjeżdżałem do mojej babki
na wieś, bałem się okropnie: dom duży, parterowy, przedzielony był na dwie części, w jednej
mieszkała moja babka, a w drugiej jej syn, brat mojej matki, wariat nieuleczalny, który cho-
dząc w nocy po pustych pokojach, usiłował zagłuszyć strach dziwnymi rozhoworami, przeta-
czającymi się w pienia jakieś przedziwne, które kończyły się nieludzkim wrzaskiem; całą noc
to trwało; wdychałem szaleństwo1.

Spekuluje również, że wiązał się z tymi rodzinnymi obciążeniami osobliwy
epizod jego własnej biografii − dziwny nastrój i odrealnienie podczas pobytu
w Paryżu i potem na południu Francji, w szczegółach zatarte przez rodzaj amnezji:

Ten pobyt w Paryżu, a potem na plażach francuskich w Pyrenées Orientales, to luka ciemna,
niewiele pamiętam i myślę o tym, jakbym zaglądał do studni... nie wiem... nie wiem...
nasuwają mi się luźne scenki, widoki, ale jakby mnie w tym nie było, jakbym zgubił siebie
samego. Jest bardzo możliwe, że owo rozprzężenie, w którym już od dawna się znajdowałem,
osiągnęło wtedy kulminantę. Jak określić ten stan? Chyba nie tyle czułem się anormalny,
ile wiedziałem że jestem anormalny i ta świadomość utrzymywała się we mnie wbrew wszyst-
kim oznakom mojej zdrowej przeciętności. Z pozoru najzwyklejszy młody człowiek z lekkimi
tylko dziwactwami, a jednak nie mający w głębi ducha najmniejszych złudzeń, że jest jak chora
owca poza stadem, na bezdrożu, i wydany wszelkiemu najdziwniejszemu kształtowi, jak owe
figurki z gutaperki dające się ugniatać na wszystkie sposoby, z których można zrobić najwięk-
szą potworność. [...] Czy nie przesadzam? A jednak coś tam musiało być, w tym francuskim
okresie mego życia, głęboko skażonego, bo przecież nie jest normalne że to teraz jest dla mnie
jakby za zasłoną. Nie jest wykluczone, że byłem wtedy nieco obłąkany (po matce miałem
pewne dziedziczne obciążenia)2.

Zważywszy wysoką odziedziczalność zaburzeń psychotycznych3, hipoteza
pisarza, że ta dziwna faza w jego życiu (lekka postać epizodu psychotycznego?)
miała związek z problemami matki i jej brata, wydaje się prawdopodobna,
zwłaszcza że dwudziestoczteroletni wówczas Witold znajdował się w wieku typo-
wym dla ujawniania się schizofrenii. Wątek dziedzicznego obciążenia chorobą

1 W. Gombrowicz, Testament, Kraków 2012, s. 7. Vide W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie,
Warszawa 1990, s. 75.

2 Idem, Testament, s. 17−18.
3 Vide np. M. Maciukiewicz, Analiza wymiarów i asocjacji genetycznych w schizofrenii oraz

chorobie afektywnej dwubiegunowej na przykładzie populacji Wielkopolskiej, praca doktorska,
Poznań 2013, https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/7749/1/praca-MM-18VII2013.pdf
(d.d. 11.07.2021). Vide P. Kapelski, M. Skibińska, J. Twarowska-Hauser, Badania asocjacyjne
genów interleukin i ich receptorów w schizofrenii, „Psychiatria” 2013, nr 1, s. 9−18, https://journals.
viamedica.pl/psychiatria/article/view/34847/32075 (d.d. 11.07.2021).
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psychiczną pojawia się też we Wspomnieniach polskich, tam wpisany w topos
związku twórczości artystycznej z szaleństwem, rzekomo nieprzyswojony przez
kulturę polską:

Niezdrowa krew Kotkowskich, którą mieliśmy po matce, obciążająca nas potencjałem zabu-
rzeń psychicznych [...]. Ojciec był ostatnim z Gombrowiczów, cieszącym się szacunkiem,
wzbudzającym zaufanie [...] − wiedziałem, że jestem rodzajem kaleki psychicznego, dla którego
normalna egzystencja jest niedostępna, który musi szukać własnej drogi. [...] W Polsce na ogół
nie zdawano sobie sprawy ze związków sztuki i całego w ogóle świata duchowego z chorobą.
Panował wśród nas na ten temat zdumiewający optymizm − artysta nie był dla Polaków
„neurotykiem, który sam się leczy”, jak go zdefiniował Freud4.

Omawiając ten wątek w biografii Gombrowicz. Ja, geniusz, Klementyna Sucha-
now nie wykracza istotnie poza przytoczenie bądź parafrazę słów swojego boha-
tera, nie drąży tematu, używa tylko pozornie konkretniejszych słów, jak „choroby
psychiczne” (jednak w odniesieniu do krewnych pisarza, nie jego samego)5.
Kontrastuje to z jej podejściem do seksualności pisarza, którą biografka rekon-
struuje szczegółowo (i na szerokim kulturowym tle) wbrew zahamowaniom
Gombrowicza w tej sferze, nie stroniąc od daleko idących spekulacji opar-
tych nieraz na wątłych przesłankach6. Dotyczy to także Gombrowiczowskiej
farmakopei: Suchanow konsekwentnie rekonstruuje kurację pisarza leczącego
się na syfilis, przypominając o niej wielokrotnie7, pomija jednak przyjmowane
przez niego leki antydepresyjne, których znaczenie wydobył dopiero Karol
Hryniewicz8. Depresja jako symptom może mieć rozmaite przyczyny, w tym
czysto zewnętrzne, których w przypadku Gombrowicza nie sposób wykluczyć,
jak reakcji na własne problemy samotnego i ubogiego emigranta bądź na tragiczny
los ojczystego kraju i pozostałych w nim krewnych i znajomych. Może być też
jednak jedną z form bądź składników zaburzeń psychotycznych, zwłaszcza w ich
formie afektywnej9.

Szczerość wyznania na temat własnych problemów psychicznych wydaje się
w dalszym wywodzie Gombrowicza i jego recepcji gestem pozbawionym znacze-
nia, w tym hermeneutycznym zatrzymaniu generującym tak charakterystyczne

4 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 83. Vide idem, Testament, s. 7: „Ja jestem artystą
po matce, a po ojcu jestem trzeźwy, spokojny, opanowany”.

5 K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, Wołowiec 2017, t. 1, s. 20, 68, 204.
6 Ibidem, s. 156−158, 184, 194−197, 215, 278−286, 422−427, t. 2, s. 92−94, 139−141, 217, 222, 288.
7 Ibidem, t. 1, s. 427−431, 464, t. 2, s. 11, 87.
8 K. Hryniewicz, „Kronos”, czyli Witold Gombrowicz na fotelu dentystycznym, „Teologia Poli-

tyczna Co Tydzień” 2019, nr 29 (173), https://teologiapolityczna.pl/karol-hryniewicz-kronos-czyli-
witold-gombrowicz-na-fotelu-dentystycznym (d.d. 10.06.2020).

9 Klasyfikacja zaburzeń psychicznych i zaburzeń zachowania w ICD-10, Kraków 2000, s. 100−
116 (zaburzenia nastroju, w tym z objawami psychotycznymi, F30−F39), cf. s. 87−88 (depresja
poschizofreniczna, F20.4), s. 97−99 (zaburzenia schizoafektywne, F25).
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dla pisarza poczucie zawstydzenia pod spojrzeniem Innego10. Problem jednak
nie znika, zostaje raczej wyparty do nieświadomości dyskursów, sygnalizując się
w nich poprzez oderwane od źródła werbalne symptomy. Suchanow wielokrotnie
pisze o dziwactwach Gombrowicza, jego wyobcowaniu i poczuciu nieprzekraczal-
nej odmienności, nie wiąże ich jednak z wątkiem psychiatrycznym, choć mogą
świadczyć o utajonej psychozie.

1.
W dyskursie gombrowiczologii maską problemów pisarza bywa kategoria

perwersji, niosąca pewną sugestię osobliwości psychicznej, ale dająca się zredu-
kować do eksperymentu seksualnego − tak jak w istocie czyni Suchanow, hiper-
bolizując seksualne poszukiwania autora Pornografii i minimalizując jego proble-
my psychiczne. Explicite o perwersji u Gombrowicza w kontekście myśli Lacana
pisze Markowski11. Trudno zresztą czynić z tego eksponowania perwersyjności
zarzut, skoro sam pisarz nieraz puentuje narrację o własnej anormalności aluzją
do nietypowych pragnień seksualnych, chociaż w kontekście całości wywodu
sfera ta wydaje się co najwyżej synekdochą jego problemów osobowościowych:

Byłem − i wiedziałem o tym bez najmniejszego zdziwienia i bez cienia protestu − istotą
anormalną, która nigdy i wobec nikogo nie może przyznać się do siebie, skazaną na wieczyste
ukrywanie się, na konspirację. Erotyczne siły pchały mnie w dół, na ulicę, w samotne i po-
tajemne awantury z dziewkami najniższej kategorii na dalekich przedmieściach Warszawy12.

Podobną drogą podąża Błażej Warkocki, od psychiatrycznego przypadku
Daniela Schrebera, w którego paranoi Freud doszukał się podłoża homoseksual-
nego, przechodząc do kwestii orientacji seksualnej zasadniczo poza sferą zaburzeń
psychicznych, mimo że psychotyczność pierwszoosobowego narratora bywa przez
Gombrowicza dość klarownie zarysowana, jak w Zdarzeniach na brygu Banbury13.
Nawet Hanjo Berressem, choć jawnie odwołuje się do Lacana, nie korzysta
z opracowanych przez niego konkretnych modeli zaburzeń, lecz pisze o niejasnych
i abstrakcyjnych „dewiacjach” i „aberracjach” bohaterów Gombrowicza14.

10 S. Tomkins, Wstyd−upokorzenie a pogarda−wstręt: natura reakcji, tłum. B. Szumański,
W. Szwebs, „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 168. Cf. B. Warkocki, Pamiętnik afektów z okresu dojrze-
wania. Gombrowicz − queer − Sedgwick, Warszawa 2018, s. 55−71, oraz J. Lacan, The Four
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, tłum. A. Sheridan, New York 1998, s. 114−119.

11 M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004, s. 15, 53−55.
Jak pokażę w dalszym wywodzie, perwersyjność to ważny fenomen na mapie Gombrowiczowskiego
upodmiotowienia, uznawanie jej za jądro własnej tożsamości pisarza wydaje się jednak mylące.

12 W. Gombrowicz, Testament, s. 16.
13 B. Warkocki, op. cit., s. 14−33, 211−260.
14 H. Berressem, Reguły dewiacji. Fizyczne i psychiczne aberracje w powieściach Witolda

Gombrowicza, w: Grymasy Gombrowicza, red. E. Płonowska-Ziarek, tłum. J. Margański, Kraków
2001, s. 109−155.
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Część intuicji na temat psychotyczności pisarza zdaje się kryć za alegorią,
którą on sam zaproponował w Krótkim pamiętniku Jakóba Czarnieckiego. Własną
pozycję w dysfunkcjonalnym małżeństwie rodziców metaforyzuje tam za pomocą
figury małżeństwa mieszanego, z żydowską matką. Suchanow redukcjonistycz-
nie sugeruje, że dodał ten motyw, aby personalny klucz opowiadania nie był
zbyt oczywisty15. Rozpowszechniający się pomysł „adoptowania” nieposiadają-
cego żadnych żydowskich przodków Gombrowicza do żydowskiego wykluczenia
dowodzi jednak16, że figura ta ma znacznie bogatszy potencjał semantyczny,
który wszakże można odczytywać także i stricte biograficznie: ojciec pisarza,
inaczej niż bohatera opowiadania, nie mógł brzydzić się żydowską krwią żony,
podobny niepokój co do niej i do mieszanej krwi potomka mogła jednak budzić
ich dziedziczna − a w pełni ujawniona w szwagrze − psychotyczność.

O żydowskości i homoseksualności już można, a nawet − zważywszy huma-
nistyczne mody − trzeba mówić, o nienormatywności psychicznej ciągle trudno.
Starania Michela Foucaulta i Marii Janion, by szaleńcom oddać głos, nie od-
niosły w pełni skutku. Didier Eribon opisał, jak relacje Foucaulta z pacjentami
szpitala psychiatrycznego, w którym praktykował, i jego rodząca się myśl teore-
tyczna interferowały z egodystoniczną homoseksualnością młodego filozofa17.
Być może podobne mechanizmy pracowały w strukturze głębokiej dyskursu
Janion, nim u schyłku życia zdecydowała się na coming out. U obydwojga
badaczy szaleństwo było jednak figurą inności spektakularnej, stawiającej pod-
miot na przeciwnym biegunie człowieczeństwa „normalnego”, a katalogujący
swoje mikroinności Gombrowicz takiej inności globalnej chciał raczej unik-
nąć − nie być szaleńcem jak wuj, Hölderlin, Nietzsche czy Artaud, tak samo
jak homoseksualistą w jednoznacznym i ostentacyjnym sensie uosabianym
przez Geneta18. Bliżej zatem niż do bohaterów Historii szaleństwa było mu do
wielorako „nienormalnych” z wykładów w Collège de France19, które Foucault
wygłosił już po śmierci Gombrowicza, przywołując jednak figury i terminy po-
krewne Gombrowiczowskim. Adaptując termin Miłosza ze Zniewolonego umysłu,

15 K. Suchanow, op. cit., t. 1, s. 232. Vide jednak ibidem, s. 154 (spekulacje o rzekomo żydow-
skim pochodzeniu matki jako wyjaśnienie własnej inności).

16 Np. P. Sadzik, Czy Witold Gombrowicz był pisarzem żydowskim, w: Przed i po. Witold Gom-
browicz, red. J. Olejniczak, Kraków 2019, s. 141. Taki kierunek interpretacji zdaje się zresztą
sugerować sam Gombrowicz, pisząc we Wspomnieniach polskich i Dzienniku o swojej towarzy-
skiej i światopoglądowej wspólnocie z Żydami, zwłaszcza: W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie,
s. 130−134. Vide A. Dauksza, Ciążąca (nie)obecność. Gombrowicz wobec wojny i Żydów, „Teksty
Drugie” 2016, nr 2, s. 216−217.

17 D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, tłum. J. Levin, Warszawa 2005, s. 47−53, 76, 104−
107.

18 Vide P. S. Rosół, Genet Gombrowicza. Historia miłosna, Gdańsk 2016, s. 48−52.
19 M. Foucault, Abnormal, tłum. G. Burchell, New York 2003.
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można by powiedzieć, że autor Ferdydurke jako „kryptopsychotyk” praktykował
w stosunku do edypalnej normy20 ketman − acz nie całkiem konsekwentnie.

2.
Skoro Gombrowicz nie chciał być − i na poziomie funkcjonowania w spo-

łeczeństwie nie był − „prawdziwym” szaleńcem, co miałoby nam dać identy-
fikowanie go jako psychotyka? Sądzę, że takie ujęcie może wzbogacić inter-
pretację jego twórczości zgodnie z modelem tożsamości spolifonizowanych,
dotąd stosowanym do opisu nienormatywnej seksualności pisarzy (jak w kla-
sycznych analizach Germana Ritza) lub ich wielorakiej − na przykład polsko-
-żydowskiej − narodowości. Splot homoseksualności z heteronormą lub polskości
z żydostwem zawsze jest zarazem splotem twórczości z biografią − i tak też
rozumiem relacje Gombrowiczowskiej psychozy z psychiczną „normalnością”21.
Psychoza tak rozumiana nie jest chorobą, lecz raczej pewnym typem osobowo-
ści − w tym osobowości twórczej, naznacza więc poetykę i tematykę utworów,
a zwłaszcza filozoficzną antropologię autora. Nie przeciwstawia się przy tym nor-
mie z zewnątrz, jak szaleństwo, lecz raczej wewnętrznie ją dekonstruuje, zgodnie
z modelem literatury mniejszej zaproponowanym przez Deleuze’a i Guattariego
w książce o Kafce22.

Gdybyśmy mieli do czynienia z osobą żyjącą, dyskusja o jej psychotyczności
mogłaby się wiązać z pewnym ryzykiem. Lacan wskazuje, że typowym skutkiem
psychoanalizy prepsychotyka (tj. osoby o psychotycznej strukturze psychiki,
ale bez psychiatrycznych objawów) jest wywołanie pełnoobjawowej psychozy23.
Psychiatryczny zdrowy rozsądek (primum non nocere!) kazałby tego unikać,
Lacanowi bliskie jednak było poszukiwanie podmiotowej prawdy jednostki
nawet wbrew społeczeństwu, na wzór egzystencjalistów. Jeśli Antygona z Etyki
psychoanalizy ma pozostawać „wierna swojemu pragnieniu” nawet kosztem
życia, czemu prepsychotyk nie miałby dążyć do prawdy o swojej psychotyczności,
nawet kosztem popadnięcia w psychozę pełnoobjawową? Ta tragiczna negatyw-
ność ustępuje jednak w kolejnym kroku bardziej konstruktywnej spekulacji,

20 Zgodnie z modelem Lacana, odmienny stosunek do mechanizmów edypalnych (w tym
„kastracji”) pozwala wyróżnić trzy podstawowe typy podmiotu: neurotyczny (pełne uznanie kastra-
cji), psychotyczny (odrzucenie kastracji) i perwersyjny (skomplikowana gra pomiędzy tymi biegu-
nami). Vide B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, tłum. Ł. Mokrosiński,
Warszawa 1997, s. 113−117. Do tej klasyfikacji odwołuję się w dalszym wywodzie.

21 O swego rodzaju autobiograficzności całej twórczości Gombrowicza − w tym najważniej-
szych utworów fikcjonalnych, jak Kosmos, Ferdydurke, Trans-Atlantyk, Pornografia czy Ślub − pisze
Józef Olejniczak (Witold Gombrowicz. Ja!, Łódź 2021, s. 11−12).

22 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, tłum. A. Z. i K. M. Jaksender,
Kraków 2016.

23 J. Lacan, The Psychoses 1955−1956, tłum. R. Grigg, New York 1993, s. 251.



393Niedokończona psychoza Witolda Gombrowicza

kiedy Lacan zaczyna sugerować, że może psychotykom nie należy − w miarę
społecznych możliwości − przeszkadzać w psychotyzacji z całkiem praktycznych
względów, gdyż jeśli przejdą tę drogę po swojemu, na końcu budują nową
osobowość lepiej funkcjonującą niż pierwotna prepsychotyczna. Taki lacanowski
„postpsychotyk” zbliża się zatem do „schizola” z Anty-Edypa Deleuze’a i Guatta-
riego, dla którego schizofrenia jako choroba to przejściowy etap uwalniania się
od narzucanej przez społeczeństwo edypalności. Gombrowicz tego rodzaju doj-
rzale antyedypalną podmiotowość naszkicował w postaci Albertynki z Operetki,
nie jest ona jednak zaszyfrowanym autoportretem pisarza, lecz raczej ideałem,
do którego nieskutecznie dążył, antycypując poniekąd paryski maj 1968, którego
filozoficznym wyrazem został Anty-Edyp.

Psychoanaliza wypracowała do opisu osobowości niechorobliwie psycho-
tycznych − takich jak według wstępnej rekonstrukcji powyżej Gombrowicz −
kilka pokrewnych kategorii. Oprócz czysto relacyjnego „prepsychotyka” (forma
osobowości poprzedzająca psychozę sensu stricto) są to: osobowość „jak gdyby”
(als ob, as if) według Heleny Deutsch, „pusta” (bezurojeniowa, ale i wykazują-
ca pewne elementy struktur edypalnych) psychoza André Greena24, osobowość
z pogranicza (w początkowych ujęciach, z czasem to pojęcie ewoluowało w innym
kierunku), w kręgu lacanowskim − psychoza „zwykła”25. W twórczości Gombro-
wicza najsolidniejsze oparcie znajduje model Deutsch, wedle którego osoba
z natury psychotyczna może dostosować się do społecznych norm przez proste
naśladownictwo, zachowując się z grubsza tak, jak wzorcowe osoby w otocze-
niu, choć nie czuje wewnętrznej motywacji do takich konkretnie zachowań26.
Komentując Deutsch, Lacan precyzuje, że chodzi w takich przypadkach o wyobra-
żeniową substytucję mechanizmów, które powinny być symboliczne27 (psychotyk
nie posiada jednak symboliczności rozwiniętej dostatecznie, żeby na niej mógł
polegać). U Gombrowicza taki mechanizm przedstawia już pierwsze dojrzałe
opowiadanie, Tancerz mecenasa Kraykowskiego: pierwszoosobowy narrator ma
wyraźnie zdegradowaną, dysfunkcjonalną osobowość, psychicznie oplata się więc
jak bluszcz na wzorcowej, imponującej postaci Kraykowskiego, przy czym na
początku przybiera to formę bardzo dosłownie antycypującą Lacanowski model
stadium zwierciadła − narrator zamawia w restauracji dokładnie te same potrawy
i napitki, co jego wzorzec28. Relacja ta była interpretowana jako kryptoerotyczna

24 A. Green, On Private Madness, London 2005, s. 40−42, 79−80.
25 S. Vanheule, On Ordinary Psychosis, w: Lacan on Psychosis. From Theory to Praxis, red.

J. Mills, D. L. Downing, London 2019, s. 77−102.
26 H. Deutsch, Osobowość „jak gdyby”, tłum. M. Franczak, w: Psychoanaliza w Polsce 1909−

1946, oprac. L. Magnone, Warszawa 2016, t. 1, s. 354−357.
27 J. Lacan, op. cit., s. 192−193. Cf. B. Fink, op. cit., s. 118−162.
28 W. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, Kraków 2007, s. 8−9.
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(masochistyczna albo homoseksualna)29, hipoteza wyobrażeniowej protezy osobo-
wości wobec jej psychotycznego rozpadu wydaje się jednak najlepiej tłumaczyć
fabułę. Zgodnie z modelem Deutsch tancerz stawałby się „jak gdyby” mece-
nasem, nie dysponując stricte własną stabilną osobowością. Scena początkowa,
gdy mecenas (ucieleśnienie prawa) brutalnie przywołuje do porządku łamiącego
zasady współżycia społecznego bohatera, co w tymże wywołuje głęboki wstrząs,
byłaby wtedy odpowiednikiem błyskawicznej lacanowskiej psychoanalizy psycho-
tyzującej prepsychotyka.

Logiką osobowości „jak gdyby” można tłumaczyć liczne u Gombrowicza relacje
sobowtórowe także w twórczości późniejszej niż Pamiętnik z okresu dojrzewania30.
W Ferdydurke Józio podąża za Miętusem, w Transatlantyku narrator za Gonzalem,
w Pornografii za Fryderykiem, w Kosmosie najpierw za Fuksem, potem przenosi
uwagę na Leona, przy czym ci pierwszoosobowi narratorzy jawnie noszą imię
albo i nazwisko autora. Są to sobowtórstwa typowo lacanowskie, tj. bohater nie
jest, jak w przypadku romantycznych opowieści niesamowitych, zaskoczony podo-
bieństwem innego do własnej ukształtowanej już osobowości, tylko wybiera sobie
innego za przewodnika, samemu stając się jego kopią lub chociażby cieniem.
Naśladownictwo jest jednak niepełne, często bowiem sylleptyczny (zarazem fik-
cjonalny i autobiograficzny)31 bohater dochodzi do momentu, w którym uznaje,
że wzorzec posunął się jak dla niego za daleko − i wtedy przerażony „odkleja się”
od niego32. Tak wyglądają finały relacji Witoldów z Fryderykiem i Leonem, wcześ-
niej − narratora z mikrospołecznym wzorcem arystokratów zebranych u hrabiny
Kotłubaj. W tym właśnie miejscu pojawia się u Gombrowicza perwersja: w innym
przyjętym za wzorzec, nie bezpośrednio w postaciach reprezentujących autora.

Maria Delaperrière sugeruje dla tych asymetrycznych relacji sobowtórowych
model klasycznie psychoanalityczny. Według niej imponujący perwerci reprezen-
tują wyparte pragnienia podążających za nimi hipostaz Gombrowicza: „Gombro-
wicz odkrywa w Genecie nie tylko wspólnika, ale także swojego sobowtóra, Genet
jest dla niego krystalizacją z krwi i kości jego własnych pragnień rzutowanych
kolejno na postać Gonzala, Fryderyka z Pornografii lub Leona z Kosmosu”33.

29 Vide J. Margański,Gombrowicz −wieczny debiutant, Kraków 2001, s. 76−78, i B. Warkocki,
op. cit., s. 55−71.

30 Np. J. Margański, Józio w piekle literatury, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 11.
31 Vide E. Winiecka, O sylleptyczności tekstu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 2004, nr 4,

s. 137−157.
32 Vide O. Kühl,Ciało i jego maskowanie u Gombrowicza, „Teksty Drugie” 1996, nr 1, s. 60−67.
33 M. Delaperrière, Marginalność i transgresja: Gombrowicz i Genet, w: Witold Gombrowicz −

nasz współczesny, red. J. Jarzębski, Kraków 2010, s. 473. W istocie Gombrowicz bliższy wydaje
się jednak powieściowym bohaterom z Prawdy powieściowej i kłamstwa romantycznego René
Girarda − cyklicznie uczy się pragnąć „podług innego”, w swojej przenikliwości odkrywa jednak
w końcu zawsze, że to nie jego własne pragnienie.
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Gdyby tak było, „Gombrowiczowie” byliby klasycznymi neurotykami. Wtedy
wszakże, skonfrontowani z własnym pragnieniem w postaci innobytu, powinni
przejść „dziką” (tj. rozgrywającą się poza formalnymi ramami terapii) psycho-
analizę i znacząco przebudować swoją osobowość, tworząc jej dojrzalszą postać.
Nic takiego jednak u Gombrowicza nie następuje34, stąd hipoteza, że perwersja
nie jest u niego wewnętrzną popędową prawdą neurozy, lecz zewnętrznym wy-
obrażeniowym wzorem dla psychotyka. Nadaje się do tej roli, bo perwert jest
ontogenetycznie bardziej zaawansowany niż psychotyk35 i w związku z tym lepiej
też radzi sobie w społeczeństwie, nie będąc jednocześnie tak odległym i niepoję-
tym, jak jeszcze bardziej zaawansowany neurotyk, osobowość „dojrzała”, nawet
jeśli polega to na dojrzałości przeżywanych problemów. Neurotyczna dojrzałość
szczególnie ostro kontrastuje z postacią schizofrenii, jaką można przypisać
Gombrowiczowi, mianowicie o wyraźnie zaznaczającym się rysie hebefrenicz-
nym, a więc wtórnej infantylizacji i „dziecięcej” wesołkowatości kontrastującej
z przedchorobową nieśmiałością tudzież dyletanckimi zainteresowaniami filozo-
ficznymi36. Najostrzej ten problem stawia Ferdydurke, fabularnie obecny jest też
jednak w Trans-Atlantyku, a jako swego rodzaju ideologia − w teoretycznej
afirmacji niedojrzałości, młodszości, niższości, „synczyzny”.

3.
Psychotyk niezbyt inteligentny, o ile nie doznaje silnych objawów wytwórczych,

takich jak urojenia i halucynacje, może zapewne trwać w postawie „jak gdyby”
i przeżyć tak całe życie, w języku bliskich Gombrowiczowi filozofów − prak-
tykując heideggerowskie „Się” lub sartre’owską „seryjność”, a zatem forsowne
bycie „takim jak wszyscy”. Nie jest to jednak przypadek Gombrowicza. Zgodnie
z modelem Lacana psychotyk jest strukturalnie prostszy niż perwert, a zwłasz-
cza niż neurotyk; śmieszne byłoby jednak twierdzić, że Witold był w związku
z tym głupszy od swoich „dojrzalszych” starszych braci, chyba że w schematycz-
nie baśniowym sensie, jako najmłodszy i pozornie najgłupszy, przechytrzający
ostatecznie pozornie mądrzejszych. Niemniej było w nim jakieś rozdarcie między
nieprzeciętnie wysoką inteligencją, a nie w pełni dojrzałą osobowością, jak zauwa-
żył już Konstanty Jeleński:

Można by nawet zaryzykować hipotezę, że zarówno sam konflikt, jak i wewnątrz konfliktu
wahania autora spowodowane są brakiem równowagi: Gombrowicz jest dojrzały intelektualnie,

34 Nie zgadzam się zatem z interpretacją Piotra Rosoła, który wpisuje Gombrowicza w prze-
jęty od Harolda Blooma schemat agonu napędzanego lękiem przed wpływem, zakładający oparte
na mechanizmach neurotycznych wieloetapowe dojrzewanie podmiotu: P. S. Rosół, op. cit.,
s. 272−279, 291−293.

35 B. Fink, op. cit., s. 241−277.
36 Klasyfikacja zaburzeń psychicznych i zaburzeń zachowania w ICD-10, s. 85−86 (F20.2).
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niedojrzały psychicznie. Mówiąc o dojrzałości intelektualnej, nie mam oczywiście na myśli
wybitnej i oryginalnej inteligencji Gombrowicza: jakkolwiek świetna, taka inteligencja mogłaby
być „niedojrzała”. Nie − chodzi mi o to, że intelektualnie Gombrowicz zdolny jest do zadzi-
wiającej mimikry dojrzałości psychicznej − że widzi jej wyższość, jej potrzebę, jej konieczność
w dziele rozwoju i doczesnego „zbawienia”37.

Praktykując względne dostosowanie do świata na poziomie wyobrażeniowym
(„mimikrę” według Jeleńskiego)38, aby uniknąć losu wuja, pisarz zadawał zara-
zem niewygodne pytania o sens praktyk, do których się dostosowywał, pytania,
których hiperbolą są antropologiczno-seksuologiczne hipotezy Alicji w Dziewic-
twie z Pamiętnika z okresu dojrzewania. Odpowiedź przybrała postać teorii formy
i „kościoła międzyludzkiego” − w sposób charakterystyczny dla psychotyka synte-
tyzujących logikę symboliczną i wyobrażeniową, z dominacją tej drugiej (neurotyk
przeciwnie, ostro przeciwstawia symboliczne zasady prawa, instytucji i moralności
wyobrażeniowym automatyzmom i konformizmom towarzysko-środowiskowym).

Ironicznym zrządzeniem losu (albo raczej ojca) psychotyk Gombrowicz studio-
wał i krótki czas jako aplikant praktykował prawo. Ironicznym, zdaniem Lacana
bowiem psychotyk, wykluczając Imię Ojca, wyklucza tym samym prawo jako
zasadę symboliczności. Nie dziwi zatem, że we wspomnieniach Gombrowicza
to właśnie ojciec jest personifikacją normalności (w opozycji do zaburzonej żony
i synów), a jego śmierć powoduje stopniowy upadek rodziny39. Wykluczenie
Imienia Ojca przez pisarza objawia się paralacanowskimi − choć nie wprost
psychoanalitycznymi − pojęciami w gombrowiczologii: Jean-Pierre Salgas pisał
o integralnym ateizmie Gombrowicza40 (a Bóg Ojciec to wszak judeochrześcijań-
skie źródło Prawa), Piotr Sadzik − o anomii w świecie przedstawionym i języku
Pornografii41. Dziwiąc się swoją psychotyczną inteligencją temu, w czym przy-
szło mu uczestniczyć, Witold antycypował poniekąd dojrzałą teorię Lacana
tak samo, jak potem explicite przypisywał sobie antycypacje egzystencjalizmu
i strukturalizmu. Zbrodnia z premedytacją z Pamiętnika z okresu dojrzewania,
wiążąc kwestię edypalnej ambiwalencji uczuć syna do ojca z działaniami sędzie-
go śledczego, zdaje się pastiszem rozważań Freuda o Braciach Karamazow42

37 Vide K. Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, „Kultura” 1957, nr 9, s. 40.
38 W. Gombrowicz, Testament, s. 17: „byłem aktorem”.
39 Idem, Wspomnienia polskie, s. 83.
40 J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, tłum. J. M. Kłoczowski, Warszawa

2004, s. 105: „Nie ma już Boga, czyli Formy Świata. [...] Formy są ulotne [...]. Formy »ja«, narodu,
ludzkiej społeczności, literatury i sztuki... Bóg już nie jest ich gwarantem”.

41 P. Sadzik, Nawiasem mówiąc. Język anomii i anomia języka w „Pornografii” Witolda Gom-
browicza, w: Imiona anomii. Literatura wobec doświadczenia stanu wyjątkowego, red. P. Sadzik,
Warszawa 2019, s. 175.

42 S. Freud, Dostojewski i ojcobójstwo, w: idem, Sztuki plastyczne i literatura, tłum. R. Reszke,
Warszawa 2009, s. 240−241. Cf. J. Margański, Gombrowicz − wieczny debiutant, s. 84−89, 95,
114−115.
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(może nie bez związku z trójcą braci Gombrowicz), intertekstualne nawiąza-
nie do niewiele wcześniej (1928) opublikowanego szkicu nie wyczerpuje jed-
nak autorskiego sensu opowiadania, skoro analogiczne struktury pojawiają się
w Ślubie i Pornografii. Nie byłby zresztą pierwszym, który łączył inspiracje psycho-
analityczne z rozumieniem prawa − w bliskim kontakcie z Freudem pozostawał
Hans Kelsen43, wybitny teoretyk prawa intensywnie, jak sugerują ówczesne prze-
kłady jego książek, recypowany w międzywojennej Polsce.
Ślub to w dorobku Gombrowicza dzieło o tyle nietypowe, że Henryk jako

główny bohater i zarazem reprezentant autora (rozpoznaje wszak rodzinne
gniazdo autora, Małoszyce, jako własne) nie wydaje się prostym odwzorowa-
niem psychotycznego twórcy, lecz testuje różne warianty struktury podmiotowej.
Akt pierwszy próbą restytucji ojca jako króla ponawia „klasyczny” freudyzm
rodem z Objaśniania marzeń sennych, gdzie Freud wprowadza ekwiwalencję
rodziców z parą królewską44. Akt drugi i większość trzeciego to historia perwersji:
edypalny porządek ojca-króla załamuje się pod wpływem „palica”, perwersyjnego
fetysza-fallusa, który oparł się kastracji, na co główny bohater, Henryk, reaguje
próbą restytucji prawa w stylu głównego oponenta Kelsena, Carla Schmitta −
jako rozkazu personalnego suwerena45. Z psychoanalitycznego punktu widzenia
taką postawę można zidentyfikować także jako perwersję, konkretnie sadyzm,
co potwierdza fabuła Gombrowicza − dla utwierdzenia swej władzy Henryk
arbitralnie żąda samobójstwa przyjaciela, Władzia. Wstrząśnięty skutkiem żądania,
sam jednak ofiarowuje się jako podsądny, poniekąd w samoofierze jak Chrystus,
choć nie niewinnie, nadal więc w logice sadyzmu, która uwzględnia samoofiarę
sadysty. Czy Gombrowicz eksperymentuje tu z własnymi podmiotowymi możli-
wościami, czy raczej spekuluje o starszych braciach (Małoszyce na nich także
mogłyby wskazywać), samemu skrywając się we Władziu jako ofierze? Forma
dramatu, eliminująca pierwszoosobowych narratorów opowiadań i powieści,
zdaje się celowo umykać przed tym pytaniem.

W Pornografii explicite wiemy już, kto jest „Witoldem Gombrowiczem”.
Fryderyk w swoich voyeurystyczno-ekshibicjonistycznych grach spojrzeniem
(parał się wszak aktorstwem i korzysta z tych doświadczeń, „reżyserując” Karola
i Henię)46 jest perwertem, podobnie jak Amelia, domina panująca nad masochi-
stycznym mikroświatem podporządkowanych mężczyzn, zwłaszcza syna. Syn ów,
Wacław, osierocony przez ojca (o którym powieść nie wspomina) i paralelnie

43 C. Jabloner, Kelsen and his Circle: The Viennese Years, „European Journal of International
Law” 1998 (vol. 9), s. 368−385, oraz É. Balibar, L’invention du surmoi. Freud et Kelsen, 1922,
w: idem, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris 2011, s. 383−434.

44 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 303.
45 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, tłum. M. A. Cichocki, Warszawa 2012, s. 45−46.
46 W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 2015, s. 39−41, 127−131.
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przez prawo (jako polski adwokat utracił sens swojego powołania pod niemiec-
ką anomiczną okupacją), zdaje się z natury neurotykiem, pozbawionym jednak
oparcia w narodowym systemie symbolicznym. Próbuje restytuować prawo,
zabijając upadłego partyzanta sadystę (Siemiana) tak, aby błyskawicznie ponieść
karę za zbrodnię, jaką jest egzekucja ze schmittowskiego wyroku arbitralnego,
bez umocowania w prawie. Egzekucja drugiego stopnia − Wacława przez Karola −
miałaby w tym neurotycznym modelu restytuować autentyczne prawo, czy jednak
faktycznie tak się dzieje? Dla Gombrowicza chyba ostatecznie nie, choć uczciwie
rozważa taką możliwość.

4.
Rozumowo, przeczytawszy Freuda i obserwując wedle jego wskazówek

własne środowisko społeczne, Gombrowicz wiedział, jak działa kompleks Edypa.
Nie przełożyło się to jednak na jego podmiotową identyfikację. Niechcianej
formie stawiał opór także rozumowo, tworząc własną antropologię, nie zaw-
sze jednak wystarczała, by obronić integralność osobowości i jej zakorzenie-
nie w rzeczywistości. Figura psychiatrycznej symptomatologii szczególnie wi-
doczna w biografii (osobistej i twórczej) Gombrowicza to zatem fuga − ucieczka
przed narzucającymi się obcymi strukturami. Na progu dojrzałości z Paryża,
w którym ma kontynuować studia, Witold ucieka na bajeczno-romansowe dla
niego południe Francji, w Pamiętniku z okresu dojrzewania drogę tę powtarzają
bohaterowie Przygód i Zdarzeń na brygu Banbury, potem Józio na końcu Ferdy-
durke, wkrótce sam Gombrowicz, uchodząc do Argentyny jak Hölderlin wędru-
jący do Bordeaux w prodromie obłędu, na koniec Witold uciekający w finale
Kosmosu z perwersyjnego Zakopanego ku rodzicielskiej potrawce z kury. Współ-
czesna klasyfikacja ujmuje psychogenną fugę dysocjacyjną wśród konwersyj-
nych zaburzeń nerwicowych blisko histerii47, co kłóciłoby się z podejrzeniem
psychozy. Kulturowy model „obłędu wędrowczego” obejmował też jednak inne
(według obecnych kryteriów) zaburzenia, w tym psychotyczne48. W szczególno-
ści „szalona” podróż z elementami amnezji może wystąpić w ramach epizodu
maniakalnego49, na jaki mogą wskazywać afektywne aspekty przeżyć pisarza po
kolejnych ucieczkach:

Z tej nocy jedno mi pozostało olśnienie. Odkryłem Południe. Och, dobrze pamiętam. Byłem
w Pirenejach, gdzieś blisko morza, może w Vernet, i grywałem tam w bilard z młodymi robot-
nikami, którzy pewnego razu mi zaproponowali, żebym z nimi pojechał na plażę, dali mi rower,

47 Klasyfikacja zaburzeń psychicznych i zaburzeń zachowania w ICD-10, s. 134−135 (F44.1).
48 I. Hacking, Mad Travelers. Reflections on the Reality of Transient Mental Illness, Cambridge,

Massachusetts 1998.
49Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Fourth Edition (DSM-IV), Washington

1994, s. 483 (300.13).
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i wszyscy popędziliśmy szosą na tych rowerach, a szosa spadała ku morzu oślepiająca, do tego
pomarańcze, wino, i tak ta zawrotna jazda, pomarańcze, wino, blask, żar, światło, przej-
rzystość, powietrze, wszystko to uczyniło się twarde jak diament... i Południe objawiło się
mojej północnej naturze. Gdy dojechaliśmy wreszcie, byłem tak pijany, że nie wiedziałem
jak zatrzymać rower i jeździłem w kółko po jakimś placu. Ale Południe już miałem w sobie −
i powitałem to z radością, z ulgą, z nadzieją, nie jak coś co by samo w sobie było cenne,
ale jak jakąś nową zasadę, dającą możliwość manewru50.

Jeszcze kilka słów o tych moich argentyńskich inicjacjach. To się nie da opowiedzieć... a jednak
nie można tego pominąć... Mieszkałem, jak się rzekło, w najtańszych hotelikach, czasem
w tak zwanych conventillos, wielkomiejskich ruderach, zapchanych biedotą. Z jakąż pasją rzu-
ciłem się w niższość, ja, pan Gombrowicz! Odmłodniałem nagle i gwałtownie pod względem
psychicznym i fizycznym, na ulicy mówiono mi joven, jakbym nie miał dwudziestu pięciu lat.
Nigdy nie byłem bardziej poetą niż wtedy, na przepełnionych, gorących ulicach, doszczętnie
zgubiony (zgubiony w tłumie, ale i w tym, co dotyczyło losu mojego). Rój, mrowisko, korowód,
światła, szum olbrzymi, wyziewy, a moja bieda była rozkoszą, upadek mój był wzlotem51.

Kontekst epizodu francuskiego − kontynuacja studiów za granicą de facto
po to, by spełnić oczekiwania ojca, i za jego pieniądze − może jeszcze suge-
rować (choć nie determinować) interpretację symptomów Gombrowicza jako
nerwicowych, wyrażających nieświadomy sprzeciw wobec ojcowskiego superego.
W Argentynie jednak pisarz znalazł się w pozycji depresyjnej z modelu Melanii
Klein: odseparowany od swego ambiwalentnie przeżywanego matczynego obiektu,
Polski, i paralelnie od matki rodzonej. Mania jest w takim kontekście typową
reakcją, odwróceniem smutku i paraliżu w pozorną radość i przypływ energii,
czego podstawą jest jednak psychotyczna, a nie neurotyczna struktura osobowości.
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Sławiński Janusz 240, 295, 296, 314, 315,

346, 352
Słobodzianek Tadeusz 216
Słomak Iwona 19, 23
Słowacki Juliusz 265, 267, 269, 270, 294,

295, 312, 318, 331, 336
Słowiński Lech 123, 129
Smiles Samuel 118
Smirnova Victoria 50, 58
Smith Charlotte 105
Smulski Jerzy 16, 23, 247, 259
Sobiecka Anna 6, 8, 213, 226
Sobieraj Tomasz 120, 250, 251, 256, 258,

259
Sokalska Małgorzata 308, 313
Sokołowska Jadwiga 271, 272
Sokołowska Katarzyna 62, 82, 360, 368,

370, 371
Soliński Wojciech 120, 129
Solon 17, 18, 22
Sonelski Wacław 151, 152, 154, 155, 160,

162
Soper Kate 376, 386
Soszyński Jacek 53, 59
Soyer Daniel 186, 194
Spanner Andreas 48, 59
Spasowicz Włodzimierz 121, 129
Spenser Edmund 90, 93
Spera Cornelia 365, 371
Spevack Marvin 94, 95, 98
Spiss Anna 340, 352
Stachura-Lupa Renata 5, 7, 113, 130
Staff Leopold 263, 267, 271, 272, 357, 359
Staich Tadeusz 205
Stakić Jelena 237
Stalin Joseph 183, 192
Stanisław ze Szczepanowa bp, św. 72
Stanisz Marek 134, 136, 137, 145
Starnawski Jerzy 71, 82
Starowolski Szymon 71, 82
Starski Magnus 233, 241
Starzechowski Jan 70, 71
Starzechowski Marcin 70, 71

Starzechowski Stanisław 67
Stasiakiewicz Michał 308, 309, 315
Stebelski Włodzimierz 269
Stefan Batory 66, 70, 71
Stefanyk Wasyl 357, 370
Stelmaszczyk Barbara 318, 336
Stempowski Jerzy 270
Stępień Tomasz 148, 149, 151, 159, 162
Stępnik Krzysztof 339, 345, 351, 352, 377,

385
Stoneman Richard 19, 23
Straton z Sardes 29
Strelau Jan 298, 312
Stroiński Zdzisław 199
Stróżewski Władysław 310, 315
Suchanow Klementyna 389−391, 401
Suchodolski Patryk 246
Sugiera Małgorzata 215, 216, 219, 221, 225,

226
Sullivan Michael J. 94, 98
Sułek Henryk 214, 226
Sylvius Insulanus Franciscus (właśc.

François du Bois) 48
Syrkin Nahman 181
Syrnyk Jarosław 166, 178
Szałaśna Anna 172, 178
Szałasta-Rogowska Bożena 16, 23, 124, 128,

129, 148, 161, 164, 177, 247, 258, 259
Szarmach Marian 14, 21, 23
Szarzyński Sęp Jakub 67
Szarzyński Sęp Mikołaj 61, 62, 67, 68, 69,

71, 78, 79, 81, 82
Szczawińska Weronika 219
Szczepańska Anna 354, 370
Szczerbicka-Ślęk Ludwika 66, 67, 70, 73,

74, 82
Szczurek Wojciech 217
Szeliga Jan 72
Sztachelska Jolanta 159, 162, 375, 386
Szulska Inesa 339−341, 352
Szumański Borys 390, 401
Szumiński Wiesław 240
Szwagrzyk Aleksandra 288, 290
Szwartzówna Michalina 347



418 Indeks osób

Szwebs Weronika 390, 401
Szweykowski Zygmunt 360, 370
Szycówna Aniela 247, 248, 259
Szyk Artur 187, 194

Ś
Ścibor-Rylski Aleksander 167
Śliwiak Tadeusz 172, 175, 176
Śliwiński Marian 336
Śliziński Jerzy 354, 370
Śniadecki Jan 137, 138, 140, 142, 145
Śniedziewski Piotr 322, 386
Świerczyńska Dobrosława 255, 258
Święch Jerzy 148, 162
Świętochowski Aleksander (pseud. Poseł

Prawdy) 246−248, 254, 259, 338, 339,
351, 383

Świętochowski Robert 69, 82

T
Tabaszewska Justyna 294, 315
Taborski Roman 339, 352
Taine Hippolyte 121
Talarczyk Robert 216
Tarajło-Lipowska Zofia 203, 211
Tarnowski Stanisław 121, 130, 138
Tasso Torquato 368
Tatarkiewicz Anna 327
Tatarkiewicz Władysław 300, 315
Tennyson Alfred 93, 94, 98
Teokryt 38, 39
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