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OD REDAKCJI

Dla filologa „agon” to przede wszystkim część komedii staroattyckiej,
w której dwójka postaci (protagonista i antagonista) wiedzie spór kluczowy
dla warstwy ideowej sztuki. Znaczeniowa pojemność i niezwykła operacyjność
pojęcia sprawiły jednak, że w kulturze agon objął kilka powiązanych ze sobą pól
semantycznych i dziś funkcjonuje nie tylko jako synonim zawodów, rywalizacji
czy konkursu, lecz także jako konkretny termin w ramach teorii gier (np. Rogera
Caillois) czy teorii walki (m.in. Tadeusza Kotarbińskiego).

W kolejnym numerze naszego rocznika zaprosiliśmy do namysłu nad agonem
literackim. Wydaje się bowiem, że relacje pomiędzy epokami, prądami, a przede
wszystkim między pokoleniami i poszczególnymi autorami ujmuje się często
w kategoriach antagonistycznych. Nasi autorzy przyglądają się tej tendencji
i pytają zarówno o jej teoretyczne podstawy, jak i kanon pisarskich pojedynków,
który organizuje naszą wyobraźnię. Jak pokazują zgromadzone w roczniku
artykuły, spojrzenie na literaturę różnych narodowości przez pryzmat agonu
problematyzuje podstawowe dla filologa zagadnienia, takie jak sposób przy-
swajania i odrzucania „wpływu”, kształtowanie się pisarskiej indywidualności,
dialog z tradycją i współczesnością, ciągłości i zerwania w procesie historyczno-
literackim, kryteria oceny dzieł sztuki, formowanie się badawczych legend i stereo-
typów czy kulisy życia literackiego.

Szczególne miejsce w numerze zajęły artykuły poświęcone wyjątkowemu w pol-
skiej kulturze pojedynkowi wieszczów. Od opublikowania monografii Manfreda
Kridla Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza
(wyd. 1925) upłynęło wiele lat, ale mimo dystansu badaczy do tego szczególnego
ujęcia relacji poetów wydaje się, że dzieje polskiego romantyzmu postrzegamy
wciąż w kategoriach kontrowersji, agonów, zatargów osobistych i estetycznych
poszczególnych twórców. W dużej mierze taki ogląd pierwszej połowy XIX wieku
zawdzięczamy utrwalonemu w kulturze (także popularnej) wizerunkowi wzajem-
nej niechęci Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. Wydaje się jednak,
że w związku ze współczesną dynamiką widzenia romantyzmu antagonizm wiesz-
czów domaga się nowych ujęć, reinterpretacji, dopowiedzeń.



14 Od Redakcji

Temat numeru otwierają więc artykuły dotyczące romantycznego sporu, ale
dopełniają go teksty poszukujące ponadindywidualnych praw agonu literackiego
oraz konkretne studia przypadków z różnych epok i przestrzeni kulturowych.
Sądzimy, że wszystkie te propozycje badawcze dostarczają odpowiedzi na pytanie
o atrakcyjność literaturoznawstwa kompetytywnego, a przynajmniej prowokują
pytania o sens i znaczenie prowadzonych w kulturze pojedynków.

Ewa Hoffmann-Piotrowska, Damian W. Makuch
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S t r e s z c z e n i e

Szkic opisuje model mistycznej poezji polskiego romantyzmu. Analizy rozpoczęto od obrazu
wizji mistycznej w Widzeniu Mickiewicza. Ukazano dalej znaczenie Liryków lozańskich, w których
zostały stworzone transcendentne formy poetyckie oddające inność Bytu mistycznego. Następnie
opisano, jak Słowacki rozwija te formy w poezji genezyjskiej, tworząc zespół technik poetyckich
ujmujących różne aspekty świata transcendentnego. Zbadano w szkicu także najbardziej nie-
zwykłe, apofatyczne zjawiska poezji Słowackiego wyprowadzające poetyckie poznanie poza Byt,
w przestrzeń Boskiego Pra-gruntu bliskiego mistyce Böhmego i Mistrza Eckharta.
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18 Leszek Zwierzyński

1.
Inność? Niewątpliwie tak, choć da się wskazać także liczne podobieństwa.

Upraszczające są jednak wszelkie biegunowe próby ujmowania poezji Adama
Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. Niegdyś miało to sens wstępnego, binar-
nego uporządkowania; dziś taka biegunowość raczej zniekształca to, co wyda-
rzało się w poezji romantycznej. W niniejszym tekście chcę zająć się tylko jedną
sferą ich twórczości − poezją mistyczną jako poetyckim doświadczaniem Boga
(sakralności) i wypracowywaniem poetyckich form z tym związanych.

W sferze tej podstawowe jest zanurzenie późnej poezji Mickiewicza i Sło-
wackiego w tradycji mistycznej, w różnych jej postaciach i odgałęzieniach. Obaj
czerpali z Biblii i tradycji chrześcijańskiej, szczególnie mistycznej − zarówno
zachodniej (mistycy nadreńscy, mistyka hiszpańska), jak i wschodniej (zakorze-
nienie Mickiewicza w obrzędowości kościoła wschodniego, unickiego, czy kon-
takty Słowackiego, poprzez dziadków, z Ławrą w Poczajowie). U obu dostrzec
można także ślady (i zapisy) lektur mistyki heterodoksyjnej (Jakob Böhme,
Angelus Silesius, Louis-Claude Saint-Martin, Emanuel Swedenborg), żydow-
skiej kabały, gnozy, tradycji hermetycznej, alchemii, a w pismach Słowackiego
także myśli hinduskiej.

Wiemy, że obaj poeci mieli osobiste doświadczenie wizji mistycznej, czego ślady
mamy nie tylko w ich poezji, lecz także w korespondencji. Ważne dla odczyty-
wania mistycznej poetyki są również ich pisma filozoficzne, szczególnie Jacob
Boehme − niezwykle ciekawe Mickiewiczowskie odczytanie (interpretacja) mistyki
zgorzeleckiego mistyka − a także Księga zgodności − własne, Mickiewiczowe ujęcie
mistycznego modelu Bytu. Istotnym zapleczem są również pisma filozoficzno-
-teologiczne Słowackiego; wreszcie Genezis z Ducha.

Tych źródeł mistycznej poezji romantycznych poetów jest oczywiście więcej
i, mimo że w ostatnich latach wiele z nich zostało rzetelne zbadanych i opisa-
nych1, zapewne czeka nas jeszcze niejedno odkrycie. W niniejszym tekście jednak
chcę zbadać to, jaką jednostkową, poetycką wizję świata mistycznego stworzyli

1 Z dawniejszych prac wymienić trzeba monografie Kleinera o obu poetach (J. Kleiner,
Mickiewicz, Lublin 1948, t. 1−2; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, oprac. J. Starnawski,
Kraków 1999, t. 1−4), a także książkę Jana Gwalberta Pawlikowskiego Mistyka Słowackiego
(Kraków 2008) i Zdzisława Kępińskiego Mickiewicz hermetyczny (Warszawa 1980). Warto rów-
nież wspomnieć inne klasyczne książki: Słowacki mistyczny, red. M. Janion, M. Żmigrodzka,
Warszawa 1981; Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna, Warszawa 1981; W. Weintraub, Poeta
i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982; J.Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje
mistyki europejskiej, Warszawa 1984; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992;
A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994; I. Opacki, „W środku niebokręga”. Poezja roman-
tycznych przełomów, Katowice 1995; L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliu-
sza Słowackiego, Katowice 2010; Słowacki mistyczny − rewizje po latach, red. A. Fabianowski,
E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2010; E. Hoffmann-Piotrowska, „Święte awantury...”: orto-
i heterodoksje Adama Mickiewicza, Warszawa 2014.



19Wizja mistyczna − wizja poetycka. Sploty późnej poezji Mickiewicza i Słowackiego

Mickiewicz, a potem Słowacki, jakie formy poetyckie w celu jej skrystalizowania
wypracowali, a także to, jak wygląda splatanie się tego ich działania w ujęciu
bardziej całościowym (diachronicznym i synchronicznym).

2.
Próbę oglądu tak określonej romantycznej mistyki rozpocznę od Mickiewicza.

W centrum jego mistycznej poezji sytuuje się Widzenie − najważniejsza chyba
i najbardziej rozwinięta wizja, bezpośrednio uobecniająca jego doświadczenie
mistyczne2. Oczywiście przejawy mistycznego oglądu widoczne są już we wcześ-
niejszej twórczości. W III części Dziadów wyobraźniowo i językowo bliska
Widzeniu jest Wielka Improwizacja3, ale najważniejsze uobecnienie doświad-
czenia mistycznego stanowi Widzenie Ewy4. Jest ono oniryczną wizją osobowego
spotkania z Bogiem, któremu towarzyszy cały zespół istotnych rysów: inicjalny
paradoks (czyste niebo−deszcz); przemienione kwiaty sfruwające i otaczające
śniącą, mnożące się w widzeniu; wyraźne jest także rozszerzanie się przestrzeni
i przeżywanie przez Ewę świętej błogości. Podstawowym zdarzeniem są mistyczne
zaślubiny Ewy z Chrystusem5 i jej przejście przez tunel przemiany stworzony
przez Anielski wianek. Towarzyszą temu obrazy światła, zaplatania, rozkwitania,
a dopełnia końcowe utożsamienie z Chrystusem6.

Widzenie ukazuje doświadczenie mistyczne podobne, lecz o wiele bardziej
dramatyczne, ekspresyjne i intensywne7. Chyba najbardziej intensywne w poezji
Mickiewicza. Faza wstępna (w. 1−10) to nagła przemiana zainicjowana impul-
sem z zewnątrz („Dźwięk mię uderzył”), po którym następuje potrojony obraz
zrzucenia ziemskich „skorup”: „pryśnięcie” ciała zerwanego „anioła podmu-
chem”, obudzenie „ze snu strasznego” i zrzucenie „łupin przeszłych uczyn-
ków”. Zostaje „ziarno duszy nagie” − coś, co dalej będzie się przemieniać,
rozwijać, ale w swym kształcie jest twarde, spoiste, nie wyobrażające żadnego

2 Podstawą analizowanych utworów Mickiewicza jest wydanie: A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie
Rocznicowe, Warszawa 1993−2004.

3 Pisano o Widzeniu jako o nowej, spełnionej Wielkiej Improwizacji (M. Piwińska, op. cit.).
Nowe, interesujące ujęcie Wielkiej Improwizacji w kontekście liryki Mickiewicza znajdziemy też
w artykule K. Ziemby, Wielka Improwizacja w świetle liryków Mickiewicza z rękopisów III części
„Dziadów”, „Pamiętnik Literacki” 2016, z. 4. Vide też D. Seweryn, O poezji mistycznej, w: Mickie-
wicz mistyczny, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005, s. 87−103.

4 O Widzeniu Ewy i innych odsłonach Mickiewiczowej wizji pisał L. Zwierzyński, Fenomeno-
logia snu: wyobrażenia oniryczne w poezji Mickiewicza, w: Mickiewicz. Sen i widzenie, red. Z. Maj-
chrowski, W. Owczarski, Gdańsk 2000.

5 Jako pierwszy tak je odczytał chyba Z. Kępiński (op. cit.).
6 Obrazy te bliskie są wizjom św. Teresy z Avila.
7 O Widzeniu traktują m.in. teksty ze wspomnianej już książki Mickiewicz mistyczny: M. Cieśla-

-Korytowska, Co mnie dziwi w „Widzeniu” Mickiewicza; J. Fiećko, „Druga przestrzeń” według
Mickiewicza. Kilka uwag o „Widzeniu”.
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świata wewnątrz. Efektem − uzyskanie duchowego widzenia, ukazane tu w obrazie
przenikającego wodę promienia będącego ramą8 głównej części Widzenia − lotu
w świecie transcendentnym9. Wypełniają ją cztery sekwencje epifanii światła,
które rozpoczyna morze błogiej światłości płynące „z środka, jak ze źródła
z Boga”. To spotkanie z Boskością przemienia „Ja” w byt świetlisty, upodabnia-
jący się do Boga. Niezwykłe jest tu bezpośrednie doświadczanie owej świetlistej
Boskości i kolejnych faz własnej przemiany, skumulowanej w obrazach prze-
bóstwienia (w. 40−46).

Obrazy te, mimo swej intensywności i indywidualnego konturu, mieszczą
się właściwie w tradycji mistyki „ortodoksyjnej”: biblijne symbole z Apokalipsy
św. Jana, wizje św. Teresy z Avila i św. Jana od Krzyża. Finałowe wyobrażenia
przebóstwienia bliskie są teosis mistyki wschodniochrześcijańskiej10. A Böhme?
Mamy przecież Mickiewiczowski tekst będący interpretacją i poetycką posta-
cią mistycznej wizji mistrza ze Zgorzelca. Obrazy środkowej części Widzenia
(„ja” jako promienia biegnącego obok promienia Boskiego, świetlistych epifanii)
bliskie są obrazom tekstu o Böhmem; być może teksty mistyka były inspiracją
dla utworu Mickiewicza. Nie ma jednak w Mickiewiczowym „manifeście mistycz-
nym” podstawowego dla Böhmego wyobrażenia mrocznej Bezdni, pra-boskiej
otchłani Boskości, z której wszystko wypływa. Teksty mistyków zapewne pomagały
poecie stworzyć język mistycznej poetyki (innej już niż w Dziadach), ale Widzenie
wyraźnie nie jest ilustracją tej czy innej teologii mistycznej, lecz własną poetycką
wizją, indywidualnym wyobrażeniem przeżycia transcendencji11.

W Widzeniu, oprócz olśniewających obrazów Bytu transcendentnego i prze-
bóstwienia „ja”, stworzone zostały dwa koncepty transgresyjnej podmiotowo-
ści: niezwykłe scalenie podmiotu i przedmiotu12 („i światłem i źrenicą byłem
razem”, w. 22−23), a także przekroczenie normalnej przestrzenności − bycie
środkiem i „razem na okręgu koła” (w. 29−39). Jako pomysł jest to fascynu-
jące. Ale Mickiewicz informuje nas tylko o tym (prezentuje koncept!), nie stwa-
rza jednak obrazów (symboli) ani form tekstowych wyrażających to naocznie.
Tym bardziej nie stwarza naocznych efektów zaistnienia takiej transpodmiotowości

8 Ta wizja mrocznej wody rozświetlanej promieniem stanowi także swoisty obraz przejścia
(przestrzenny i czasowy) do świata transcendentnego.

9 Stanowi on w wierszu ciągłość ze światem ziemskim.
10 Vide P. Evdokimov, Prawosławie, tłum. ks. J. Klinger, Warszawa 1986, s. 33−37, 223−228.
11 To chyba dotyczy także składników alchemicznych, hermetycznych czy kabalistycznych

mających zapewne swój udział w całości, ale przetworzonych indywidualnie przez Mickiewicza
i włączonych w całość.

12 Analizuje to szczegółowo Magdalena Saganiak (Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna
twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009). Postrzegam to nieco inaczej: światło jest
w Widzeniu postacią istnienia świata transcendentnego, a więc w koncepcie tym podmiot scala
się ze światem boskim, który jest tu przedmiotem widzenia, co likwiduje podział na przedmiot
i podmiot.
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i przemienionego widzenia. To uczyni dopiero w Lirykach lozańskich13, pozor-
nie nie tak efektownych i ekspresyjnych, docierających jednak w stwarzaniu
postaci transcendentnej bytowości (podmiotu i świata) dalej i głębiej. Poeta
dokonuje tego przez wypracowanie transcendentnych postaci istnienia, pozna-
nia i nowych form tekstowych je wyrażających. Wymagało to zabiegu, który
systemowo i radykalnie zastosuje później w poezji genezyjskiej Słowacki14.
Ale to Mickiewicz pierwszy dostrzegł, że aby takie transcendentne formy stwo-
rzyć, trzeba najpierw pociąć olśniewający strumień boskiego bytu na cząstki
i z tych okruchów złożyć wszystko na nowo − według zupełnie nowego, trans-
cendentnego wzorca15. U podstaw wspomnianego zabiegu tkwi doświadczenie
tego, że inny jest stan skupienia świata transcendentnego i naszego świata
codziennego bytowania, nie da się więc w prosty sposób przekopiować świata
boskiego na zwykłe ziemskie obrazy, ziemską ciągłość. W Widzeniu ciągłość
obrazu jest ciągłością opowiadania podmiotu-bohatera zachowującą w swojej
narracji ludzkie postrzeganie bytu, co nie oddaje samą strukturą ujęcia rzeczy-
wistej natury bytu boskiego.

Aby wyrazić przemienione „ja” i transcendentną postać Bytu na poziomie
rzeczywistego istnienia, trzeba sprawić, by uczestniczyła w tym cała forma utworu
wraz z wyrastającą z niego postacią podmiotu − nie tylko obrazem „ja” wewnątrz
świata utworu, lecz także podmiotowością obejmującą utwór, fundującą go.
W wierszu Ach, już i w rodzicielskim domu „posiekanie” tekstu − rozszczepie-
nie bytu i form tekstowych (opowieści) − jest diagnozą − służy odsłonięciu,
ukazaniu negatywnej postaci bytu podmiotu (i chyba bytu ludzkiego w ogóle)16.
Mickiewicz rozwija takie poetyckie czynienie w liryku Gdy tu mój trup. Tu poeta
ukazuje rozerwanie siebie na „ja” zewnętrzne i wewnętrzne. To zewnętrzne
(„trup”) wykazuje w wierszu przejawy człowieka żyjącego („gada”, „zagląda”),
komunikacji z innymi; ustanawia też centrum tego świata („w pośrodku was
zasiada”). Ale nie może przejść do wewnętrznego kręgu „ja” (duszy), bo tej
w człowieku zewnętrznym, w tak nakreślonym jego istnieniu, nie ma. Dusza jest

13 O Lirykach lozańskich napisano już wiele studiów. Podstawowe zbiera antologia Mariana
Stali (Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala, Kraków
1998). Po niej ukazało się jednak szereg ważnych studiów − samego Mariana Stali, a także
Mariana Maciejewskiego, Jacka Brzozowskiego, Michała Masłowskiego, Aleksandra Nawareckiego,
Ewy Hoffmann-Piotrowskiej.

14 Fragmentaryczność i jej rola w kreowaniu i rozumieniu świata romantycznego była wielo-
krotnie zauważana i opisywana, ale w późnym romantyzmie uzyskuje inną postać i inną funkcję.

15 Oczywiście Słowacki nie znał Liryków lozańskich, więc nową formę musiał wypracować
samodzielnie. Były wprawdzie jakieś rozmowy, nauki pisania, których w czasach Koła Sprawy
Bożej Mickiewicz udzielał, ale zasadę cięcia tekstu i bytu Słowacki niezależnie wypracowywał już
w asocjacyjnym modelu poematu dygresyjnego.

16 W liryku tym oprócz obrazu poszarpanego bytu jest także perspektywa tego, który to widzi,
a zza niej jeszcze oblicze Anioła.
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„w ten czas” gdzie indziej („daleka, ach daleka”)17. „Ja” rozdzielone jest na
dwie części. Ale rwie się także rytm wewnątrz dystychów, szczególnie w ujęciu
stanu duszy („narzeka, ach narzeka”). Gdyby odczytać tylko tę strofę, rysowałby
się wtedy zdecydowanie negatywny obraz zdestruowanego „ja”, którego dusza
„błąka się”.

Dopiero w drugiej strofie − w świecie wewnętrznym (myśli, serce) − znaleziony
zostaje ratunek: pozytywne zaistnienie bytu i bliskich. Nie sugeruję, iż ukazany
w następnych strofach świat „Tam” istnieje jako świat wewnętrzny (pamięć,
wyobraźnia), lecz to, że „Tam” da się dotrzeć tylko przez świat wewnętrzny18.
Ten inny świat stworzony zostaje w utworze przez metafory zaczepione we
wnętrzu („ojczyzna myśli”, „serca rodzeństwo”), ale jako metafory przekraczają
ową wewnętrzność. W zwykłym („ciągłym”) języku „Tam” nie jest dostępne.
Przejście do świata „Tam” dokonuje się na początku trzeciej strofy gwałtownym
przeskokiem (jedyna przerzutnia w wierszu). Po transgresyjnym „Uciekam”
następuje pierwszy, szkicowy i statyczny jeszcze obraz „Tam” („siedzę pod jod-
łami”). Kolejne obrazy bytowania „ja” to nie tylko przejaw opisanej już wcześniej
perspektywy odwróconej19 (czas cofa się − najpierw podmiot jest mężczyzną,
potem młodzieńcem, wreszcie dzieckiem), lecz także coraz mocniejszego zanu-
rzania się w rzeczywistości „Tam” − pojawiają się zmysłowe doznania trawy
(bujna, wonna). Dynamiczne wyobrażenie z czwartego wersu („pędzę”) antycy-
puje ruch „Jej” (niezwykłej, kobiecej, transcendentnej bytowości)20, wypełniający
strofę czwartą, stanowiącą niejako przedłużenie strofy trzeciej21.

Strofa czwarta w całości mówi już o „Tam” i o „Niej”. „Ja” zanurzone w głębi
„Tam” (las) jest tu tylko punktem widzenia, obserwatorem dziania się „Jej”.
Najważniejsze teraz staje się to, „jaka” jest ta kraina i jakie są kolejne obrazy
„Jej”. Centrum − dynamiczne − stanowi „Ona”, w czterech różnych posta-
ciach i w czterech różnych przestrzeniach istniejących tu jakby jednocześnie,
obok siebie. Te cztery przestrzenie, przejaw „pocięcia” ciągłości, sklejane zostają

17 Uwyraźnione jest to postacią rymów − w strofie tej jako jedynej dostrzegamy rymy parzyste,
oddzielające obie cząstki strofy i obie cząstki „ja”.

18 Jest to zgodne z modelem podmiotu i świata romantycznego, który u progu romantyzmu wy-
kreował Rousseau. Vide Ch.Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej,
przekład zbiorowy, Warszawa 2001.

19 Zjawisko perspektywy odwróconej w ikonach i w ogóle w kulturze opisał Borys Uspienski
(Przekaz obrazu w malarstwie ikon, w: Semiotyka kultury, oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa,
Warszawa 1977). Vide też P. Evdokimov, op. cit.

20 To określenie i znakomitą interpretację tego niezwykłego istnienia Mickiewiczowej poezji
znaleźć możemy w artykule Jacka Łukasiewicza „Ona” liryczne w poezji Mickiewicza (w:Mickiewicz
w Gdańsku. Rok 2005, Gdańsk 2006).

21 Wers trzynasty (czwarta strofa) związany jest z wersem dwunastym (i całą trzecią strofą)
anaforą „Tam”, a ponieważ dwunasty wers nie kończy się kropką, obie strofy tworzą razem jedno
długie zdanie.
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w nowe całości. Tworzą klasyczny, przestrzenny model odwróconej perspek-
tywy − „Ona” lecąc ku nim oddala się, co widoczne szczególnie w ostatnim
wersie („I ku nam z gór jako jutrzenka świeci”). Ale tekst (powtórzenia,
anafory, zgęszczenia) tworzy gęstą sieć wiążącą wszystko w bardziej skompliko-
waną całość. Dlatego podstawowe wydaje się słowo „jak”, które przemieniane
zostaje w kolejnych wersach. W pierwszym wersie „Ona” opuszcza rzeczywistość
ludzką (ganek domu) i w następnych wersach zanurza się (kąpie się) w rzeczy-
wistości „Tam”. Przemiany „Jej” i Bytu określa w istotnym stopniu owo „jak”,
które najpierw (wersy pierwszy i drugi) oznacza sposób istnienia, postać ruchu,
zaś w trzecim wersie przesuwa się w inne znaczenie − porównanie dwóch prze-
strzeni dookreślające rodzaj „Jej” ruchu, ale prawem ciągłości, po poprzednich
wersach dalej odczytywać możemy je jako określenie postaci bycia. W wersie
ostatnim, związanym z poprzednimi anaforą i powtórzeniem, pojawia się wielo-
znaczne „jako” − porównanie, ale wskazujące także „Jej” funkcję w świecie
(„jako jutrzenka świeci”). „Świeci” jest własnym atrybutem „Jej”, a „ku nam”
określa tu już nie ruch, lecz kierunek emanacji światła. Anaforyczne „i” pełni zaś
rolę nie tyle diachronicznego następstwa, ile mnożenia hipostaz „Jej”, synchro-
nicznie dokładanych do obrazu z pierwszego dystychu.

Wspomniane wcześniej „Uciekam” ma jeszcze dodatkowe znaczenie − jest
czynnością dokonywaną teraz, co dookreśla także sens frazy „Uciec z duszą
na liście” z najkrótszego lozańskiego liryku. Nie musi ono oznaczać niewykony-
walnego pragnienia, lecz powtórzoną i zradykalizowaną czynność dziejącą się
we wcześniejszym liryku22. Podobnie końcowe „płynąć, płynąć i płynąc” z Nad
wodą wielką i czystą (poprzedzane przecież dokonywaną tu równie niemożliwą
zwierciadlaną czynnością − „odbijam”)23 jest śladem przechodzenia do innego,
wiecznego porządku z jego nowym, równoległym ładem. Dążenie „pociętego”
bytu do porządku równoległego, synchronicznego zakodowane jest we wszystkich
lozańskich lirykach podobnie jak ruch transgresji. Najważniejsze jednak jest
rzeczywiste stworzenie (przeczuwanego i nazwanego już w Widzeniu) transgre-
syjnego bycia i poznawania − jednocześnie „widzę dokoła”, „wszystko wiernie
odbijam” i „pomijam”. Wewnątrz tej ontologicznej, symbolicznej przemiany
przekształcony zostaje porządek metaforyczny bytu w metonimiczny − tekstu.

Jeżeli spróbować syntetycznie ująć model poezji Mickiewicza i zarazem to,
co wydarza się w Lirykach lozańskich, to trzeba wskazać trzy figury skupiające
ją na trzech poziomach. Na poziomie mitopoetyckim organizuje ową poezję,
jako wyobrażenie centralne, mit ikaryjski, który jednak już w Panu Tadeuszu

22 W drugim wersie liryku Uciec z duszą na liście znajdujemy już tylko akordy bytowe: „Tam,
domku i gniazdeczka”.

23 Odbijanie to w liryku tym atrybut wieczystej wody, a więc przemiana podmiotu w byt wieczny
rozpoczyna się jako czynność dokonująca się już w piątej strofie Nad wodą wielką i czystą.
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(Epilog) został przekształcony z figury upadku w figurę lotu kolistego, ocalają-
cego, przemieniającego24. Najwyraźniej i najdoskonalej figura ta krystalizuje się
w późnym liryku Wsłuchać się w szum wód25, ale jest także, w sposób bardziej
immanentny, obecna w Lirykach lozańskich. Tu także ruch przyjmuje postać
kolistą: najwyraźniej w Polały się łzy, ale także w Nad wodą wielką i czystą,
gdzie jednak wiąże się to bezpośrednio z drugim poziomem − wyobraźni
poetyckiej. W Lirykach lozańskich z podstawowego modelu Mickiewiczowej
poezji (centrum skupiające całość, czemu odpowiada linearny ruch metamorfozy)
powstaje układ zdecentralizowany, wielopunktowy, otwarty, a w wariancie linear-
nego przebiegu − wielostrumienny. Na poziomie poetyki wiąże się z tym nowa
postać tekstu i obrazu, którego podstawową właściwość stanowią opisane powy-
żej „pocięcie”, przerywanie fizykalnej ciągłości, a także tworzenie figur teksto-
wych (kwadrat, koło) ujmujących tę nową Bytowość w postać płaszczyznową,
przestrzenną. Czyni to nowa gramatyka w Nad wodą wielką i czystą oraz w liryku
Gdy tu mój trup i związane z nią urealnienie metafory26.

3.
Słowacki, podejmując w 1842 roku dzieło tworzenia-opisywania prawdziwe-

go, transcendentnego oblicza Bytu, czyni to jeszcze radykalniej niż Mickiewicz.
Destrukcji fizykalnej postaci świata towarzyszy rozbicie tekstu (mocniejsze
niż proste pocięcie) i analogiczny, zdestruowany kształt obrazu poetyckiego.
Można to dostrzec w wielu lirykach, a także dramatach i w Królu-Duchu.
Wyraziście przejawia się to w liryku Przez Furie jestem targan ja, Orfeusz27.

24 Figura ikaryjskiego upadku pojawia się w IV cz. Dziadów, w Sonetach krymskich (jako mit
klamrowy), w III cz. Dziadów (w tejże części − w Widzeniu Ewy − zaczyna się przemiana figury
na kolistą, pozytywną). O tym wszystkim piszę w tekście Mitopoetyckie wyobrażenie ikaryjskie
(w: Antyk romantyków − model europejski i wariant polski, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-
-Podlasiak, Toruń 2003).

25 Figura ta jest także obecna w Słowach Panny.
26 Te zjawiska dokładniej opisuję w tekście „Ja” i projekty egzystencji w Lirykach lozańskich

Mickiewicza (w: Liryka Mickiewicza. Uczucia. Świadectwa. Ekspresje, red. A. Fabianowski,
E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2018).

27 Bardzo precyzyjne i interesujące obserwacje i uwagi na temat tekstu tego wiersza poczynił
w prywatnym liście (Tarnowskie Góry, 23 września 2019 r.) prof. Marek Piechota: „Na karcie 99r
Raptularza jest wyraźny tekst (pierwsze wersy od góry po prawej stronie). Rękopis wygląda tak,
że w wyrażeniu z pierwszej linijki (ja Orfeusz − traktuję, że jest to nadpisanie): jak Perseusz
litera k w słówku jak i cały Perseusz są przekreślone przez poetę grubiej zaciętym piórem lub
po prostu to efekt mocniejszego przyciśnięcia pióra. Zostało więc z tego pierwszego wersu ja
(zamiast jak) i został nadpisany Orfeusz. Zatem widzisz, że w rękopisie Słowacki tylko nadpisał
imię Orfeusz, Troszyński dodał ja, które Słowackiemu w rękopisie pozostało po skreśleniu litery
k w słówku jak”. W związku z przywołaniem mitu, a także elementami obrazów, oczywiste jest,
że podmiotem-bohaterem musi być Orfeusz, ale to początkowe zapisanie „Perseusz” wskazuje,
że być może rola Perseusza w liryku jest istotniejsza niż niewinny element porównania.
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Podmiot-bohater jest tu Orfeuszem w ostatniej, granicznej fazie żywota − momen-
cie rozerwania własnej bytowości przez istoty mityczne28. Pocięta na segmenty jest
zarówno fabuła utworu (każdy segment ma inny modus bytowy), jak i teksto-
wość ją wyrażająca (coraz mocniejsze rwanie tekstu na strzępy). W zakończeniu
wiersza, w apostrofie do Jędz (Mojr), to pokawałkowanie tekstu wydaje się
szczególnie radykalne. A nić życia podmiotu-Orfeusza sklejana jest z materii
jego egzystencji: łez, targań, bólu i wewnętrznego, epileptycznego ruchu ciała,
którego obraz w swym rozedrganiu wyraża inną całość. To wszystko razem
stwarza genezyjski model obrazu poetyckiego − wybuch i destrukcję, radykalny
skok w inność, po którym następuje sklejanie owej inności w zupełnie nową
postać (tu jest nią owa niezwykła, nie-cielesna „nić żywota”)29.

Rozbicie, destrukcja są radykalne i wszechobejmujące, gdyż stanowią centralne
zdarzenie genezyjskiego stwarzania i istnienia Bytu, u podstaw którego tkwi mit
kosmogoniczny. Mit ten (jako wyobrażenie mitopoetyckie) obecny jest w całej
niemal poezji genezyjskiej: w Genezis z Ducha, w Poemacie o tajemnicach
genezyjskich, w dramatach i w Królu-Duchu.

Następstwem i konkretną realizacją wspomnianego wyżej gwałtownego skoku,
u którego podstaw tkwi mit kosmogoniczny, są poszczególne techniki ujmo-
wania genezyjskiej, transcendentnej postaci Bytu30. Z najważniejszych technik
(oprócz prostej przemiany Bytu rozbitego i sklejonego transcendentnie31) istotne
wydaje się stworzenie sposobów modelowania synchronicznej postaci czasu
(Anioł ognisty − mój anioł lewy, a także Samuel Zborowski 32) i równoważne
temu symultaniczne funkcjonowanie przestrzeni (Gdy noc głęboka...). Ważne
(i radykalne!) są także rozziewy gramatyczne, jeszcze mocniej wyrywające rzeczy-
wistość genezyjską ze zwykłej przestrzeni świata (I ujrzałem te bałwany..., a także
w Agezylauszu). Dodajmy narastającą rolę rytmu w ujmowaniu transcendentnego
sposobu bytowania (cała grupa liryków) oraz genezyjską płynność materii tekstu
i obrazu, także ewokującą sakralną bytowość. Wreszcie wspomnijmy naoczne
ujmowanie bytu niewidzialnego i obrazy wieloistne. Tu wkraczamy już bezpo-
średnio w krąg epifanii i teofanii genezyjskich.

28 W micie Orfeusz rozrywany jest przez Dionizyjskie miłośnice Menady, w wierszu − przez
Furie.

29 Taka gwałtowna genezyjska przemiana i jej skokowe wyobrażenie (obecne w wielu wier-
szach Słowackiego) zostały modelowo ukazane w liryku Patrz nad grotą.

30 Opisałem je szczegółowo w książce Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia
Słowackiego (Katowice 2008), a także w szkicu „Ja” poetyckie Słowackiego − próba ujęcia
konstelacyjnego (w: Zanikanie i istnienie niepełne. W labiryntach współczesnej podmiotowości,
red. A. Dębska-Kossakowska, P. Paszek, L. Zwierzyński, Katowice 2013).

31 Towarzyszy temu fragmentaryzacja tekstu.
32 Pisze o tym Włodzimierz Szturc (Semafora w mistycznym tekście Słowackiego, w: Juliusz

Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002, s. 253−259).
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Niewątpliwie istotowo genezyjskimi epifaniami są obrazy tronu Boga na
ziemi i cherubinów stających się wschodem słońca w dwóch znanych lirykach33.
Te dwie teofanie mają pewien aspekt wspólny − prowadzą do granicy niewyra-
żalności. Rozpędzają, rozkręcają spiralę ruchu i obrazu, a w momencie szczy-
towym − przerywają granice i przeskakują w niewyobrażalne, co stwarza w obu
lirykach epifanię transcendencji. Obie teofanie, apofatyczne w istocie (Bóg wyra-
żany jest tylko pośrednio jako Niewyrażalny), prowadzą już do centralnych,
genezyjskich teofanii Słowackiego. Najbardziej znaną zawiera wiersz Zachwycenie,
wielokrotnie już analizowany34. Dlatego zacznę od drugiego liryku, O! Boże
ojców naszych, który stanowi mniej przetworzony i uporządkowany zapis do-
świadczenia mistycznego poety (utrwalonego jak wiadomo również w listach)35.
W wierszu tym dostrzec można nie tylko okruchy i drzazgi tekstowe (radykalniej-
sze niż w innych wierszach), lecz także wspominany już „rozziew gramatyczny”.

Pierwsze dwa wersy, jeszcze regularne i linearne w przebiegu, przedzielone
na cztery cząstki, to podmiotowy zwrot do Boga i Jego adoracja („chwała Tobie
[...] od Twojego sługi”). Dalsze dwa wersy to już pełny repertuar przyginania języka
do Niewyrażalnego, co zmienia trochę nawet wersy poprzednie, gdyż słowa „Orlicy
z ognia, która mnie porwała” gramatycznie jakby kontynuują słowa „od Twojego
sługi”, choć stanowią odrębny układ składniowy i semantyczny powiązany
z wersem czwartym, najbardziej szalonym i „zwichrowanym” językowo − „Ogni
widzialnych z pierza upadaniu”36. Dodatkowo z wersem czwartym związany jest
przerzutnią wers piąty. W wersie czwartym jednak „Chwała” nie jest od kogoś,
lecz Czyjaś − świętość, boskość epifanii ogniowej „z pierza upadaniu”37. Mały kor-
kociąg lekturowy dla czytelnika. Dostrzegamy tu dwoistą strukturę gramatyczną,
otwartą w dwie strony, bowiem dalsza część wersu piątego mówi znów o hołdzie
oddawanym Komuś. Jeżeli czytać tę pierwszą strofę jako całość, to dostrzec
można, że gramatyka − owo normalne użycie słów − a potem „wygięcie” języka

33 Analizuję oba szczegółowiej w L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia....
34 Vide J. Brzozowski, „Zachwycenie” − uwagi o poetyce wiersza, w: idem, Odczytywanie

romantyków i notatki o Mickiewiczu, Malczewskim i Słowackim, Kraków 2002, s. 226−236;
W. Szturc, Semafora w mistycznym tekście...; E. Hoffmann-Piotrowska, Słowacki wobec zachodnio-
europejskiej mistyki, w: eadem, „W ustach jest otwór duszy...”: Szkice o romantykach i mistykach,
Warszawa 2012. W kontekście relacji liryki mistycznej Słowackiego względem tradycji mistycznej
vide J. Tomkowski, op. cit.

35 Podstawą analizowanej liryki Słowackiego jest oczywiście edycja: J. Słowacki, Wiersze.
Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005.

36 Jest to wers opuszczany w większości wydań, ale jak słusznie stwierdzili Jacek Brzozowski
i Zbigniew Przychodniak, wydawcy Nowego wydania krytycznego, jest on nieusuwalny ze względu
na zrymowanie z wersem szóstym.

37 Pomijam tu wykorzystanie w tej teofanii obrazu mitycznego „orła porywającego Ganimeda”.
Jest to ważne dla całości, wiadomo bowiem, że obraz Boga-Orlicy pojawia się również niezależnie
od mitu greckiego w psalmach biblijnych. Dostrzec też można, że dzięki sformułowaniu „z pierza
upadaniu” chwała bezpośrednio i jakby materialnie wywodzi się z owego boskiego pierza.
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i wreszcie powrót do zwykłego wzorca składniowego (i semantycznego) tworzą
razem gramatyczny okrąg38, ustanawiając niezwykłe, językowe wyrażenie Boskości.
Dodajmy, że w następnej strofie podobny „boski okrąg” tworzony jest przez obraz
poetycki samej teofanii: Boskiego orła zlatującego na „ja”, przykrywającego je
skrzydłami, ogniem, szelestem. Powstaje okrąg − tunel przejścia podmiotu i boska,
wewnętrzna cisza, podobnie jak w liryku Panie o którym na niebiosach słyszę,
najgłębiej, istotowo wyrażająca Boskość Najwyższego. Liryk kończy trzecia,
nieskończona, dwuwersowa strofa, w której Bóg przyjmuje jako Swą teofanię
„twarz z ognia”, a więc rys ludzki i transcendentny, choć daje tę twarz swojemu
gniewowi − czyste mysterium tremendum, święta groza39.

Podobne obrazy teofaniczne (ślad tego samego mistycznego doświadcze-
nia) zawiera najbardziej znany teofaniczny wiersz Słowackiego − Zachwycenie.
Tu jednak owo niezwykłe, momentalne, ponadczasowe w istocie doświadczenie
rozciągnięte zostało w sznurek regularnych dystychów. Ten porządek − niezwykła
rytmiczno-obrazowo-stroficzna szkatułka − wyraźnie stanowi przejaw autor-
skiego konstruowania, zewnętrznego względem samego mistycznego doświad-
czenia. Wiersz zaczyna się jakby od środka (od „Bo”), od obrazów oddających
postać zjawienia się Boga („napaść”) i teofanicznych jej przejawów znanych
z liryku poprzedniego i Biblii. Po trzecim dystychu, uobecniającym „teraz”
podmiotu-bohatera (płomieniste łoże)40, następuje centralna sekwencja wiersza
(dystychy 4−9), w której pojawiają się dalej okruchy obrazów spotkania „ja”
z Bogiem, ale wypełnia ją zasadniczo przeżycie mistycznej grozy − mysterium
tremendum − lęku bliskiego doświadczenia śmierci, a także wyobrażenia destruk-
cji będącej następstwem tego przeżycia. To przejście przez śmierć i destrukcję
prowadzi „ja” do ostatnich trzech dwuwersów, w których logiką paradoksów
oddane zostaje czyste przeżycie mistyczne − złączenie z Bogiem. Jak już niegdyś
wskazywałem, owo mistyczne zjednoczenie nie likwiduje tu odrębności „ja”41.

Każdy dystych z osobna oddaje konkretny aspekt Spotkania, ale razem w sznu-
reczku sprawiają one wrażenie jakiegoś racjonalnego, retorycznego pogadywania.
Trochę sztucznego. Jednak jest przecież jeszcze wszechobejmujący rytm, który niby
tworzy porządek szkatułki, ale transcenduje ją i przekształca w coś zupełnie innego.

38 Okrąg jako figurę sakralną wyrażającą boskość analizuje szczegółowo G. Poulet, Metamor-
fozy czasu, wyb. J. Błoński, M. Głowiński, tłum. D. Eska i in., Warszawa 1977. Jako obraz gniazdowy
poezji genezyjskiej analizuję okrąg w książce Egzystencja i eschatologia..., s. 38−50.

39 To oczywiście terminy Rudolfa Otto opisujące epifanię sacrum. Vide R. Otto, Świętość.
Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. B. Kupis,
Wrocław 1993.

40 Tu widać jak mimo regularności treść doświadczenia tworzy niespodziewane, gęste sploty.
Bo przecież to zarówno realne łoże, łoże Pascala i łoże z biblijnej Pieśni nad pieśniami. Włodzimierz
Szturc w swej precyzyjnej analizie tego utworu dodaje konkret drzewny z podróży do Ziemi Świętej.
Vide W. Szturc, Semafora....

41 L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia....
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Tworzy on tunel przejścia dla podmiotu, z drugiej zaś strony kreuje owo dziwne
wirowanie okruchów mistycznych − „ja”, zataczając kolejne kręgi, tańczy tu
z Bogiem święty, mistyczny taniec. Nie tylko semantycznie, lecz także cieleśnie
wyraża to niezwykłe doświadczenie spotkania z Bogiem42.

Oprócz Zachwycenia43 można wskazać cały zespół wierszy wyrażających ryt-
mem transcendentne (lub mityczne) bytowanie, którego niezwykłym kształtem jest
właśnie taniec: Wielcyśmy byli i śmieszniśmy byli (mesjańska radość przenikająca
rzeczywistość, wyrywająca ze zwykłego czasu i przestrzeni); mityczne porwanie
i transcendentne bytowanie Persefony w Córce Cerery; wreszcie liryk Nie używałem
leków i lekarzy, w którym podmiot, po mitycznej walce z żywiołami, przemienia się,
a jego nową postacią jest szalony, lecz regularny ruch żywiołów − dionizyjski taniec.

Musi oczywiście paść pytanie o duchową podstawę tych wierszy. Nie wiem, czy
łatwo będzie ją odnaleźć w dostępnych źródłach (listy, dzienniki, teksty filozoficzno-
-religijne poety). Powinniśmy takie poszukiwania podjąć. Na razie, tylko tytułem
hipotezy, można wskazać trzy potencjalne konteksty. Pierwszy to biograficzny
ślad: w dzieciństwie mały Julek lubił tańczyć, intensywnie wirować z córkami
swego Ojczyma, co niezwykle go upajało. Dziecięca predyspozycja, podatność
na rytm. Następne dwie hipotezy wskazują na istotne tradycje duchowe. Jedna
dotyczy duchowości wschodniochrześcijańskiej, znanej Słowackiemu dzięki dziad-
kom − wspólnym odwiedzinom w ławrze prawosławnej w Poczajowie. Ostatnia
odnosi się do lektur duchowych lat trzydziestych i czterdziestych oraz spotkaniu
ze wschodem chrześcijańskim w podróży na wschód. Czy poznał tę tradycję na tyle,
by znać hezychazm? − duchowość, modlitwę Jezusową opartą w istocie na jogicz-
nym rytmie oddechu44; mistykę bliską wschodowi. Św. Grzegorz Palamas opisu-
jąc modlitwę regulowaną wdechem i wydechem wskazuje ruch okrężny kolisty,
jaki taka modlitwa, wchodząc w serce modlącego i dążąc do Boga, przyjmuje45.

Te mistyczne hipotezy mają oczywiście oparcie w Biblii, szczególnie w Psal-
mach, gdzie Boga czci się nie tylko śpiewem, lecz także tańcem. Przed Arką
Przymierza tańczył król Dawid. Wprawdzie w tradycji chrześcijaństwa zachod-
niego liturgiczność taka nie miała realizacji, ukonkretnienia, ale na ziemiach

42 O powstawaniu analogicznego tunelu mistycznego w Królu-Duchu pisze Lucyna Nawarecka
(Mistyczny sens mitu...).

43 Trzeci liryk mistyczny, tj. Takiego ludów w sobie przerażenia, wypełnia tunel budowany
z obrazów i rymów prowadzący ku spotkaniu z Bogiem, który jednak potrafi przenikać ściany.
Tu także odkrywamy mocne przeżycie świętej bojaźni. Od momentu wydania Raptularza mamy
jeszcze jeden niezwykły wiersz teofaniczny Słowackiego − Wtenczas mię zdjęła wiekuista trwoga....
Różni się on nieco od większości wierszy genezyjskich (szczególnie tych epifanicznych, symbolicz-
nych). Zbudowany jest z dużych płaszczyzn obrazowych i jakby wyjątkowo statycznych symboli.
Nieco w swym ujęciu przypomina Objawienie Trójcy Świętej El Greca.

44 Vide P. Evdokimov, op. cit.; Filokalia. Teksty o modlitwie serca, tłum. i oprac. ks. J. Naumo-
wicz, Kraków 1998, s. 222−224.

45 Ibidem, s. 268−270.
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wschodnich Rzeczpospolitej rozwinęła się przecież niezwykła postać mistyki
żydowskiej − chasydyzm46. W chasydyzmie, ludowej kontynuacji żydowskiej trady-
cji mistycznej, ruchu zapoczątkowanym przez świętego proroka Baal Szem Towa,
oprócz instytucji cadyków i związanej z nimi paradoksalnej nauki, najbardziej
charakterystycznym elementem − wewnętrznym i zewnętrznym − był modlitewny,
rytmiczny duchowy taniec, wprawiający uczestników w ekstazę. Krąg chasydów
tańczących w mistycznym uniesieniu. Czy Słowacki − bezpośrednio lub pośred-
nio − zetknął się z tą niezwykłą mistyczną praktyką? To wyjaśniałoby charakter
niektórych jego świętych i rytmicznych liryków. Dopóki nie znajdziemy realnych
śladów, musi pozostać to jednak tylko niepewną hipotezą.

We wspomnianym już wierszu Nie używałem leków i lekarzy, w wyobrażeniu
żywiołów, ich szalonego ruchu tanecznego stanowiącego nowe, przemienione
oblicze podmiotu, pojawia się jakby ślad dalszego przejścia (tunelu przejścia) −
obraz „bałwana zimnego i szalonego”, znak śmierci i tej drogi, która rozpo-
ściera się poza nią, prowadząc jeszcze głębiej.

Radykalny tunel prowadzący jeszcze głębiej dostrzec można w liryku Jest naj-
smutniejsza godzina na ziemi. Obraz świata tworzy wyłaniająca się z morza kula −
kosmiczna, mityczna, sakralna. Odczytuję to jako epifanię Najświętszej Panny
(a w Niej − Boskości), dokonującą się w postaci otwierających się kolejnych
przestrzeni (kul)47. W dodatku objawiający się tu Jej byt jest w istocie dwoisty:
w księżycu zawiera się solarność, w Maryi − Chrystus. Z sakralno-mitycznego
wnętrza Najświętszej Panny wyłania się świat ludzki, rozwijający się, aż odsłoni
ludzkie wnętrze. Sakralna dwoistość Kosmicznej Panny zostaje w drugiej strofie
rozrysowana, rozdzielona na dwie wyraźnie odmienne strony (szeregi): Chrystu-
sową, aktywną (misterium wschodu Słońca Wieczności), i Maryjną, refleksyjną,
smutną, bo dostrzegającą pasyjny kres tego wschodu. Te dwie strony zostają
w ostatnich dwóch niezwykłych wersach wydestylowane i przemienione w obraz
mityczny, trochę już abstrakcyjny, w postaci dwóch półkolistych obrazów ruchu:
„Nocy nachylonej ku nowemu dniowi” i „Fali, wznoszącej na wiatr szybę szklan-
ną”48. Dwie połowy okręgu tworzą razem tunel prowadzący do głębi radykalnej,
do Boskości przed Zrodzeniem Syna Bożego. To ów niewyrażalny, nieprzedsta-
wialny Pra-grunt, Bezdeń, niestworzony Fundament wszystkich skrystalizowa-
nych (i wcielonych) postaci Bóstwa.

46 M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 1996; G. Scholem, Mistycyzm
żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, wstęp M. Galas, Warszawa 1997.

47 Epifaniczny charakter obrazu podkreśla dokonujące się tu wyrwanie ze zwykłego czasu
i przestrzeni, a także ze zwykłej arystotelesowskiej ontologii. Dokładną analizę tego wiersza
znaleźć można w: L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia..., s. 63–69.

48 Podobny obraz powstającej kuli kosmicznej dostrzec można także w innych utworach
romantycznych, np. w Świtezi. Vide A. Seweryn, Pomiędzy światami. Studia z literatury oświecenia
i romantyzmu, Lublin 2017, s. 129−153.
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Na to, że ta interpretacja końcowego, dziwnego (jak ostatnia część II sonaty
Chopina) obrazu analizowanego liryku nie jest czymś dowolnym i przypadko-
wym, wskazuje znane wyobrażenie „Pajęczyny”, pojawiające się w poezji Słowac-
kiego kilkakrotnie:

A oto − jak miesiąca krąg − i Dyjanny mara,
Pajęcza siatka stara i pyłem okryta
U mojego sufita − w izbie ubogiej wisiała...
W niej utkwiły me oczy... a szara i słońca promykiem
Złota sieć...49

Ten centralny obraz genezyjski, o podobnej mityczno-kosmiczno-sakralnej
strukturze jak w liryku Jest najsmutniejsza godzina na ziemi, odsłania bezpośred-
nio Nicość jako symbol niewyrażalnej głębi Bóstwa50. Tu już niewątpliwie stajemy
wobec poetyckiego i sakralnego wyobrażenia Bóstwa, które bliskie jest obra-
zom mistyków nadreńskich (Mistrz Eckhart!), a także wyobrażeniom z mistycz-
nych traktatów Böhmego: „Jest zatem w Bogu najpierw mrok nieskończony
i starcie bezładne nieprzebranej masy żywiołów”. Tak wykłada mistyczną naukę
Szewca ze Zgorzelca Adam Mickiewicz51. Oczywiście byłoby dobrze odnaleźć
ślady lektur tych mistyków w pismach czy listach Słowackiego52, lecz oczywiste
jest, że ślady Boskiego Pra-mroku, Bezgruntu są obecne w apofatycznych,
genezyjskich obrazach Słowackiego53. Odnaleźć je można także w zakończe-
niu Samuela Zborowskiego, gdzie kolejne osoby − także Chrystus − znikają
z transcendentnego, Boskiego Sądu i przechodzą do Nicości, trwając w niej dalej
osobowo. Te właśnie apofatyczne obrazy są swoistym punktem dojścia i chyba
najwyższym osiągnięciem naszej romantycznej mistyki − tego, co Mickiewicz
zainicjował w Widzeniu.

4.
Jak w synchronicznym ujęciu prezentują się te dwie niezwykłe mistyczno-

-poetyckie wizje Mickiewicza i Słowackiego? W obu dostrzec można dążność
do niezwykłej krystalizacji życia (Bytu) transcendentnego w specyficzne figury

49 J. Słowacki, Próby poematu filozoficznego VII, w: idem, op. cit., t. 15, s. 113.
50 Pisał o tym R. Przybylski, Rozhukany koń, Warszawa 1999.
51 A. Mickiewicz, Jacob Boehme, w: idem, op. cit., t. 13. Podobne mistyczne obrazy dostrzec

można bezpośrednio w dziełach samego Böhmego. Vide J. Böhme, Sześć punktów teozoficznych,
tłum., przedmowa i przypisy Ś. F. Nowicki, Warszawa 2013.

52 Na razie − jak stwierdza Małgorzata Burta − bardzo kompetentna badaczka Jakuba
Böhme i naszych romantyków − takich bezpośrednich śladów niestety brak (M. Burta, Boehmizm
Słowackiego, w: Słowacki mistyczny. Rewizje po latach...).

53 Inny ślad tej mistycznej głębi stanowią opisane przeze mnie niegdyś obrazy dolnej drogi
eschatologicznej w lirykach i Królu-Duchu; vide L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia....
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oparte na znanych z tradycji kształtach geometrycznych, ale przekształconych
w coś nowego. W szczegółach u każdego z poetów kształtują się one nieco inaczej,
splatają się jednak w figury o podobnym charakterze i sensie.

Słowacki rozwija (w sensie historycznoliterackim − nie zna ich przecież)
mickiewiczowe kształty mistyczne: odwróconej perspektywie (czasowej i prze-
strzennej) odpowiada w poezji genezyjskiej czasowa synchronia i przestrzenna
symultaniczność. Podczas gdy w Lirykach lozańskich równoległość geometrycz-
na stanowi zasadę istnienia Bytu zdecentralizowanego i punkt dojścia przemian
ontologicznych (Nad wodą wielką i czystą, Gdy tu mój trup), to w lirykach gene-
zyjskich odpowiadają temu szkatułkowe dystychy Zachwycenia. Lozańskie kształty
mocniej wnikają w transcendentność, ale dystychy w Zachwyceniu są prze-
kraczane rytmem i ruchem tańca prowadzącego do mistycznego zjednoczenia.
Inna „równoległość” Słowackiego to równoległe, lecz absolutnie nieregularne
segmenty (okruchy, drzazgi) w liryku Przez Furie jestem targan ja, Orfeusz.
Jednak w wierszach genezyjskich kształty mocniej się splatają i rozgałęziają
wewnątrz obrazu, stwarzając też ostatecznie ową transgresyjną, nie-bytową nić.
Mickiewiczowe fragmenty i kształty są niewątpliwie bardziej spoiste, regularne,
mają też twardsze krawędzie − wieczyścieją parmenidejsko. Genezyjskie utwory
przenika zaś dynamika metamorfozy i transgresji.

Widać to, gdy zestawimy wiersz Polały się łzy − gdzie z kryształowej klatki
równoległych form egzystencji wydobywa się na zewnątrz „ja” symboliczne,
przyjmując niezwykłą postać łez (nadal jednak materialnych i spoistych) − z analo-
gicznym obrazem figury kolistej w liryku Najpiękniejszy, najświętszy Boga tron... −
którą tworzy dynamiczne, wirujące słońce. Podobny obraz kolisty dostrzec można
w Widzeniu, choć ma tu, jak wskazywałem, nieco inną naturę − jest obrazem
transcendencji, lecz nie ma transcendentnej formy wyrażenia. Ciekawszy jest
Mickiewiczowski ruch spiralny w głąb, będący zarazem niezwykłą formą trans-
cendencji, w liryku Wsłuchać się w szum wód. Ale ruch jest tu inny niż w poezji
genezyjskiej − bardziej materialny, intensywny, wykrawający w bycie wyraźny
kontur. Ta intensywność ontologiczna świata transcendentnego, wykraczająca
poza codzienną realność (a jednocześnie oparta na jej formach!), zastygająca
w wieczystą Bytowość, jest niewątpliwie wielkim osiągnięciem późnej Mickiewi-
czowej poezji. Ale jednocześnie takie substancjalne ujmowanie Bytu uniemoż-
liwiało Mickiewiczowi stworzenie obrazu rozgałęzionego, wieloistnego, scalają-
cego odrębne metafizycznie sfery Bytu; udało się to natomiast Słowackiemu
osiągnąć w liryku Kiedy pierwsze kury Panu śpiewają, a także (jeszcze radykalniej!)
w dwoistym obrazie boskości w wierszu Jest najsmutniejsza godzina na ziemi.
Tu też rysuje się wskazana wcześniej trudna, dolna droga Słowackiego do trans-
cendencji, do Boskiego, niestworzonego Pra-gruntu, świętej Bezdni. Jeżeli zesta-
wić apofatyczną Pajęczynę Słowackiego z lirykiem Polały się łzy, gdzie Mickiewicz
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dokonuje czynu symbolicznego − wyjścia z klatki życia, pozostając jednak dalej
w Bycie, choć sakralnym (łzy) − to dostrzec można, że Słowacki dotarł dalej,
przenika bowiem w Pajęczynie w głąb Nicości i w Bezdeń mistyczną, wykra-
czając apofatycznie poza sferę jakiegokolwiek Bytu.

Otrzymaliśmy w polskim późnym romantyzmie niezwykły dar: sploty dwóch
genialnych poezji, które niepowstrzymanie rozwijają się coraz dalej w Niepozna-
walne, Niewidzialne i Niewyrażalne.
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Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, towianizm, dramat romantyczny, estetyka
romantyczna, agon poetów

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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1.
Głównym zadaniem historyka literatury nie jest tworzenie historii alter-

natywnych albo prawdopodobnych. A jednak czasem takie dociekania wydają
się intelektualnie ciekawe. Z tej perspektywy intrygująca wydaje się figura
Mickiewicza − domniemanego odbiorcy późnej twórczości Słowackiego, a zwłasz-
cza tych jego utworów, które za życia poetów ujrzały światło dzienne i trudno
sobie wyobrazić, by nie dotarły do rąk Pierwszego Urzędu w Kole Sprawy
Bożej. Jeśli bowiem cokolwiek mogło autora Dziadów zaintrygować w dorobku
Słowackiego, to właśnie twórczość z okresu, kiedy to dwaj poeci po raz pierwszy
istotnie się do siebie zbliżyli (pomijam tu ambiwalentną braterską relację
nawiązaną po uczcie grudniowej 1840 roku, która zakończyła się nieszczególnie
udanie1). Tak naprawdę bowiem dopiero w Kole Sprawy Bożej romantyczni
twórcy nawiązali ze sobą osobisty dialog, jakkolwiek był on niezmiernie trudny,
naznaczony cierpieniem bezpośredniego kontaktu, nowej agonicznej relacji
związanej z wewnętrznym bojem pokory i pychy. Jakby na to nie patrzeć,
to Towiański zbliżył obu poetów2 − nawet jeśli przyjmiemy za Martą Piwińską,
że wcale Mistrz nie był tak ważny w biografiach twórców i spełnił w ich życiu
jedynie rolę ideowego pretekstu czy zwornika projektowanej przez nich wewnętrz-
nej przemiany. Słowa Mickiewicza, że jego konwersja była podsumowaniem
całego wcześniejszego życia, wszystkich minionych prac duchowych, są tu świa-
dectwem znaczącym3.

Trudno jednak zaprzeczyć temu, że Towiański zbliżył poetów w sensie ideo-
wym. Stał się zwieńczeniem ich wewnętrznych przemian, o czym wielokrotnie
i w różnych formach ekspresji powiadamiali otoczenie. Jakkolwiek ich relacja
wobec Mistrza (wykładanej przez niego nauki, a także rozmaitych relacji w Kole
Sprawy Bożej) była dynamiczna, żaden z nich ostatecznie nie wyparł się litew-
skiego proroka, a doświadczenie Towiańskiego w biografiach obu poetów było

1 Wyraziste świadectwo urażonej dumy Słowackiego w związku z ucztą u Januszkiewicza znaj-
dujemy w króciutkim liście poety do Z. Krasińskiego z końca lutego 1841 r., kiedy to zaczynało
być o niej głośno w emigracyjnej prasie: „Weźmy się za ręce i zrzućmy z Parnasu tego pijanego
barda litewskiego” − pisał o Mickiewiczu autor Balladyny; Korespondencja Juliusza Słowackiego,
oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1962–1963, s. 446. Vide A. Witkowska, Jak Słowacki pisał
Mickiewicza, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum. Warszawa 10−11 grudnia
1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 267.

2 M. Kuziak, Lęk przed wpływem: w stronę późnej twórczości Słowackiego. Szkic zagadnienia,
w: Słowacki mistyczny. Rewizje po latach, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianowski, Warszawa
2012, s. 194. O tym, że poeci „teraz zbliżyli się i dobrze im jest...” pisał Słowacki matce w liście
z 24 września 1842 r.; Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 495.

3 Cf. list A. Mickiewicza do J. Skrzyneckiego z 23 marca 1842 r.; A. Mickiewicz, Dzieła,
red. Z. J. Nowak, Z. Stefanowska, Cz. Zgorzelski, Wydanie Rocznicowe 1798−1998, t. 15, Warszawa
1993−2005, s. 55. Wszystkie cytaty z dzieł Mickiewicza podaję za tym wydaniem i opatruję w dalszych
przypisach skrótem „WR”, cyfrą rzymską podaję tom, arabską numer strony: WR, XV, s. 55.
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pod pewnymi względami podobne. Poprzedzała je (mówiąc w wielkim skrócie)
stopniowa acz dynamiczna metanoja związana z negatywną refleksją na temat
współczesnej poetom cywilizacji i literatury, której obraz współtworzyli, ale która
na pewnym etapie ich życiowej drogi (u Mickiewicza szybciej i radykalniej) zaczęła
ich uwierać. Znakiem najwyrazistszym rewizji własnej wizji romantyzmu i włas-
nych dokonań twórczych będą w przypadku Mickiewicza refleksje wykładane
już w połowie lat trzydziestych w listach do piszących przyjaciół (zwłaszcza
Hieronima Kajsiewicza). Takim wyrazistym symptomem przemiany są także liryki
lozańskie, którymi, jak zauważył Marian Stala, poeta pytał o własny romantyzm4,
o jego sens i znaczenie, poddając jednocześnie swoją twórczość znaczącej auto-
rewizji. W sferze koncepcji antropologicznych Mickiewicz pożegnał się z roman-
tycznym bohaterem o rysach byronowskich czy prometejskich nieco wcześniej,
bo już Dziadami i Panem Tadeuszem. Miejsce buntu zajęła w nowej parenezie
pokora i uległość wobec Absolutu. Znacząca, niejako wręcz symboliczna, jest
w tym kontekście postać umierającego na kartach arcypoematu Soplicy-Robaka,
którego zastąpić ma tytułowy pan Tadeusz5. Jakkolwiek trudno nam się pogodzić
z tym, że to on jest z woli Mickiewicza bohaterem właściwym epopei, podobnie
jak nieco wcześniej był nim ksiądz Piotr, to Tadeusz daje świadectwo tego,
jak Mickiewicz pojmował nowego człowieka od połowy lat trzydziestych6.

W twórczości Słowackiego także doszło w latach trzydziestych do przesi-
lenia, może jeszcze radykalniejszego niż w przypadku autora Dziadów. Rację
ma w związku z tym Jarosław Marek Rymkiewicz, pisząc, że podczas tworzenia
Beniowskiego „duch romantyzmu stał się sobie obcy”, poemat zaś jest świa-
dectwem kryzysu języka poezji romantycznej, a więc i całej romantycznej kul-
tury7. Ale Słowacki, wchodząc w szeroko pojmowany kryzys „ja”, szukał czegoś,
na czym mógłby osadzić swoje istnienie na nowo, zwłaszcza że już wcześniej,
podczas podróży na Wschód, do chrześcijańskiej Tebaidy, jak o tym mówił,
przebył wewnętrzną przemianę. Być może choć raz wtedy przemknęła mu przez
głowę myśl, że w istocie jego poezje są pięknym kościołem bez Boga i należy

4 M. Stala, Kłopoty z lozańskimi wierszami Mickiewicza, w: Liryki lozańskie Adama Mickie-
wicza. Strona Lemanu, antologia, oprac. M. Stala, Kraków 1998, s. 19.

5 Vide E. Hoffmann-Piotrowska, Dlaczego Tadeusz? Jeszcze o bohaterze ze strony tytułowej
arcypoematu, w: „Pan Tadeusz”. Poemat − postacie − recepcja, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-
-Piotrowska, Warszawa 2018, s. 259−270.

6 Cf. nowsze interpretacje tytułowego bohatera arcypoematu: J. Brzozowski, Pan Tadeusz −
bohater rzetelnie tytułowy, w: „Pan Tadeusz ” i jego dziedzictwo. Poemat, red. B. Dopart, F. Ziejka,
Kraków 1999; M. Piechota,Od „Szlachcica” do „Pana Tadeusza”.O wariantach tytułu arcypoematu
Adama Mickiewicza i ich konsekwencjach interpretacyjnych, w: idem, Od tytułu do „Epilogu”.
Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, Katowice 2000.

7 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 38. Vide także
S. Treugutt, „Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego (Warszawa 1964), który chyba
najwcześniej sformułował taką tezę wobec poematu.
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zrobić coś, by w nim Bóg zamieszkał8; że poeta wtedy wypełnia swoją misję,
gdy wskazuje „zjadaczom chleba” bardzo konkretnie i całym sobą drogę do
świętości i wewnętrznego przeanielenia. Napisany na przełomie lat 1839/1840
wiersz, z którego pochodzą te parafrazy, jest już znakiem (w sferze frazeologii
i odmienionego języka) zwiastującym późniejszą, towianistyczną przemianę.
Wymagałoby to oczywiście odrębnej refleksji, ale podmiot mówiący znanego
powszechnie liryku jest już człowiekiem nowym, poniekąd chrystusowym, wysoko
waloryzującym cierpienie, traktującym życie jako wędrówkę ku innemu wymia-
rowi egzystencji:

Kto drugi... tak bez świata oklasków się zgodzi
Iść... taką obojętność, jak ja, mieć dla świata,
Być sternikiem duchami napełnionej łodzi,
I tak cicho odlecieć − jak duch, gdy odlata?9

Wersy te mogłoby równie dobrze nakreślić przecież pióro brata Juliusza,
a jego podmiot świadomy własnej misji zbawczej zapowiada kreację „ja”
z liryku Tak mi, Boże, dopomóż, będącego poetyckim świadectwem spotkania
z Mistrzem Andrzejem. Chcę w tym miejscu zaznaczyć, że towianistyczna kon-
wersja, która wedle autokreacyjnej legendy odbyła się u Słowackiego w sposób
raptowny, momentalny i całościowy, poprzedzona była długotrwałą i medytacyjną
wręcz refleksją nad sobą i swoim powołaniem10. I na pewno nie była gwałtowna.
Podobnie rzecz miała się w przypadku Mickiewicza, który dawał wyrazistsze,
także poprzez zakorzenienie w emigracyjnej wspólnocie, znaki dynamicznej
przemiany, wypowiadając się nie tylko piórem, ale poprzez akty społeczne.
Myślę tu choćby o Związku Braci Zjednoczonych i innych jeszcze kontynuacjach
tej idei, w których poeta miał twórczy udział.

2.
Potem nastąpiło spotkanie z Towiańskim − Mickiewicza 30 lipca 1841 roku

i Słowackiego nieomal rok później, 12 lipca 1842 roku. I w jednej, i drugiej
sytuacji nie znamy treści rozmowy proroka z adeptami, a w przypadku autora
Kordiana nie wiemy nawet, gdzie się ona odbyła. Wiadomo, że Słowacki rozmawiał

8 Do takiej refleksji skłania sam Słowacki. W liście z 18 stycznia/końca lutego 1848 r. adreso-
wanym do matki, którą zaniepokoiła odmiana stylu i treści utworów syna po jego akcesie do Koła
Sprawy Bożej, nawiązywał on do słów Mickiewicza o kościele bez Boga będących komentarzem
na temat pierwszych tomików poezji Słowackiego; vide Korespondencja Juliusza Słowackiego,
t. 2, s. 77.

9 J. Słowacki, Testament mój, w: Wiersze, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Wrocław
2013, s. 241.

10 O medytacyjnych aspektach w twórczości i biografii poety pisała M. Kulesza w pracy Słowacki
medytacyjny. Późny etap życia i twórczości Juliusza Słowackiego w świetle medytacji, Lublin 2017.
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z Towiańskim dwukrotnie: 12 i 16 lipca, a Ludwik Nabielak zanotował lakonicz-
nie, że „Julek mówił z nim sam na sam”11, zapewne tłumacząc się także, dlaczego
w VII pieśni Beniowskiego jeszcze „bezbożnie” ironizował na temat litewskiego
proroka. Ale, być może, tym więcej jego konwersja miała dla Mistrza szczególne
znaczenie. Natomiast, podobnie jak w przypadku Mickiewicza, widywanie się
Słowackiego z Towiańskim było sporadyczne − co prawda po wydaleniu pro-
roka z Francji Brat Adam obcował z nim jeszcze wiele lat korespondencyjnie,
ale jak sam przyznawał wielokrotnie, co innego było widzieć Mistrza, a co innego
czytać jego pisma12. Tymczasem Słowacki w Kole Sprawy Bożej obcował przede
wszystkim z Mickiewiczem. Ten zaś zapewne, poza nauką Towiańskiego, wykładał
mu także swoją wizję poety i poezji, którą jeszcze kilka lat wcześniej wyjaśnił
w liście do Hieronima Kajsiewicza13. W koncepcji tej najistotniejsza była myśl
o koherencji życia i tworzenia, którą Mickiewicz nakreślił w słowach „Żyj
i działaj tak, jak piszesz”14, oraz idea, wedle której „trzeba być świętym, żeby być
poetą”15. Aby innych przeanielać − to mniej więcej wynikało z tych słów − trzeba
nosić w sobie zarodek świętości. Można by postawić odważną tezę, że Słowacki,
który uczęszczał na lekcje Mickiewicza w Collège de France, wstąpił do Koła
Sprawy Bożej, by dowiedzieć się więcej o sobie jako twórcy. Mickiewicz w pre-
lekcjach był bowiem głosicielem nowej koncepcji literatury będącej odpowiedzią
na przeżywany przez poetę od połowy lat trzydziestych kryzys romantycznej
sztuki i poetyckiego powołania. Stawał się jej teoretykiem czy nawet programo-
twórcą. Wysoka poprzeczka stawiana przez profesora-wykładowcę poetom nowej
epoki samego Mickiewicza paraliżowała (to może tłumaczyć jego poetyckie
publiczne milczenie od połowy lat trzydziestych)16, ale Słowackiemu − przeciw-
nie − dawała impuls do twórczego działania17. Autor Księdza Marka, analizując
projekty literackie Mickiewicza, być może nieco zuchwale pomyślał, że uda
mu się sprostać ujętej w nich parenezie przemienionego poety18.

11 Cit. per J. M. Rymkiewicz, op. cit., s. 67.
12 Cf. komentarz na ten temat w mojej książce Mickiewicz-towiańczyk. Studiummyśli, Warszawa

2004, s. 128−129.
13 Vide także list do H. Kajsiewicza z 31 października 1834 r.; WR, XV, s. 285.
14 Vide list A. Mickiewicza do M. Fuller z 3 lipca 1847 r.; WR, XVI, s. 453.
15 List do H. Kajsiewicza z 31 października 1834 r.; WR, XV, s. 285.
16 Problem tzw. niemocy twórczej Mickiewicza po napisaniu Pana Tadeusza był przedmiotem

rozlicznych domysłów historyków literatury. Zebrałam je w artykule O „milczeniu” Mickiewicza-
-towiańczyka, „Przegląd Humanistyczny” 2004, R. 48, nr 2.

17 Rzadko przy tym pamiętamy, że po napisaniu gorliwego liryku Tak mi, Boże, dopomóż, u jego
autora także nastąpił dość długi okres zatamowania ekspresji twórczej (trwający od lipca 1842 r.
przez mniej więcej rok), jeśli oczywiście przyjmiemy, że w tym czasie nie powstał np. Fantazy.

18 Poeta daje wyraz rozterkom związanym z wymaganiami nowej twórczości z ducha, pięknej
formy z duchową treścią np. w liście do Z. Krasińskiego z 14 grudnia 1842 r.; vide Korespondencja
Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 502−504.
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Marta Piwińska spekulowała na temat tego, jak Słowacki mógł słuchać
słynnej XVI lekcji Mickiewicza o dramacie słowiańskim z 4 kwietnia 1843 roku19.
Ale Słowacki, być może zainspirowany wcześniejszymi wypowiedziami wykła-
dowcy o literaturze, postanowił zbliżyć się do Mickiewicza. Szansą na to było
przystanie do Koła Sprawy Bożej, gdzie, to zapewne Słowacki już wiedział
z emigracyjnych plotek, Wieszcz Adam dawał jeszcze prelekcje dla wtajemni-
czonych. Mógł przypuszczać, że także o literaturze. Na pewno po przystąpieniu
do Sprawy autor Balladyny słuchał Mickiewicza w Kole szczególnie uważnie,
zawsze zresztą był wrażliwy na jego myśl. W Kole pierwszy raz tak naprawdę
miał sposobność rozmawiać z nim dłużej, częściej i bezpośrednio, a może nawet
dyskutować o sprawach dla niego (dla nich) istotnych: o wizji jednostki, relacji
Człowieka i Boga oraz miejscu, które w tym wszystkim zajmowała twórczość
poetycka. Trudno bowiem uwierzyć, aby tego tematu obaj poeci nie poruszali.
I być może − choć to teza dość ryzykowna − to właśnie kontakt z Mickiewiczem −
z tym, co mówił towiańczykom na spotkaniach, a także słowo, które głosił
z katedry w Collège de France − wpłynął na kształt mistycznych, a potem gene-
zyjskich, przekonań Słowackiego. Również na wizję nowej poezji i wieszcza
nowej epoki, której to roli Mickiewicz jednak nigdy w Słowackim nie odna-
lazł, a przynajmniej nigdy tego publicznie nie przyznał. A przecież z tego,
co mówił wówczas Mickiewicz i co Słowacki głosił (w listach, w poezji, w drama-
tach), wynikało, że myśleli o sprawach fundamentalnych podobnie. I nawet
później, w latach czterdziestych, gdy brat Juliusz opuścił Koło towiańczyków,
już po napisaniu przewrotnego i intrygującego zarazem wiersza Mój Adamito
(którego jednak nigdy za życia nie udostępnił), podstawy światopoglądu obu
poetów były nieomal tożsame. Ujmując rzecz w dużym skrócie, łączyła ich
wizja człowieka jako ucieleśnionego ducha; zbliżała wizja podmiotu jako instru-
mentu Bożego działania, którego podstawowym zadaniem jest odkrycie wobec
siebie Bożego powołania, a potem wypełnianie woli Stwórcy poprzez działa-
nie w świecie. Wspólnym rysem tych poetyckich antropologii była też wysoka
waloryzacja cierpienia − istotnego komponentu drogi do zbawienia człowieka.
Wzorcem osobowym dla obu stawał się Chrystus i obaj (Mickiewicz w wykładach,
pismach towianistycznych i listach, a Słowacki przede wszystkim w dramatach)
starali się przekazać ideę imitatio Christi jako fundament egzystencjalnej pare-
nezy. I wreszcie połączył ich głód realnego cudu, przekonanie o tym, że Bóg
w sposób supranaturalny objawia się w historii tak jednostkowej, jak i wspól-
notowej, że mirabilia działy się i dziać się będą w świecie jako widomy znak
Bożej obecności.

19 M. Piwińska, Słowacki słucha Lekcji szesnastej, w: eadem, Juliusz Słowacki od duchów,
Warszawa 1992, s. 51−70.



41Adam Mickiewicz − domniemany czytelnik dramatu Ksiądz Marek Słowackiego

Właśnie w prelekcjach paryskich poeta-profesor wiele razy dawał znać, że inte-
resują go cuda. Tęsknił do realnej, widomej obecności Boga w doczesnym świecie.
Dlatego też w wykładanej napoleońskiej parenezie głosił apologię cesarza jako
człowieka cudu. Także wielkość Towiańskiego mierzona była przez Brata Adama
deklarowaną przez Mistrza umiejętnością czynienia cudów − jak mówił Mickie-
wicz − „nawet materialnych”20. W IV wykładzie ostatniego kursu z 16 stycznia
1844 roku natchniony wykładowca zarzucał współczesnym urzędnikom Kościoła:

Kaznodziejstwo katolickie [...] nie śmie już mówić o tych przedziwnych mężach, co to jednym
słowem uzdrawiali, co tyle razy na oczach ludzi unosili się w powietrze, suchą noga przebywali
rzeki, stąpali po morzu. Ten Kościół, którego byt jest cudem, wystrzega się mówić o cudach:
księża nie śmieją już mówić o nich publicznie. A jednak będzie on uratowany mimo nich
i wbrew nim [...]: będzie uratowany cudem21.

Mickiewicz szukał więc znamion niezwykłej obecności Boga w historii, szukał
ich też w Kościele. A że Bóg, jak mówił, interweniując w świecie, zawsze musi
działać przez medium ludzkie, obiera więc gorliwego, namiętnego w działaniu
i wierze człowieka, którego wspiera w sposób nadprzyrodzony. Takim objawem
cudu dokonanego przez wstawiennictwo gorliwego człowieka − ks. Augustyna
Kordeckiego − jest obrona Jasnej Góry, której historię przedstawił w jednej
z prelekcji poeta-profesor. Człowiekiem cudu był też dla Mickiewicza ks. Marek
Jandołowicz − bohater konfederacji barskiej, ale i utworów Słowackiego.
I Kordecki, i ks. Marek, i Napoleon byli dla profesora-towiańczyka ludźmi nama-
calnego cudu historycznego, podobnie jak admirowana przez wykładowcę Joanna
d’Arc, której irracjonalne z perspektywy militarnej zwycięstwo miało być dobitnym
przykładem interwencji Boga w historię. Poetę przyciągały w tym czasie i inne
znaki z nieba: wizje Jasnowidzącej z Prevost, stygmaty Katarzyny Emmerich
i krwawiące hostie z Tilly czczone przez sektę Vintrasa, które świadczyć miały
przeciwko skostnieniu i martwej (bo bez wiary w cuda właśnie) wierze Kościoła.

Kategoria cudu wielokrotnie przywoływana w wykładach paryskich, których
Słowacki był bardzo uważnym odbiorcą22, była przez Mickiewicza różnie rozu-
miana. Głównie interpretował ją jako probierz prawdy, znak łączności z krainą

20 Vide E. Hoffmann-Piotrowska, Mickiewicz-towiańczyk..., s. 130.
21 WR, XI, s. 48. Według relacji Jana Koźmiana wyrażonej w liście do Stanisława Koźmiana

Mickiewicz ostro skrytykował Słowackiego za literackie sportretowanie ks. Jandołowicza w wykła-
dzie z 22 lutego 1842 roku. Profesor „Powstał mocno na Polaków, co bez wiary w sercu porywają
się na kreślenie wielkich religijnych figur jak Ks[iędza] Marka, po swojemu im promieniami
głowę wieńcząc”; cit. per Księga życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz,
wsp. S. Makowski, Z. Sudolski, Wrocław 1960, s. 413. Vide na ten temat M. Piechota, Pojedynki
Słowackiego z Mickiewiczem, w: idem, „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem...”. Studia
i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 24.

22 O Słowackim jako słuchaczu wykładów Mickiewicza pisała m.in. M. Piwińska we wspomnia-
nej już książce Juliusz Słowacki od duchów; vide zwłaszcza s. 51−70.
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wyższą, znak sprzeciwu lub aprobaty Boga dla działań człowieka − ale też signum
autentyczności powołania poetyckiego. Mianowicie Mickiewicz, projektując epokę
poezji przyszłej, przemienionej i kapłańskiej, mówił w V wykładzie IV kursu,
że wówczas

nie będzie wolno już mówić w imię natchnienia boskiego, jeśli się go istotnie nie dozna, że za
człowieka bez czci uważać będą tego, kto będzie opowiadał, jak to bywa dzisiaj, o aniołach,
szatanach i tajemnicach natury, jeśli ich nie widział w duchu23.

Dalej Mickiewicz przywołuje zdanie Saint-Martina, „że nie należałoby pisać
wierszy, zanim nie spełni się cudu”24. Znaczy to chyba tyle, że poeta sam musiał-
by mieć zdolność czynienia mirabiliów, by być wiarygodnym w słowie. Autor
Dziadów w Kole towiańczyków wielokrotnie mówił nie tylko o potencji cudo-
twórczej w Mistrzu, ale i w każdym przejętym żywą wiarą towiańczyku, co słyszał
przecież nie raz na zebraniach sekty Słowacki. Mickiewicz sam przyznawał
się też do (zwerbalizowanych potem w prozie poetyckiej) doznań mistycznych,
kontaktów onirycznych z Chrystusem i Marią Panną. Goszczyński notował relacje
Mickiewicza z pobytu w krainie wyższej: „Byłem tam − powiadał − dotknąłem
się go nagą duszą”25. Cud był więc mu nieodmiennie potrzebny i realizował się
w jego życiu. Na pewno uobecniał się też w egzystencji Słowackiego (takim cudem
było dla poety już samo spotkanie z Towiańskim, owocujące rzekomo całościową
metanoją, potwierdzoną lirykiem Tak mi, Boże, dopomóż...). Cudami znaczył też
powstające w 1843 roku dzieła poetyckie, w tym najbardziej, jeśli tak można rzec,
towianistyczno-mickiewiczowskie dramaty: Ksiądz Marek i Książę Niezłomny,
które Mickiewicz zapewne znał, choć nie mamy na to niezbitych dowodów.
I jeśli ten je przeczytał, nie mógłby już powtórzyć opinii o Słowackim sprzed lat,
że buduje swoimi poezjami kościół bez Boga.

3.
Wyobraźmy sobie więc bez uprzedzeń Mickiewicza pochylonego nad tekstem

dramatu Słowackiego o ulubionym bohaterze autora Dziadów − księdzu Jando-
łowiczu − i prześledźmy tryb jego lektury. Lektury czynionej przez szczególnego
czytelnika − mistyka i nauczyciela, który przez wiele miesięcy na zebraniach
Koła i podczas prywatnych „schadzek bratnich” wyjaśniał bratu Juliuszowi
istotę poezji nowej epoki i zadania przemienionego wieszcza Sprawy Bożej.
Mickiewicz czytał i, jak sądzę, sprawdzał, czy się brat Juliusz na wieszcza Sprawy
nadaje, czy głęboko uwewnętrznił nową wiarę...

23 WR, XI, s. 52.
24 Wykład V z IV kursu z 23 stycznia 1844 r.; ibidem, s. 52−53.
25 Vide S. Goszczyński, notatka z 23 listopada 1843 r., w: idem, Dziennik Sprawy Bożej,

oprac. Z. Sudolski, wsp. W. Kordaczuk, M. M. Matusiak, t. 1, Warszawa 1984, s. 204.
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W dramacie zobaczył na pewno bliskie sobie idee: i tę ogólną, traktującą Bar
jako polskie Betlejem, ale i te związane z wykładaną i interpretowaną samodzielnie
braciom myśl Mistrza Andrzeja. Docenić musiał i kreację Marka − niezłomnego
księdza dysponującego siłą czynienia cudów materialnych i darem proroctwa −
i rolę Judyty, wcielającej przecież w dużym stopniu w życie naukę Towiańskiego
o Izraelu. A także atak na Kościół urzędowy skupiony w osobie przełożonego
karmelitów, ale i żydowskiego Rabina. I wreszcie samą ideę Chrystusa wyra-
żoną przez Judytę w prezentowanej przez nią koncepcji Chrystusa, tak bliską
wizerunkowi Ecce Homo nowej epoki, którą najdobitniej Mickiewicz wyłożył
w XIII wykładzie ostatniego kursu prelekcji26. A była to idea Boga, który

Nie wisiał na ćwieku,
Nie pił octu i piołunów,
ale był Bogiem silnym uderzającym „pośród dwunastu piorunów”27.

Mickiewicz jeszcze o wcześniejszej kreacji ks. Marka, która wyszła spod pióra
Słowackiego w Beniowskim, mówił źle i jeszcze przed wstąpieniem poety w poczet
braci Sprawy Bożej piorunował z katedry:

Są pisarze, co wyszydzając szlachetną ideę, której ów człowiek był apostołem i męczen-
nikiem, śmieją się jeszcze poświęcać poematy na jego pochwałę. Ten rodzaj pochwał jest
bardziej świętokradzki niż potępienie, jakie na męża tak sławnego rzucali już współcześni.
Tacy pisarze niechaj się obawiają, aby ich nie policzono pomiędzy faryzeuszów28.

I tak naprawdę w słowach tych pokazywał przyszłemu bratu Juliuszowi kon-
kretnie, że nie jest w odpowiednim tonie, by „dać świadectwo prawdzie”. Mówił
do niego jak Brat Wieszcz do jednego z współwyznawców w towianistycznej
wierze, że dopuścił się rozleniwienia ducha i że do prawdziwej przemiany, która
się już przecież wówczas w Słowackim zaczęła (jej świadectwem był właśnie
Beniowski), droga mu jeszcze daleka. To miała być prywatna lekcja dla przy-
szłego Brata Juliusza wprowadzona w obręb publicznego wykładu29, reprymenda
duchowa, jakich często udzielano sobie w Kole towiańczyków.

Co jednak szczególnie zrazić mogło Mickiewicza do późniejszego dramatu pisa-
nego przez Słowackiego-towiańczyka? Zwłaszcza że jak dowodzi Marta Piwińska,

26 Vide WR, XI, s. 174.
27 J. Słowacki, Ksiądz Marek, w: idem, Dzieła, oprac. E. Sawrymowicz, t. 11, Wrocław 1959,

s. 54−55.
28 WR, IX, s. 206.
29 W liście do B. Zaleskiego z 24 lutego 1842 r. Mickiewicz komentował: „Ostatnia moja

lekcja wielu rozgniewała; mówiąc o Marku i tych, co go chwalą w romansach, dodałem: »Bogdajby
nie byli podobnie do faryzeuszów, którzy zmarłym prorokom groby budowali, a żywych kamie-
nowali«. Stąd hałas”; WR, XV, s. 44.
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Słowacki na nowo zajął się postacią karmelity, „dlatego że mówił o tym Mickie-
wicz”30 w wykładach. Badaczka podkreśla też, nie bez racji przecież, że „W Księdzu
Marku słychać język i pojęcia wyniesione z Koła”31. Słyszał je zapewne również
Mickiewicz. Ale właśnie były to język i pojęcia, pod którymi natchniony profesor
nie wyczuwał autorstwa przemienionego ducha. Sądzę, że wykładowcę zrazić
mogła nade wszystko forma dramatu − estetyka wcielona w postać tytułowego
bohatera, o którym przecież Kleiner pisał nieomal z ambiwalencją, jakby sam
był rzecznikiem Mickiewicza-towiańczyka: „[...] ks. Marek, chociaż tak prze-
siąknięty tchnieniem towianizmu, tak z towianizmu wyrosły, przecież organicz-
nie wiąże się z poprzednią twórczością poety”32. To znaczy z tą twórczością,
którą Mickiewicz odrzucał i której nawet sam Słowacki w pewnym sensie się
wypierał. Ale akt zrywania „wszelkich związków z duchem piękności na świecie”33

trwał u Słowackiego kilka lat.
Dlatego też Kleiner mógł zarzucać Słowackiemu w dramacie zbyt „eruptyw-

ne piętno” szalonych obrazów, nagromadzenie scen wyjątkowych, straszliwych,
a także przejaskrawioną teatralność cudów ks. Marka, które „włączają się do
dramatu niezbyt szczęśliwe dobrane”34. Tymczasem te, których domagał się od
dramatu nowej epoki Mickiewicz w lekcji XVI, nie miały być wysnute z tradycji
ludowej czy nawet Calderonowskiej35, ale z wnętrza, z życia poety, choć bardzo
trudno dookreślić, co tak naprawdę miałoby to oznaczać. Barokowy teatr nad-
miaru obcy był estetyce Mickiewicza (deklaratywnie Słowackiemu też), który
od lat trzydziestych szukał formy prostej i pojemnej. „Mickiewicz dał jasną
i jednoznaczną interpretację konfederacji. Słowacki bardzo zawiłą”36 − pisze
Piwińska. Dlatego nie wydaje się, choć tak sądzi badaczka, że Słowackiemu
udało się zrealizować Księdzem Markiem przepis na dramat nowej epoki wyło-
żony przez Mickiewicza w słynnej lekcji XVI. Choć sam autor dramatu w auto-
komentarzu wymieniał Księdza Marka jako utwór, gdzie są „pioruny poezji”
czyniącej czytelnika „silnym i podobnym spokojnemu aniołowi”37, niepokoiła go

30 M. Piwińska, Historia przez znaki: „Ksiądz Marek”, w: eadem, Juliusz Słowacki od duchów,
s. 201.

31 Ibidem, s. 58.
32 J. Kleiner, Słowacki. Dzieje twórczości, wstęp i oprac. J. Starnawski, t. 4, Kraków 1999,

s. 92.
33 Vide J. Słowacki, list do matki z 19 lipca 1845 r.; Korespondencja Juliusza Słowackiego,

t. 2, s. 93.
34 Ibidem, s. 110.
35 Nawiązuję tu do rozważań M. Piwińskiej, która, wskazując na odmienność Księdza Marka

na tle dorobku Słowackiego, zaznacza, że poeta przestał czerpać z rezerwuaru tradycji ludowej,
sięgając z kolei do tej Calderonowskiej, barokowej właśnie; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od
duchów, s. 68.

36 Ibidem, s. 200.
37 List do matki z końca lutego 1845 r.; Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, s. 80.
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forma utworu − w tym konstrukcja samej postaci tytułowej. Dlatego w liście do
autora Irydiona pisał:

Obrałem Księdza, − a sama nędza zewnętrzna w wykonaniu świadczy, żem w szaleństwie
pisał. − Jak kochanek, który w bezsennej nocy list pełny dziwów i wulkanów napisze, a rankiem
sam się dziwi wczorajszej głupocie, podobnie ja, aż po napisaniu dramatu obaczyłem i wątłość
dzieła, i boleśniejsze jeszcze różne zeń prosto wylatujące strzały − które wszakże − Bóg mi
świadkiem! Nie w twórczości godzinie ani przed tą świętą chwilą ze mnie wypadły38.

Zapewne więc postać karmelity przedstawiona w kontekście hucznej oprawy
scenicznej wydawała się Mickiewiczowi niestosowna. W ten oto sposób „Nie
doceniając postaci księdza Marka − pisze Magdalena Bąk, komentując jeszcze
Mickiewiczowską krytykę Beniowskiego − obnaża zatem Słowacki po raz kolejny
swoją poetycką słabość: ten, który dba jedynie o formę, wrażliwy na wyszukane,
erudycyjne piękno, na prawdę natchnioną, pozbawioną takiej oprawy i pozor-
nego blasku, musi pozostać ślepy”39. Ale ten komentarz, odnoszący się do prze-
łomowego poematu Słowackiego, zapewne za trafny mógłby uznać Mickiewicz
w odwołaniu do dramatu Ksiądz Marek. Gdyby oczywiście odniósł się do niego
w którejś z prelekcji, czego jednak nie zrobił... Sam Słowacki tymczasem we
wspomnianym liście do Krasińskiego z 12 stycznia 1846 roku wyrażał ambiwa-
lentne emocje związane z dramatem. „Po napisaniu więc aż, ale przed wydruko-
waniem − pisał − obaczyłem się na dwóch rozstajnych drogach − ducha i ciała”40.
Słowacki miał zatem świadomość niedostatku formy dramatu przy równoczes-
nym przekonaniu o sile jego idei.

A Mickiewicz-towiańczyk wiele miejsca poświęcał w wykładach właśnie spra-
wie formy, kunsztu artystycznego omawianych dzieł. Z wypowiedzi tych wynika
jasno (także z doboru literackich egzemplifikacji), że nie jakość estetyczna decy-
dowała o wartości poezji zgodnie z wyznawaną zasadą, że „prawda jest wyższa
nad formę”. W dodatku, jak przekonywał z katedry, „ani kształt, ani materiał
nie zależą od samowoli artysty. [...] wszystko to powinno odpowiadać istocie
przedstawionego ducha”41. Piękna forma dowodzi często maskowania niedostatku
głębi wewnętrznej autora i jego dzieła. „To, co podziwiamy u Greków − przeko-
nywał profesor − ten wdzięk i doskonały umiar formy, wynika właśnie z ich nie-
dostatku duchowego”42. Kunszt formalny, ową „doskonałość ziemską”, osiągnęli
Grecy wtedy, dowodził Mickiewicz, gdy „nie szukano już niczego ponad ziemią”43.

38 List do Z. Krasińskiego z 12 stycznia 1846 r.; ibidem, s. 108.
39 M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 400.
40 List do Z. Krasińskiego z 12 stycznia 1846 r.; Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 108.
41 A. Mickiewicz, wykład VI; Literatura słowiańska. Kurs czwarty, w: WR, XI, s. 66.
42 WR, XI, s. 214.
43 Ibidem.
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„Jest godne uwagi − potwierdza Władysław Mickiewicz − że pozbawione wszel-
kich poetyckich zalet wiersze Pana Andrzeja [Towiańskiego] w niczym nie
zachwiały czci Adama dla niego [...]”, który „wytworność stylu miał za rzecz
podrzędną”. Podobnie zachwycał się teozofem Saint-Martinem, którego rymy
„są arcy-prozaiczne”44. Dodać jednak trzeba, że Mickiewicz-towiańczyk nie stra-
cił tym samym wrażliwości na piękno języka ani świadomości oddziaływania
estetycznego na odbiorcę45. Zdawał sobie sprawę, na co narażeni są odbiorcy
tekstów Mistrza pozbawionych wszelkich zalet poetyckich, dlatego, jak wiadomo,
zanim przekazał pisma proroka braciom, poddawał je stylistycznej korekcie46.
Natomiast wśród wielu kryteriów oceny dzieła literackiego, które możemy odtwo-
rzyć z wykładów, najistotniejszy był związek utworu z życiem duchowym twórcy.
Nie chodzi tu o obecność pierwiastka nadprzyrodzonego w postaci fantastyki
czy cudów, ale o wyczuwalny przez odbiorcę (choć nie do końca wiadomo jak)
autentyczny związek autora z sacrum. A tego w Księdzu Marku Mickiewicz
chyba nie odnalazł, bo też nigdzie publicznie nie docenił w nim towianistycznych
idei, którym przecież sam hołdował i które wykładał braciom w Kole.

Fragment wypowiedzi poety o Księdzu Marku z Beniowskiego służyć może
za egzemplifikację sposobu uprawiania krytyki przez profesora-towiańczyka.
Widziana w takiej optyce może być ona zatem najdłuższą i najbardziej wyrazistą
oceną działalności twórczej Słowackiego (jeszcze pre-towiańczyka) dokonaną
przez Mickiewicza w duchu nowej wiary. Słowacki − to najważniejsze w tej
wypowiedzi − nie osiągnął odpowiedniego tonu, by pisać tak, jak się żyje.
Ale, jak się wydaje, nie osiągnął go także później, kiedy stał się już bratem
Juliuszem. I jeśli Słowacki taką krytyczną wypowiedź poety połączył jeszcze
z innymi głosami Mickiewicza (wyrażanymi potem wprost do niego w Kole,
w listach kierowanych do braci przez Pierwszy Urząd Sprawy, ale i w publicznych
wykładach) o nowym poecie i nowej poezji, to wiele mógł zrozumieć o sobie
i własnej dotychczasowej twórczości. Przede wszystkim, jak słusznie zauważył już
Józef Tretiak47, Słowacki odczuł słowa wypowiedziane na temat Beniowskiego
bez wątpienia boleśnie, ale przyjął je pewnie w duchu rodzącej się w nim powoli
pokory. Kilka miesięcy później odczytywał krytykę z katedry jako wyraz „docisku
Bożego”. Dlatego, jak się wydaje, jako towiańczyk próbował rewidować i korygo-
wać postać tytułowego bohatera i wrócił do postaci karmelity w dramacie Ksiądz
Marek i potem w VI pieśni Beniowskiego. Można by więc przewrotnie powie-
dzieć, że przestroga wyrażona przez Mickiewicza publicznie (nie wszyscy wszak

44 Wł. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza, t. 3, Poznań 1890−1895, s. 115.
45 E. Hoffmann-Piotrowska, Mickiewicz-towiańczyk..., s. 250.
46 Ibidem.
47 J. Tretiak, Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i jej odbicie w poezji. 1809−1842, t. 1,

Lwów 1904, s. 464−465.
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wiedzieli, do kogo się ona odnosi) była rodzajem nobilitacji brata Słowackiego
przez daną mu lekcję pokory rozumianej w duchu towianistycznym w dość
szczególny sposób. Choć gdy autor Beniowskiego słuchał jej po raz pierwszy,
jeszcze towiańczykiem nie był. Pamiętajmy też, że nie powstrzymała ona później-
szego akcesu poety do Koła towiańczyków. Był to więc dla niego wnikliwy i chyba
zaaprobowany przykład literackiej krytyki z ducha, którą mógł prawdziwie
uwewnętrznić po 12 lipca 1842 roku, kiedy to przystąpił do Sprawy.

4.
W tym miejscu trzeba choć na chwilę jeszcze odnieść się do milczenia

Mickiewicza z katedry Kolegium Paryskiego o utworach Słowackiego − w tym
także o uznawanym za najbardziej towianistyczny dramacie o karmelicie z Baru.
To milczenie trzeba rozpatrywać także wobec milczenia Mickiewicza o własnych
utworach. Poza bezimiennym wspomnieniem Dziadów poeta-profesor także nie
mówi w prelekcjach o sobie, będąc jednocześnie świadomym własnej wielkości
i roli fundatora romantycznego przełomu. Poeta zresztą rzadko kiedy powoływał
się na własne doświadczenie, nawet kiedy wspominał wydarzenia historyczne,
których był świadkiem lub uczestnikiem. Do wyjątku należą doświadczenia lektu-
rowe Mickiewicza, i to zarówno dzieł literackich, jak i historycznych oraz filozo-
ficznych czy też swoiście pojmowana lektura biografii, do których czytania poeta
się przyznaje. Mickiewicz nie wspomina natomiast o Balladach i romansach,
Konradzie Wallenrodzie, własnych lirykach i poematach zapewne dlatego, że jest
już pełen dystansu wobec swojej twórczości. Ocenia ją surowo, jako niereali-
zującą wizji literatury prorockiej i natchnionej, której podporządkował rytm
prelekcji. „Wlepiwszy oczy w proroków biblijnych − pisze o ojcu Władysław
Mickiewicz − Adam własne utwory uważał za przestarzałe”48.

Gdybym mógł wycofać z obiegu trzy czwarte pism moich − notował słowa poety Hieronim
N. Bońkowski − byłbym bardzo szczęśliwy; bo tylko pisma i poezje wysnute z ducha Chrystu-
sowego mają wartość rzeczywistą. Reszta zaś to marzenia i złudzenia, za które na tamtym
świecie odpokutować trzeba49.

Sądzę, że nie chodziło więc o zwykłą pokorę i kłopot Mickiewicza z mówie-
niem o sobie samym. W dużej mierze jego własna twórczość (poza Dziadami,
których idee wykładał, gdy mówił w prelekcjach o Nie-Boskiej komedii) nie reali-
zowała założeń nowej poezji. Na tej podstawie możemy więc zaproponować −
choć to twierdzenie dość ryzykowne, ale nie bez podstaw tu wyłożone − że Mickie-
wicz także w swojej dawnej poezji zobaczył jeśli nie nawet kościół bez Boga,

48 Wł. Mickiewicz, op. cit., t. 3, s. 146.
49 Notatki H. N. Bońkowskiego z rozmów z poetą z 1844 r.; A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie,

oprac. S. Pigoń, „Wydanie Sejmowe”, t. 16, Warszawa 1933, s. 468.
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to budowany na chwiejnych fundamentach50. Teraz, kiedy w myśli towianistycz-
nej taką opokę odnalazł, szukał bezskutecznie nowej estetyki, w której mógłby
ją wyrazić. Profesor-towiańczyk nie mówił więc w wykładach o twórczości prze-
mienionego Słowackiego, ale nie mówił też o sobie. I to być może z podob-
nych względów, choć niedorzecznością byłoby oczywiście sądzić, że kiedykol-
wiek zrównałby swoje pisanie z pisaniem autora Kordiana. Jak trafnie zauważa
Włodzimierz Szturc, „obydwaj [poeci] znali swoją wartość [ale] i odrębność
kosmosów [...]”51. A ta odrębność w latach czterdziestych mniej już (jeśli w ogóle!)
dotyczyła idei, ile raczej estetyki, sposobu wyrazu i źródeł poezji. Czemu jednak
Mickiewicz w takim razie mówił, i to całkiem sporo, o innych twórcach polskich
i obcych, znacznie bardziej dalekich od bożego natchnienia i koncepcji nowej
estetyki? Sądzę, że dlatego, iż między latem 1842 roku, gdy Słowacki wstąpił
do Koła, a jesienią roku następnego, gdy złożył swoje veto duchowe, a nawet
potem, był dla Mickiewicza przede wszystkim bratem w towianistycznej wierze,
którego obowiązywały ostre reguły wspólnoty wyznawczej. Także wyznaczonych
przez Brata Wieszcza zasad tworzenia w nowym duchu. Mickiewicz powtarzał
wszak w różnych miejscach, powołując się na Saint-Martina, że „sztuka jest
niczym innym jak wizją [...] odtworzeniem wizji”52. Jest „robotą duchów i sprawą
duchów”53, a działalność artystyczna ma wymiar sakralny. „Opiewać − definio-
wał Mickiewicz z katedry − znaczy nie co innego, jak objawiać myśl Bożą”54.
Zatem pomiędzy poetą a prorokiem istnieje jedna, wspólna miara, a tylko
kontakt realny z krainą wyższą warunkuje autentyczną ekspresję twórczą.
Tymczasem, zapewne wedle Mickiewicza, Ksiądz Marek dowodził, że Słowacki
nie mówił jeszcze prawdziwie w imię natchnienia boskiego, lecz dalej korzystał
z własnej imaginacji. A Towiański przecież, jak skrzętnie zapisywał w notatach
z rozmów z nim Mickiewicz, podawał, że „nie wolno mówić tylko to, co już prze-
biliśmy przez ciało, wcieliliśmy, zrealizowaliśmy”55.

Wizje i cuda wprowadzone do dramatu Ksiądz Marek były więc tylko poetyc-
kie, osadzone w barokowej tradycji, ale nie prorockie. Pochodziły z literackiego
czy kulturowego imaginarium, lecz nie z boskiego natchnienia. Choć, jak pisał

50 Słowacki zresztą podobnie formułował ostre sądy pod adresem swoich dotychczasowych prac
literackich. 25 grudnia 1848 roku pisał do Wojciecha Stattlera: „a jednak mam tę wiarę i ufność
pewną − że praca moja żywa − lepsza jest niż praca moja umarła − która już w foremkach się swoich
glinianych pokazała i nazywa się poezją moją”; Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, s. 229.
Nawiasem mówiąc, idea „czynu przeciw księgom” wywodzi się wprost z ducha Mickiewicza.

51 W. Szturc, Słowacki − Mickiewicz. Mickiewicz − Goethe, w: idem, Archeologia wyobraźni.
Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 66.

52 WR, XI, s. 65.
53 Ibidem, s. 63.
54 WR, X, s. 30.
55 „Notaty z rozmów z Towiańskim” z autografu Mickiewicza, wrzesień 1843 r.; A. Mickiewicz,

Dzieła wszystkie, oprac. S. Pigoń, „Wydanie Sejmowe”, t. 11, Warszawa 1920, s. 194.
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Krzysztof Rutkowski, może w istocie Towiański „przyspieszył u Mickiewicza
dojrzewanie nowej koncepcji literatury”56, podobnie jak u Słowackiego, Ksiądz
Marek nie zasługiwał według Mickiewicza − towianistycznego krytyka − na miano
dramatu Sprawy Bożej tak, jak my to dziś często odczytujemy. Nie zasługiwał,
by o nim mówić z paryskiej katedry.

Ale Mickiewicz − na pewno żarliwy krytyk poczynań artystycznych brata
Juliusza − nie mógł mu też wystawić przed oczy własnych dokonań poetyckich
stanowiących wzór realizacji poezji nowej. Będąc ostrym krytykiem twórczości
Słowackiego (także poprzez znaczące milczenie o niej), nie oszczędzał samego
siebie. Był przekonany (mimo imputowanej mu wielokrotnie pychy), że nie dorósł,
nie dojrzał duchowo na tyle, by podjąć znów wysiłek tworzenia − a przynaj-
mniej by ogłosić go publicznie − choć przecież paryska katedra wydawała się
do tego miejscem szczególnie powołanym. Dlatego pozostał wielkim teoretykiem,
programotwórcą poezji nowych czasów, ale nie jej realizatorem.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest poświęcony lekturze Anhellego Juliusza Słowackiego w perspektywie „antago-
nizmu wieszczów”. Ukazany zostaje wpływ interpretacji mesjanistycznego dzieła Mickiewicza
na odczytanie poematu młodszego poety.
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Moje uwagi dotyczą lektury Anhellego w kontekście relacji Juliusza Słowackie-
go z Adamem Mickiewiczem − jego wpływu na młodszego poetę. Sprawa zdaje się
oczywista. Wiemy o tym zjawisku od czasu prac krytyków wytykających Słowac-
kiemu wtórność, później piszących o jego „bluszczowatości” i w końcu o „antago-
nizmie wieszczów” czy ostatnio „lęku przed wpływem”1. W owym antagonizmie

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
1 Pojęcie „bluszczowatości” − celne, choć u badacza funkcjonujące jako pejoratywne − wpro-

wadził Stanisław Tarnowski w recenzji monografii na temat Słowackiego pióra A. Małeckiego;
S. Tarnowski, Profesora Małeckiego „Juliusz Słowacki”, „Przegląd Polski” 1867, R. 2, t. 4, s. 28.
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postrzegam wszak coś więcej niż spór dwóch żyjących w tym samym czasie
poetów, roszczenie młodszego z nich do bycia uznanym, jego pragnienie sławy,
a nawet konfrontację światopoglądową. Antagonizm ten to bez wątpienia
fundamentalna kwestia polskiej kultury, spór jej dwóch paradygmatów, które
można określić jako „ustanawiający” i „krytyczny”2. Tym bardziej więc warto
przyjrzeć się recepcji utworów Słowackiego w kontekście Mickiewiczowskim,
zwłaszcza że ta najczęściej zarówno coś ujawnia, jak i zasłania. Można oczywi-
ście zauważyć, że tak jest w przypadku każdej interpretacji, niemniej zasłona
powstająca w mickiewiczo-logicznych lekturach autora Samuela Zborowskiego
jest specyficzna.

Wybieram Anhellego (myślę, że równie dobrze w grę może wchodzić Kordian,
choć ciekawostką jest, że poemat ten został wspomniany przez Mickiewicza
publicznie3), gdyż to ważny i zarazem skomplikowany przypadek. Przyjęta przez
Słowackiego poetyka wyraźnie odnosi się do Mickiewiczowskich Ksiąg pielgrzym-
stwa polskiego. Jednocześnie, jak sądzę, mesjanizm ich autora w szczególny
i fatalny sposób zaciążył nad lekturą Anhellego, nie pozwalając odczytać wpisa-
nej weń odmiennej wizji poetyckiej. Poemat Słowackiego sytuuje się ponadto
na pograniczu dwóch faz jego twórczości: poprzedza dzieło genezyjskie − a także,
podkreślam, poprzedza pierwszą część Beniowskiego − ale też powstał po podróży
poety na wschód, w związku z czym został rozpoznany jako świadectwo mającej
dokonać się w jej trakcie religijnej przemiany twórcy4.

Moim celem nie jest przeprowadzenie całościowego przeglądu stanu badań.
Wybieram propozycje klasyczne i wpływowe, dawne i najnowsze. Wiele w związku
z interesującą mnie tu kwestią zrobiła w swoim znakomitym artykule Ewa Łubie-
niewska5. Moje konkluzje zmierzają jednak w innym kierunku niż jej. Warto
dodać, że zanim za poemat zabrali się badacze, krytyka najczęściej traktowała
go jako utwór piękny, choć niezrozumiały i pesymistyczny. Sytuowano przy tym

Z ujęciem takim polemizował już m.in. K. Górski, Słowacki jako poeta aluzji literackiej, w: Z historii
i teorii literatury, Warszawa 1964.

2 Oczywiście, w okresie genezyjskim Słowacki przechodzi na stronę paradygmatu ustanawia-
jącego.

3 W prelekcjach paryskich, w ich II kursie, Mickiewicz, zajmując się konfederacją barską,
mówi o popularności ks. Marka we współczesnej literaturze; z krytyką spotyka się ujęcie tej
postaci w Beniowskim; o Anhellim wykładowca mówi wprost w wykładzie poświęconym polskie-
mu i słowiańskiemu doświadczeniu Syberii: „W każdym dziele tegoczesnej literatury polskiej
znajduje się wzmianka o Sybirze; są świetne utwory obrazujące cierpienia Polaków; jest nawet
utwór Słowackiego, którego akcja rozgrywa się na Sybirze”; Literatura słowiańska, w: Dzieła,
red. J. Krzyżanowski, Wydanie Jubileuszowe, t. 10, Warszawa 1955, s. 285.

4 Vide np. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982 (wstęp do
antologii został opatrzony przez badacza znamiennym tytułem Pielgrzymka do Króla-Ducha).

5 Vide E. Łubieniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2000, z. 6.
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Anhellego częściej w pobliżu Irydiona Krasińskiego niż Ksiąg...6. Konstatacja
dotycząca kłopotów z rozumieniem dzieła, co zauważa Łubieniewska7, miała
długo powracać w badaniach. Być może dlatego też interpretatorzy najczęściej
nie tyle problematyzowali poemat, ile go opowiadali, jakby pragnąc rozjaśnić to,
co miał zaciemnić Słowacki.

1. Manfred Kridl
Kridl, dostrzegając już w Kordianie zapowiedzi Anhellego, tytułując poświę-

cony poematowi Słowackiego rozdział swojej książki „Anhelli” a „Księgi piel-
grzymstwa polskiego”, przyjmuje, oprócz tytułowej relacji, dwa podstawowe zało-
żenia wywodu. Po pierwsze, życie poety rozwija się linearnie (to częsty schemat
monografistyki międzywojnia), stając się dojrzewaniem, uświadamianiem sobie
swojej drogi. Pojawiające się w wywodzie autora metafory „pogłębiania się duszy”
czy „tężenia mocy twórczej”8 przypominają późniejsze Kleinerowskie ujęcie drogi
twórczej Mickiewicza9. Kridl zresztą używa tego języka także wtedy, kiedy pisze
o Księgach.... Ta zbieżność metaforyzacji − jak również wydobywanych z tekstów
problemów − ma sugerować, że Słowacki podąża szlakiem, który przemierzył
wcześniej jego poprzednik: pomiędzy Konradem Wallenrodem, Wielką Improwi-
zacją a Księgami narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Dojrzewanie jest
procesem teleologicznym − ukazywanym jako twórcza krystalizacja − wiodą-
cym do przyjęcia misji narodowej, zrozumienia mocy ducha, jego panowania
nad materią i szczególnej moralności związanej z odkryciem sensu cierpienia.
Znacząca w tym procesie miała być podróż na wschód poety i wpływ Krasińskiego
(jego wiary w piękno). Dawny egotysta, „indywidualista” (w cudzysłowie!) odkry-
wa świat i jego transcendentny sens, ekonomię ofiary. Staje się skromny, cichy,
smutny innym smutkiem niż dotychczas, smutkiem chrystusowym!

Po drugie, tekst literacki jest ekspresją duszy poety, przebiegających w niej
procesów − czy też przestrzenią rozwiązywania osobistych problemów. Dlatego
też refleksja (czy może lepiej by powiedzieć − spekulacja) biograficzna staje się
ważnym narzędziem hermeneutycznym. Wzmianka poety o chrystusowym obli-
czu bohatera jego poematu (Kridl przywołuje tylko jeden poświęcony temu
list − do matki, zgadzający się z intencją interpretacyjną badacza, pomija nato-
miast list do Kornela Ujejskiego, do czego jeszcze powrócę) ma korespondować

6 Vide świadectwa zebrane w tomie Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826−1862),
zbiór i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław−Warszawa−Kraków 1963.

7 Vide E. Łubieniewska, op. cit., s. 625.
8 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa

1925, s. 148.
9 Piszę o tym więcej w artykule Mickiewicz Kleinera, w: Siła komentarza. Romantyzmy litera-

turoznawców, red. J. Borowczyk, W. Hamerski, P. Śniedziewski, Poznań 2011.
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z przeżyciem, którym stało się dla Słowackiego ujrzenie Grobu Pańskiego w trak-
cie podróży na wschód. Tezę o tekście jako ekspresji twórcy ma potwierdzać jego
wyznanie z listu do Januszkiewicza, w którym wspomina, że poemat zawiera
wyidealizowany obraz jego samego, oraz wzmianka z Kilku słów odpowiedzi na
artykuł Pana Z. K., gdzie mowa jest o duszy Anhellego jako duszy autora.

Założenie tożsamości Słowackiego i bohatera pozwala Kridlowi traktować
Anhellego jako poetę (badacz przyznaje przy tym, że w tekście nic na to nie
wskazuje... ale, jak dodaje, przy takim rozpoznaniu wyjaśnia się sens utworu!,
a ten przecież „jest umyślnie pełny mglistości, tajemniczości, niedomówień
i symbolów”10), wyodrębnionego ze wspólnoty i obarczonego posłannictwem −
właśnie jako poeta: „synonimem życia i cierpienia będzie twórczość poetycka”11.
Dzięki owej misji poetyckiej wykuje się przyszłość, naród stanie do boju, a poezja
będzie wyrazem jego sił, apelem do walki, czynem. Kridl powiada, że w ten
sposób spełni się program trzeciej osoby z Prologu Kordiana. Ale to także,
dodam, spełnienie wizji Mickiewicza, choć badacz zaznacza, że czyn przez obu
poetów jest rozumiany różnie. Dla Słowackiego ważna jest wartość poetyckiego
piękna (w stwierdzeniu tym, jak sądzę, pobrzmiewa zdanie Brzozowskiego
o autorze Balladyny12); dla Mickiewicza − działalność w otaczającym świecie.
Autor Pana Tadeusza ma przy tym, zdaniem badacza, w sposób naturalny
w sobie to wszystko, co Słowacki dopiero wypracowuje (myśl ta zdaje się argu-
mentem dla czytelników przyjmujących metodę Harolda Blooma). Może więc
usunąć swoje „ja” z własnych tekstów (Księgi...). Słowacki inaczej: wpisuje siebie
w swoją poezję, usiłuje własne idee − bardziej własne niż w przypadku wielkiego
poprzednika − narzucić narodowi (zdaniem badacza, nawiązującego do dekla-
racji Szamana pragnącego wtajemniczyć Anhellego w mądrość dawnych Polaków,
poeta czerpie je z przeszłości narodu).

Kridl formułuje, by zaraz ją odrzucić, możliwość zakwestionowania w poema-
cie sensu ofiary, utwierdzając swoją lekturę taką asercją:

Tak tedy jest i musi być w Anhellim, jako poemacie, jako całokształcie ta pewność i wiara
w skuteczność cierpień. Dowodem tego niezbitym jest scena końcowa, gdzie pomiędzy
śmiercią Anhellego a zjawieniem się rycerza zachodzi ścisły, przez poetę samego podkreś-
lony związek13.

Badacz, jak wspomniałem, wierzy deklaracjom Szamana (wybór młodego boha-
tera na odkupicielską ofiarę, zapewnienie o jej spełnieniu się), ale też formułuje

10 Ibidem, s. 158.
11 Ibidem, s. 159.
12 Vide S. Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego, w: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki

i twórczości. W walce o światopogląd, wstęp A. Walicki, Warszawa 1973, s. 388.
13 M. Kridl, op. cit., s. 155.
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zastrzeżenie, od razu jednak je pomniejszając. Jak powiada: pewność co do sensu
ofiary ma Słowacki (!), wiedzą o niej Szaman, aniołowie, Eloe − Anhellemu
ta pewność nie jest dana; nic wszakże w poemacie nie wskazuje na to, by sens
ofiary mógł być zakwestionowany...

W centrum rozważań Kridla znajduje się, łącząca Anhellego i Księgi...,
kwestia emigracji. Badacz zaczyna od odmiennego, motywowanego osobistym
doświadczeniem stosunku do niej obu poetów. W ten sposób ważny w polskiej
kulturze podział na nurt krytyczny i nurt apologetyczny został sprowadzony
do reakcji psychologicznej. Słowacki, odrzucony przez emigrację, miał do niej
stosunek radykalnie krytyczny, nie uznawał emigrantów za „duszę narodu pol-
skiego”14. W Anhellim ukazał ich jako jedynie wygnańców, w sposób pesymi-
styczny, eksponując wady (to „czerep rubaszny” uciskający anielską duszę15),
choć też „pewną wielkość”16 i współczując − to trochę wygląda na łagodzące
wymowę utworu bronienie poety przed nim samym. Mickiewicz natomiast zajął
stanowisko „ciepłe, wychowawcze, kojące”17. W Księgach... jednak, jak zauważa
badacz, ma ono charakter performatywny − poeta wytwarza wspólnotę połączo-
nego misją pielgrzymstwa. Kridl stwierdza, że Mickiewicz również musiał widzieć
wady emigracji, ale wybrał inny, umacniający, projekt pedagogiczny. Emigranci
w świetle Ksiąg... mają wrócić do ojczyzny; w świetle Anhellego − możliwe
to będzie dopiero w przyszłości. Pokolenie ukazane w poemacie, jak się zdaje,
musi zginąć, przeżywane zło czyni je złym.

Przyjmując ideę ofiary jako podstawę przesłania Słowackiego, Kridl zakłada,
że to śmierć Anhellego skutkuje zjawieniem się rycerza zapowiadającego rewo-
lucję. Dodaje przy tym, że takim rozwiązaniem poeta zbliża się do przesłania
Mickiewicza: „Różnemi więc drogami dochodzą obaj poeci do tego samego
rezultatu, a raczej należałoby powiedzieć, że Słowacki dochodzi do tego samego
rezultatu, co Mickiewicz. Ale ta różność dróg jest głęboka i zasadnicza, i nie da się
w żaden sposób uzgodnić”18. W swoim podsumowaniu badacz chwali rozpozna-
nie emigracji przez Słowackiego, które bliskie jest wiedzy współczesnej (Kridlowi
i, dodam, zwłaszcza nam...19), ale mniej fortunne niż Księgi... dla samej emigracji,
gdyż skazuje ją na „bezczynność i rozpacz”20. Słowacki − podkreśla autor −
nie uległ utopijnym ideom Mickiewicza o roli emigracji. Miał, jak pamiętamy,
stworzyć własną utopię: zbawczej roli poezji.

14 Ibidem, s. 165.
15 Vide ibidem, s. 172.
16 Ibidem, s. 170.
17 Ibidem, s. 164.
18 Ibidem, s. 173.
19 Vide A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk

1997.
20 M. Kridl, op. cit., s. 174.
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2. Kleiner−Ujejski
Chcę tu omówić jeszcze dwa opracowania z czasów bliskich Kridlowi. Nie będę

ich omawiał szczegółowo, nie zwracam też uwagi na chronologię (punkt wyjścia
rozdziału książki Kridla to artykuł z 1913 roku, wypadałoby więc pierwszeństwo
pod tym względem przyznać właśnie jemu); skupiam się na sensie przypisywa-
nym poematowi.

U Juliusza Kleinera − przywołuję tu tylko jego monografię na temat
Słowackiego (podobny komentarz znajduje się we wstępie do opracowanej
przez badacza edycji Anhellego21) − jako główny klucz do interpretacji poematu
pojawia się kontekst religijny i splecione z nim utwory. Badacz, podobnie
jak Kridl, formułuje tezę biograficzną: Anhelli powstaje po doświadczeniu
przez poetę modlitwy przy Grobie Pańskim; jest również świadectwem prze-
miany poety (Anhelli to jego chrystusowy ideał!). Bohater poematu ma złożyć
ofiarę, przeżywa inicjację, a Szaman to kapłan (i to on dysponuje w tekście
świadomością idei Słowackiego!, choć, jak czytamy zarazem − nieco gubiąc się −
sam poeta to bardziej inicjowany niż inicjujący). Kleiner widzi, że to jednak
specyficzna ofiara − nie zwykłe męczeństwo, a „bezgraniczne wchłanianie
smutków własnych i obcych, potem osamotnienie, którego nie rozjaśnia nawet
nadzieja, wreszcie śmierć przed dniem, w którym pełnić się poczną jego
[Anhellego − M. K.] ideały i okaże się wartość jego życia”22. Badacz wierzy dekla-
racjom Szamana wypowiedzianym w związku z młodym bohaterem i traktuje go
jako odkupiciela rozpoznającego swą anielskość, która ma go zaszczepić przeciw
złu świata (niewiedza dotycząca sensu własnych doświadczeń wzmaga przy tym
cierpienie bohatera). Pod koniec wywodu pojawia się swego rodzaju roman-
tyczny szantaż hermeneutyczny: „Lecz kto poemat odczuje, ten zrozumie,
że dopiero dzięki Anhellemu zjawić się może rycerz z wieścią o zwycięstwach”23.
Czucie i wiara mówią silniej niż lektura tekstu. Dodam, że nie wszyscy badacze
widzą ten związek...

Wszystko to w bogatej oprawie komparatystycznej, zachwycającej erudycją,
ale tyle ułatwiającą czytanie tekstu, ile je utrudniającą. Inna rzecz, że Kleiner
nie zawsze wykorzystuje wskazane przez siebie tropy intertekstualne. Jest tak,
jak sądzę, zwłaszcza w przypadku przywołania Eloi Alfreda de Vigny. A przecież
tytułowa bohaterka jego poematu, która „litość i miłość czuje dla szatana i skut-
kiem tego traci niebo”24, może stanowić ważną sugestię interpretacyjną, wyeks-
ponowaną zresztą przez samego Słowackiego. U badacza motyw ten pojawia się

21 Vide J. Słowacki, Anhelli, oprac. J. Kleiner, Lwów 1922.
22 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 2: Od „Balladyny” do „Lilli Wenedy”,

Lwów−Warszawa−Kraków 1925, s. 165.
23 Ibidem, s. 190.
24 Ibidem, s. 181.
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wszakże jedynie jako element rekonstrukcji fabuły, ewentualnie jako dowód
na religijną wymowę tekstu, „ideę pośmiertnego ukojenia”25. Do kwestii tej
jeszcze powrócę.

Obok przeżycia religijnego i kontemplacyjności (to wątki o charakterze indy-
widualistycznym) Kleiner eksponuje pojawienie się w poemacie zagadnienia
narodowego i otaczającej je sfery idei − pisze zwłaszcza o rycerzu z zakończenia
utworu oraz o zapowiedzi walki oddającej „silne wzmożenie patriotyzmu”26.
Jak zauważa badacz, Słowacki ukazuje społeczeństwo, które nie dorosło do idei
religijnej, które parodiuje ofiarę Chrystusa i przez swoje zwyrodnienie zasługuje
na wyrok potępienia. Kleiner uruchamia kontekst Mickiewiczowski, pokazując,
jak Słowacki apoteozie emigracji z Ksiąg... przeciwstawia jej krytykę. Inspirując się
pesymistycznym schematem tragedii wypracowanym przez Krasińskiego, poeta
miał pokazać, że współczesne pokolenie, będąc słabym, jest skazane na zatratę;
dodał wszakże pozornie nieorganiczne zakończenie w postaci optymistycznej
wizji zjawienia się rycerza rewolucji. Miał zarazem dojść do idei mesjanicznej
(mesjanizmu jednostkowego, a nawet indywidualistycznego, lecz, jak czytamy,
ponadosobistego...), ukazać cierpienie jako zapowiedź przyszłego czynu. Jak się
okazuje, Anhelli dokonuje odkupienia, nie wiedząc o tym. Kleiner różnicuje
Księgi... i Anhellego: „Bohaterska etyka Mickiewicza była przecież i prostsza
i zrozumialsza. I wskazówki, jakie dawały »Księgi«, były bardziej dostosowane
do duszy społeczeństwa, praktyczniejsze”27. Mickiewicz, powiada badacz, podnosi
na duchu, Słowacki może prowadzić do melancholii będącej „kamieniem topią-
cych się”. Młodszy poeta pojął jednak misję emigracji, którą okazuje się przecho-
wanie wartości dla przyszłych pokoleń. A zatem − to już ja dopowiadam − jest
inny, ale i podobny do swojego poprzednika.

Z kolei Józef Ujejski, we wstępie do wydania Anhellego w serii Biblioteka
Narodowa, kładzie szczególny nacisk na problematykę narodową (u Kleinera
jednak dominuje problematyka religijna, choć oczywiście spleciona z egzysten-
cjalną i narodową)28. Źródłem inspiracji miał być w tej materii dla Słowackiego
m.in. Mickiewicz. Autor Kordiana odnalazł dzięki niej rozumienie poezji i swojego
losu, nadał sens cierpieniu. I w tym przypadku uwaga interpretatora zostaje
skupiona na krytyce wspólnoty przez Słowackiego, ale też badacz niejako broni
poetę przed nim samym − co, jak już mogliśmy obserwować, nie jest rzadkością
w przypadku lektur Anhellego − pisząc o charakteryzującym go przypływie poczu-
cia „braterstwa niedoli współczesnej”29, o litości, współczuciu, smutku płynącym

25 Ibidem, s. 189.
26 Ibidem, s. 170.
27 Ibidem, s. 193.
28 Ujejski jest także autorem rozprawy Główne idee w „Anhellim” Słowackiego, Kraków 1916.
29 J. Ujejski, Wstęp, w: J. Słowacki, Anhelli, Kraków 1923 (BN-I-7), s. V.
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z rozpoznania przywar świata emigrantów. Perspektywa różni poetę od tej przy-
jętej przez Mickiewicza w Księgach....

Ujejski obserwuje wzrost tendencji religijnych w twórczości Słowackiego.
Zdaniem badacza poeta zmierza ku perspektywie pocieszenia (czytamy o litości
Chrystusa względem narodu; Eloe to pocieszycielka dająca nadzieję!, łączy się
Ujejskiemu z Ludwiką Śniadecką; akcentuję tu ponownie kwestię bohaterki,
by powrócić do niej na końcu swoich rozważań). Nadziei, że dzisiejsze cierpienia
zostaną przyjęte przez Boga jako ekspiacja i zaowocują w przyszłości odrodzeniem
narodu. W Anhellim Słowacki ma kontynuować zawarte w Kordianie rozpozna-
nia krytyczne, ale jednocześnie znajduje właśnie nadzieję. Ponadto − wracamy do
lektury biograficznej − „Stanął też na stosie ofiarnym swego poematu osobiście
jako główny bohater”30 (uciekając przy tym w sfery anielskie...).

Sprawa odrodzenia, zauważa Ujejski, nie jest jednak jasna, pozostaje w sferze
potencjalności, o czym świadczy „może” rzucone do bohatera przez anioła.
Badacz odczytuje z zakończenia tekstu wizję wojny powszechnej ludów z despo-
tyzmem, co przypomina poglądy Mickiewicza z lat trzydziestych, znów pod-
kreślając wszakże polemiczną wobec Ksiąg... niewiarę poety w misję emigracji.
Słowacki „odpowiada na orędzie Mickiewicza do emigracji o tem, jaką być
powinna, opowieścią o niej takiej, jaką jest [...] i zamiast królestwa bożego
na ziemi przepowiada im, że się nawzajem pozjadają”31. Agon z Mickiewiczem
nie jest jednak, zdaniem Ujejskiego, głównym celem w poemacie, jak miało
to być w Kordianie. Tym celem staje się ukazanie stanu duchowego narodu;
przeciwstawienie swoich poglądów poprzednikowi okazuje się mimowolne...
Zauważmy na marginesie, jak niezwykły jest ten hermeneutyczny wgląd w umysł
twórcy. A także jak te, wydawać by się mogło spójne, wywody tętnią skrywaną
energią sprzeczności.

3. Bąk−Kiślak
Zacznę od późniejszej z wybranych propozycji, tj. od fragmentu książki

Magdaleny Bąk. Podjęta przez badaczkę problematyka antagonizmu poetów siłą
rzeczy nakazuje czytać Anhellego w kontekście Mickiewiczowskim. Bąk pozostaje
blisko rozważań Kridla, operując wszakże czasem współczesnym sobie językiem
Blooma, w związku z czym zakłada wyjście poety poza fazę kenosis i demonizacji32.

30 Ibidem, s. XIV.
31 Ibidem, s. XIII.
32 H. Bloom pisze o kenosis: „jest starciem rewizyjnym, w którym silny poeta »wypiera się«

sam siebie, dokonuje »samopustoszenia« w stosunku do prekursora. Ten akt »pustoszenia« to
wyzwalająca nieciągłość, umożliwiająca powstanie wiersza, który nie mógłby powstać w wyniku
powtórzenia pragnącego odtworzyć natchnienie prekursora. »Odczynianie« siły prekursora
w sobie służy »izolacji« własnej postawy od postawy prekursora, a zarazem ocala późnego poetę
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Zdaniem badaczki poemat to początek formułowania przez Słowackiego progra-
mu pozytywnego, który mógłby przeciwstawić Mickiewiczowi. Ma to miejsce po
okresie krytyki, widocznej także w utworze, skierowanej pod adresem emigracji,
a spowodowanej rozczarowaniem polską wspólnotą.

W centrum tego programu znajduje się idea ofiary, ważna dla życia narodu.
To wszakże ofiara jednostki, ostatniego sprawiedliwego, realizująca się inaczej
niż u Mickiewicza, choć owa jednostkowość przypomina autorce do pewnego
stopnia III cz. Dziadów. Kłopotliwa okazuje się jednak kwestia efektu ofiary.
Jak zauważa Bąk, „Odrodzenia tego [narodu − M. K.] tekst Słowackiego wprost
nie obiecuje, ale też go nie wyklucza”!33 Ponadto bohater nie jest świadomy sensu
ofiary, co może stanowić element próby, jak w przypadku Hioba (autorka przy-
wołuje w związku z tym ponownie III cz. Dziadów, ale w dramacie, jak zauważa,
pojawiają się znaki ofiarnego sensu wydarzeń). Moc obietnicy nadziei zawartej
w Anhellim zostaje więc wyraźnie osłabiona. Ale też, jak się okazuje, poemat,
znów do pewnego stopnia, zapowiada rewelację genezyjską.

Akcentuję tę perspektywę „do pewnego stopnia”, gdyż w związku z tą kwestią,
jak i z wieloma innymi, co trzeba docenić, badaczka stara się być ostrożna.
Stawianiu mocnych i ryzykownych tez towarzyszą w przywołanym tu rozdziale
książki plątanie tropów, świadomość subtelnego skomplikowania omawianych
zagadnień oraz wątpliwości związane z proponowaną interpretacją. Autorka
ulega jednak pokusie przyjęcia teleologiczności logiki rozwojowej dzieła poety,
dzięki czemu każdy jego kolejny tekst jest odczytywany jako zbliżenie do myśli
genezyjskiej.

Opozycja Mickiewicz−Słowacki rysuje się badaczce nie tyle jako odmienność
optymizmu i pesymizmu, ile jako „różnica polegająca na odmiennym postrze-
ganiu sensu i istoty prawdziwego poświęcenia”34, cierpienia, a także historii,
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości narodu. Mickiewicz ma przywiązywać
szczególną wagę do przyszłości, Słowacki do teraźniejszości. To tak w skrócie.
Dodam tylko, że Bąk, i to słusznie, polemizuje z Kridlem piszącym o utopii
poezji w Anhellim.

Niezwykle interesująco wygląda interpretacja (znów, podobnie jak ta przy-
wołana wyżej, przeprowadzona trybem rekonstrukcji fabuły poematu!) Elżbiety
Kiślak. Choć kontekst Mickiewiczowski nie zostaje w tym przypadku urucho-
miony wprost, pojawia się jednak wykreowany przez starszego poetę topos Syberii.

przed staniem się tabu w sobie i dla siebie samego”; o demonizacji: „Zwracając się przeciwko
Wzniosłości prekursora, nowy silny przechodzi fazę demonizacji − Kontrwzniosłości, która ma
sugerować względną słabość prekursora”; Lęk przed wpływem.Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Kraków 2002, s. 128 i n.; s. 141.

33 M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 250.
34 Ibidem, s. 257.
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Badaczka, czytając uważnie poemat, zwraca uwagę na wszystkie jego bluźniercze
aspekty (można je wyłowić także u cytowanych wcześniej autorów, są przez nich
wszakże najczęściej rozbrajane, podobnie zresztą zdarza się postępować autorce);
jak stwierdza: „Nawet cudowne wydarzenia karykaturują tu historię świętą”35.
Autorka opisuje pozbawiony głosu Boga świat na opak poematu, klęskę ludzi
przeżywających zło i cierpienie, obumieranie życia.

To wszystko nie przeszkadza jednak Kiślak w spointowaniu swojego wywodu
rozpoznaniem w Anhellim idei ofiary, wszak przy stwierdzeniu, że „ulubione
swego czasu dziecko twórcy nie przystosowuje się bez kłopotów do wzorca
lektury w perspektywie mesjanicznej, który na wiele lat zdominował recepcję
Anhellego”36. Badaczka zauważa, że Szaman ma pojednać wygnańców ze śmier-
cią, nauczyć ich umierania, ale też przynosi „ewangelię zmartwychwstania, równie
trudną, bo nadzieja wskrzeszenia dotyczy przede wszystkim narodu, jego przy-
szłych pokoleń”37. Anhelli jest prowadzony przez Szamana drogą śmierci, która
okazuje się ratunkiem przed okropieństwami życia; nie jest przy tym czymś
ostatecznym, ale to, co po niej − jak zresztą i w pozostałych utworach poety
sprzed 1841 roku − pozostaje tajemnicą. Szaman ma wprowadzać teologię cier-
pienia, które, świadomie przyjęte jako próba, nadaje sens życiu.

Zatrzymajmy się jeszcze przy kwestii ofiary. Kiślak powiada: „Anhelli nie
naśladuje krzyża Chrystusowego i nie poświęca na mękę ciała, lecz osiąga
granicę wyrzeczenia się wieczności, życia post mortem − spełnia ofiarę duszy;
ekstremalne poświęcenie jest patetyczną demonstracją niezmiernego bólu
i równie wielkiego zmęczenia”38. Przywołana zostaje zgoda bohatera na śmierć
ostateczną, śmierć duszy (zapytam, czy to jednak nie jest grzech śmiertelny
na gruncie katolicyzmu? − tak komentują to zresztą aniołowie w poemacie),
a także marzenie o nowych, innych narodzinach. I pointa wywodu autorki:
„Znaki na niebie i ziemi wskazują, że ten osłaniający się tajemnicą Bóg ceni
sobie najwyżej indywidualistów; dlatego samozatracanie samotnie cierpiącego −
jak Chrystus − człowieka wystarczy za ekspiację narodową”39. Końcówka utworu
okazuje się według Kiślak utrzymana pod znakiem mesjanizmu ofiary (ofiara
jest jednak ofiarą Chrystusową...). Badaczka przeskakuje przy tym do kwestii
zmartwychwstania z wiersza I wstał Anhelli z grobu.... Widać tu udrękę her-
meneutki − pojawiającą się także u innych autorów − usiłującej ocalić ideę ofiary
i jej skuteczności przed tekstem Słowackiego, konsekwentnie dekonstrukcyjnie
suplementującym taką intencję.

35 E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991, s. 139.
36 Ibidem, s. 138.
37 Ibidem, s. 140 i n.
38 Ibidem, s. 146.
39 Ibidem, s. 148.
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4. Łubieniewska−Lyszczyna
Radykalna zmiana (acz, jak to często radykalne zmiany, nawiązująca do

wątków pojawiających się we wcześniejszych badaniach − bądź korespondu-
jąca z nimi; myślę zwłaszcza o krótkim wstępie Stanisława Makowskiego do
wydania Anhellego40) widoczna jest w artykułach Ewy Łubieniewskiej i Jacka
Lyszczyny, które składają w całość zawarte w Anhellim wątki przeczące lektu-
rze mesjanicznej.

Jak już wspomniałem, badaczka czyni to, mierząc się z dotychczasowymi odczy-
taniami poematu, dostrzegając w nich tryumf logiki mesjanistycznej (innej niż
Mickiewiczowska, ale ostatecznie, jak mogliśmy to też obserwować, niesprzecznej
z nią; nawet przyjęty przez Słowackiego w myśleniu o Polsce i Polakach podział
na „czerep rubaszny” i „duszę anielską” okazuje się, jak zauważa Łubieniewska,
przypominać podział z III cz. Dziadów na „skorupę” i „lawę” narodu) i nie dając
nań zgody. Autorka zachęca do głębszych, a przede wszystkim bazujących na
tekście i ujawniających jego pęknięcia, odczytań Anhellego41.

Badaczka konstatuje, że nic w historii bohatera nie potwierdza jej ujęcia
w kategoriach ofiary, zaś wątki narodowe i rewolucyjne jakoby powiązane z losem
Anhellego to inwencje czytelnicze. Swój wywód Łubieniewska pointuje, powołu-
jąc się na anonimowego autora wstępu do francuskiej edycji poematu: „Prosty
schemat utworu Słowackiego obnaża [...] »polski syndrom« − lub − bardziej
ogólnie: syndrom narodu zdruzgotanego przez historię, który w zbiorowych
fantazmatach szuka poza nią punktów oparcia”42.

Lyszczyna zauważa konieczność (związaną z ostentacyjną intertekstualnością
dzieła) uruchomienia Mickiewiczowskiego kontekstu przy lekturze Anhellego;
tradycyjnie akcentuje opozycyjność ujęć Słowackiego w stosunku do jego poprzed-
nika − zwłaszcza w związku z myśleniem o emigracji (ukazanej w sposób kry-
tyczny, bliski nieopublikowanemu przez Mickiewicza Epilogowi Pana Tadeusza)
i o mesjanizmie narodowym (badacz zwraca uwagę na parodię mesjanistycznej
ofiary w wykonaniu skazańców). Badacz pisze:

Tylko że ofiara Szamana, który opuścił swój lud, aby służyć sprawie wygnańców, poszła
na marne, a Anhelli umiera, nie mogąc w żaden sposób przysłużyć się swym współbraciom.
Przed śmiercią dowiaduje się od dwóch przybyłych młodzieńców − aniołów: „Przyszliśmy ci
zwiastować, że bracia twoi pomarli jedząc trupy i będąc wściekli od krwi ludzkiej; a ty jesteś
ostatni” [...]. I tak w pewien sposób zamyka się krąg historii, otwarty legendarną wizytą dwóch
anielskich gości w chacie Piasta43.

40 Vide S. Makowski, Wstęp, w: J. Słowacki, Anhelli, Warszawa 1997.
41 Vide E. Łubieniewska, op. cit., s. 626.
42 Ibidem, s. 642.
43 J. Lyszczyna, „Anhelli” genezyjski, „Postscriptum Polonistyczne” 2009, nr 2, s. 42.
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Osobną sprawą − nie rozwijam jej tutaj, pojawiła się już wyżej w rozważa-
niach Bąk i Kiślak − jest wątek zapowiedzi twórczości genezyjskiej w Anhellim.
Jest on wyjątkowo mocno zaznaczony przez Lyszczynę, oczywiście w związku
z wierszem I wstał Anhelli z grobu...44. Bez wątpienia trudno odmówić słusz-
ności intuicji badacza wpisującego poemat w horyzont refleksji o konieczności
zniszczenia formy. Kłopotliwe jest jednak umieszczanie go w kontekście gene-
zyjskim, z odniesieniem do idei przemiany − tej przecież w poemacie nie ma.
Sądzę, że celnie problem skomentowała Łubieniewska, pisząc o Słowackim jako
poecie podobnych rozwiązań poetyckich i myślowych pojawiających się tak w jego
wczesnej, jak i późnej twórczości, stanowiących wszakże w różnym czasie wehikuł
odmiennych znaczeń. Dodam, że wspomniana myśl o zniszczeniu formy, sugeru-
jąca teleologiczny charakter rozwoju dzieła autora Anhellego, może odnosić się
tak do języka (destruowanego m.in. w poetyce romantycznej ironii, czego przy-
kładem może być Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu), jak i do mitów i kon-
cepcji antropologicznych, co ma miejsce w interesującym mnie tu poemacie.

5. I co teraz?
Bez wątpienia, o czym zbyt łatwo zapominamy, trzeba i warto czytać to,

co pisali nasi poprzednicy czytający teksty, które my czytamy. Lektura taka
okazuje się fascynującą przygodą, zwłaszcza jeśli zapytamy nie tylko o to, co i jak
pisali, ale też − po co pisali, co kształtowało ich, jak by to powiedzieli hermeneuci,
horyzont oczekiwań czytelniczych? W przypadku odczytań Anhellego znako-
micie widać dominację tego, co Homi Bhabha określił mianem pedagogiki
narodu: narracji, która eliminuje heterogeniczne suplementy, zmierza do spój-
ności w opowiadaniu o narodzie, jego wartościach, misji45. To po pierwsze.

Oczywiście, lektura Anhellego bez kontekstu Mickiewiczowskiego jest lekturą
zubażającą sensy poematu. Zarazem jednak, zwróćmy uwagę, w dotychczaso-
wych odczytaniach kontekst ten najczęściej (przykładów takiego postępowa-
nia jest więcej niż przywołane przeze mnie), pomimo dostrzeżenia polemiki
Słowackiego z Mickiewiczem, dość szczelnie zakreślał horyzont rozumienia
poematu młodszego poety, ograniczając jego znaczenia. Słowacki okazywał się
przy tym Mickiewiczem, tyle że niejako drugiego gatunku, młodszym, wtórnym,
nie tak doskonałym46. To po drugie.

44 Podobne ujęcie znajdziemy już u M. Zdziechowskiego w poświęconym Anhellemu fragmen-
cie książki Wizja Krasińskiego. Ze studiów nad literaturą i filozofią polską, Kraków−Warszawa
1912, s. 149 i nn.

45 Vide H. Bhabha, Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 153.
46 Szczególnie wyraźne zaakcentowanie odrębności twórczej Słowackiego pojawiło się w roz-

prawie M. Janion, „Tak będzie pisała kiedyś Polska”, w: Czas formy otwartej. Tematy i media
romantyczne, Warszawa 1984.
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Podobnie bezsporne jest to, jak przekonuje choćby hermeneutyka, że rozu-
mienie dzieła dokonuje się w perspektywie jakiejś zakładanej całości; ale też −
ma/może być procesem negatywnym, zmieniającym czytelnika. Ponadto w grę
mogą wchodzić różne całości, no i mamy procedury dekonstrukcyjne, chroniące
przed dominacją którejkolwiek z nich. Możemy uwzględniać w lekturze wpisane
w tekst mechanizmy suplementacyjne, np. performatykę, o której pisał Bhabha,
przeciwstawiając ją pedagogice narodu47. To po trzecie.

I jeszcze sam Anhelli. Przemawia do mnie stwierdzenie Lyszczyny o charak-
teryzującej Słowackiego intencji niszczenia form, by odkryć inne formy bądź to,
co znajduje się poza nimi. Przed drugą częścią Beniowskiego nie pojawiają się
jednak takie odkrycia. Świat, podejrzewany o brak sensu, pozostaje w niejasności.
Powtarza się u poety w różnych wariantach loteria Filona z Balladyny:

Pójdę... i stanę na leśnym rozdrożu.
Jeżeli jaka jaszczurka zielona
Pobiegnie w prawo, to w grobie się marzy...
Jeśli na lewo... to człowiek − nic − kona
I nie śni...48

Pojawiające się w Anhellim gesty bluźniercze − dostrzeżone przez badaczy
(choć nie przez wszystkich wykorzystane interpretacyjnie) − kwestionujące for-
tunność ofiary i parodiujące ryt mesjanistyczny wypadałoby potraktować jako
fragment wspomnianej strategii destrukcji form. Manifestuje się w ten spo-
sób także sprzeciw wobec Mickiewiczowskiej ekonomii cierpienia49. W takim
duchu Słowacki pisał do Kornela Ujejskiego w pominiętym przez Kridla liście,
odpowiadając na propozycję poety dokończenia Anhellego, w którym bohater
miałby się obudzić i podjąć walkę: „lecz proszę − lękaj się tego głosu rozpaczy,
który w tym dziełku słychać, takiego jęku nikt nie wydał − rozpacz Byrona
jest dzieckiem w porównaniu rozpaczy Anhellego − bo w Anhellim jest rozpacz
niby Chrystusa”50.

47 Vide H. Bhabha, op. cit.
48 J. Słowacki, Balladyna, w: Dzieła, t. 7: Dramaty, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1952,

s. 102 i n.
49 Piszę o tym szerzej w artykule Juliusz Słowacki w kręgu wczesnoromantycznej filozofii

egzystencji. O antropologii muzycznej w dziele poety, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3. Ostatnio taka
perspektywa wyraźnie ujawniła się w artykule M. Siedleckiego, Metamorfozy mesjanizmu w „Anhel-
lim” Juliusza Słowackiego, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. 3: Metamorphosis, red. J. Ławski,
A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2014−2015, s. 479 i nn.

50 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 1963, s. 232.
Być może we fragmencie tym pobrzmiewa ślad recepcji utworu Jean Paula Mowa wypowiedziana
przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie ma Boga.
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Powrócić wypada jeszcze, zgodnie z zapowiedzią, do Eloi de Vigny i Słowac-
kiego. Badacze najczęściej niejako rozbrajali wpisany w jej postać potencjał
kwestionowania umocowanej w religii moralności, eksponując melancholijne
piękno anielicy. Otóż u francuskiego romantyka − jako anioł stworzony z łzy
Chrystusa, współczujący cierpiącemu Lucyferowi − jest ona znakiem nie tylko
pocieszenia. Miłość Eloe do upadłego, smutnego i czarującego anioła może
zostać zinterpretowana także jako sprzeciw wobec boskiej ekonomii cierpienia;
jako znak przekonania, że ma ono charakter jedynie destrukcyjny, a nie zbaw-
czy. Eloe chciała pojednać Boga z Szatanem, uległa jednak jego czarowi i wy-
brała piekło51.

Jeśli więc w poemacie Słowackiego miałaby pojawić się myśl o odkupieniu
(podkreślę owo „jeśli”), to − poza logiką ofiary − raczej w ramach logiki wy-
baczającej miłości. Eloe to zresztą nie pierwszy u tego poety anioł pytający
o sens Bożych wyroków. Przypomnę tu kwestię Archanioła kończącą Przygo-
towanie Kordiana:

„Boże! Boże! Boże!
Skrzydeł pióry otarłem o ziemię,
Krwawa była − widziałem! widziałem!
Za grzechy ojców w groby kładące się plemię,
Lud konał... gwiazda gasła... za gwiazdą leciałem −
Lud skonał...
Czas, byś go podniósł, Boże, lub gromem dokonał.
A jeśli Twoja dłoń ich nie ocali,
Spraw, by krwi więcej niżli łez wylali...
Zmiłuj się nad nimi, Panie!”
A Bóg rzekł: „Wola moja się stanie...”52

Nie trzeba dodawać, że scena ta − przywołująca na myśl początek Widzenia
ks. Piotra z III cz. Dziadów Mickiewicza (monolog bohatera zostaje jednak prze-
rwany w związku z jego zrozumieniem konieczności dziejących się zdarzeń) − jest
znakiem zapytania postawionym także nad mesjanizmem starszego poety.
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A b s t r a c t

In the poem under discussion, [“Nie to człek duchowny, podług Zana słów...”] [“Ney he is
a spiritual man, according to Zan’s words”] by Juliusz Słowacki, the name and surname of Adam
Mickiewicz is not mentioned; nevertheless, subtle references indicate that the work may be an
ironic statement about him. The article situates it in relation to other references to Mickiewicz
in Słowacki’s works and reveals the layers of references to art, under which one can look for
a hidden antagonism between the artists. The analysis stems from the conviction that Słowacki
used the paintings of Our Lady of Częstochowa and Raphael’s Madonna in a polemical manner.
The juxtaposition of two religious attitudes towards these objects could serve to show the differences
between him and Mickiewicz in their approach to art and poetry.
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S t r e s z c z e n i e

W wierszu [Nie to człek duchowny, podług Zana słów...] Juliusza Słowackiego nie pada imię
ani nazwisko Adama Mickiewicza, niemniej subtelne nawiązania wskazują, że utwór może być
ironiczną wypowiedzią na jego temat. Artykuł sytuuje ją na tle innych odniesień do Mickiewicza
w twórczości Słowackiego i odsłania warstwy nawiązań do sztuki, pod którymi można się doszu-
kiwać ukrytego agonu między twórcami. Analiza wyrasta z przekonania, że Słowacki posłużył się
obrazami Matki Boskiej Częstochowskiej i Madonny Rafaela w sposób polemiczny. Zestawienie
dwóch postaw religijności wobec tych obiektów mogło mu służyć do ukazania różnic między nim
a Mickiewiczem w podejściu do sztuki i do twórczości poetyckiej.

Słowa kluczowe: agon, obraz, Matka Boska, Madonna, Rafael, religijność

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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„Gdzież więc ten człowiek, [...] / [...] co się Bogiem ze mną mierzył?”1 − pyta
Juliusz Słowacki w Beniowskim. Te rozważania będą dotyczyły wiersza, w którym
Słowacki z kolei mierzy się z Mickiewiczem, i to nie Bogiem, tylko Matką
Boską. I nie Matką Boską, tylko jej wizerunkami. Nie z Mickiewiczem, tylko
z jego otoczeniem. A właściwie nie z otoczeniem, tylko ze słowami tego otoczenia.
Są to wszystko warstwy, pod którymi można się spodziewać ukrytego agonu
z tytułu tego szkicu. Tych warstw, jak widać, jest wiele i nawet nie wiadomo,
czy to, co się pod nimi odnajdzie, będzie można nazwać agonem, skoro według
Aliny Witkowskiej „kategorie badawcze określające niegdyś materię sporu są
bezużyteczne w konfrontacji z mistycznym Słowackim”2. Michał Kuziak jej stano-
wisko niuansuje − zauważa, że w tym okresie twórczości poety wciąż zdarzają
się „mocne starcia agoniczne”3. Właśnie z powodu nierozstrzygalności tej kwestii
tytuł artykułu jest pytaniem. Do udzielenia na nie odpowiedzi może przybliżyć
interpretacja wspomnianego wiersza:

Nie to człek duchowny, podług Zana słów,
Który swoją myślą tak wysoko strzela,
Że się nad Madon[n]ą dziwi Rafaela;

Lecz o tym człowieku, że duchowny, mów,
Który chory, chromy, po stracone zdrowie
Pełznie do obrazu Panny w Częstochowie

I wraca zdrów4.

A jako że te rozważania mają służyć odkryciu ukrytego agonu, na począt-
ku należało go jeszcze bardziej przykryć − słowami cytowanymi w tytule:
„Matka Boska w śmiech parschła, gdyś Hymn pisał dawny”5, skierowanymi
w 1832 roku pod adresem Słowackiego. Okazuje się, że wojowanie Matką
Boską jest nie tak rzadkie i nie tak bluźniercze, skoro robił to już ceniony przez
Mickiewicza Stefan Garczyński. Stefania Skwarczyńska zauważa, że w porównaniu

1 J. Słowacki, Beniowski. Poema. Pięć pierwszych pieśni, oprac. J. Kleiner, w: J. Słowacki,
Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 5, Wrocław 1954, s. 136.

2 A. Witkowska, Jak Słowacki pisałMickiewicza, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje
sympozjum. Warszawa 10−11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981,
s. 267.

3 M. Kuziak, Lęk przed wpływem: w stronę późnej twórczości Słowackiego. Szkic zagadnie-
nia, w: Słowacki mistyczny. Rewizje po latach, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianowski,
Warszawa 2012, s. 194.

4 J. Słowacki, [Dziennik z lat 1847−1849], oprac. J. Brzozowski, K. Szumska, Wrocław 2012,
s. 178.

5 Cit. per S. Skwarczyńska, Stefan Garczyński − Juliusz Słowacki (U podstaw „poetyki listo-
padowej”), w: eadem, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975, s. 73. Cf. M. Nesteruk,
O co Słowacki spierał się z Mickiewiczem?, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza” 1999, nr 34, s. 114.
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z tym wersem Mickiewiczowska formuła „kościoła bez Boga” rzeczywiście może
się wydawać komplementem6.

Dwie Matki Boskie
Czy z tak ostrym, ironicznym, pamfletowym tekstem można zestawiać utwór

Słowackiego z 1848 roku? Czy da się takie odczytanie pogodzić z wyglądają-
cym na wewnętrznie sprzeczne stanowiskiem Witkowskiej, że mimo „pisania
Mickiewicza” w okresie genezyjskim, w czym jego „osobistość [...], jego dusza,
jego »ja« odgrywały [...] minimalną rolę”7, Słowacki „rozmyśla o nim jako
o człowieku”, co widać w prywatnych zapiskach w Raptularzu czy [Dzienniku
z lat 1847−1849]?8 Czy przytoczony wpis z [Dziennika...] to prosty zapis takich
rozmyślań? A może jednak jest on ironiczny i da się w nim doszukać konfrontacji
wyjątkowo osobistych postaw?

Jeśli za bardziej prawdopodobną uznać drugą ewentualność, to okazuje się
niezwykle ciekawe, że Słowacki konfrontowane postawy przedstawia pod postacią
obrazów: jednego ze sfery sztuk plastycznych, drugiego − literackiego. Odpowia-
dałoby to strategii, którą opisuje Włodzimierz Szturc: „Mickiewicz był zbyt
wielki, by można go było ogarnąć. Słowacki musiał wytworzyć jakąś hipostazę
swojego przeciwnika [...]. Nie mógł bowiem pisać bez perspektywy negatywnej.
[...] aby zinterpretować Mickiewicza, musiał go w sobie niejako uprzedmiotowić”9.
W cytowanym wierszu poeta uprzedmiotawia też samego siebie. Charakter osoby
jest w nim określony przez jej nastawienie do konkretnego wizerunku, a chyba
nawet przez wybór wizerunku, wobec którego prezentuje ona postawę religijności.
Pierwszy z obrazów − Madonnę Rafaela (chyba Sykstyńską) − można łączyć
ze Słowackim: ze względu na liczne nawiązania do tego malarza w twórczości
poety, a nawet porównywanie się (utożsamianie się?) z nim10. Drugi − Matkę Boską

6 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 72. Badaczka wcześniej wypowiedziała się na ten temat znacz-
nie obszerniej. Cf. eadem, Z literackiej historii Mickiewiczowskiego obrazu retorycznego „kościół
bez Boga”, w: eadem, W kręgu wielkich romantyków polskich, Warszawa 1966.

7 A. Witkowska, op. cit., s. 276.
8 Ibidem, s. 268.
9 W. Szturc, Słowacki − Mickiewicz. Mickiewicz − Goethe, w: idem, Archeologia wyobraźni.

Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 64−65.
10 Jako ilustrację można przywołać znane słowa z listu: „Malarstwo mię zatrudnia − chciał-

bym w tych płótnach światło wyrazić, więcej niż kolorowość natury. − Światło, z którym w oczach
Rafael w oczach zaczynał”. Ten fragment zestawia się często z notatką: „Myślałem o różnych
żywotach, które ja przechodzić musiałem w dzieciństwie: pierwszy mój żywot był księdza, drugi
rycerza, trzeci naturalisty, czwarty malarza − potem miłość objęła to wszystko i strawiła w ogniu
swoim...”. Może się to wydać uwagą banalną, ale mowa tu o żywocie malarza, nie Rafaela,
dlatego należy zachować ostrożność, gdy chodzi o zagadnienie utożsamiania się poety z mistrzem
z Urbino; J. Słowacki, list do matki z 14 grudnia 1846 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego,
oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 1963, s. 144; J. Słowacki, [Notatki luźne], oprac. W. Floryan,
J. Kleiner, w: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 15, Wrocław 1955, s. 490.
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Częstochowską − można skojarzyć z Mickiewiczem, dlatego że ta część liryku
jest jawnym nawiązaniem do początkowych słów Pana Tadeusza. Za powiązaniem
tej części z autorem epopei świadczy też umieszczenie w niej nazwiska Zana −
najprawdopodobniej Stefana, który był młodszym bratem Tomasza oraz gorliwym
towiańczykiem11. To bardzo czytelna aluzja, która chyba wystarczy, skoro prowa-
dzenie sporu z Mickiewiczem z pominięciem jego nazwiska zdarzało się Słowac-
kiemu już wcześniej, na co wskazuje choćby Marek Piechota12.

Wyrażenie „podług Zana słów” można ponadto skojarzyć z raptularzowymi
formułami „Adam mówił” czy „Powiada, że”, o których Kuziak pisze: „Zdanie
prekursora okazuje się w tym przypadku punktem wyjścia zdania własnego,
poddane zostaje przy tym daleko idącej parafrazie”13. I rzeczywiście w parafrazie
Inwokacji Słowacki wstawił czasownik „pełznie” bardzo świadomie, po dwukrot-
nym przekreśleniu wyrazu „idzie”. Zrezygnował również ze zdania „chcąc odzy-
skał zdrowie” (tak właśnie wyglądającego w rękopisie), dzięki czemu ostateczna
redakcja brzmi: „po stracone zdrowie”14. Osoba charakteryzowana przez obraz
Matki Boskiej Częstochowskiej udaje się do niego z prośbą o powrót do zdrowia,
a nie po to, by za odzyskane zdrowie podziękować, jak to się dzieje w Inwokacji.
Co więcej − pełznie po stracone zdrowie. Ważny jest tu ten przyimek − wskazuje
na jakąś pewność, postawę niemal roszczeniową. Druga osoba charakteryzo-
wana w wierszu szuka w obrazie Matki Boskiej osobistej korzyści, podczas gdy
pierwsza, nad Madonną Rafaela, się dziwi − podziwia ją, zachwyca się nią, wznosi
ku niej (czy dzięki niej) swoje myśli i przenosi się do innego wymiaru.

To zestawienie ostre, uproszczone i tendencyjne. Ale może da się je zobaczyć
jako reakcję − zawoalowaną, subtelną jak milczenie autora Pana Tadeusza wobec
Słowackiego. Byłaby to jednak reakcja nie na milczenie, lecz na słowa, bo gdy
Mickiewicz milczał, mówili jego przyjaciele − na pewno dużo ostrzej, niż on sam
by tego chciał (co eksponuje Szturc: „Obydwaj znali swoją wartość i odrębność
kosmosów. To, co najbardziej niskie pochodziło z emigracyjnych małodusznych
plotek”15). Chociaż zastosowanie do tej relacji mają także słowa Marka Piechoty
na temat pojedynku na improwizacje: Mickiewicz nie był bierny16.

11 J. Słowacki, Wiersze, wstęp i oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Wrocław 2013, s. 589.
Krzysztof Rutkowski relacjonuje: „W początkach kwietnia [1834 roku − A. R.] Mickiewicz
przeprowadził się do Hôtel de France przy rue de Seine numer 59, by doglądać korekt Pana
Tadeusza [...]. W Hôtel de France mieszkali już Bogdan Jański i Stefan Zan, którzy pomagali
Mickiewiczowi w korektach”; K. Rutkowski, Paryskie adresy Mickiewicza, http://nplp.pl/artykul/
paryskie-adresy-mickiewicza/ (d.d. 27.09.2019).

12 M. Piechota, Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem, w: idem, „Chcesz ty, jak widzę, być
dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 25.

13 M. Kuziak, op. cit., s. 194.
14 Ibidem, s. 101.
15 W. Szturc, op. cit., s. 66.
16 M. Piechota, op. cit., s. 38.
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Oczywiście przypuszczalne stanowisko Zana z tego utworu nie musi być
tożsame ze stanowiskiem Mickiewicza, ale skoro jesteśmy dziś skłonni uzna-
wać na przykład Garczyńskiego za sobowtóra Mickiewicza, bez uwzględnienia
„rzeczywistej szpary w pozornie monolitycznym stanowisku ideowym Mickiewicza
i Garczyńskiego”17 − to co w tym dziwnego, że podobną perspektywę mógł mieć
Słowacki? Poeta nie był przecież świadomy niuansów, dostępnych czytelnikom
nieraz dopiero po latach, a docierający do niego przekaz był zapewne zniekształ-
cony18. Badacze do dziś zresztą piszą (nie tu oceniać, czy słusznie) o „bezna-
dziejnie niskim poziomie intelektualnym części emigracji”19 i „pomocy wielu
»życzliwych« z otoczenia Mickiewicza”20, a także o tym, że opinie Słowackiego
były „uzależnione od zmiennej towarzyskiej aury emigracji”21.

Malarstwo, czyli poezja
Alina Kowalczykowa pisze, że „Wizerunki Madonny cieszyły się szczegól-

nymi względami Słowackiego”, po czym wymienia Matkę Boską Pociejowską,
Matkę Boską Kamieniecką i Matkę Boską Berdyczowską. „Nie ma wśród nich
Ostrobramskiej − może dlatego, że jest ona bez Syna (a może z tego względu,
że była to Madonna Mickiewicza?)”22 − zauważa. Chciałoby się skomentować,
że nie tylko Matki Boskiej Ostrobramskiej brakuje w pismach Słowackiego i nie
tylko do Matki Boskiej Ostrobramskiej odwołuje się Mickiewicz, czego sztanda-
rowy przykład można znaleźć w przywoływanej tu już Inwokacji23.

17 „Przywykliśmy przecież widzieć Garczyńskiego w takim zdeterminowaniu jego przyjaźnią
z Mickiewiczem, że zarysowuje się on w swych orientacjach ideowych i w swych poglądach na
poezję niemal jako sobowtór wielkiego przyjaciela, a że znamy z jednej strony negatywny
stosunek Mickiewicza do poezji Słowackiego, z drugiej podjętą przez Słowackiego − począwszy
od Kordiana − wielką jego dyskusję ideową z Mickiewiczem, nie dopuszczamy myśli, by mogła to
nie być automatycznie także dyskusja z Garczyńskim”; S. Skwarczyńska, op. cit., s. 69.

18 Tym bardziej że pamflet Garczyńskiego, którego fragment jest cytowany w tytule artykułu,
„powstałby w czasie pobytu Mickiewicza w Dreźnie, a więc chyba − zważywszy zażyłość obu
poetów − nie bez jego wiedzy, a może nie bez omówień w ówczesnych rozmowach obu przyjaciół
osoby Słowackiego i jego twórczości”; S. Skwarczyńska, op. cit., s. 72.

19 W. Szturc, op. cit., s. 63.
20 M. Piechota, op. cit., s. 22.
21 W. Szturc, op. cit., s. 53.
22 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 237.
23 „Maryjność” jest w pewnym sensie znakiem rozpoznawczym Mickiewicza. Na marginesie

warto zapytać, czy podobnej cechy nie można by poszukać również u Słowackiego. Wydaje się to
ciekawym tematem badawczym, a na pewno jest zagadnieniem nierozpoznanym. Hans Belting
Madonnę Sykstyńską − ze względu na jej bogatą recepcję w Niemczech − nazwał Madonną
Niemców: „Madonna der Deutschen”. Z podobnych powodów można by się zastanowić nie nad
tym, czy i którą Madonnę należałoby nazwać Madonną Polaków, ale nad tym, czy Madonna
Rafaela (a może inna?) jest Madonną Słowackiego; cf. R. Kasperowicz, Figury zbawienia? Idea
„religii sztuki” w wybranych koncepcjach artystycznych XIX stulecia, Lublin 2010, s. 73.
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Kowalczykowa pisze też, że młodszy poeta na wizerunki Matki z Synem
„narzucał swobodne znaczenia dodatkowe, osobiste; odczytywał w nich, wpro-
wadzał do sfery sacrum, odbicie więzów łączących panią Bécu i Juliusza”24.
Przez analogię można powiedzieć, że w przywołanym zapisku z dziennika narzu-
cił swobodne znaczenia − oczywiście inne − nie tylko dwóm wizerunkom Matki
Boskiej, lecz także parafrazowanemu fragmentowi Pana Tadeusza. Dokonał
niezbyt wiernego przeniesienia, niemal przekładu tekstu. Odebrał głos Mickiewi-
czowi, by przez przywołanie jego osoby móc wyrazić jakiś pogląd. Skoro zatem
Mickiewicz został uciszony przez Słowackiego, warto pozwolić mu się wypowie-
dzieć teraz. Jego refleksje na temat sztuki, przede wszystkim religijnej, okażą się
kluczowe dla tych rozważań.

Wiesław Juszczak konsekwentnie dowodzi, że nic, co leży poza sferą religii,
nie może mieć sakralnego charakteru. To się tyczy również sztuki, która ze swojej
istoty do religii nie należy25. Badacz nie decyduje się na użycie w stosunku do
niej rzeczownika „desakralizacja”, woli pisać o sekularyzacji26. Jak mógłby się
do tego odnieść Adam Mickiewicz? Poeta w artykule O nowoczesnym malarstwie
religijnym niemieckim z 1835 roku opisuje proces chyba właśnie desakralizacji
sztuki, a diametralną zmianę relacji między nią a religią sytuuje na początku
wieku XVI. Najpierw

Malarze wyszli tłumnie z klasztorów i bractw, przenieśli swoje pracownie do pałaców papie-
skich, kardynalskich i książęcych; i sztuka poczęła stawać się świecka27.

Później

[...] artyści musieli opuścić świątynię. Rozproszeni po świecie, jedni z nich błądzili po polach
i lasach, przypatrując się naturze martwej i naśladując ją (krajobraz); inni ustawiali szta-
lugi na placach publicznych i targowiskach i pracowali dla rozrywki bogatych mieszczan
i kramarzy (szkoła flamandzka). Niektórzy z nich, we Francji, byli na żołdzie u dworaków
i zalotnych dam i pełnili przy nich zawód niegodny, coś między wodzirejem zabaw dworskich
a dekoratorem28.

24 A. Kowalczykowa, Słowacki, s. 237.
25 W. Juszczak, „Mistyczna sztuka”?, w: Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski, E. Hoff-

mann-Piotrowska, Warszawa 2005, s. 64−65. „Czy istnieje zatem mistyczna sztuka? Gdybyśmy
się ograniczyli do powierzchownego obserwowania rozpowszechnionych językowych praktyk,
trudno by było przeczyć. Mówi się o takiej sztuce. [...] Częste użycie owego przymiotnika zdaje
się być raczej wyrazem potrzeb właśnie niż odzwierciedleniem stanu faktycznych dokonań”;
ibidem, s. 59. Cf. wcześniejszą wersję tego tekstu: W. Juszczak, Czy istnieje sztuka mistyczna?,
w: idem, Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sztuki, Warszawa 1995.

26 W. Juszczak, „Mistyczna sztuka”?, s. 66.
27 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim, w: idem, Dzieła, t. 5: Proza

artystyczna i pisma krytyczne, Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1997, s. 276.
28 Ibidem, s. 278.



73„Matka Boska w śmiech parschła”. Agon ukryty?

Przyczyny pierwszej przemiany Mickiewicz widzi w fascynacji antykiem, której
ulegli również zwierzchnicy Kościoła, pragnący dorównać w sztuce chrześci-
jańskiej starożytnym. Druga ma swoje źródła w reformacji. Efekt tych proce-
sów poeta nazywa „ostatecznym stopniem upadku malarstwa”29. Co się tyczy
Rafaela: Mickiewicz przyznaje, że w jego dziełach sztuka osiągnęła szczyt
doskonałości, przy czym poeta opatruje to zdanie komentarzem: „zdawało się”.
Stwierdza, że „Arcydzieła tego wielkiego mistrza uchodzą za wzory malarstwa
chrześcijańskiego”30, ale właśnie − uchodzą. Alina Kowalczykowa w takim ujęciu
widzi echa panującego stereotypu: Mickiewicz traktuje malarstwo włoskie jako
najpełniejsze odbicie idei chrześcijańskich, idealizuje i wymyśla sztukę nieśmier-
telną, do której musi tylko dodać „sygnujące” ją nazwisko artysty. Badaczka
uznaje wzmianki o Rafaelu za konwencjonalne uwagi dodane do oryginalnej
oceny dawnego malarstwa włoskiego31. Chyba trudno przyjąć jej punkt widzenia.
Jest tak nie tylko z powodu podkreślonych wcześniej wtrąceń Mickiewicza, świad-
czących o jego powątpiewaniu, lecz także dlatego, że nie całe dawne malarstwo
włoskie poeta afirmuje, a jedynie to sprzed Rafaela (potem zresztą docenia
na przykład Sąd Ostateczny Michała Anioła). Oceny Mickiewicza są więc jak naj-
bardziej przemyślane i niepowierzchowne.

Najważniejsze jednak w tych rozważaniach o dziejach sztuki jest ich odnie-
sienie do poezji i poety. Chociaż według Manfreda Kridla Słowacki i Mickiewicz
spierali się o koncepcję Boga, Magdalena Bąk zaznacza, że istotą ich sporu
był charakter poezji32. Tak samo gdy mowa o sztukach plastycznych w ujęciu
Mickiewicza, nie sposób uciec od pytania o poetę i poezję. Nieustannie zestawia
on obraz ze słowem i pytanie o dzieło zmienia się u niego w pytanie o artystę
i rangę moralną sztuki.

W opinii Mickiewicza malarstwo włoskie zachowało uduchowiony charak-
ter do czasów Leona X. Artyści nie wykonywali wtedy rzemiosła, lecz pełnili
czynności kapłańskie, natchnienie do tworzenia czerpali z modlitwy, a tematy −
z Ewangelii. Ten pogląd w odniesieniu do poezji został odzwierciedlony w liście
poety do Hieronima Kajsiewicza datowanym na rok 1834: „Mnie się zdaje,
że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świętym, żeby być poetą”33. Mickiewicz
pisze o powszechności jednego, prawdziwego rodzaju sztuki − oczywiście sztuki

29 Ibidem.
30 Ibidem, s. 275.
31 A. Kowalczykowa, Rafael, czyli o stylu romantycznym, „Pamiętnik Literacki” 1982, z. 1/2,

s. 206.
32 M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 396.
33 A. Mickiewicz, list do Hieronima Kajsiewicza z 31 października [1834 r.], w: idem, Dzieła,

t. 15: Listy.Część druga.1830−1841, Wydanie Rocznicowe, Warszawa 2003, s. 285. Cf. E. Hoffmann-
-Piotrowska, Mickiewicz-towiańczyk. Studium myśli, Warszawa 2004, s. 237.
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religijnej, w której łonie powstawały obrazy kultowe, „kopie wizerunku auten-
tycznego i prawdziwego”34. Bardzo ważna w optyce poety jest ocena ludu,
który takiej sztuce ufał, niebiańskie istoty przez nią przedstawiane przyjmował
jako rzeczywiste, uznawał objawienia i wierzył, że właśnie na ich podstawie
tworzone są dzieła sztuki, które z tego powodu i dzięki uwrażliwieniu religijnemu
czcił na równi z Bogiem i świętymi35. Z tym koresponduje pogląd Mickiewicza
wyrażony w kursie czwartym wykładów o literaturze słowiańskiej − o sztuce,
która „jest pewnego rodzaju wywoływaniem duchów, [...] czynnością tajemni-
czą i świętą”36.

Sztuka jest niczym innym, jak wizją; artyści są ludźmi posiadającymi, często bezwiednie, dar
doznawania wizyj. Niewątpliwie! I gdybyśmy tego daru w nich nie przypuszczali, jakżebyśmy
uwierzyli, że oblicza bohaterów i świętych, które nam pokazują w swych pracowniach, przyna-
leżą istotnie duchom wielkich osobistości znikłych z ziemi przed wiekami37

− kontynuuje poeta. I dodaje wątek nici łączącej sztukę z niebem38.
Sztuka według Mickiewicza „przedstawia duchy pojedynczych osób”, a w pro-

cesie tworzenia „ani kształt, ani materiał nie zależą od samowoli artysty. [...]
wszystko to powinno odpowiadać istocie przedstawionego ducha”39. Można
powiedzieć, przy użyciu określeń stosowanych przez Hansa Beltinga w książce
Obraz i kult, że Mickiewicz ceni jedynie obrazy religijne uznawane za siedzi-
bę świętego, a nie te będące ekspresją sztuki40. Wydaje się, że jego rozumie-
nie obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej może być takie jak w cytowanym
przez niego pamiętniku księdza Kordeckiego: to Królowa, która za sprawą
wizerunku „mieszka pośród nas”41. Stąd blisko do zagadnień teologii ikony,
o której Paul Evdokimov pisze: „dla Wschodu ikona jest jednym z sakramen-
tów, dokładniej rzecz biorąc − sakramentem osobowej obecności”, i dalej:
„Ikona świadczy o obecności świętego, wyraża jego posługę wstawiennictwa
i komunii”42.

34 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie..., s. 274−275.
35 Ibidem, s. 275.
36 A. Mickiewicz, Wykład VI, w: idem, Dzieła, t. 11: Literatura słowiańska. Kurs czwarty,

Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1998, s. 64.
37 Ibidem, s. 65.
38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 66.
40 H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, tłum. T. Zatorski, Gdańsk 2010,

s. 523.
41 A. Mickiewicz, Wykład IV, w: idem, Dzieła, t. 9: Literatura słowiańska. Kurs drugi, Wydanie

Rocznicowe, Warszawa 1997, s. 60.
42 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, Warszawa 1999, s. 156.
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Kwestia perspektywy
„Najwięksi twórcy sztuki − stylu il naturale − byli nie tylko ludźmi hojnie

obdarowanymi przez naturę, ale przede wszystkim ludźmi niezmiernie pracowi-
tymi”43 − pisze Zygmunt Waźbiński, rekonstruujący pogląd Giorgia Vasariego,
pierwszego biografa Rafaela. Vasari w sylwetce malarza szczególnie uwypukla
znaczenie ciężkiej pracy w dążeniu do osiągnięcia dojrzałego, późnego stylu.
Według Vasariego tylko tak ciężko pracujący artysta, dążący do ciągłego dosko-
nalenia swojego talentu, może zostać geniuszem − virtuoso44. Tymczasem
Mickiewicz nawet w doskonałości malarstwa Rafaela dostrzega pewną ambiwa-
lencję, ponieważ została ona osiągnięta w wyniku współzawodnictwa45 − przez
Vasariego traktowanego jako chwalebne samodoskonalenie na podstawie analizy
sposobu pracy innych artystów46.

Według Mickiewicza zmiana stylu Rafaela miała również przyczyny zewnętrz-
ne, leżące w procesie prowadzącym do zeświecczenia sztuki. Duch chrześcijański
został z niej wyparty przez wpływy antyczne, a dokładnie „ducha pogańskiego”,
gdy „podziw dla pomników starożytnych [...] stał się modą, myślą opętaną czasu”47.
To również przez to Rafael zmienił styl malowania − w odczuciu Mickiewicza
na gorszy, już nienapełniony czystym i pogodnym duchem48. „Niewątpliwie
udoskonalił on stronę techniczną malarstwa; stworzył obrazy dyszące życiem
i prawdą, nieomal dotykalne, ale o prawdzie coraz więcej zmaterializowanej.
Jego Madonny nabrały wyrazu Fornariny, a apostołowie − filozofów greckich”49 −
pisze poeta. A w prelekcjach paryskich stwierdza: „Aby zamaskować brak na-
tchnienia, tworzy się teorie i systematy”50.

Po zeświecczeniu sztuki, wciąż przecież tworzonej jako religijna, bo na zlece-
nie hierarchów Kościoła, nastąpiła druga klęska − spowodowana reformacją.
Wtedy to według Mickiewicza artyści musieli opuścić świątynie i udać się do

43 Z. Waźbiński, Wstęp, w: Vasari i nowożytna historiografia sztuki. Antologia, wstęp, komen-
tarze i tłum. idem, Wrocław 1975, s. 62.

44 Ibidem, s. 62−63.
45 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie..., s. 275.
46 Cf. G. Vasari, Żywot Rafaela z Urbino, malarza i architekta, w: idem, Żywoty najsław-

niejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, wybór, tłum. i oprac. K. Estreicher, Warszawa 1989,
s. 405.

47 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie..., s. 276.
48 Ibidem, s. 277.
49 Ibidem.
50 A. Mickiewicz, Wykład VI, s. 69. Warto zaznaczyć, że taka wizja Rafaela jako twórcy teorii

artystycznych świadczy o trwałości jego legendy. Anthony Blunt nieco prowokacyjnie zauważa,
że tak jak każdą teologiczną doktrynę można poprzeć cytatem ze św. Augustyna, tak każdą
teorię estetyczną można zilustrować odniesieniem do Rafaela − zawsze wystarczy po prostu
przywołać jeden z elementów jego obrazu, stworzonego przez Vasariego, a przechowywanego
w legendzie; A. Blunt, The Legend of Raphael in Italy and France, „Italian Studies” 1958, nr 13,
z. 1, s. 2.
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niegodnej pracy, jak ewangeliczny syn marnotrawny, by skończyć w „domach
rozpusty”51. Co interesujące, Hans Belting również właśnie w reformacji dostrze-
ga moment przełomowy w historii sztuki52. O ile jednak w ujęciu Mickiewicza
jej skutkiem była gwałtowna degeneracja sztuki53, o tyle Belting wartościuje ten
przełom pozytywnie − jako początek rozwoju. W optyce badacza jest to w ogóle
początek epoki obrazu. Mimo że refleksja nad przewrotem spowodowanym
przez reformację znajduje się w rozdziale zatytułowanym Obraz i religia. Kryzys
obrazu u progu nowożytności, to zamyka przecież książkę o Historii obrazu przed
epoką sztuki − czyli otwiera pole do badań nad epoką sztuki właśnie i nad rolą,
jaką odgrywa w niej obraz. Odmieniony obraz zaczyna wymagać podejścia her-
meneutycznego, do tej pory zarezerwowanego dla dzieła literackiego, ponieważ
samo opowiadanie o nim przestaje być wystarczające. Badacz podsumowuje:
„Obrazy znajdują swoje miejsce w świątyni sztuki, a swój prawdziwy czas w jej
dziejach. Obraz chce być teraz pojmowany nie tylko jako poemat o tym, co przed-
stawia, lecz także jako przyczynek do rozwoju sztuki”54.

Belting − tak jak Mickiewicz − skupia się na sztuce religijnej, ale uderza-
jące jest to, jak bardzo różnią się od siebie ich spojrzenia. Mickiewicz zdaje się
patrzeć na malarstwo religijne jednowymiarowo, dostrzegać tylko jedną jego
funkcję, i jak gdyby zamykać je na możliwości jakiegokolwiek przemyślanego
doskonalenia formalnego. „Chcąc ożywić sztukę z powrotem, oni, miasto wskrze-
sić jej ducha, brali się tylko do klecenia jej formy”55 − napisze o akademikach.
O współczesnym sobie malarstwie będzie z kolei wyrokował: „Sztuka zatraciła
ponownie swą myśl macierzystą, swój dogmat rodzajny, stała się igraszką mody”56.
Mickiewiczowi zależy na pewnej stałości w sztuce, ale co ma być według niego
owym „dogmatem rodzajnym”?

Otóż należy malować to, co się widzi, i nie zniekształcać tego w dążeniu
do osiągnięcia jak najdoskonalszej formy. Sztuka była autentycznie religijna,
dopóki była prawdziwa, czyli bazowała na realnym doświadczeniu, widzeniu
świętej istoty. Po licznych przewrotach artystycznych lud, który w optyce
Mickiewicza jest sędzią wartości obrazów, stracił zaufanie do nowych przed-
stawień religijnych, ponieważ dostrzegł w nich „sceny dziwne i niezrozumiałe,
postacie pogańskie i barbarzyńskie, nie rozpoznawał tam swej ewangelii”57.
Lud, według Mickiewicza, rozpoznał w tych dziełach ich prawdziwy charakter −

51 Ibidem, s. 278.
52 Mickiewicz bardzo krytycznie odnosi się do reformacji również w Księgach narodu i piel-

grzymstwa polskiego i w wykładach.
53 A. Mickiewicz, Wykład VI, s. 280.
54 H. Belting, op. cit., s. 524.
55 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie..., s. 279.
56 Ibidem, s. 281.
57 Ibidem, s. 279.
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uznał je za przedmioty handlu i sprzęty domowe, jak gdyby ostatecznie pozba-
wione ducha chrześcijańskiego w momencie, w którym zyskały funkcje mate-
rialne czy użytkowe58.

„Obrazy dwojakiego rodzaju”
Mickiewicz dość przenikliwie diagnozuje kierunek zmiany, która zaszła

w postrzeganiu malarstwa religijnego wraz z reformacją. Wydaje się jednak,
że jego myślenie jest wciąż bardzo jednowymiarowe, niepluralistyczne, radykalne,
począwszy od spojrzenia na sam ruch reformacji. Gdy Marcin Luter wypowiadał
się na temat ikonoklazmu, dowodził, że „istnieją obrazy dwojakiego rodzaju”,
a Bóg w Starym Testamencie zakazał wykonywania tylko tych kultowych. Luter
przekonywał, że jedynie te należy usunąć lub sprawić, by utraciły one swoją
funkcję. Szczególnie przenikliwie i nowocześnie wręcz brzmi jego konstatacja,
że to od widza zależy, co robi on z obrazem, a nie od samego obrazu59. To widz
decyduje o funkcji dzieła. Nie jest ona ani w dziele zawarta, ani niezmienna,
jak można by wnioskować z artykułu Mickiewicza. Luter wykazuje się tu dużą
wrażliwością, dostrzega pewne subtelności, których zdaje się nie uwzględniać
Mickiewicz, a które można skojarzyć ze Słowackim.

„Obrazy dwojakiego rodzaju”, choć nieco inaczej rozumiane niż w argumen-
tacji Lutra, Belting uznaje za znamię wczesnej nowożytności. „Werdykt potę-
piający obrazy w kościołach nie dotyczy powstających kolekcji” − pisze badacz.
„Tu obrazy, które utraciły swe funkcje w kościele, otrzymują nowe zadania
natury reprezentacyjnej”60. W istocie od tego momentu teologowie i znawcy sztuki
tracą szansę na porozumienie − w wypowiedziach o tych samych obiektach
zaczynają mówić o obiektach różnych. „Jedni pozbawiają obraz starego typu
aury sakralnej, drudzy poszukują definicji sztuki, która stapiałaby się w jedno
z nowym pojmowaniem obrazu w ogóle”61. Co istotne, granica nie przebiega tu
między obrazami religijnymi a obrazami świeckimi − chodzi raczej o oddzielenie
dawnego sposobu pojmowania obrazu od nowego.

Sztuka na początku XVI wieku przestaje być już fenomenem religijnym −
stwierdza Belting. Zanika obiektywne, ogólne pojęcie obrazu, dzięki czemu
otwierają się drogi do tego, by określać go za pomocą nowych, estetycznych
kategorii, w kontekście reguł sztuki. To w tym czasie temat religijny staje się
owocem inwencji artysty. Obrazy artystyczne i nieartystyczne zaczynają istnieć
obok siebie jako zwrócone do różnych odbiorców62.

58 Ibidem, s. 280.
59 H. Belting, op. cit., s. 523.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem, s. 524.
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Belting jako obrazy nieartystyczne ma na myśli między innymi te, „które
pozbawione były wszelkich ambicji artystycznych, ale za to nosiły znamiona
pewnego mitu” i z tego powodu sławni artyści tworzyli dla nich kosztowne
oprawy63. Opisywany przez Mickiewicza bliżej nieokreślony lud „Przejrzał złe
dążenia sztuki i zaczął mieć ją w poważaniu”, nie reagował na dzieła Carraccich
czy Guercina. Jednocześnie „Wielbił niegdyś Madonny starego Cimabuego, [...]
przyklękał w zachwycie przed Madonnami Giotta”64. Ta obserwacja, a raczej
chyba domysł, staje się jakby ilustracją naukowych wniosków Beltinga, który
dowodzi, że obrazami kultowymi − a także, można dodać, cudownymi − pozo-
stawały lub stawały się obrazy uprzywilejowane, w tym kontekście pochodzące
z dawnych epok, sprzed epoki sztuki. Według ustaleń badacza działało tu
wrażenie obcości wywoływane przez te dawne dzieła w kontraście ze współczes-
nymi upodobaniami65. A za takie przecież da się uznać Madonny malowane
w okresie trecenta.

Tymczasem we Włoszech po reformacji sytuacja skomplikowała się jeszcze
bardziej. Obrazy zyskały „dwojakie oblicze” − pozostały w kościołach, zatem ich
charakter zaczął zależeć od tego, czy postrzega się je akurat jako siedzibę świę-
tego czy ekspresję sztuki. We Włoszech wobec tego u wrót nowożytności roz-
poczęto poszukiwania nie jasnego rozdziału, lecz syntezy. Także w Kościele
katolickim obraz religijny przeszedł przemianę w dzieło sztuki66. Tę sytuację
Mickiewicz również w prelekcjach skomentuje:

Nie potępiamy sztuki; tworzyć wielkie arcydzieła, zakładać wielkie instytucje − to sposób
służenia religii, służenia sprawie Bożej; ale to pewna, że dotychczas wszystkie ludy dopuszczały
się w sztuce i w instytucjach politycznych przeniewierstwa, dorzucając do natchnień boskich
twory, które były jeno natchnieniem ich ja; przykład tego dała Grecja. Uderzającym przykła-
dem są również Włochy; jest to kraj przepełniony kościołami i świętymi obrazami, ale jego
mieszkańcy nie są bynajmniej najpobożniejszym na świecie ludem67.

Znaczy to tyle, że artyści po przełomie nie mogą sprostać roli świętych, których
sztuka jest w stanie przemieniać wewnętrznie odbiorców68. Przestają przypomi-
nać twórców ikon, które mają wyzwalać „nie emocję, lecz zmysł mistyczny”69.

63 Ibidem, s. 554.
64 A. Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie..., s. 279.
65 H. Belting, op. cit., s. 552.
66 Ibidem.
67 A. Mickiewicz, Wykład XII, w: idem, Dzieła, t. 10: Literatura słowiańska. Kurs trzeci,

Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1998, s. 153.
68 Cf. E. Hoffmann-Piotrowska, op. cit., s. 237.
69 P. Evdokimov, op. cit., s. 157.
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Podsumowanie
Na podstawie powyższych rozważań można zaryzykować stwierdzenie,

że w liryku Słowackiego „skonfrontowane” ze sobą zostały obraz kultowy sprzed
epoki obrazu i obraz, którego sposób odbioru został ukształtowany już po prze-
łomie zarysowanym przez Beltinga.

Co z tego wynika? Liryk Słowackiego na podstawowym poziomie wydaje się
uderzeniem w to, co Kridl nazywa „prostą, dobroduszną religijnością”70, naturą
„głęboko moralną i religijną”71, może w „sekciarstwo” (co do którego jednak
badacz zastrzega, że istniało tylko w otoczeniu starszego poety, a nie doty-
czyło jego samego)72. Autor podważa pretensje Mickiewicza do zajmowania
miejsca szczególnego − przywódcy duchowego i reprezentanta lub założyciela,
czy też strażnika, szkoły religijnej73. Ten wiersz można chyba zaliczyć do grupy
utworów, o których Witkowska pisze: „krąg kampanii Słowackiego o swoją
osobność, odrębność, o zrzucenie duchowego dyktatu grupy bądź jednostko-
wego innych, czytaj: fałszywych, rewelatorów. Taki Mickiewicz jest częścią
problemu, skądinąd ważnego, poeta-mistyk wobec sekty pozornie mistycznej”74.
Ale na głębszym poziomie to też zderzenie dwóch różnych sposobów rozu-
mienia sztuki, korzystania z tej sztuki i dalej − rozumienia poezji: jej pocho-
dzenia i funkcji.

„Jeżeli twórczość literacka powinna być, jak niegdyś w »wielkich epokach
twórczych«, jednocześnie »religią i polityką, siłą i czynem«, to zrozumiałe jest
pomijanie przez Mickiewicza jej funkcji estetycznych”75 − pisze Ewa Hoffmann-
-Piotrowska i dalej podaje, jakie dzieła Mickiewicz uznał za „prawdziwe utwory
literackie”. Można stwierdzić − a przecież są do tego podstawy − że wśród
prawdziwych dzieł malarskich Madonna Sykstyńska by się nie znalazła. Nie speł-
niałaby funkcji przewodniczki człowieka na drodze doskonalenia wewnętrz-
nego, a co za tym idzie − nie prowadziłaby do Boga76. Strzelanie myślą wysoko
i dziwienie się nad Madonną Rafaela nie mogłoby zostać przez Mickiewicza
uznane za przeżycie katarktyczne, za żywą reakcję prowadzącą do autentycznej
przemiany odbiorcy77. W liryku Słowackiego można odczytać sugestię, że doświad-
czenie duchowe osoby wybierającej inny rodzaj przeżycia i afirmującej inny
rodzaj sztuki zostałoby przez Mickiewicza, a na pewno przez jego środowisko,

70 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa
1925, s. 6.

71 Ibidem, s. 11.
72 Ibidem, s. 58.
73 Cf. M. Bąk, op. cit., s. 360.
74 A. Witkowska, op. cit., s. 268.
75 E. Hoffmann-Piotrowska, op. cit., s. 254.
76 Cf. ibidem, s. 273.
77 Cf. ibidem, s. 265.
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nie tyle potępione, ile − co nawet gorsze − uznane za niebyłe. Madonna Rafaela
nie może unosić ducha78.

Tak jak w kontekście ataku Garczyńskiego Skwarczyńska zaznacza, że Słowacki
ambitnie zaproponował uzupełnienie czy poszerzenie „poetyki listopadowej”79,
tak samo tu można uznać, że proponuje on rozszerzenie kategorii przeżycia
i kategorii tworzenia.

A to, że kwestia syntezy dwóch funkcji dzieła sztuki u Rafaela jest możliwa,
że próbowano przedstawiać to zagadnienie już nawet w romantyzmie (niemiec-
kim, w którym legenda o powstaniu Madonny Rafaela jest uderzająco podobna
do tej o powstaniu Matki Boskiej Częstochowskiej80), że być może w swoim dziele
Rafael zespolił objawienie z obrazem, umieścił w nim samo objawienie − to już
temat na osobne rozważania. Wtedy mogłoby się okazać, że wieszczowie mieli
do siebie znacznie bliżej, niż przypuszczali sami, a na pewno − ich otoczenie.
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1.
Siła polskiego romantyzmu przejawia się również w tym, że między dziełem

sztuki słowa a odbiorcą krystalizuje się szczególnie wyrazista przestrzeń kształ-
towania się pola obecności przedmiotu estetycznego; zatem ta, która zaczyna
istnieć między czytelnikiem a samym artystycznym tekstem w rezultacie działań
konkretyzacyjnych. Roman Ingarden (aparaturę pojęciową czerpię od niego)
sprawę rozumienia przedmiotu estetycznego budował w wymiarze podstawowym
jako pole istniejące między „promieniującym” na czytelnika dziełem a samym
odbiorcą, uruchamiającym siły konkretyzacyjne1.

Wydaje się, że w odniesieniu do romantyzmu polskiego te jednostkowe relacje
(dzieło−odbiorca estetyczny) można rozszerzyć, ponieważ zauważamy również
przestrzeń jakiegoś jednego (wyrazistego, mocnego) przedmiotu estetycznego,
który jest rezultatem odbioru dzieła przez zbiorowość. Nie chcę w tym mo-
mencie wchodzić w roztrząsania, czy jest to jakby suma wszystkich odbiorów
konkretnego utworu, czy używając formuły zbiorowości wchodzę na grunt
języka nieco zmetaforyzowanego. Zakładam, że znajduję się między jednym
a drugim znaczeniem.

Dla przykładu przypomnę np. problem liryki lozańskiej, której rozumie-
nie jako cyklu ukształtowało się przecież w procesie długofalowego odbioru2,
nie mającego nic wspólnego z projektem Mickiewicza-autora. Cykliczność tej
grupy wierszy poza wszystkim (poza literalną kwestią genologiczną) ma charak-
ter estetyczny.

Zatem formułując temat Mickiewicz−Słowacki. Estetyczna wartość opozycji,
myślę o sytuacji w jakiś sposób analogicznej (w miarę możliwości poza bio-
grafią, chociaż pełna destylacja „biograficzności” w tym wypadku jest, co oczy-
wiste, niemożliwa). Jeśli Dorota Siwicka pisze, że „wzajemne stosunki Mickie-
wicza i Juliusza Słowackiego zawsze budziły tak wielkie emocje, że stały się
niemal odrębnym problemem historycznoliterackim”, to rozumiemy, że ów
problem historycznoliteracki stał się gruntem dla zaistnienia jakiegoś epicen-
trum estetycznego3.

Natomiast można przywołać sąd Danuty Zamącińskiej − prosty i dość oczy-
wisty − unieważniający nieco refleksję nad „prądowym”, „nurtowym” romantyz-
mem i wskazujący na jeszcze jedną możliwość generalizacji problemu:

1 Vide np. R. Ingarden, O estetyce fenomenologicznej, w: Wybór pism estetycznych, wstęp
i oprac. A. Tyszczyk, Kraków 2005, s. 10.

2 Vide B. Kuczera-Chachulska, Liryki lozańskie − cykl zamknięty? Kilka uwag o podmio-
towych źródłach jedności ostatnich wierszy Mickiewicza, w: Od Kochanowskiego do Mickiewicza.
Szkice o polskim cyklu poetyckim, red. eadem, Warszawa 2004, zwł. s. 219−221.

3 D. Siwicka, Słowacki Juliusz [hasło], w: J. M. Rymkiewicz et al., Mickiewicz. Encyklopedia,
Warszawa 2001, s. 495.
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Poezja romantyczna, liryka romantyczna zamyka się dla mnie w trzech sposobach jej upra-
wiania, w trzech propozycjach czy przesłaniach pochodzących od Mickiewicza, Słowackiego,
Norwida. Rozumiem, że są to przesłania tak różne, tak autorskie, tak osobowe, że właściwie
nie uprawniają nas do posługiwania się terminem „poezja romantyczna”4.

Jeśli przyjąć takie widzenie problemu, okaże się, że relacje między tymi po-
szczególnymi, potężnymi twórczościami, odbijające się w odbiorze romantyzmu
polskiego jako całości (celowo nie używam słowa recepcja, ponieważ chodzi tu
o coś zdecydowanie więcej niż recepcja; o estetyczną aurę istniejącą i umoco-
wującą się w świadomości zbiorowej), tworzą jakiś wyrazisty układ, system.

Wykluczam tymczasem Norwida, ponieważ po wielu przeprowadzonych anali-
zach dochodzę do wniosku, że ten poeta w dość zasadniczym stopniu wchodzi
w pole tożsamości z Mickiewiczem; ogromne, pojawiające się na pierwszych lektu-
rowych etapach rozbieżności, są rezultatem Norwidowego „przesunięcia się”
w czasie. Ten skrót myślowo-dokumentacyjny zostawiam na marginesie, by móc
wreszcie powiedzieć, że poezja polskiego romantyzmu zamyka się w dwóch
„sposobach jej uprawiania”, w dwóch „propozycjach czy przesłaniach pochodzą-
cych od Mickiewicza i Słowackiego”, a „antagonizm wieszczów” był − być może
w różnych sensach i na różnych poziomach − rezultatem konkretnej artystycznej
realizacji. Dzieło sztuki − jak twierdzi dwudziestowieczny francuski estetyk Mikel
Dufrenne, przekraczając intuicyjność dotychczasowych mniemań − jest specjal-
nym lustrem osobowości artysty, nową jej konstrukcją (specjalną rekonstrukcją)5.
Dufrenne mówi o pojedynczym (modelowym) dziele sztuki, tu − dla potrzeb
mojego wywodu − usiłuję wyprowadzić pojęcie czegoś w rodzaju ogólnego wize-
runku konkretyzacyjnego, który byłby z jednej strony „wrażeniową” pamięcią
polskiego romantyzmu, z drugiej natomiast czymś, co pojawia się na gruncie cało-
ściowo rozumianego języka poezji tych autorów, obojętne czy w Królu-Duchu,
czy w postrzępionych kawałkach małych form poetyckich.

2.
Zatem: abstrahuję od perypetii biograficznych obu autorów − gdzie i kiedy

się spotkali, co o sobie mówili, cezury względnych porozumień etc. Biorę
natomiast pod uwagę twórczość Mickiewicza jako rodzaj − rodzaje impulsów
dla Słowackiego. Sądzę jednak, że siatka sporządzona przez Harolda Blooma6

4 D. Zamącińska, Słynne-nieznane.Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lublin
1985, s. 11.

5 Vide M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, Paris 1953; E. Basara-Lipiec,
Arcydzieło. Teoria i rzeczywistość, Warszawa 1997, s. 47; M. Gołaszewska, Estetyka współczesności,
Kraków 2001, s. 228−223 (tu zdanie: „Konkretna postać dzieła sztuki podobna jest do oblicza
człowieka...”, s. 222).

6 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Gdańsk
2002.
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może być tu pomocna tylko do pewnego momentu rozumienia literackiego
dzieła, za którym rozpościera się jego artystyczna specyficzność, wymykająca się
typologii. Problem „antagonizmu” (opozycyjności) Mickiewicza i Słowackiego
interesuje mnie dopiero za tą granicą, chociaż rzeczywiście to wszystko, co znaj-
duje się przed nią (i co w tej chwili pomijam) − w jakiś sposób i również − stanowi
grunt dla zasadniczego dla mnie problemu.

Wiemy przecież, że zarówno przemiany w recepcji obu poetów (stosunek
Baczyńskiego do Słowackiego, wcześniej − Młodej Polski; sugestia Zgorzelskiego,
że Słowackiego poezja jest „w pełni romantyczna”7 etc.), jak i obecne w nauce
o literaturze obrazy epoki utrwalają zdecydowaną odrębność poetów, ich opozy-
cję właśnie.

Przywołana już Zamącińska w Słynnych-nieznanych (gdzie granice refleksji
nad artystycznym wymiarem tekstów romantyków zostają jednak przekroczone)
w sposób chyba najbardziej spójny i przekonujący − wprost i pośrednio − wkracza
na teren różnicowania estetycznego poetów. Mickiewicz zobaczony został przez
nią w perspektywie uniwersalizującej recepcji tożsamościowej wspólnoty z poeta-
mi dwudziestowiecznymi; tym, co łączy ich z romantykiem, jest sposób widzenia
własnej przeszłości; przeszłość zaś jako swoiste miejsce poetyckiego zatrzymania.
Słowacki natomiast, wyizolowany z jakiejkolwiek niemal wspólnoty doświad-
czania z innymi, sytuuje się − istnieje pokusa powiedzenia − na przeciwległym
biegunie, w miejscu wolnym od skrępowania przez tę rzeczywistość, której −
jako ludzie − doświadczamy wszyscy. Przywołuję kilka zdań Zamącińskiej:

Mimo niewątpliwych zachęt do lektury Słowackiego [...] czytelnik [...] odczuwa jakiś opór,
trudność kontaktu. Wie, że język to giętki, ale nie może rozpoznać, o czym myślała ta głowa...
(różne moje uwagi o reakcjach czytelnika nie są dowolnym fantazjowaniem − przez dwadzie-
ścia lat prowadzę ćwiczenia ze studentami na materiale poezji [...] i w tej kwestii mam bardzo
dotykalne oznaki − w postaci decyzji uczestników zajęć wyboru tekstu raczej Mickiewicza,
raczej Norwida − niż Słowackiego)8.

Albo, nadal w odniesieniu do Słowackiego:

Prezentacja elitarnego, niezwykłego „ja” jest jedyną w literaturze polskiej [...] manifestacją
osobowości „naiwnie poetyckiej”. Przestał dla tego człowieka istnieć problem zrozumienia
u innych. Czuły słuchacz czy nieczuły − to wszystko jedno, nie ma tu w ogóle problemu
odbiorcy (niech nas nie zwodzą wielokrotne zwroty do „nas”: „daję wam”). Mówię do świata,
niebios, ptaków, gwiazd, pastereczki, umarłej Pani de Saint Marcel, tak jak mówię do siebie −
bo muszę mówić, ale nie boli mię, że ktoś nie słyszy, nie przychodzi mi to w ogóle na myśl.
Jest to osoba samowystarczalna! Kiedy czytamy − możemy być zdumieni, zafascynowani,

7 Vide Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna, Warszawa 1981; vide zwł. rozdział Liryka
w pełni romantyczna, s. 167−174.

8 D. Zamącińska, op. cit., s. 53.
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przerażeni, ale nie możemy powiedzieć, że to o nas. Na dobrą sprawę nie mamy więc tu
do czynienia z liryką (brak możliwości uogólnienia), tylko z prezentacją wewnętrznego świata
człowieka − jedynego, niepowtarzalnego Juliusza Słowackiego9.

Jeśli Zgorzelski powie o poecie „liryka w pełni romantyczna”, właściwie ma
na uwadze to samo, co Zamącińska; różnica wynika z pewnej odmienności rozu-
mienia pojęcia liryki i pozostawania w większym stopniu po stronie artystyczności
języka poety, niekoniecznie − estetyczności.

Mówi Zamącińska, odnosząc się do wierszy późnych Słowackiego:

Pragnienie i konieczność zapisu swojego rozpoznania struktury świata w przestrzeni i czasie −
reszta jakby mimochodem. Słowacki używał do zapisywania swojej mowy wewnętrznej języka
skonwencjonalizowanego − rytmizowanego, rymowanego, stroficznego − a mamy wrażenie,
że była to właśnie największa „naturalność” [...]. Wydaje się, że wszystkie pojęcia używane
do opisu liryki Słowackiego nie honorują istnienia jej Podmiotu. To, co dla odbiorcy jest
konwencjonalne i nienaturalne: mówienie wierszem na przykład, dla tego właśnie Podmiotu
było zwykłością, jedynym sposobem obiektywizowania samotności10.

Zatem: rzeczywiście i tu − w estetycznej przestrzeni obecności − „na słońcach
swych przeciwnych bogi”? Te różnice, sygnalizowane właściwie, bez ambicji
wyczerpania problemu, wskazują na dużą rozpiętość mapy romantyzmu pol-
skiego, wzmocnioną niewątpliwą siłą „objawiających się” osobowości twórczych.
Ta rozpiętość ustawicznie się gruntowała w toku estetycznej i nieestetycznej
recepcji poetów przez kolejne pokolenia, nawet jeśli wyrażana była innymi
słowami, ujmowana w odmienne siatki pojęciowe.

3.
Marta Piwińska w szkicu „I ziarno duszy nagie pozostało...”, podejmując

wątek późnej twórczości Mickiewicza i Słowackiego, stawia dość oczywistą tezę,
że „Mickiewicz staje się w okresie późnym bardziej Mickiewiczem, Słowacki
bardziej Słowackim...”11.

Niewątpliwie w późnym okresie twórczości obu poetów dochodzi do zagęsz-
czenia cech charakterystycznych ich stylu wypowiedzi, jak również ściśle z nim
połączonej ekspozycji postaw. Marta Piwińska − podkreślając np. zbliżone u obu
autorów obrazy mówiące o „wyjściu z ciała” w kierunku duchowej przemiany
prowadzącej ku perspektywie nadprzyrodzoności, wieczności i „nagim ziarnie
duszy” − przekonuje o pewnym podobieństwie poetów na ostatnim etapie lirycznej

9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 54.
11 M. Piwińska, „I ziarno duszy nagie pozostało...”: późne wiersze Mickiewicza w świetle twór-

czości genezyjskiej Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 139; vide również M. Piwińska,
Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992.
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twórczości. Czyżby tym samym unieważnione zostały obserwacje Zamącińskiej?
Czy ostatni etap pisarstwa Mickiewicza i Słowackiego stał się miejscem swoistego
ujednolicenia romantyzmu, w którym mocne opozycje artystyczne i za nimi idące
estetyczne, właściwe wcześniejszemu pisarstwu obu poetów, zaczęły wygasać?

Przywołuję jeden z najbardziej znanych wierszy Słowackiego, który szcze-
gólnie mocno utrwalił się w recepcji jego późnej twórczości, również ze względu
na artystyczną jakość:

Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi,
Ja ku niebu podniósłszy ducha i słuchanie,

Z rękami wzniesionymi − na słońca spotkanie
Lecę − bym był oświecon ogniami złotemi.

Pode mną noc i smutek − albo sen na ziemi,
A tam już gdzieś nad Polską świeci zorzy pręga
I chłopek swoje woły do pługa zaprzęga,

Modli się. − Ja się modlę z niemi i nad niemi...

Tysiące gwiazd nade mną na błękitach świeci,
Czasem ta, w którą oczy głęboko utopię,

Zerwie się i do Polski jak anioł poleci;
Wtenczas we mnie ta wiara − co w litewskim chłopie,
Że modlitwa w niebiosach tak jak anioł kopie,

A czasem ziarno ducha wrzuci − i zanieci12.

Jak ostatni wers wskazuje, w orbicie dogłębnych zainteresowań późnego
Słowackiego pojawia się, podobnie jak u Mickiewicza, ziarno ducha / ziarno
duszy. Odnosząc je („ziarno duszy”) do Mickiewicza, myślę o całej drodze
poety, ewolucji najgłębszych sensów tej liryki; procesie „wydobywania ziarna”13.
W toku biograficzno-twórczych przeobrażeń wyzwalał się poeta z „przywiązań”
do wartości ziemskich, by w fazie powstawania wierszy lozańskich stanąć na
„drugim brzegu”14. Sam proces widoczny jest w zasadniczym, wewnętrznym nurcie
przemian poety, uchwyconym doskonale np. przez Mariana Maciejewskiego
w hermeneutycznym zbliżeniu Mickiewiczowskiego czasu i jego etapów w szkicu
Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. Czas i przestrzeń w liryce lozańskiej15.
W jego podsumowaniu uczony pisze:

12 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań
2005, s. 565. Wiersz został napisany ok. 1848 roku.

13 Nie przywołuję oczywiście bajki Goreckiego z Dziadów cz. III, ponieważ znajduje się na
osobnym nieco terenie obserwacji.

14 Vide M. Maciejewski, Przesłanie z „drugiego brzegu”. Mickiewicza liryka lat ostatnich, w: idem,
Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska i jej konteksty, posłowie B. Kuczera-Chachulska, Lublin
2012, s. 107−135.

15 Ibidem, s. 35−107.
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A może nawet jest tak, że poeta oba zabiegi metaforyzacyjne: przemianę czasu w przestrzeń
i przestrzeni w czas wprowadza po to, by wywalczyć nowy czas i nową przestrzeń kontem-
placji [podkr. − B. K-Ch.], a za to, że pozostały ślady tej walki − o których mówiono w dwóch
pierwszych rozdziałach − można być tylko poecie wdzięcznym16.

Walka, o której mówi Maciejewski, to bolesne wyzwalanie się z czasu ziem-
skiego, mające swoje poznawcze ekwiwalenty np. w opisach drogi mistycznej
św. Jana od Krzyża. Ta droga prowadzi przecież do „ziarna”, którym jest prze-
strzeń wyzwolonego z ziemskich przywiązań obcowania z tym, co nadprzyro-
dzone, wieczne, z Bogiem. Taki jest kierunek Mickiewiczowskiego dojrzewa-
nia, jego odciśniętej w poezji drogi. Oczywiście, Mickiewiczowskie rekwizyty
ziarna „dosłownego” czy nocy jako miejsca rodzenia się tego, co duchowe
(np. w Rozmowie wieczornej), pojawiają się wcześniej w rozmaitych artystycznych
konfiguracjach, ale jego właściwy, choć niekoniecznie dosłowny, sens ostatecznie
organizuje i uwypukla znaczenia późnej i ostatniej poezji Mickiewicza.

Tu pozostajemy również w rejonach polskiego romantyzmu17, które dawno
już temu zobaczył Opacki jako drugą fazę tego nurtu, mocno nacechowaną
ujednolicającą spirytualizacją18. W przypadku Mickiewicza i Słowackiego do-
strzegamy zbliżenie poetów na przykład w obrazie i obecności „ziarna ducha”,
zupełnie inaczej przez obu poetów „skonfigurowanego”. U Słowackiego widzi-
my jakąś liryczną opowieść. Podmiot czynności twórczych patrzy − kreuje,
jego osobowość pozostaje w pewien sposób ukryta. U Mickiewicza cała dyna-
mika przedstawiania, np. w Widzeniu (wierszu należącym do późnej twórczości
poety), zmierza do odsłonięcia tego „ziarna”, które pozostaje „na dnie duszy”
mówiącego.

Dźwięk mnie uderzył − nagle moje ciało
Jak ów kwiat polny, otoczone puchem,
Prysło, zerwane anioła podmuchem,
I ziarno duszy nagie pozostało19.

Wrażenie zapadania się jakby w głąb siebie i odnajdywania tego, co naj-
ważniejsze, jest bardzo charakterystyczne dla Mickiewicza. Natomiast podmiot
kreacji Słowackiego, jego wyobraźnia, kieruje się na zewnątrz, we wszechświat,

16 Ibidem, s. 106.
17 Najpełniejsza i najznakomitsza analiza tego wiersza: Cz. Zgorzelski, Liryka ostatniego etapu,

w: Liryka w pełni romantyczna, s. 174−178.
18 Vide cały szkic Ireneusza Opackiego (ze szczególnym uwzględnieniem ostatnich jego frag-

mentów), Słowackiego równania z jedną niewiadomą, w: idem, Poezja romantycznych przełomów.
Szkice, Wrocław 1972.

19 A. Mickiewicz, Widzenie, w: idem, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Wydanie Rocznicowe,
Warszawa 1993, s. 407. Wiersz został napisany w latach 1835−1836.
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kosmos. W Widzeniu − dalszej jego części − pojawia się jeszcze, między innymi,
motyw: „duchowie czarni, aniołowie biali”; ślad Mickiewiczowskiego sumienia,
które w ogóle w liryce późnej tego poety ma swoje znaczące miejsce i jest naj-
ważniejszym elementem „walki o nowy czas i nową przestrzeń kontemplacji”.
U Słowackiego możliwe zbliżenia tej kwestii pojawią się najczęściej z pewnego
dystansu (w Sumnieniu z 1836 roku poeta przedstawi zawrotny obraz działającego
sumienia, ale czytelnik ma wrażenie, że ważniejsza jest kreacja „ruchu” sumienia,
aniżeli konkretne sumienie człowieka − podmiotu mówiącego). U Mickiewicza
„wewnętrzne”, wydobywane jakby dopiero, wyprowadzane na zewnątrz sumienie
jest warunkiem wyłuskania „ziarna”, z nim łączą się np. lozańskie motywy wody,
tak znakomicie już opisane20.

W wierszu Słowackiego: noc, wzniesione ręce, ogień złoty, smutek obejmujący
mistyczną jedność z chłopkiem zaprzęgającym woły, ale również cień tęsknią-
cej myśli kreatora tego kosmicznego obrazu − i lot. Mamy − jako czytelnicy −
wrażenie, że świat Słowackiego emanuje w przestrzeń i zdobywa ją niejako,
by spotkać Największego Kreatora, chociaż spotyka Go bez wątpienia i również
we wspólnocie aktu modlitewnego, natomiast pierwszym i najmocniejszym wra-
żeniem odbiorczym jest właśnie ruch „na zewnątrz” i siła lirycznego powiększa-
nia przestrzeni, wzniecania wizji, ogromnego obrazu kreacji. Zgorzelski pisze
o tym utworze:

Rozproszenie i skupienie rządzą także rozwojem wypowiedzi: świat i „ja” splatają się i prze-
platają we wszystkich cząstkach wiersza. [...] Centralną pozycję podmiotu podkreślono
w niej kilkakrotnie; od początku do końca nie schodzi on z uwagi: pierwsza strofa rozwija
się w kategoriach zbieżności czasowej („Gdy... Ja...”), następne dwie oznaczają dokładnie
stosunki przestrzenne: „p o d e m n ą” − w strofie drugiej „n a d e m n ą” − w strofie trze-
ciej, czemu − jakby rymem − odpowiada początek strofy ostatniej, łącząc w dwu słowach
oba, czasowe i przestrzenne, wymiary stosunków: Wtenczas we mnie...
Podobnie − w zakresie spraw, które kształtują sferę zdarzeń. W stałej kolejności: wpierw
świat, potem − „ja”. W strofie pierwszej: wpierw − „noc”, potem − „lecę”. W strofie drugiej −
tak samo: wpierw − „noc i smutek − albo sen na ziemi” i zorza nad Polską, i chłopek,
który woły zaprzęga..., a potem − „ja się modlę z niemi i nad niemi...” Trzecia strofa −
podobnie: wpierw − „tysiące gwiazd”, a potem − ta z nich, w której „oczy głęboko utopię...”
[...] Jego [Słowackiego − B. K.-Ch.] widzenie świata w tym ostatnim etapie nie zna granic
swej perspektywy. Poprzednio zamykało się najczęściej horyzontem zwykłego spojrzenia,
obserwator stąpał po ziemi, widoki, które wzrokiem swym obejmował, bywały rzeczywi-
ście obrazami kraju i przestworzy nad nim zawieszonych. Teraz wszystko zaczyna rozsze-
rzać swe sugestie znaczeniowe [...] świat zaludniony bywa gwiazdami i „słońc mrowiem”,
a człowiek unosić się umie swobodnie w przestworza i stamtąd, z pozycji gwiazd, spoglądać
na ziemię21 (podkr. − B. K.-Ch.).

20 Vide M. Maciejewski, Wrzucony do bytu otchłani..., s. 54−55.
21 Cz. Zgorzelski, op. cit., s. 175−177.
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Podmiot połączony jest w jakiś „planowy” sposób z zewnętrznością, dzięki
niej istnieje i dzięki niej się wyraża. „Ja” wypełnione jest nie introspektywną
refleksją (czy refleksją moralną), ale siłą sprawczą kreacji i emanacji w świat
zewnętrzny; ten świat staje się impulsem wewnętrznych poruszeń w podmiocie.
Charakterystyczna jest różnica między finalizacją odpowiednich fragmentów
u obu poetów: Słowacki − „ziarno ducha wrzuci i zanieci”, Mickiewicz − „i ziarno
ducha nagie pozostało”. U Słowackiego ruch, działanie, w drugim fragmencie
pozorna bierność, sygnująca „drogę do środka”.

Wiersze Mickiewicza, nieco wbrew ustaleniom Marty Piwińskiej, dostarczają
odmiennych obserwacji. Pamiętamy twórczość lozańską poety i inne wiersze
z późnego okresu... Przywoływany już tekst Widzenia rozpoczyna się od słów
„Dźwięk mię uderzył”, inny, późniejszy − „Wsłuchać się w szum wód głu-
chy...” − słyszenie kieruje „do wewnątrz”. O ile kreatorskie gesty Słowackiego,
związane z doznaniami wzrokowymi, podporządkowane są ruchowi odśrodko-
wemu (albo − takie właśnie mają największe artystyczne znaczenie), w przy-
padku Mickiewicza bywa na odwrót: słyszenie, jakości słuchowe kierują do
wewnątrz, do środka...

Ten Mickiewiczowski kierunek znakomicie współgra z ustaleniami pani
de Staël, pojawiającymi się na progu romantyzmu, która pisze: „współcześni przy-
jęli z chrześcijańskiej skruchy nawyk ustawicznego zagłębiania się w sobie”22.

Jeśli weźmiemy pod uwagę Nad wodą wielką, Polały się łzy, Ach, już i w ro-
dzicielskim domu, z niedużym tylko ryzykiem można stwierdzić, że Mickiewicz
nie konstruuje obrazu, on − ten obraz − jakby wydobywa się „samorzutnie”
z wnętrza poety, z wewnętrznej pracy jego pamięci, sumienia...; to, jakby pozo-
stawanie w słuchaniu, wiąże go z „domkiem własnego ducha”, w którym spotyka
się z tym, co wieczne...23

Mickiewicz nie mówi w przywołanych tekstach: modlitwa, Bóg, ponieważ
jest − wiersz i on w wierszu − samym aktem głębokiej kontemplacji24; zatem sam
podmiot i jego sytuacja są rodzajem modlitwy; kontemplując czas, wchodzi poeta
w przestrzeń bezpośredniego dotknięcia Boga; a to, że zaistniało uświadomienie
i przekroczenie własnych win, dyktowanych przez sumienie, w mocny sposób
urealnia porządek duchowy, w którym ów podmiot pozostaje.

22 A. L. G. de Staël Holstein, O literaturze rozważanej w powiązaniu z instytucjami społecz-
nymi, tłum. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, w: Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej pol-
skiego oświecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy francuskich, niemieckojęzycznych i angielskich
1674−1810, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1997, s. 438.

23 Vide M. Maciejewski, „Domek mego ducha”, w: Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski,
E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005.

24 Piszę o tym w rozdziale Posłowie. Poezja i kontemplacja, w: M. Maciejewski,Wrzucony do
bytu otchłani, s. 157−175.
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Wymienione trzy wiersze lozańskie nie są kreacjami obrazu, wypływają z kon-
templatywnego stanu ducha, z introspekcji przesiąkniętej indywidualną pamięcią
obejmującą całość życiowego doświadczenia... Introspektywne właśnie „cofanie
się w siebie”, pochłonięte żywiołem sumienia i doznawania stanu przejścia na
drugi brzeg, decyduje o charakterze poetyki tych wierszy.

Charakterystyczna jest dla nich jakaś cisza, cisza wokół, wyrwanie z biegu
i kontekstów życia, podczas kiedy Słowacki cały czas zanurzony jest jakby w biegu
rzeczy, zdaje się na ten bieg wpływać − w profecji, w ojczyźnie, w wielkim „my”
i jego zbiorowym sumieniu.

Mówiąc najogólniej, zatem i ostatnia faza twórczości lirycznej obu poetów
dostarcza dowodów na krańcowo odmienne podejście do „ziarna duszy”, obec-
nego wówczas zarówno u Mickiewicza, jak i Słowackiego.

Czy zatem opozycja? Raczej wielka komplementarność, w znaczący sposób
definiująca polski romantyzm. Trudniej byłoby nam ją zrozumieć, gdyby nie
biograficzny „antagonizm wieszczów”, pączkujący przez dziesięciolecia w este-
tycznym odbiorze i oczywiście − historycznoliterackiej konstytucji.
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Postać i twórczość Adama Mickiewicza przywoływane są w listach Juliusza
Słowackiego dość często1. Wbrew obiegowej opinii na temat antagonizmu
wieszczów − utrwalonej w tradycji polonistycznej za sprawą książki Manfreda
Kridla2 − nie są to ani wyłącznie, ani nawet przeważnie wzmianki negatywne
czy krytyczne. Obok sądów niechętnych czy otwarcie wrogich pojawiają się
tu bowiem również wyrazy uznania i autentycznego zachwytu nad dziełami
Mickiewicza. Ta ambiwalencja odczuć towarzyszących młodszemu poecie w re-
lacjach z wielkim prekursorem posłużyła mi niegdyś jako jeden z argumen-
tów na poparcie tezy, że w skomplikowanych związkach pomiędzy dwoma
największymi poetami polskiego romantyzmu przydatna może być koncepcja
„lęku przed wpływem” Harolda Blooma, w której ów podwójnie nacecho-
wany stosunek młodszego poety, podporządkowany formule odi et amo, jest
nieunikniony3. W szkicu niniejszym chciałabym przyjrzeć się raz jeszcze temu
problemowi, aczkolwiek z nieco innej perspektywy, pytając tym razem o postać
Mickiewicza jako autorytetu w kontekście stosunku Słowackiego do autorytetów
literackich w ogóle.

Za punkt wyjścia niech raz jeszcze posłużą słowa Blooma, który, tworząc
swoją koncepcję rozwoju literatury jako ciągłego zmagania się poetów młodszych
z wpływem wielkich poprzedników, pisze wprost: „Żaden wiersz nie ma swych
źródeł, żaden nie jest po prostu aluzją do innego wiersza. Wiersze piszą ludzie,
nie anonimowe Potęgi. Im silniejszy człowiek, tym większy resentyment − i tym
bardziej zuchwały clinamen”4.

Mickiewicz był bez wątpienia silną osobowością poetycką i tak musiał być
postrzegany przez współczesnych sobie poetów. Dla słabych był po prostu wzorem
do naśladowania, dla mocnych − w rodzaju Słowackiego − istotnym punktem
odniesienia. Wiadomo, że w początkowym okresie „[...] młodemu Juliuszowi
bardzo zależało na opinii ustalonego już autorytetu w dziedzinie nowej, roman-
tycznej poezji [...]”5, a takim był bez wątpienia Mickiewicz. Sam stosunek do
Mickiewicza jako autorytetu od początku budzić może jednak wątpliwości.
Z jednej strony wszak w liście do Odyńca z 21 maja 1829 roku poleca Słowacki

1 Dotyczy to zresztą nie tylko korespondencji młodszego wieszcza. Jak zauważa Marek Pie-
chota: „Jeśli kiedyś powstanie słownik języka Juliusza Słowackiego (chociaż nadzieje na to maleją
z upływem każdego dziesiątka lat), hasło »Mickiewicz« z pewnością będzie należało do obszer-
niejszych”; Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem, w: M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę, być
dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 25.

2 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Kraków
1925.

3 M. Bąk,Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 25−40.
4 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków

2002, s. 87−88.
5 M. Piechota, op. cit., s. 22.
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uwadze Mickiewicza swą powieść poetycką, upraszając, aby „[...] raczył choć
kilka słów własnoręcznie o niej napisać”6. Z drugiej zaś strony z listu wysłanego
w czerwcu tego samego roku wynika nie tylko, że odczuwa młodszy poeta
satysfakcję na wieść, iż Aleksandra Bécu i Ludwika Śniadecka wyżej oceniły
tłumaczenie Szanfarego autorstwa Ludwika Spitznagla niż Mickiewicza, ale też
że pracy wieszcza nie cenił wysoko, skoro pisał: „Szanfary w tego ostatniego
tłumaczeniu stracił moc zupełnie, a nawet przybrał jakąś odrazy pełną postać”7.
Trudno nie dostrzec tu istotnej sprzeczności: Słowacki doprasza się opinii na
temat swojego dzieła od autora, którego negatywnie w tym czasie recenzuje.
Czy zatem owe zabiegi o uzyskanie pisemnej opinii wieszcza nie są raczej po-
dyktowane względami praktycznymi? − akceptacja Mickiewicza jest potrzebna
nie tyle samemu Słowackiemu, co jego otoczeniu, przyzwyczajonemu do tego,
że wieszcz „stwarza i unicestwia poetów”. Być może istotny jest tutaj również
fakt, że opiniujący dokonania innych twórców Mickiewicz występuje nie tyle
w roli wybitnego autora, co − specyficznego wprawdzie, ale jednak − krytyka,
a ta „profesja” w oczach romantyków z definicji nie cieszyła się uznaniem8.

Z korespondencji Słowackiego wynika, że autor Kordiana miał problem
z akceptacją autorytetów w dziedzinie literatury i nie dotyczyło to przecież
wyłącznie Mickiewicza. O dużo mniej „zagrażającym” mu, bo reprezentującym
jednak inną „epokę Poezji”, Niemcewiczu9 pisał wprawdzie jako o „patriarsze
literatury naszej, pod którego cień, jak pod cień królewskiego dębu w Anglii,
my, małe i może ostatnie latorośle wycieńczonej nieszczęściami ziemi, garniemy
się”10. Z drugiej jednak strony samą wizytę u Niemcewicza w Ursynowie w liście
do matki opisywał z dużym dystansem: „[...] zaczął rozmowę o Wilnie rąbiącym
tonem Jana Śniadeckiego. O źle! Pomyślałem sobie, na toż przyjechałem tutaj,
żebym mu potakiwał”11. Słowacki najwyraźniej nie jest gotowy na przyjmowanie
pouczeń, już raczej wyrazów uznania, bo na ocieplenie wizerunku starego poety

6 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1962, s. 37.
7 Ibidem, s. 41.
8 Jak pisze Mirosław Strzyżewski, romantycy „W spadku po epoce poprzedniej odziedziczyli

przekonanie o godności poety, dodali od siebie romantyczny imperatyw wolności twórczej,
niezależność sądu i poczucie szczególnej misji w procesie tworzenia poezji narodowej, co nie
mogło ich przyjaźnie usposabiać do choćby najsłuszniejszych wystąpień krytycznych, tyczących
ich − romantycznych poetów służących narodowej sprawie − twórczości”; M. Strzyżewski, Juliu-
sza Słowackiego pojedynek z krytyką (strona poety), w: Słowacki współczesnych i potomnych,
red. J. Borowczyk, Z. Przychodniak, Poznań 2000, s. 177.

9 Można by się tu posłużyć określeniem Malczewskiego, który widział w imieniu pisarza
bliski sercu, ale jednak „zabytek”. O stosunku Malczewskiego do autorytetu Niemcewicza pisze
E. Dąbrowicz (Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok
2009, s. 346−347).

10 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 112.
11 Ibidem, s. 55.
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wpłynie dopiero pozytywne przyjęcie przez niego Mindowego i sformułowany
potem komplement pod adresem jego autora: „Cieszę się, iż przed śmiercią
widzę, że jeszcze zostanie w Polszcze poeta, co ma tak wielki talent − i duch
obywatelski utrzyma”12. Słowacki nie chce się od starego mistrza niczego nauczyć.
Po raz kolejny jego uznanie jest ważne chyba nie dlatego, że stanowi potwier-
dzenie dla samego poety, ale dlatego, że legitymizować może jego talent przed
innymi13. O tym, że taką legitymizację − w epoce wyraźnie zauważalną, stąd tak
szczególna pozycja Mickiewicza jako „krytyka i recenzenta” poetów roman-
tycznych14 − uważał jednak Słowacki za szkodliwą, świadczyć może inny frag-
ment z korespondencji poety poświęcony sztambuchom. Pisząc o Korze Pinnard,
poeta relacjonuje:

Muszę się przyznać Mamie, że darowałem jej prześliczny sztambuch − dziwiłem się, że jej
siostry nic w nim nie napisały, i dowiedziałem się, że w Paryżu nie znają sztambuchów,
tak jak u nas dla przyjaciół poświęconych − starają się tylko o napisy ludzi sławnych, imię
w świecie mających. [...] Jak to doskonale maluje próżność Francuzów − ten brak czucia nawet
w kobietach. Ponieważ u tych panien mam opiniją niepospolitego poety, którą winienem
kilku bywającym w ich domu Polakom, stąd silnie napierały się, abym co napisał po polsku
w sztambuchu − w kilka dni odniosłem im sztambuch, ale z wierszami francuskimi. Nie mogły
panienki same zgadnąć, czy te wiersze są dobre lub nie − dopióro kiedy je pokazały jednemu
z francuskich poetów, gdy ten je pochwalił, i bardzo pochwalił, więc i panny tysiąc komple-
mentów, tysiąc ekstazji z powodu wierszy powiedziały mi...15

Marzący przecież o sławie poeta w bardzo krytycznym tonie wypowiada się
tutaj o uznaniu zbudowanym wyłącznie na cudzych opiniach. Ludzie „imię
w świecie mający” to właśnie ci, o których ktoś znaczący dobrze powiedział,
a sądu takiego nikt już samodzielnie nie weryfikuje. I choć w opisywanym
przez Słowackiego przypadku mechanizm ten zadziałał na jego korzyść, drobny
żart spłatany pannom Pinnard, które zanim ucieszą się z francuskich wierszy
polskiego poety, muszą zasięgnąć opinii „specjalisty”, dowodzi dystansu i ironii,
z jakimi podchodził Słowacki do owej „sankcji autorytetu”.

Słowacki kochał literaturę i wspaniale się nią inspirował, ale − jak się zdaje −
nie do końca potrzebował uznawać autorytet stojących za nią twórców. O tym,
jak sobie z tym radził, poucza też fragment poświęcony Wiktorowi Hugo,
o którym wyraża się krytycznie w jednym z listów: „Wcale z jego postawy geniuszu

12 Ibidem, s. 56.
13 Przypadek Niemcewicza jest tu być może o tyle znaczący, że, jak dowodzi w swej rozprawie

Elżbieta Dąbrowicz, Mickiewicz miał zająć jego miejsce jako głównego autorytetu: „Począwszy od
Konrada Wallenroda podjął rolę, która przedtem była domeną autora Śpiewów historycznych”;
E. Dąbrowicz, op. cit., s. 434.

14 M. Zielińska, Mickiewicz i naśladowcy, Warszawa 1984, s. 137.
15 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 136.
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nie widać − patapuf zupełny; w życiu prywatnym ma żonę, dzieci troje, a to wcale
nie na rękę dla romantycznej poezji”16. Złośliwość to, oczywiście, w świetle
romantycznych poglądów całkowicie zrozumiała, ale tym, co zwraca uwagę w cyto-
wanym sądzie, jest jego umieszczenie w bezpośrednim sąsiedztwie wzmianki na
temat Lamertine’a, którego − jak pisze Słowacki − „klasycy francuscy uważają
[...] za pierwszego poetę, co mnie nieskończenie gniewa”, i obszernego frag-
mentu poświęconego „ślicznemu romansowi” Bravo Coopera. Widać tu pewną
prawidłowość: o twórcach, którzy zostali uznani za wielkich i dystynkcję tę
przyjmuje się bezrefleksyjnie, bez samodzielnego zmierzenia się z ich dziełami,
wypowiada się Słowacki lakonicznie i niechętnie. Tym, co robi na nim natomiast
wielkie wrażenie, jest po prostu piękny tekst, poddany oceniającej, ale samo-
dzielnej lekturze. Przywołany fragment z korespondencji Słowackiego jest o tyle
znaczący, że autor Kordiana stosuje w nim, jak się zdaje, strategię, którą z powo-
dzeniem stosował będzie w swoich listach także wobec Mickiewicza. Wyraźnie
mianowicie oddziela osobę wieszcza (będącego człowiekiem „imię w świcie
mającym” i na mocy powtarzanej bez potrzeby jakiejkolwiek osobistej weryfikacji
zbiorowej opinii uznanym za Pierwszego Poetę) od jego twórczości, a raczej
poszczególnych tekstów, które poddaje wnikliwej lekturze.

Nie sposób nie zauważyć, że w korespondencji autora Kordiana znalazło się
wiele złośliwości pod adresem Mickiewicza. Często nie są one zbyt wielkiej wagi17:
a to że chustkę miał źle zawiązaną i go służący wzięli za lokaja18 lub z panien-
kami konwersować nie potrafi, więc za druk swoich dzieł musi płacić więcej
niż Słowacki19. Złośliwie komentuje też młodszy poeta portret Mickiewicza,
który ozdobił poznańską edycję jego poezji, pisząc, że „Mickiewicz na portre-
cie do bociana podobny”20. Wszystkie tego typu komentarze zdają się pełnić
podobną funkcję, co cytowany wcześniej sąd o Wiktorze Hugo: pokazują postać
Mickiewicza w sposób krytyczny, ukazują jego wady, drobne ludzkie słabości,
które korygują obraz wielkiego romantycznego autorytetu. W większości bowiem
są to właśnie tego typu drobne złośliwości pomniejszające, odbrązawiające,
chciałoby się powiedzieć „uczłowieczające” Mickiewicza, który − jak Hugo − staje
się w ujęciu Słowackiego po prostu autorem tekstów i wcale na pierwszy rzut oka
„geniuszu po nim nie widać”.

16 Ibidem, s. 87.
17 Włodzimierz Szturc jest skłonny przypisywać tym ironiczno-krytycznym sądom większe zna-

czenie: „Na pewno jednak przebija z nich szczególna niechęć, przyoblekająca często szatę ironii
lub humoru, będącego znakiem dominacji nad rywalem”; W. Szturc, Słowacki − Mickiewicz.
Mickiewicz − Goethe, w: idem, Archipelag wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków
2001, s. 53.

18 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 128.
19 Ibidem, s. 98.
20 Ibidem, s. 114.
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Zdarzają się oczywiście również zarzuty o poważniejszym ciężarze gatun-
kowym. Najpoważniejszy z nich to słynne „Nienawidzę go!” z listu do matki
z 30 listopada 1833 roku. Pamiętając jednak, w jakim kontekście padają te
słowa i jakiego osobistego wzburzenia doświadczonego pod wpływem lektury
Dziadów cz. III są efektem, nie należy przeceniać ich znaczenia. W gruncie
rzeczy one także dowodzą, iż postrzegał Słowacki Mickiewicza jako człowieka
pełnego wad, czasem małostkowego, z czym − mając w pamięci choćby dowo-
dzenia Marka Piechoty pokazującego jak niedelikatnie obszedł się w Dziadach
autor nie tylko z Augustem Bécu, ale też z panią Salomeą21 − nie sposób całkiem
się nie zgodzić22.

Na zupełnie innych prawach funkcjonują w korespondencji Słowackiego
odniesienia do konkretnych tekstów starszego poety. Tutaj bardzo często ujaw-
niony zostaje autentyczny zachwyt nad dokonaniami starego mistrza. Dzieje
się tak zarówno we fragmentach o charakterze recenzującym, jak i wszędzie
tam, gdzie teksty Mickiewiczowskie przywoływane są (czy to bezpośrednio,
czy to domyślnie) dla wyrażenia poglądów i nastrojów piszącego. W każdym
przypadku istotne jest jednak osobiste przeżycie tekstu. Opisując Eustachemu
Januszkiewiczowi swoją reakcję na lekturę Pana Tadeusza, wyznaje na przy-
kład Słowacki:

Słusznie [...] strofowałeś mię, Eustaszku, za to, żem nie czytał Pana Tadeusza. Kilka miesięcy
temu miałem przyjemny dzień życia, pożerając te dwa tomy historii szlacheckiej... Gdybym był
szedł za pierwszym popędem serca, wsiadłbym w dyliżans i pojechałbym był prosto do Paryża,
aby ścisnąć za rękę Mickiewicza; ale potem, jak zwyczajnie, pomyślałem o tym i o owym
i − zostałem jak zawsze samotny w mojej Genewie. [...] Przeczytanie Pana Tadeusza sprawiło,
żem zrobił autodafe z mojej pierwszej tragedii23.

Słusznie strofuje Eustaszek nie dlatego, że Pana Tadeusza czytają wszy-
scy, więc przeczytać go należy, ale dlatego, że jest to tekst, który zachwycił
Słowackiego i wywołał w nim gwałtowne, spontaniczne reakcje. W liście do matki
(z 18 grudnia 1834 roku), w którym również bardzo pochlebnie zrecenzował
Słowacki ten poemat, fragment opisujący uroki historii szlacheckiej sąsiaduje

21 M. Piechota, op. cit., s. 32.
22 Podobny mechanizm da się zauważyć w przypadku innej znanej, otwarcie wrogiej wypo-

wiedzi Słowackiego na temat Mickiewicza, a mianowicie słynnego zdania z niezachowanego listu
poety do Krasińskiego: „Weźmy się za ręce i zrzućmy z Parnasu tego pijanego barda litew-
skiego”; Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 446. Odnosi się ono do uczty u Januszkiewicza
i pochodzi najprawdopodobniej z okresu, kiedy wydarzenie to zdążyło już wywołać nieprzy-
chylne Słowackiemu reakcje. Na negatywne emocje wobec Mickiewicza wpływ zatem ponow-
nie mają konkretne wydarzenia, które młodszy poeta miał prawo postrzegać jako krzywdzące
dla siebie.

23 Ibidem, s. 286.
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z opisem życia, jakie wiedzie Mickiewicz u boku młodej, ładnej żony, w otocze-
niu przyjaciół, którzy „[...] bawią go − a on ciągnąc dymy z cybucha słucha
i uśmiecha się. Co za sprzeczność z moimi samotnymi wieczorami!”24. Znów
oddzielona tu została osoba autora od jego dzieła − o ile tekst budzi zachwyt,
o tyle do jego twórcy odnosi się Słowacki z dystansem. Opis życia, jakie wiedzie
Mickiewicz (nie bardzo zresztą realistyczny), nie jest może szczególnie krytyczny
czy złośliwy, ale niewątpliwie zmierza do zdekonstruowania, czy przynajmniej
zakwestionowania, legendy romantycznego wieszcza: spokojny żywot w małym,
ciasnym domku z legendą taką nie licuje. Samotny Słowacki, którego Bóg skazał
na „smutną wędrówkę życia”, wydaje się na tym tle znacznie lepiej realizować
wzorzec epoki25.

Oczywiście nieporównanie ciekawsze są te miejsca w korespondencji, w któ-
rych młodszy poeta nie recenzuje dokonań wieszcza, ale przywołuje fragmenty
jego tekstów dla zobrazowania własnych przeżyć czy refleksji. Przybierać to może
formę bezpośrednich cytatów − na przykład z Konrada Wallenroda, kiedy poeta
pisze do matki (w czerwcu 1836 roku): „Takie jest życie moje − niech go
(jak powiada Adam) słuchacz w duszy swej dośpiewa”26, lub gdy (w kwietniu
1838 roku, z Florencji) komentuje swą skomplikowaną relację z Englantyną:
„[...] ale ja się ociągam z tą chwilą, w której będę musiał, jak mówi Konrad
Wallenrod, »I przepraszać za wszystko, co ucierpiała dla niego«”27. Oczywiście,
tekst Mickiewicza jest tutaj użyty w sposób ewokujący pewne napięcie pomię-
dzy sensem oryginalnym a nowym kontekstem. Widać to może szczególnie
w drugim przypadku, bo perypetie uczuciowe i ucieczki Słowackiego z trudem
tylko dają się porównać z przypomnianą Mickiewiczowskim cytatem przejmującą
sceną swoistego „pożegnania” Alfa Waltera z Aldoną, którą wkrótce bohater
porzuci i skaże na cierpienie w imię szczęścia ukochanej ojczyzny. Jest to jednak
ponad wszelką wątpliwość potwierdzenie znaczenia, jakie Słowacki przywiązy-
wał do tekstów Adama.

Widać to jeszcze wyraźniej tam, gdzie nie pojawia się cytat bezpośredni,
a jedynie odwołanie do jakiegoś obrazu czy metafory wyczytanej w dziele wiesz-
cza i powtórzonej w liście (a zatem nawet nie we własnym utworze, ale w oso-
bistej wypowiedzi skierowanej do bliskich osób). Słynne Mickiewiczowskie

24 Ibidem, s. 275.
25 Nie uwzględniam w tym szkicu wszystkich, także tych sformułowanych poza koresponden-

cją, wypowiedzi odnoszących się do Pana Tadeusza, a ukazujących wielkie zróżnicowanie emocji
towarzyszących młodszemu poecie przy lekturze arcypoematu. Ich punkty graniczne symbolicz-
nie wyznaczać by mógł entuzjastyczny sąd zawarty w VIII pieśni Beniowskiego z jednej strony,
a ironiczno-krytyczne sformułowanie o „wieprzowatości życia wiejskiego” wyrażone w Raptularzu
z drugiej; J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 143.

26 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 331.
27 Ibidem, s. 393.
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„W takiej ciszy! − tak ucho natężam ciekawie, / Że słyszałbym głos z Litwy. −
Jedźmy, nikt nie woła!”28 powraca w przepięknych obrazach przesyłanych matce
z Genewy: „Nie uwierzycie, ile ten obraz ma smutku i myśli. Szum jeziora
zaledwo słyszeć się daje − cicho − cicho − i słyszałbym głos Wasz, gdybyście
mnie wołali. Tu wszystko cichą przybiera barwę − nawet wspomnienia wiel-
kich ludzi są wspomnieniami cichego życia”29. Wszystko jak u Mickiewicza:
sytuacja wygnańca, który − mimo piękna otaczającego go krajobrazu − wspomi-
na odległy dom i do niego tęskni, a znaczące „słyszałbym głos Wasz, gdybyście
mnie wołali” motywowane jest eksponowaniem hiperbolizowanej w całym tym
obrazie ciszy. Musiał być Słowacki bardzo przywiązany do tej Mickiewiczowskiej
myśli i postrzegać swoją genewską egzystencję przez jej pryzmat, skoro jeszcze
rok później pisał do matki: „Wist, czytanie i dumanie zapełniają wszystkie
godziny mego życia i mogę powiedzieć, że taka cisza koło mnie, że słyszał-
bym głos od Was...”30.

Innym Mickiewiczowskim obrazem o podobnej sile oddziaływania musiała
być lampa pamięci opisana sugestywnie w Konradzie Wallenrodzie31. W pieśni
Wajdeloty pojawia się obraz znużenia, zamknięcia, z którego ucieczką jest tylko
owa porównana do lampy pamięć mająca w sobie włókna marzeń. Wiernie
odtwarza ten obraz Słowacki w liście do matki podpisanym imieniem Zofii,
w Paryżu w 1839 roku, gdzie, opowiadając o własnym „życiu snami zajętym”,
tworzy poeta następujące porównanie: „Nie jestżem ja podobna do tej lampy,
która w szejne-katarynce siedzi i przez różnokolorowe szkła rzuca kilka bladych
promyków? Dopóki więc jaki szczur łojem zwabiony nie zgryzie tego, co świeci

28 A. Mickiewicz,Wiersze, w: idem, Dzieła, oprac. W. Borowy, E. Sawrymowicz, t. 1, Warszawa
1955, s. 259. Warto może na marginesie wspomnieć także fragment listu, w którym relacjonuje
Słowacki swoje spotkanie z Odyńcem w Dreźnie, pisząc: „Ha, myślę sobie, Odyniec musi być
w Europie − wchodzę na pewno i za pierwszym rzutem oka postrzegam naszego poetę, który mi
zaraz na moje zapytanie: »To Czatyrdach?«... odpowiedział »Aa!«... i nie przez jedno tylko »Aa!«
wyraził niepospolite zadziwienie”; Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 62. Cytuję tekst za
wydaniem korespondencji w opracowaniu E. Sawrymowicza, w wydaniu L. Méyeta z 1899 roku
pisownia jest inna: „To Czatyrdah?”; vide Listy Juliusza Słowackiego, z autografów poety wyd.
po raz pierwszy L. Méyet, t. 1, Lwów 1899, s. 38. Ta piękna scena zawierająca cytat z sonetu
Widok gór ze stepów Kozłowa stanowić może nie tylko przykład tego, jak wykorzystywał Słowacki
twórczość Mickiewicza do wyrażenia własnych odczuć czy przeżyć, ale dowodzi wręcz tego,
że twórczość ta była akceptowanym przez młodszego poetę kodem, za pomocą którego porozu-
miewał się z przedstawicielami swojego pokolenia.

29 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 181.
30 Ibidem, s. 228.
31 „Pamięć naówczas, jak lampa z kryształu / Ubrana pędzlem w malowne obrazy, / Chociaż

ją zaćmi pył i liczne skazy / Jeżeli świecznik postawisz w jej serce, / Jeszcze świeżością barwy
znęci oczy, / Jeszcze na ścianach pałacu roztoczy / Kraśne, acz nieco przyćmione kobierce”;
A. Mickiewicz, Powieści poetyckie, w: idem, Dzieła, oprac. L. Płoszewski, K. Górski, t. 2, Warszawa
1955, s. 102.
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w mojej latarce, nie zgaszą mnie ćmy ani komary”32. Nie tylko obraz jest
analogiczny, ale też jego wymowa: to, co świeci w latarce, nie da się zdławić
i zagasić, a ciągle powoływać będzie do życia czarujące obrazy. Wizerunek nie
tak wierny, ale bez wątpienia zawierający w sobie nawiązanie do owego obrazu
lampy pamięci, szkicował też Słowacki w liście z Florencji, kiedy to o swoim
wspomnieniu o Europie, snutym z perspektywy niedawnego pobytu w Libanie,
pisał: „Tam tak dziwne i lekkie jest życie, że mi teraz Europa ciemną się wydaje.
Poczerniały domy, zgęstniało powietrze, na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął
i zamglił szkło”33. Przykłady takich głębokich nawiązań do twórczości Mickie-
wicza w korespondencji Słowackiego można oczywiście mnożyć34.

Jarosław Marek Rymkiewicz, analizując skomplikowany stosunek Słowac-
kiego do Mickiewicza, stwierdził, że ten pierwszy „[...] nie potrafił dostrzec
w nim [Mickiewiczu − M. B.] ojca, bo nie nadawał się na syna. Zbyt już się
wysoko cenił, by komukolwiek się podporządkować [...]”35. Lektura korespon-
dencji Słowackiego skłania raczej do innego wniosku. Młodszy poeta miał,
jak się zdaje, problem z akceptacją autorytetu nie tylko Mickiewicza, ale wszyst-
kich tych, którym „wyrobiono imię na świecie”, a sankcja ta zwalniała rzesze
czytelników z czytania ich wierszy ze zrozumieniem36. Wydaje się, że właśnie
przeciwko temu (nieco na przekór romantycznej teorii i praktyce) występo-
wał Słowacki. I nie z przesadnej dumy, a raczej z irytacji wywoływanej „stadno-
ścią” pojawiającą się tam, gdzie potrzebna jest „osobność”. Być może dlatego
w tych fragmentach listów, gdzie zdarza mu się wprost przyznawać Adamowi
miejsce wyznaczone mu przez współczesnych, zawsze pobrzmiewa lekka ironia.

32 J. Słowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, w: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyża-
nowski, Wrocław 1949, s. 360.

33 Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 378.
34 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w okresie genezyjskim aluzje czy cytaty z tekstów

Mickiewicza służyć będą nieco innym celom − staną się elementem eksplikacji mistycznej
filozofii Słowackiego. Kiedy bowiem w liście do matki z 10 grudnia 1845 roku parafrazuje poeta
słynną metaforę z Wielkiej Improwizacji: „Ja i milijony ukochamy Cię i nie opuścim nigdy,
między sobą nigdy bać się nie będziemy o krótkie rozłączenie cielesne...” (Korespondencja
Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 1963, s. 105), widać tu wyraźnie,
że choć fraza ta odnosi się do zupełnie innych kwestii niż słynny monolog Konrada, Słowacki
docenia (nieznaną samemu Mickiewiczowi) trafność tego sformułowania, tak dobrze oddają-
cego specyfikę genezyjskiego systemu i egzystencji duchów, ową zasadę jedności w wielości.
Obecność tego typu nawiązań do Mickiewiczowskich tekstów, także na tym etapie życia młod-
szego poety, potwierdza jednak ich znaczenie (osobiste właśnie, a nie instytucjonalne) dla autora
Kordiana.

35 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 22.
36 Przy czym określenie to nie jest bynajmniej tożsame z typem lektury emocjonalnej, identyfi-

kującej czytelnika z jedynie słusznym światopoglądem tworzonym przez wieszcza, będącej podsta-
wą do tworzenia romantycznych mitów, czyli z tym typem lektury, który opisała i przeanalizowała
M. Zielińska, op. cit., s. 180−183.
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Trudno jej nie usłyszeć w liście pisanym do Ignacego Domeyki z Genewy: „Miło
mi było, żeś mi kilka słów napisał − i dziękuję ci za nie − odebraliśmy
wiadomość − o wypadkach, o których wiedzieć musisz − że Garczyński umarł −
a Mickiewicz tylko co się nie utopił − szczęściem jednak Bóg nam zachował
naszego pierwszego poetę”37.

Wypadek, o którym tu mowa, jest dość tajemniczy, ale komentarz Słowac-
kiego, utrzymany w liczbie mnogiej i odnoszący się do wspólnoty sądów wyższego
rzędu, do której − a uprawnia do tego spostrzeżenia lektura całej korespon-
dencji − młody poeta raczej nie należał, zdradza dystans i swoistą nienatural-
ność. Kiedy Słowacki tłumaczy się matce z niemocy twórczej, która go ogarnęła
we Włoszech, również powołuje się na Mickiewicza, pisząc:

Mój starszy i wielki Pierwszy, bawiący tu dawniej, przez lat kilka nic nie napisał i dopiero przy-
bywszy między błędne żurawie zaczął śpiewać i rymy lać obficie. Z tego wnoszę, że imaginacji
potrzebne jest ojczyste, a przynajmniej zbliżające się do ojczystego powietrze − potrzebna
jest także atmosfera napełniona westchnieniami ludzi czujących i oświeconych [...]38.

Zastosowana tu nomenklatura brzmi Bloomowsko, ale wymowa fragmentu
jest dość znacząca. Nie ma tu może złośliwości pod adresem Mickiewicza,
ale zauważmy, że znów poeta ten (postrzegany jako człowiek w oderwaniu od
konkretnego dzieła, które stworzył) potraktowany został jak ktoś, kto geniu-
szem tylko bywa, pisząc czasem wielkie teksty. Określenie „mój starszy i wielki
Pierwszy” brzmi tutaj ironicznie poprzez kontekst, w którym zostało przywo-
łane. Rzec by można, że kiedy Słowacki wreszcie powołuje się wprost na auto-
rytet Mickiewicza, robi to nie po to, aby uzasadnić wielkość własnej twórczości,
lecz by usprawiedliwić jej brak.

Być może ten brak potrzeby wspierania się na cudzym autorytecie (zastąpiony
u Słowackiego tak genialnie intertekstualnym „wspieraniem” się na cudzym
tekście) wynikał po części z rozpowszechnionego w romantyzmie przekonania
o wyższości geniuszy naturalnych nad wyuczonymi39 (autorytety potrzebne
wszak były jedynie tym drugim). Jest to na pewno bardziej satysfakcjonujący
(bo weryfikowalny estetycznie, a nie czysto psychologicznie40) wniosek niż podej-
rzenie, że poczucie wyższości młodszego poety nie pozwoliło mu zaakceptować

37 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, s. 214.
38 Ibidem, s. 389.
39 M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka,

tłum. M. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 206. Jest to rozróżnienie wyostrzone, choć nie wymyślone,
przez Josepha Addisona, spopularyzowane w dobie romantyzmu, a zakładające, że geniusze natu-
ralni nie poddają się naśladowaniu, w przeciwieństwie do wyuczonych, którzy na drogę dosko-
nałości poetyckiej mogą wstąpić jedynie poznając rygory i prawidła sztuki.

40 Vide uwagi o rywalizacji między poetami w książce A. Całek Adam Mickiewicz − Juliusz
Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków 2012.
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Wielkiego Pierwszego. Najbardziej prawdopodobne wydaje mi się jednak zało-
żenie, że Słowacki, który nie miał problemu z uznaniem „autorytetu” tekstu,
uznaniem opartym na indywidualnej lekturze, na samodzielnej i twórczej z tym
tekstem interakcji, źle znosił autorytet geniusza będący jedynie powtarzaniem
obiegowych opinii, bez prawa do jednostkowej, samodzielnej czy oryginalnej
ich interpretacji.
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A b s t r a c t

The paper presents the possibilities of interpreting an unfinished poem of Adam Mickiewicz,
[“Pan Baron”] [“Mr Baron”], in the light of the main theme of this work, which is the agon as
a struggle and contest between artists. An important evidence of this competition is a passage
from Mickiewicz’s letter to Józef Bogdan Zaleski testifying to Mickiewicz’s interest in the poetic
art of Juliusz Słowacki. Consequently, the study is an attempt to interpret [“Mr Baron”] as a piece
based on a sophisticated artistic concept that situates itself close to the category of romantic irony.

Keywords: Adam Mickiewicz, [“Pan Baron”] [“Mr Baron”] poem, Juliusz Słowacki, antagonism
between Adam Mickiewicz and Juliusz Słowacki

S t r e s z c z e n i e

W artykule podjęte są kwestie dotyczące możliwych interpretacji niedokończonego poematu
Adama Mickiewicza [Pan Baron] w świetle głównego motywu (tematu) tej pracy, tj. agonu jako
sytuacji współzawodnictwa artystów. Drugim tropem badawczym są ujawnione w korespondencji
Adama Mickiewicza z Józefem Bogdanem Zaleskim słowa, które mogłyby świadczyć o zaintere-
sowaniu autora Dziadów sztuką poetycką Juliusza Słowackiego. Studium jest próbą interpretacji
[Pana Barona] jako utworu opartego na wyrafinowanym koncepcie artystycznym, który sytuuje się
w pewnej bliskości do kategorii ironii romantycznej.

Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz, [Pan Baron], Juliusz Słowacki, antagonizm wieszczów

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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Agon, czyli spotkanie
Słowo „agon” wywodzi się ze świątecznych obrzędów starożytnych odpra-

wianych ku czci herosa lub bóstwa, w których konkursy poetyckie i muzyczne
stanowiły integralną część obchodów. Spotkanie poetów − Adama Mickiewicza
i Juliusza Słowackiego − podczas uroczystej kolacji zorganizowanej 25 grud-
nia 1840 roku przez Eustachego Januszkiewicza z okazji imienin autora Pana
Tadeusza zajmuje istotne miejsce w dyskusjach badaczy na temat antagonizmu
wieszczów. Z tego bożonarodzeniowego spotkania wyłania się jeden z najwięk-
szych i najlepiej utrwalonych w polskiej świadomości kulturowej mitów agonu
poetów. Podczas literackiego wieczoru (a raczej artystycznego, ponieważ czynny
udział wzięli w nim różni inni polscy artyści) Słowacki i Mickiewicz wyko-
nywali improwizacje poetyckie. Wystąpienia obu twórców przybrały charakter
współzawodnictwa, a zakończyły się przyznaniem zwycięstwa Mickiewiczowi.
Zaplanowano także wręczenie pucharu autorowi Dziadów. Uczta, która miała
jednoczyć polskie środowisko emigracyjne, podzieliła słuchaczy i rzuciła cień
na dalsze (i tak już wtedy napięte) relacje między poetami1.

Agon jest głównym tematem utworu Mickiewicza tytułowanego [Pan Baron].
Poeta przedstawił w nim sytuację artystycznego „współzawodnictwa” w humo-
rystyczny, nie pozbawiony lekkiej ironii sposób. Istotą agonu stała się walka na
improwizacje wykonane z dymu tytoniowego, a jej uwieńczeniem było arcydzieło
zasnuwające przestrzenie pałacu, w którym ów konkurs miał miejsce. Wyrafino-
wane, ruchome konstelacje tworzone przez tytułowego Barona i towarzyszącego
mu Hofrata2 siłą przekazu poetyckiego Mickiewicza wprawiają czytelnika w nie-
pozbawiony uśmiechu podziw. Odbiorca z łatwością poddaje się iluzji stworzonego
przez poetę świata i mocy wykreowanego obrazu. Nie ma wątpliwości co do rangi
i niezwykłości wykonanych przez mistrzów-fajkarzy dzieł z dymu tytoniowego,
ale przede wszystkim co do mistrzostwa frazy poetyckiej organizującej świat tekstu.

1 Vide M. Kridl, Antagonizm wieszczów: rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza,
Warszawa 1925; Z. Makowiecka, Mickiewicz w Collège de France. Październik 1840 – maj 1844,
Warszawa 1968, s. 48–54; M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego: antagonizm wieszczów po latach,
Katowice 2013 (zawiera bogatą bibliografię).

2 Imiona głównych bohaterów (pisane wielkimi literami) są znaczące. Stanowią część konceptu
uruchamiającego komiczny wymiar utworu. Odnoszą się one bowiem do statusu społecznego
postaci: z jednej strony Baron, który zamierza poślubić Księżną i już w pełni korzysta z dobro-
dziejstw książęcego dworu, z drugiej − Hofrat, którego imię odnosi się do nazwy radcy dworu,
urzędnika pruskiego. Jeden z Recenzentów niniejszego tekstu zwrócił uwagę − za co w tym
miejscu bardzo dziękuję − że sam pomysł Mickiewicza odsłaniający marzenia urzędnika pruskiego
„wydaje się humorystyczny”. Recenzent przywołał w tym miejscu fragment VII księgi Pana
Tadeusza (w. 48–49), w której udzielający rady Bartek zwany Prusak opowiada o insurekcji
w Poznańskiem 1806 roku: „kiedy przeszli Francuzi przez Wartę”, Poznańczanie „Nuż landratom
tłuc w karki, z hofratów drzeć schaby, / A herów oficerów łowić na harcaby”. Za to przywołanie
również Recenzentowi artykułu bardzo dziękuję.



109Agon i arcydzieło. [Pan Baron] Adama Mickiewicza...

Autor jest w pełni mocy twórczych, odsłania w utworze bardzo silną osobowość
oraz świadomość tekstu, frazy lirycznej i tradycji literackiej. Głównym boha-
terem utworu staje się zatem sam twórca − „podmiot czynności artystycznych”.
Utwór posiada swój liryczny wymiar właśnie ze względu na podmiotowy cha-
rakter wypowiedzi poety, który jest w sytuacji aktu twórczego.

Baron i Hofrat w ciszy obserwują wyłaniający się z dymu w komnacie pałaco-
wej kosmos utworzony z dynamiki figur geometrycznych wprawianych w ruch siłą
wydychanego powietrza. Rywalizacja między nimi jest tak samo ważna, jak każdy
element stworzonego przez poetę pojedynku. Czytelnik zaś staje się swego
rodzaju obserwatorem procesu twórczego oraz improwizacji samego Mickiewicza,
jego kunsztu poetyckiego, realizowanego ad hoc konceptu, tzn. utrwalonego
w słowach i frazach poetyckich zadziwiającego pomysłu opisu walki na efekty,
figury i obrazy z dymu tytoniowego. Czytelnik nie ma wątpliwości, że owa
nietypowa rywalizacja odnosi się do mocy wyobraźni i siły słowa poetyckiego.
Fajkarze na oczach widza stają się artystami, gdyż ich pojedynek posiada
wymiar twórczy, jest swego rodzaju walką na dzieła sztuki. Nie przypadkiem
pada w tekście słowo „arcydzieło”. Mistrzostwo materii poetyckiej kieruje uwagę
na samego autora (Mickiewicza) − głównego bohatera utworu, którego stano-
wisko wobec materii tekstowej wydaje się bliskie ironii romantycznej.

„Pokusa poetycka à la Słowacki”
Na plan pierwszy [Pana Barona] wysuwa się nowa, nietypowa dla twórczości

Mickiewicza jakość estetyczna, wyrażona w koncepcie, która polega na zasto-
sowaniu stylu improwizowanego oraz różnych konwencji i tradycji literackich.
Technika, którą wykorzystał autor w utworze brulionowym, przypomina stano-
wisko ironiczne Juliusza Słowackiego, choć Mickiewicz zrealizował je − co należy
podkreślić − na swój własny, indywidualny i osobliwy sposób. W tym miejscu warto
przywołać fragment korespondencyjnej dyskusji prowadzonej przez Mickiewicza
z Józefem Bogdanem Zaleskim. W liście z 19 czerwca 1841 roku przyjaciel kiero-
wał do autora Pana Tadeusza następujące słowa:

Czytałem też tu nieco uważniej Beniowskiego. [...] Skoro nastaną wakacje, weź no się w skok
do pióra. Panowie młodsi poeci obrali sobie na muzy złość i pychę, my przytulmy się bardziej
ku miłości i pokorze, a obaczym, kto wygra? Kto i żarsze, i roznośniejsze dźwięki wydobędzie
dla narodu, któremu wcale dziś nie do śmiechu? Wojna bogów! [...] Liczę sobie za dobrą
kreskę, żem cię ongi odstręczał od pokusy poetyckiej à la S ł o w a c k i. Mnie samego
o mało nie namówił Gurowski [...]. A wyręczył oto nas obydwóch autor Beniowskiego [...]3

(podkr. − E. Sz.-P.).

3 J. B. Zaleski, list do A. Mickiewicza z 19 czerwca 1841 r., w: Sądy współczesnych o twór-
czości Słowackiego (1826–1862), zbiór i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 149.
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Określenie: „wojna bogów” oddaje ówczesną atmosferę panującą wokół
obu poetów. Czy Mickiewicz miał podobny pomysł do tego, który zrealizował
Słowacki w Balladynie, a później także w Beniowskim? Nie ma pewności, że znał
te utwory, nie można jednak tego wykluczyć. Mowa tu z pewnością o zasto-
sowaniu w [Panu Baronie] swego rodzaju dialogu z tekstami i tradycją literacką
(tak charakterystycznego dla ironii romantycznej), dzięki czemu powstała nowa
jakość estetyczna. Autor stawał się główną instancją i jednocześnie najważ-
niejszym bohaterem romantycznego tekstu. „Pokusa poetycka à la Słowacki”
istniała zatem w Mickiewiczu, skoro Zaleski musiał od niej poetę „odstręczać”.
Być może z tego właśnie powodu odpowiedź, jakiej udzielił Mickiewicz, brzmi
wymijająco i niejednoznacznie:

Chybabym gdzie głęboko na wsi zasiadł, tobym może co wydumał. Nie masz tedy na ten raz
spółubiegaczów prócz Słowackiego. Dobrze i święcie powiedziałeś, że nam trzeba tulić się
ku miłości i pokorze. Gdyby i nieboszczyk Byron był między nami, pewnie by nas zbudo-
wał pokorą4.

List Zaleskiego świadczyłby o tym, że musiała mieć miejsce jakaś dyskusja
pomiędzy nim a Mickiewiczem na temat Słowackiego − dyskusja, w której
Mickiewicz zajął stanowisko raczej niepozbawione uznania, i to pomimo tona-
cji ironicznej (świadczyłyby o tym słowa: „Nie masz tedy na ten raz spółubie-
gaczów prócz Słowackiego”). Czy „pokusa poetycka” okazała się silniejsza?
Jeśli tak, to częściowo zrealizowana została w [Panu Baronie]. Czy można spoj-
rzeć na ten utwór jako osobliwą reakcję na sztukę poetycką Słowackiego?
Nie da się na to pytanie z pełnym przekonaniem odpowiedzieć twierdząco,
jest to jedynie hipoteza, może nawet pokusa interpretacyjna, która przybliżałaby
do tajemnicy brulionowego tekstu Mickiewicza. Nie można ustalić, że utwór
był wprost nawiązaniem do poetyki Słowackiego. Uznać go należy za nową,
choć poniekąd analogiczną propozycję, która z pewnością pozostawała w związku
z wcześniejszą twórczością Mickiewicza (mam tu na myśli jamby, wczesne poematy
komiczne, np. Kartoflę, Panią Anielę i Warcaby, utwory utrzymane w tonacji
humorystycznej) oraz z jego licznymi lekturami; poeta był bowiem wybitnym
czytelnikiem, co potwierdzają wykłady paryskie. Jeśli pojawiła się kiedykolwiek
pokusa poetycka „à la Słowacki”, to Mickiewicz zrealizował ją na swój własny
sposób. Poza wszystkim, sformułowanie „pokusa poetycka »à la Słowacki«” świad-
czy także o tym, że młodszy poeta wypracował sobie swój własny, indywidualny
i powszechnie rozpoznawalny styl pisania. [Pan Baron] jest dziełem o sztuce
improwizacji, zostało ono skomponowane z kunsztem poetyckim i artystycznym
obrobieniem, w nawiązaniu do tradycji literackiej. Jest to technika podobna do tej,

4 Ibidem, s. 150.
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którą zastosowano w Beniowskim. Zaryzykuję stwierdzenie, że Mickiewicz znał
sztukę poetycką Słowackiego, a [Pana Barona] odczytać można jako swego
rodzaju dialog ze wspomnianym poematem dygresyjnym, a może nawet jest on
swego rodzaju odpowiedzią na improwizacyjny styl Beniowskiego (i scenę walki
na improwizacje). A zatem linie rozwoju sztuki poetyckiej Mickiewicza i jego
dzieł są niezwykle rozgałęzione.

Finezyjny koncept [Pana Barona] oparty na kontrastach i grze zaskoczeń
można uznać z jednej strony za oryginalny i osobliwy wyraz zainteresowania
nowoczesnymi rozwiązaniami w literaturze romantycznej (stosował je Słowacki),
do których Mickiewicz zwykle (tzn. w twórczości oficjalnej i publikowanej za
życia) przejawiał stosunek sceptyczny, z drugiej jako swego rodzaju kontynua-
cję, rozpoczętej już w twórczości jambicznej i młodzieńczej, tradycji utworów
zabarwionych komicznie.

[Pan Baron] − dzieło jeszcze nieodkryte
Mickiewicz roztaczał wokół siebie zapach kawy i dymu tytoniowego. Był faj-

czarzem. Jego córka (Maria Gorecka) wspominała, że lubił palić fajkę w samot-
ności i w towarzystwie, a gdy wchodziła do gabinetu ojca (np. gdy mieszkali
w Paryżu przy rue de la Santé 42), w kłębach dymu nie mogła dostrzec postaci
wewnątrz pomieszczenia. Pisała:

Co wieczór zbierało się kilka osób, ojciec zawsze fajkę palił na długim cybuchu, a kto tylko
przyszedł cygaro lub papirosa zapalał i tworzyła się tak gęsta atmosfera dymu, że kiedy przy-
chodziłam nalewać herbatę, nieraz zaczekać przy drzwiach parę chwil musiałam, nim zdoła-
łam rozeznać co się w tej mgle działo5.

[Pan Baron] powstał najprawdopodobniej w okresie polozańskim, być może
w sąsiedztwie innego dziełka − [Królewny Lali]. O [Panu Baronie] jest niewiele
wzmianek w historii literatury. We współczesnych badaniach upomniała się o te
utwory Maria Prussak w studium Poezja i dym:

Monografiści przeważnie nie brali tych wierszy pod uwagę. Interpretatorzy na ogół sobie
z nimi nie radzą, z całą pewnością nie radzą sobie z tą ich częścią, w której nie ma powagi
liryków osobistych. Często [...] szuka się kluczy interpretacyjnych daleko poza tekstem.
Mickiewiczowską zabawę [podkr. − E. Sz.-P.] wtłacza się w jakiś gotowy model, zgodnie
z którym dałoby się ją sensownie (tzn. serio) odczytać6.

5 Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmłodszemu bratu przez MarięGorecką,
Warszawa 1875, s. 32–33.

6 M. Prussak, Poezja i dym, „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 4, s. 59.
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Badaczka przywołała spostrzeżenie Zofii Szmydtowej7 dotyczące wirtuozerii
niedokończonego poematu Adama Mickiewicza tytułowanego [Królewna Lala]8,
pochodzącego być może z tego samego okresu co [Pan Baron], i za taki właśnie
„popis wirtuozerii” uznała omawiany w niniejszym artykule utwór. Wyraziła
to w słowach: „Właśnie taki Mickiewicz wyłania mi się z późnych brulionów −
wirtuoz, który ćwiczy, żeby nie wypaść z wprawy, który nie może nie rymować”9.
Prussak skłoniła się ku datowaniu utworu na lata pięćdziesiąte. W edycjach
domniemany czas powstania tekstu określa się szerokimi nawiasami chronolo-
gicznymi: 1832–185510. Władysław Mickiewicz datował utwór na lata 1850–1854.
Wydaje się, choć to tylko kolejne przypuszczenia, że [Pan Baron] mógł powstać
raczej we wczesnych latach czterdziestych, podczas rozlicznych lektur przyswa-
janych i opracowywanych do wykładów paryskich.

[Pana Barona] uznać należy za osobliwe dzieło Mickiewicza, nieporów-
nywalne − mimo wszystko − z wcześniejszymi (publikowanymi przez poetę)
tekstami, za dzieło oryginalne, „mickiewiczowskie” i „niemickiewiczowskie”
jednocześnie, oparte na wyrafinowanym koncepcie. Utwór domaga się powagi
odczytania i podjęcia prób zrozumienia owego konceptu. Maria Prussak omówiła
literaturę przedmiotu poświęconą [Panu Baronowi], scharakteryzowała także
stan badań w przywoływanym już studium pt. Poezja i dym, zawierającym
również niezwykle ważne rozpoznania dotyczące zapisu brulionowego i wszel-
kich problemów edytorskich związanych z tym utworem. Odczytywany w edycji,
czyli w „zredagowanej” już formie, tekst [Pana Barona] wydaje się uporząd-
kowany. Jak pisze Maria Prussak: „O sposobie uporządkowania decyduje [...]
wywiedziona z przyjętych z góry założeń, kategoria spójności”11. Brulionowy
[Pan Baron] − co udowodniła uczona − nie ma tak wyraźnych znamion spójności.
Autorka w sposób polemiczny odniosła się do tezy Juliusza Kleinera, że utwór
mógł stanowić dalszy ciąg Pana Tadeusza12, oraz do ustaleń Konrada Górskiego,

7 Vide Z. Szmydtowa, Czynniki gawędowe w twórczości Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki”
1948, nr 38, s. 306.

8 Na temat [Królewny Lali] pisałam w artykułach: Barwa komiczna [Królewny Lali] Adama
Mickiewicza. Od baśni Apulejusza z Madaury o Amorze i Psyche do Duszeńki Ippolita F. Bogda-
nowicza, „Napis” 2018, nr 2, s. 25–41; Wyrafinowany koncept. O miejscu [Królewny Lali] Adama
Mickiewicza w historii literatury, „Roczniki Humanistyczne” 2019, t. LXVII, nr 1, s. 95–106.

9 M. Prussak, op. cit., s. 59.
10 Vide Cz. Zgorzelski, Uwagi edytorskie, w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski,

t. 1: Wiersze 1829–1855, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1981, s. 349–353.
11 M. Prussak, op. cit., s. 61.
12 J. Kleiner, Satyra i humor w wierszach pisanych po „Panu Tadeuszu”, w: Studia inedita,

oprac. J. Starnawski, Lublin 1964. Kleiner dostrzegał związek [Pana Barona] i Zimy miejskiej,
ale powinowactwa między utworami są jedynie powierzchowne. Utwór późny Mickiewicza wy-
rasta z innej poetyki i oparty jest na oryginalnym, osobliwym na tle twórczości Mickiewicza
koncepcie.
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który odnajdował w dziele Mickiewicza treści przywołujące „Pielgrzyma Pol-
skiego”13. Badaczka dość sceptycznie przyjęła także opinie Wiktora Weintrauba,
między innymi słowa: „Pozostała po Mickiewiczu jako poetyckie dziedzictwo
wieku klęski garść brulionowych liryków. Są wśród nich rzeczy o wstrząsającej
wymowie poetyckiej. I pozostało kilka fragmentów, takich jak Królewna Lala
czy Pan Baron, zawstydzająco słabych [podkr. − E. Sz.-P.]”14.

Wydaje się, że w badaniach istnieje ciągle niezgłębiony problem recepcji utwo-
rów humorystycznych Mickiewicza, nie tylko tych późnych, ale także juweniliów.
Patrycja Krasowska w artykule pod wymownym tytułem Humor niechciany15

zwracała uwagę na ten aspekt badań nad twórczością nieopublikowaną przez
Mickiewicza za życia. Humor nie mieścił się w spójnej wizji poety-wieszcza
narodowego, autora liryków religijnych i głębokiej myśli mesjanistycznej.

O [Pana Barona] − brulionowe dzieło Mickiewicza − należy się upominać16.
Nie jest to w żadnym razie utwór „zawstydzająco słaby”, raczej niedoczytany
i podobnie jak [Królewna Lala] nierozpoznany. Z jakich powodów? To pytanie
jest bardzo ważne. Z jednej strony pewną trudność sprawiała badaczom brulio-
nowość tych tekstów − to utwory publikowane pośmiertnie (opus posthumos),
niedokończone, fragmentaryczne, urywkowe17. Z drugiej strony − na co wskazała
Prussak − odbiegają one od powagi późnych liryków Mickiewicza.

Trzeba jednak wspomnieć o jeszcze innych aspektach, wydaje mi się, że klu-
czowych w przypadku tego tekstu. Oba utwory (zarówno wspomniana [Królew-
na Lala], jak i [Pan Baron]) mają w sobie brzmienie zadziwiająco oryginalne,
świeże, nowatorskie, niespotykane nigdzie indziej w twórczości Mickiewicza.
Trudno określić i nazwać tę oryginalność w inny sposób, aniżeli odwołując się
do kategorii konceptu, którego realizacja (w tych konkretnie przypadkach)
polegałaby na zastosowaniu dość osobliwego dla autora języka poetyckiego,
a przede wszystkim na sprzecznościach, zestawieniach nieuzgodnionych ze sobą

13 K. Górski, Wstęp, w: Suplement, w zb.: Słownik języka Adama Mickiewicza, red. K. Górski,
S. Hrabec, t. 11, Wrocław 1983, s. 289–290.

14 W. Weintraub, Poeta i prorok: rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 106.
Swój krytyczny stosunek do materii poetyckiej [Pana Barona] badacz ten ujawnił także w innym
studium: W. Weintraub, Dwóch baronów: Mickiewiczowski „Pan Baron” i baron d’Eskstein,
w: Mickiewicz − mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybór i oprac. Z. Stefanowska, Warszawa
1998. Na marginesie trzeba dodać, że nie sposób zgodzić się z opinią: „Byłby zatem [Pan Baron]
zapisem »niepróżnującego próżnowania«, meandrów weny pisarskiej przeskakującej z tematu
na temat, brulionem trzech zaczętych i nie doprowadzonych do końca wierszy”; ibidem, s. 139.

15 Vide P. Krasowska, Humor niechciany.Wczesna twórczość Mickiewicza w ujęciu dawnych
badaczy, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1, s. 27–47.

16 Na temat specyfiki twórczości publikowanej pośmiertnie pisałam w książce Romantyzm
„brulionowy”, Warszawa 2015.

17 M. Prussak omówiła potknięcia edytorskie i trudności w ustaleniu kształtu tekstu; vide
M. Prussak, op. cit.
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jakości estetycznych, takich jak wzniosłość i prostota, powaga i komizm, realizm
i cudowność. Tego rodzaju zestawienia doprowadzone są w obu tekstach do
jakiejś nieznanej dotąd granicy i mimo że obecne były już we wcześniejszej twór-
czości Mickiewicza (Zima miejska, Pan Tadeusz), to nigdy w takim natężeniu,
z taką intensywnością, jak w dwóch niedokończonych poematach. Zestawianie
[Pana Barona] z Panem Tadeuszem pozwala na nowo odkryć talent i niezwykle
płynną frazę poety, ale omawiany utwór (z całą pewnością późniejszy od historii
szlacheckiej) przekracza zasady i rozwiązania poetyckie zastosowane w Panu
Tadeuszu, a tym bardziej np. w Zimie miejskiej. Bliskie są one natomiast
[Królewnie Lali]. Na ten problem zwrócił uwagę również Wiktor Weintraub.
Polemizując z tezami interpretacyjnymi Juliusza Kleinera, badacz stwierdził:
„[Pan Baron] ma wspólną z Panem Tadeuszem fakturę trzynastozgłoskowca,
ale jakże daleka jest jego aura od Mickiewiczowskiego arcypoematu”18.

Maria Prussak podjęła zagadnienie walorów artystycznych [Pana Barona],
określiła także ową innowację poetycką, która w tym utworze tak wyraźnie
pobrzmiewa:

Nieadekwatne do formy wiersza serio lektur Kleinera i Górskiego bierze się po części z nad-
miernego edytorskiego uporządkowania brulionu, zacierającego wyraźną zabawę słowami
i nawiązanie do dawnych sternowskich inspiracji [podkr. − E. Sz.-P.], których istotą była
fragmentaryczność kompozycji, przeskakiwanie z tematu na temat. Fragmentaryczność,
nie chaos skojarzeń19.

Na czytelnika brulionowych, niedokończonych dziełek Mickiewicza czeka
sieć zaskoczeń nie mniej ważnych i intensywnych niż te, które stosował Juliusz
Słowacki, tworząc wymakający się wszelkim konwencjom obraz rzeczywistości
literackiej, a tym samym pozaliterackiej. Wspomniane już sprzeczności stały się
źródłem swego rodzaju napięć w świecie przedstawionym utworu, odsłoniły
świadomego siebie twórcę, a co za tym idzie, przywołały pewne strategie charak-
terystyczne dla ironii romantycznej. Przede wszystkim poeta jest absolutnym
twórcą świata przedstawionego, tworzy, łamiąc pewne znane już konwencje
i zasady poetyckie, podejmuje dialog z tradycją literacką na poziomie świata
przedstawionego i poetyki. Stosuje grę zaskoczeń, wprowadza znaczące innowacje
do własnego stylu poetyckiego i dotychczasowego myślenia o zasadach funk-
cjonowania stworzonej w dziele „rzeczywistości”, parodiuje czasem sam siebie,
mówi różnymi stylami literackimi. Zdaje się, że w [Królewnie Lali] i w [Panu
Baronie] Mickiewicz prowadzi także dialog z samym sobą na poziomie koncepcji
poetyckich oraz estetycznych. Zastosowane przez poetę sprzeczności, zaskakujące

18 W. Weintraub, Dwóch baronów..., s. 134.
19 M. Prussak, op. cit., s. 60.
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zestawienia oraz rozwiązania motywów i wątków akcji sprawiają, że [Pan Baron],
pomimo wszystkich nośników realizmu, nie jest tekstem, który można by określić
jako realistyczny. Nie jest satyrą na kosmopolityzm czy sybarytyzm, których wcie-
leniem miałby być główny bohater. Zbyt złożony jest sens tego utworu, potęgują
tę złożoność miejsca niedookreślone przez poetę, fragmentaryzm, wspomniana
dialogiczność i polifoniczność tekstu. Głównym bohaterem owego dzieła jest
jego twórca − poeta, który przekracza stanowisko narratora, a tym samym wcho-
dzi w rolę tajemniczej persony lirycznej posługującej się niezwykle kunsztownym
językiem poetyckim i mającej we władaniu ów mieniący się różnymi barwami,
niedookreślony w swym charakterze świat przedstawiony.

Koncept oparty na zderzeniach spolaryzowanych jakości estetycznych (serio
i buffo, wzniosłości i komizmu) daje wrażenie metafizyczności tego tekstu,
czyli wyraźnego przekroczenia realizmu zdarzeń, wprowadza elementy cudow-
ności, baśniowości oraz nieokreśloności.

Agon na improwizacje
Tematem utworu jest sytuacja agonu, walka dwóch milczących postaci

− Barona i Hofrata − na improwizacje z dymu tytoniowego. Walka odbywa się
bez słów, nawet powitanie obu bohaterów jest nieme. Niedokończony poemat
jest swego rodzaju celebracją ciszy, natchnienia i szczegółu − najmniejszego nawet
detalu świata, dzięki któremu posiada on (ten świat) znamiona cudowności
o proweniencjach wręcz baśniowych. Właściwy agon rozpoczyna się wraz z przy-
byciem Hofrata. Walka na zjawiska z dymu tytoniowego posiada nie niższą
temperaturę niż zawody toczące się między Mickiewiczem i Słowackim na uczcie
u Eustachego Januszkiewicza, nie niższą niż walka bogów z pieśni V Beniow-
skiego20. Nie wzory z dymu tytoniowego, choć z pewnością zasługują na uwagę,
ale tkanka poetycka, jakość i oryginalność wiersza odpowiadającego w pełni
podjętej tematyce, styl improwizowany, elementy ironii oraz ornamentacyjność
czynią [Pana Barona] dziełem osobliwym na tle twórczości Mickiewicza.

W pieśni IV Beniowskiego, w cytowanym już fragmencie, można zaobser-
wować ciekawe połączenie sytuacji palenia fajki i marzenia:

[...] Muza mdleć zaczyna −
Dajcie mi bursztyn i róże i wina!

20 Vide J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1996 (Biblioteka
Narodowa, seria I, nr 13/14, Pieśń V). Na marginesie należy podkreślić, że motyw walki na dym
tytoniowy jest obecny w IX pieśni Beniowskiego (Mickiewicz oczywiście nie mógł znać tego
fragmentu). Warto wspomnieć utwór Tomasza Zana pt. Do fai, w którym występuje motyw walki
na tytoń, choć w zupełnie innej odsłonie: „Utworzemy sektę nową / Niech ten kapłanem w niej
będzie, / Kto się czuje z mocną głową / Sto faj wypalić w obrzędzie”; T. Zan, Do fai, w: Miscellanea
z lat 1800–1850, red. Cz. Zgorzelski, „Archiwum Literackie” 1963, nr 7, s. 17.
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Kłębami dymu niechaj się otoczę;
Niech o młodości pomarzę pół senny.
Czuję, jak pachną kochanki warkocze,
Widzę, jaki ma w oczach blask promienny;
Czuję znów smutki tęskne i prorocze,
Wtoruje mi znów szumiąc liść jesienny.
Na próżno serce truciznami poim!...
Kochanko pierwszych dni! − znów jestem twoim.
(Beniowski, Pieśń IV, w. 471–480; podkr. − E. Sz.-P.)21

Podobne połączenie dymu i marzenia pojawia się w [Panu Baronie]:

Siedzą tedy i palą; a dwaj przyjaciele,
Gdy się zejdą i gdy są oba marzyciele,
Mogą razem przemyśleć i przegadać wiele,
Nie siląc się na słowa; i taż myśl, co w gwarze
Głosów grzmi, może równie przemawiać i w parze.
([Pan Baron], w. 138–134; podkr. − E. Sz.-P.)22

Myśl, którą przekazują sobie marzyciele, brzmi i przemawia „w parze”. Pełnia
milczenia zdaje się mieć większe znaczenie, daje bowiem możliwość wzajemnego
spotkania na innym poziomie porozumienia.

Juliusz Kleiner pisał:

Wycyzelowanym dialogiem dymów puszczanych Mickiewicz bajecznie scharakteryzował pustkę
wewnętrzną, próżniacze zleniwienie duchowe sybarytów. Uczynił to bez jakiegokolwiek zazna-
czenia intencji satyrycznej, bez śladu ironii czy choćby uśmiechu − z obiektywizmem skrajnym
epika-realisty, z pozorami dzielenia zachwytu sztukmistrzów fajki. Zresztą − wielbicielem
fajki był i sam poeta, mógł więc z własnych doświadczeń czerpać przy kreśleniu obrazów.
Urządził zaś po prostu popis wirtuozowski [podkr. − E. Sz.-P.] opisujący popisy obu przy-
jaciół − współzawodników23.

Trudno zgodzić się z opinią Kleinera, że bohaterowie doświadczają pustki
wewnętrznej. Scena ma inny wymiar, wyraża zachwyt, radość tworzenia i atmo-
sferę niezwykłego spotkania. Badacz przywołał sceny z Pana Tadeusza oraz
z Ustępu Dziadów części III, po czym stwierdził, że poeta „z nie mniejszym
mistrzostwem potrafi oddać grę dymów tytoniowych”. Podkreślić raz jeszcze
należy, że dominację nad opowieścią o zawodach na dym tytoniowy zdobywa

21 J. Słowacki, op. cit.
22 Wszystkie cytaty z [Pana Barona] podane za: A. Mickiewicz, Dzieła, red. Z. J. Nowak,

Z. Stefanowska, Cz. Zgorzelski, t. 2 oprac. W. Floryan, przy wsp. K. Górskiego i Cz. Zgorzelskiego,
Warszawa 1994.

23 J. Kleiner, op. cit., s. 303.
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osoba podmiotu mówiącego − tzn. poeta, w którym inspiracje wyzwoliły na-
tchnienie. Określenie bohaterów jako marzycieli wprowadza do utworu nową
nutę i tonację, ranga owego spotkania Barona i Hofrata zostaje dowartościo-
wana, dopełniona. Marzenie i milczenie pozwalają zbliżyć się do osobowości
bohaterów, do jakości ich spotkania, z którego wyłania się spektakularne przed-
stawienie niosące przyjaciołom porozumienie, radość i swego rodzaju szczęście.
Jeśli weźmie się pod uwagę jakość i sens wypowiedzi poetyckiej, to tematem
ich swego rodzaju rozmowy staje się sztuka i tworzenie improwizowane, radość
oraz zachwyt.

Hofrat zaczął dąć szybko i dym rączo ciskał,
Który szerząc się w górze jak wodotrysk pryskał.
Naprzeciw Baron, z usty wszerz rozciągniętymi,
Jak gdyby ze skalistej rozpadliny dymi
Falą poziomą; ta wnet w pól izby zawisa
I nad głowami jako obłok się kołysa.
Zdziwiło to Hofrata; cybuch spuścił na dół
I czystym z płuc ciągnionym powietrzem się nadął;
Potem z taką je siłą dmuchnął w dymu środek,
Że go rozbił i zrobił w nim jasny obwodek,
Przez który odkryło się nieco dno sufitu,
Jak nad rozstępującą się mgłą krąg błękitu.
([Pan Baron], w. 129–140)

Tworzone z dymu tytoniowego konstelacje opisywane są przez poetę w odnie-
sieniu do krajobrazów powietrznych, które gwałtownie i dynamicznie zmieniają
się na oczach widza: wodotrysk, skalista rozpadlina, fala, obłok, krąg błękitu.
Nic nie jest tu trwałe, wszystko znajduje się w procesie przemian, przekształ-
ceń. Opisywane jest z kosmicznym wręcz rozmachem, co znajduje odbicie
w skontrastowanych rymach: „dno sufitu”−„krąg błękitu”. Poeta wyraźnie reali-
zuje koncept. To pokaz aerodynamicznej geometrii, architektury pejzażowej
utkanej z dymu. Istotne znaczenie ma również sposób wydobywania dymu.
Słychać w tym utworze pewne charakterystyczne dla Mickiewicza konstrukcje
muzyczne (koncert Wojskiego, muzyka wieczoru z Pana Tadeusza), ale także
zupełnie nowe brzmienia, chociażby w konstrukcji rymów i tworzeniu sprzecz-
nych (tzn. nieuzgodnionych ze sobą) zestawień. Kleiner − odnosząc się do
„uporządkowanego” charakteru walki − pisał: „Porównania między sobą łączą
się logiką wewnętrzną: wodotryskowi odpowiada dym ze skalistej rozpadliny,
obłok nasuwa myśl o kręgu nieba, kula-dynia kojarzy się z kulą bilardową”24.
Kleiner zbyt pospiesznie relacjonuje akcję, pomija artyzm i kunszt szczegółowych

24 J. Kleiner, op. cit., s. 305.
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obrazów [Pana Barona]. Kula-dynia nie tyle kojarzy się z kulą bilardową,
ile jest jej przeciwieństwem (walka na „kule” − to jeden z elementów pojedynku,
a tym samym jedno z komicznych nawiązań do sztuki walki jako takiej).

Krajobrazy z dymu, przetransponowane na nową (pełną kontrastów i zasko-
czeń), niespotykaną dotąd w sztuce Mickiewicza technikę, korespondują z orna-
mentacyjną częścią pierwszą poematu. Konceptualne i niezwykle oryginalne
„obrobienie” konwencji pejzażowej odsłania strategie bliskie estetyce ironii.
Struktura przestawienia mieści w sobie specyfikę zastosowanych środków, wizual-
nych zestawień obrazów dwóch żywiołów: wody i powierza. Badacze często zali-
czają [Pana Barona] w obręb Mickiewiczowskiego komizmu, jednakże − z całą
pewnością − utwór ten przekracza strategie komiczne. Koncept, na którym oparty
jest poemat, dzięki wzniosłości zawiera w sobie tonację serio, a poprzez dialog
z innymi konwencjami i „strategiami” literackimi − także tonację buffo.

Z zadymionego pomieszczenia, na zasadzie wiernie realizowanego konceptu,
wyłaniają się pejzaże oraz szczególnego rodzaju opowieść. W utworze wprost
mówi się o sztuce i o widowni, która staje się świadkiem naprzemiennych
improwizacji obu artystów.

Taką przygotowawszy dla swych sztuk widownię, [podkr. − E. Sz.-P.]
Pochwycił znowu cybuch, pociągnął gwałtownie
I cały przepędziwszy dym przez ust naczynie,
Puścił z nich jedną kulę, wielką jako dynię,
Podniosła się wspaniale i środkiem obłoku
Dążyła do sufitu. A wtem Baron z boku
Wystrzelił ku niej bańkę małego rozmiaru,
Lecz kręcącą się szybko jak kula bilaru;
Ta dopędza wnet banię, swym obwodu brzegiem
Trąca ją, aż obiedwie wstecznym poszły biegiem.
([Pan Baron], w. 141–150)

Spektakl powstaje na oczach bohaterów, a zjawiska następują wbrew zasa-
dom grawitacji, mechaniki i fizyki (np. dyfuzji). Kula-dynia i kula-bilard zderzają
się, ale każda z nich „własnym poszła biegiem”. Łatwo zauważyć zbliżoną do
Pana Tadeusza frazę, niepowtarzalną jakość humoru, ale zestawienia w tekście
przeciwstawnych jakości − mały–wielki, lekki–ciężki, duży–mały, powszedni–
–wzniosły, prosty–skomplikowany − przywołują sztukę poetycką „à la Słowacki”
(np. Beniowskiego). W osobliwej walce na improwizacje z dymu w bezpośredni
sposób ujawnia się energia twórcza oraz szczególny rodzaj radości tworzenia.
Jest bowiem w tych wersach podniosły nastrój połączony z wynikającym z całej
sytuacji komizmem, ale także − jeśli chodzi o podmiot mówiący − z natchnieniem.
Autorem „tekstowej” (poetyckiej) improwizacji jest bowiem sam Mickiewicz.
Słowa i obrazy rodzą się w jakimś niezwykłym porządku.
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Spektakl z dymu tytoniowego wyrastający ze spotkania dwóch milczących
marzycieli nabiera − dzięki połączeniu humoru i wzniosłości, palenia tytoni
i sytuacji tworzenia − charakteru spektakularnego wydarzenia:

Cichym uśmiechem Hofrat dał pochwałę sztuce,
A tymczasem gotował i cybuch, i płuce.
Na koniec rozwarł usta: widno, jak w ich głębi
Dym długo gromadzony warzy się i kłębi,
I przy brzegach ust krążąc, ciasno je obwieńcza;
Aż się zerwał i wyszedł na świat w kształt obręcza.
Kręcąc się przed obliczem Barona zawiesza
I już się ma rozpłynąć, gdy Hofrat pośpiesza
Podeprzeć go obręczom drugim, mniejszym nieco,
Za którym drugi, piąty, dziesiąty wciąż lecą.
Z obręczy wnet tworzy się postać ostrokręga,
Który końcem gardzieli Hofrata dosięga,
A podstawę wprost przeciw Baronowi szerzy.
Wzdrygnął się Baron, zdumiał, ledwie oczom wierzy,
Żeby ktoś w Niemczech zdołał wydąć arcydzieło,
Które by u fajkarzy chińskich poklask wzięło; [podkr. − E. Sz.-P.]
Chce godnie odpowiedzieć [i wnet] jednym tchnieniem
Ów ostrokrąg opędza takim ostrokręgiem.
[Tu się rękopis urywa]

O złożoności całego konceptu tego poematu świadczy bardzo mocny akcent
położony na słowo „arcydzieło” we fragmencie powyżej cytowanym. Po tym
jak Hofrat stworzył z dymu ostrokrąg, który miał wierzchołkiem w czeluści ust,
a okrągłą podstawę gdzieś wprost, tzn. naprzeciwko Barona, zwycięstwo zostało
przyznane sztuce Hofrata. Ironicznie brzmi jednak fraza mówiąca o tym,
że najbardziej Barona zdumiał fakt, iż w Niemczech mogło powstać arcydzieło.
Podwójność znaczenia tych słów uruchamia się niejako automatycznie. Temat
sztuki został wysunięty na miejsce pierwsze. Baronowi nieprawdopodobień-
stwem wydaje się niemieckie arcydzieło. Trudno oprzeć się wrażeniu, że jest to
głos odautorski (wątek autotematyczny jest bardzo ważny dla strategii ironicz-
nych). Ze względu na „dialogiczny”, polifoniczny charakter utworu zdanie to
odnosi się do refleksji o naturze estetycznej. Jest to aluzja do literatury
i estetyki niemieckiej, zapewne współczesnej, na gruncie której narodziła się
ironia. Odzwierciedla ona raczej zdystansowany stosunek samego Mickiewicza
do arcydzieł współczesnej mu literatury niemieckiej, pomimo to poeta stosuje
w [Panu Baronie] chwyty dla niej charakterystyczne, z niepozbawionym poczucia
humoru zaangażowaniem.
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Koncept i świat literacki
[Pan Baron] niesłusznie został wypchnięty z centrum uwagi historyków

literatury. Zdaniem Weintrauba mógł mieć na to wpływ fakt, że utwór pozo-
stał „niedoprowadzony do końca i [jest] kompozycyjnie nieskładny”25. Trudno
się z tym stwierdzeniem zgodzić. Poemat uznać należy za pokaz wirtuozerii
Mickiewicza, ale widać w nim także poszukiwania innych niż dotychczasowe
środków wyrazu i stylu, a nawet sposobu myślenia o tekście. Mickiewicz ulega
w nim tzw. stylowi romantycznemu i nic nie jest w tym utworze przypadkowe:
fragmentaryczność (brak jednolitej narracji), zerwane wątki, niedopowiedzenia,
niedokończenie, zderzenia stylów, tematów i jakości estetycznych, realizacja
wyrafinowanego konceptu, wreszcie osobliwa struktura podmiotu mówiącego,
który będąc narratorem, kieruje uwagę czytelnika na samego siebie. Podmiot
stoi w centrum dzieła jako twórca, artysta, który w mistrzowski sposób opano-
wał techniki poetyckie i znalazł się w takim momencie twórczości, że śmiało
mógł podjąć własny (osobisty, brulionowy) dialog z pisarstwem i wypracowa-
nymi dotychczas technikami.

Agon, walka na improwizacje, odbywa się na dwóch płaszczyznach: świata
przedstawionego (Baron–Hofrat) i świata tekstowego (autor). Bohaterem świata
tekstowego, jeśli można posłużyć się takim określeniem, jest poeta, który prze-
kracza rolę narratora. Jego władza nad szeroko pojętą rzeczywistością jest
zbliżona do władzy gospodarza poematów Juliusza Słowackiego. Mimo wartkiej
akcji, której rangi nie sposób przecenić, to właśnie autorski podmiot (podobnie
jak w poematach romantycznych autora Beniowskiego) jest personą w [Panu
Baronie] najważniejszą.
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In his epic paraphrase of Konrad Wallenrod [Konrad Wallenrod], Słowacki did not polemise
with Mickiewicz’s poem. He rather discovered and explained the genesian sense of its content.
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Konrad Wallenrod [Konrad Wallenrod], and Pan Tadeusz [Sir Thaddeus] stopped interesting
Słowacki as an individual of extraordinary worldview, imagination, and talent. He became
instead one of many significant, homeric voices of the “spirit of the world”, spirit of the
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of prophetism: Homer, Dante, Ariosto, Shakespeare, Calderon, etc. In the epic fragment [Konrad
Wallenrod] [Konrad Wallenrod], he presented a collective vision of Lithuanian bards − midair
knights, who foretell ground-breaking events that were to happen in Lithuania. This vision
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S t r e s z c z e n i e

Słowacki, parafrazując Konrada Wallenroda, nie polemizował z tym utworem, lecz odkrywał
i tłumaczył genezyjski sens zawartego w nim przekazu. Trudno to nazwać „pisaniem Mickiewicza”,
jak określiła osobliwą praktykę twórczą poety Alina Witkowska. Można mówić raczej o „pisaniu
Mickiewiczem” − tworzeniu narracji genezyjskiej treścią i stylem jego dzieł. W drugiej połowie
lat czterdziestych autor Dziadów, Konrada Wallenroda i Pana Tadeusza przestał interesować
Słowackiego jako jednostka wyróżniająca się określonym światopoglądem, wyobraźnią, talentem.
Stał się dla niego jednym z głosów − doniosłych, homeryckich − za pośrednictwem których przema-
wia „duch świata”, duch dziejów. Nie tylko jednak „Mickiewiczem” pisał poeta opowieść genezyjską,
lecz także utworami własnymi. Pisał ją również dziełami innych mistrzów: Homera, Dantego,
Ariosta, Szekspira, Calderona i in., w których dostrzegał oznaki profetyzmu. W epickim urywku
[Konrad Wallenrod] wspólna, zbiorowa wizja wajdelotów, tj. obraz napowietrznych rycerzy −
zwiastunów przełomowych zdarzeń mających w przyszłości rozegrać się na Litwie − dowodzi,
że pieśń jako objawienie tajników działania Boga czy duchów w historii nie jest własnością jednego
śpiewaka, że odczytywanie i tłumaczenie prawd objawionych jest zadaniem kolektywnym.

Słowa kluczowe: profetyzm, wizja, duch, wajdelota, rycerz, Wallenrod, Litwa

Zainteresowanie Słowackiego Konradem Wallenrodem Mickiewicza zbiegło
się w czasie z początkiem drogi wydawniczej tego poematu. Jego ukazanie się
w Petersburgu 21 lutego 1828 roku poprzedziły zapisy prenumeratorskie,
w których poeta uczestniczył. Tomik trafił więc do Krzemieńca bardzo szybko,
bo przed 14 marca, a jako pierwsza w rodzinie relację z jego lektury złożyła
Antoniemu Edwardowi Odyńcowi Salomea Bécu, której towarzyszyła w odczyty-
waniu utworu bratowa, przyrodnia siostra Juliusza, Hersylia Januszewska z domu
Bécu. W liście datowanym na 14 marca czytamy:

H[ersylka] − stoi przy mnie, czyta, co ja piszę, i dokłada [...], że Mickiewicz zawsze Mickie-
wiczem [...], że pomiędzy tysiącem piękności musi zawsze tyleż niepiękności wmięszać,
co nas zawsze gniewało i gniewa. To brak delikatności czy smaku, który ja bym mu chciała
koniecznie dodać do jego geniuszu, do jego imaginacji, a wtenczas mielibyśmy swojego
Byrona. Cały układ tego poematu nie bardzo mi się podoba, ale po szczegółach wiele miejsc,
wiele wierszy sprawiedliwą mi rozkosz robiły [...]1.

Autorka opinii usiłuje równoważyć zalety stylu poetyckiego Mickiewicza
jego wadami, a następnie wadom tym przypisać wartość kreatywną. Gniewa ją
„brak delikatności czy smaku”, układ poematu też „nie bardzo” się podoba,
lecz w chwiejnej, na przemian subtelnej i szorstkiej „piękności” utworu do-
strzega geniusz polskiego Byrona. Co ciekawe, bardzo podobny, ambiwalentny

1 W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego, oprac. S. Makowski, Z. Sudolski,
red. E. Sawrymowicz, Warszawa 1960, s. 298.
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charakter mają komentarze, które Słowacki wpisał do egzemplarza (nie wiado-
mo czy tego samego) petersburskiego wydania Konrada Wallenroda. Powstały
one najwcześniej podczas jego pierwszego pobytu w Paryżu w 1831 roku2.
Epitety, którymi poeta posłużył się do określenia poszczególnych fragmentów
utworu, wyrażają z jednej strony entuzjazm („bardzo ładne”, „ładne”, „piękne,
świeże”, „śliczne”, „pyszne”), z drugiej − niesmak i rozczarowanie („pospolite”,
„dziwna myśl”, „nadto sentymentalne”, „bez gramatyki”, „śmieszne”, „niepo-
trzebne” − XV, 494–497)3. Nad pochwałami (dwanaście) przeważają sądy kry-
tyczne (siedemnaście).

Jak wiadomo, glosy te nie są jedynym świadectwem zainteresowania Słowac-
kiego poematem Mickiewicza. Ironiczny dystans do wallenrodyzmu ujawnił się
w narracji II pieśni Beniowskiego. Postawa tego typu została ukazana jako syno-
nim zdrady i zdrajców m.in. w odniesieniu do przywołanych postaci: regimenta-
rza Tadeusza Dzieduszyckiego z okresu konfederacji barskiej, generała powsta-
nia listopadowego Jana Krukowieckiego czy Adama Gurowskiego, demokraty,
jednego z działaczy powstania 1830 roku, który na emigracji zmienił poglądy
i insurekcję potępił:

Ów Dzieduszycki był to Regimentarz
Podolski, wielki wróg Konfederacji
[...]
Przypomnę tylko, że ten paliwoda
Zdradą na obóz napadł i wycinał,
Czego mu potém była wielka szkoda,
Bowiem go czekał stryczek lub puginał.
Nie znano jeszcze wówczas Walenroda,
I kończył jak pies, kto zdradą zaczynał
[...]
Dziś zdrajcom łatwiéj − jeśli ich pod lodem
Car nie utopi − łatwiéj ujść latarni.
Krukowiecki jest miasta Walenrodem,
Demokratycznym jest Gurowski. − Czarni,

2 Komentarze te po raz pierwszy ogłosił Piotr Chmielowski w „Tygodniku Ilustrowanym”
w roku 1894. Datę ich powstania określił na podstawie wzmianki Słowackiego o francuskojęzycznym
tłumaczeniu poematu. Jak wyjaśniał, „[...] pisane być mogły dopiero po r. 1830-ym, gdyż w jednym
miejscu mowa o przekładzie Konrada Wallenroda na język francuski, a pierwsze jego tłumacze-
nia ukazały się właśnie dopiero w r. 1830-ym i mogły być dla Słowackiego dostępne dopiero po
przyjeździe do Paryża w r. 1831-ym. Jeden przekład wyszedł spod pióra Feliksa Miaskowskiego
i Gustawa Fulgencjusza Oliviera [...], drugi zaś był dokonany przez Bourgauda de Maret, a zjawił
się w druku bezimiennie”; P. Chmielowski, Co sądził Słowacki o „Konradzie Wallenrodzie”,
„Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 27, s. 6 (uwspółcześnienie pisowni − O. K.).

3 Pisma Słowackiego, z wyjątkiem Raptularza 1843–1849, cytuję za: J. Słowacki, Dzieła
wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952–1976, t. 1–17. W sąsiedztwie przytaczanych fragmentów
podaję numery tomów (cyframi rzymskimi) i stron.
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Lecz obu wielka myśl była powodem,
Oba chcą Polski, aby ujść bezkarni
[...]
Walenrodyczność czyli Walenrodyzm
Ten wiele zrobił dobrego − najwięcéj!
Wprowadził pewny do zdrady metodyzm,
Z jednego zrobił zdrajców sto tysięcy.
(V, 79)

Wątek wallenrodyczny poeta wykorzystał ponadto w dwóch próbach drama-
tycznych: niedokończonym utworze datowanym na rok 1841 i nazwanym przez
edytorów [Wallenrodem] oraz tekście rozproszonym w zapiskach Raptularza,
który wydawcy opatrzyli tytułem [Walter Stadion] i którego powstanie − m.in. ze
względu na sąsiedztwo w rękopisie wiersza Do pastereczki siedzącej na druidów
kamieniach w Pornic nad oceanem − zostało określone na rok 1844. Oba teksty
koncentrują uwagę nie tylko na korespondującej z bohaterem Mickiewicza postaci
Wallenroda/Waltera Stadiona, jej uwewnętrznionych konfliktach psychologiczno-
-etycznych, ale też na polemicznych wobec Mickiewiczowskiej wizji historii obra-
zach zdrad i intryg obyczajowo-politycznych wśród konkurujących ze sobą książąt
litewskich w drugiej połowie XIV wieku.

Mimo iż we fragmentach [Waltera Stadiona] wyraźnie dochodzi do głosu myśl
genezyjska4, a główny bohater ukazany jest jako duch wiodący, rycerz-widmo
chcący rozdzierać „księgi losów” i decydować o przyszłości Litwy, nie w nich
Słowacki najpełniej wyraził mistyczno-profetyczny potencjał tematu poruszo-
nego w Mickiewiczowskim pierwowzorze, ale w epickim urywku zatytułowa-
nym przez wydawców (dla odróżnienia od pozostałych) [Konrad Wallenrod].
Tekst − w autografie zaplamiony krwią poety, swoistym znakiem ostatnich
lat jego twórczości, w których dawała o sobie znać coraz częściej choroba
płucna5 − wysuwa na pierwszy plan wątek obecny, lecz nie eksponowany w po-
przednich nawiązaniach do powieści poetyckiej Mickiewicza. W zachowanej
części poematu (dziewięćdziesiąt trzy wiersze), która, jak dowiódł Władysław
Floryan, pierwotnie była dłuższa − przy wersie dwudziestym drugim ocalałego
fragmentu Słowacki zapisał bowiem liczbę „100” − wiodącym bohaterem nie jest,

4 Przymiotnika „genezyjski” używam jako określenia idei początku, rozwoju i celów finalnych
bytu, wyłożonej przez Słowackiego najpełniej w Genezis z Ducha, nie zaś w sensie tradycyjnym,
jako oznaczenia sposobu powstania świata i człowieka przedstawianego w mitach lub Biblii
(Księga Rodzaju).

5 Według Kleinera powstał on w końcu roku 1846, wówczas bowiem poeta zaczął zajmo-
wać się kontynuacją lub przetwarzaniem dzieł Mickiewicza. Argument ten nie jest jednak roz-
strzygający, ponieważ prace te Słowacki kontynuował jeszcze w latach 1847–1848. Cf. Kalendarz
życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, wsp. S. Makowski, Z. Sudolski,
Wrocław 1960, s. 536.
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jak w pozostałych przypadkach, kontrowersyjny w swej postawie Wallenrod/
Walter Stadion. Do rangi postaci najważniejszych, otwierających projektowany
utwór, urastają Halban i towarzyszący mu wajdeloci, wśród nich stary Żyrmu-
nas i młody chłopiec, „dudarz z Lidy” (XIII2, 207). Słowacki rozpoczął więc
genezyjską transformację poematu Mickiewicza od wskazania wagi przekazy-
wanej wiedzy o duchowej naturze świata, od podkreślenia roli wieszczenia
i figury wieszcza. Jakie mogły być przyczyny takiego zamierzenia artystycznego
i jakie przesłanie mogłoby z niego wynikać?

Niejednakowe były pobudki, które kazały Słowackiemu w różnych okresach
wracać do postaci Wallenroda. Alina Witkowska wskazała, że „w dramacie histo-
rycznym z 1841 r. tę intencję można chyba określić jako wielostronną polemikę
z moralną zasadą zdrady i z Mickiewiczowską wizją średniowiecznej Litwy”6.
Polemika ta łączyłaby się w pewnym stopniu z wymową fragmentu II pieśni
Beniowskiego. Walter Stadion zaś, postać z urywków dramatycznych z 1844 roku,
według badaczki, mógł zostać pomyślany „jako rycerz niezłomny, bezgranicz-
nie ofiarny, który wszakże misji nie dopełnił”, gdyż była ona skażona inspi-
racją Halbana, będącego może „wcieleniem Szatana, jak Pamfilus w dramacie
o Beniowskim”7. Omawiane sekwencje [Waltera Stadiona] nie są zresztą wolne
od ironii. W groteskowym portrecie Jagiełły nietrudno dostrzec karykaturę
Mickiewicza-towiańczyka, podobnego

[...] do szczura
W spróchniałym ulu... w którym... kiedy cicho
Na świecie... słychać jego ząb gryzący,
A kiedy burza... i huk... to on spiący
Zda się i martwy... głupstwem albo pychą
Nadęty... niby Bogiem zachłyśniony8.
(XII2, 238)

W epickim urywku [Konrada Wallenroda] na próżno by szukać tego typu
kontekstów polemicznych czy ironicznych, które notabene pojawiają się również
w tworzonych przez poetę fragmentach innych utworów Mickiewicza − Dziadów
czy Pana Tadeusza. Nie wiadomo, jak miała potoczyć się fabuła [Konrada
Wallenroda]. Nie sposób dociec, czy Słowacki w jakikolwiek sposób ją planował,
czy też kreował na bieżąco, w natchnieniu. Wiadomo natomiast, że rozpoczął
utwór od wizji poety i poezji, która mogłaby nadać wyższy, genezyjski sens
nie tylko kwestionowanej wcześniej w dramacie [Wallenrod] kontrowersyjnej

6 A. Witkowska, Jak Słowacki pisał Mickiewicza, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje
sympozjum,Warszawa10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 271.

7 Ibidem, s. 272–273.
8 Cf. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, Kraków 1999, s. 229–230.
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moralnie misji głównego bohatera, lecz także uznanej za zwodniczą postawie
lirnika, która ją zainspirowała9.

Co charakterystyczne, w zachowanej początkowej partii poematu nie ma
mowy o Wallenrodzie. Problem moralnej oceny zdrady tu nie wybrzmiewa.
Narracja koncentruje się wokół zagadnień o bardziej ogólnym znaczeniu,
takich jak historia Litwy, w której objawiają się działania duchów doskonalących
się w świecie formy. Nie one jednak wysuwają się na plan pierwszy, ale wiedza
o nich, owa „widząca wiara” (XIV, 64), o którą modlił się podmiot Genezis
z Ducha, a którą obdarzone mogą być tylko jednostki wyjątkowe − poeci
mający zdolność odczytywania znaków, odgadywania tajemnic bytu. Takim
wzrokiem mistycznym posługują się przedstawieni we fragmencie pieśniarze-
-wajdeloci. Figura wajdeloty zresztą została w [Konradzie Wallenrodzie] Słowac-
kiego zwielokrotniona, pomnożona w stosunku do pierwowzoru. Ujawnia się
ona w różnych pokoleniach ludu litewskiego: w postaci dziecięcia − „dudarza
z Lidy” − ale też Żyrmunasa i sędziwych śpiewaków, którzy, „choć starzy,
słuchają dzieciny” (XIII2, 208). Figura ta łączy więc cechy dziecięcej czystości,
niewinności i prostoduszności, a jednocześnie starczej mądrości, roztropności,
nabytego z wiekiem doświadczenia.

Pieśniarz-wieszcz, którego w poprzednich nawiązaniach do wątku wallen-
rodycznego poeta ukazywał jako uosobienie zdrady, amoralności, manipulacji
ludzkim sumieniem, stał się w tym późnym, genezyjskim fragmencie bohaterem
nie tylko pozytywnym, lecz także najważniejszym. Lirnicy bowiem w poemacie,
inspirując się wzajemnie pieśniami:

[...] myśli puszczają sokole
Na wszystkie strony świata... bo w ich łonie siedzi
Duch świata pełny niby tajemnej spowiedzi;
O faraonach gada z tyjarą na głowie,
Gada jasno... Choć imion wyraźnie nie powie...
Dość... że wewnętrzną jakąś błyskawicą cudu
Pokaże króla, wiarę zmarłą − i twarz ludu...
A starce to zjawienie witają ze łzami,
Jak gdyby w tych umarłych ludziach − żyli sami...
(XIII2, 208)

9 Tytułowa postać dramatu Słowackiego [Wallenrod] mówi o Halbanie, że jest to „filozof
stary, co prowadzi / Za nos narody... i mnie jako frygę / Kręci...” (XV, 337). Maria Janion słusznie
zwróciła uwagę, że „Halban, inspirator zdrady i zbrodni, nie ma jednak w utworze Słowackiego
tego cząstkowego, ograniczonego choćby autorytetu moralnego ani kompetencji wieszczych, w jakie
wyposażył go Mickiewicz. Nie przemawia za jego racjami świętość tradycji ani ból patriotyczny.
Nie powołuje się na moralne prawa zemsty, jak to czyni wajdelota Mickiewiczowski, nie broni
zasad etosu pogańskiego; reprezentuje w istocie postawę amoralną, a działa jak zręczny manipu-
lator”; M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990, s. 670.
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Słowacki wyeksponował zatem postaci wędrownych dziadów-poetów jako
wielkie starożytne duchy mające wgląd w tajemnice genezyjskie, przypomi-
nające sobie przeszłość i wieszczące przyszłość świata, w tym także Litwy.
Nie przeciwstawił się jednak Mickiewiczowskiej koncepcji poety i poezji.
Przeciwnie, rozwinął ją i zinterpretował zgodnie z ideą genezyjską. Uczynił to
być może dlatego, że w pieśni wajdeloty traktującej wieść gminną jako „arkę
przymierza / Między dawnymi i młodszymi laty”, w której „lud składa broń
swego rycerza, / Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty”10, zaczął dostrzegać
przekaz nie tyle autora czy bohatera, ile przemawiającego przezeń genezyj-
skiego „ducha”. Ujrzał w niej objawienie misji poety-pieśniarza, rewelatora
praw rządzących bytem. „Bo w ich [wajdelotów − O. K.] łonie siedzi / Duch
świata” − wyjaśnia narrator poematu. Duch ten ma pamięć dawnych królewskich
wcieleń, „umarłych ludzi”, starożytnych wierzeń, lecz jednocześnie przeczuwa
przyszłość i głosem Halbana prorokuje, że:

Litwa [...] ostatni raz narodem wstanie
I duchy się zobaczą w dwóch duchach obrońcach,
A potem się rozlecą − po gwiazdach i słońcach
Po dawne wiary swojej jasne tajemnice...
(XIII2, 208)

Mickiewiczowską kreację postaci Halbana Słowacki wysoko ocenił już w latach
trzydziestych, gdy na marginesie tekstu Konrada Wallenroda, w glosie poświę-
conej Powieści Wajdeloty, zapisał: „W całej powieści jest wielkość Homera”
(XV, 497). Ta właśnie „homeryckość” zyskuje szczególny wyraz w mityczno-
-profetycznym tonie wypowiedzi bohatera poematu, który wieszczy losy Litwy
i zapowiada wielkie czyny narodu, w tym zjawienie się „dwóch duchów obrońców”,
w perspektywie historycznej przywodzących na myśl postaci stryjecznych braci,
książąt Władysława Jagiełły i Witolda. Proroczy charakter opowieści Halbana
łączy się z jednej strony z kontekstem mistycznym, z drugiej − obrzędowym.
Poeta nadał jego wypowiedzi zarówno cechy wizjonerskie, charakterystyczne
dla ezoterycznych, hermetycznych przekazów mistyków − takich jak Böhme
czy Swedenborg − jak i wieszczb litewskich kapłanów-guślarzy w rodzaju cele-
bransa obrzędu dziadów z dramatu Mickiewicza. W treść [Konrada Wallenroda]
wpisana jest zresztą genezyjska interpretacja tego obrzędu. Jak stwierdza wajde-
lota, duchy litewskie, oddzielone już od ciał, „się rozlecą [...] / Po dawne wiary
swojej jasne tajemnice” − „I zawezwane w cerkwi na tajemne mia[no] / Wszystkie
jak dziś jesteśmy kołem, zmartwychwstaną” (XIII2, 208). Można powiedzieć,

10 A. Mickiewicz, Dzieła, red. Z. J. Nowak, Z. Stefanowska, Cz. Zgorzelski, t. 2: Poematy,
oprac. W. Floryan, wsp. K. Górski, Cz. Zgorzelski, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa
1994, s. 101.



130 Olaf Krysowski

że w ten sposób Słowacki nie tylko połączył wątek Wallenroda z dziadami,
ale też tym ostatnim wyznaczył rolę rezurekcyjną, odnawiającą w genezyjskim
postępie duchów. Duchy miałyby zostać przywołane do cerkwi tajemnym imie-
niem zapisanym przez starych lirników „na drzewie” (XIII2, 208), obudzone
być może do życia w nowych formach, do uczestnictwa w zapowiadanej tajemni-
czej misji narodu, gdy nadejdzie ku temu odpowiedni czas.

Proroctwu Halbana wtórują wizje Żyrmunasa i młodego dudarza z Lidy.
Pierwszemu, mądremu „jako apostoły” − „Każda z myśli nad Niemna przyśnio-
nych wybrzeżem, / Wyleciała [...] z głowy mężem i rycerzem...” (XIII2, 207).
Drugi opisuje:

[...] widy
Zjawione nad jeziorem... w które Litwin wierzy −
Jakieś girlandy złotych − powietrznych rycerzy
Leciały po niebiosach jak jaskółek stada.
On je widział − o zbrojach niebieskich powiada,
Mówi, jakie ubiory mieli nieznajome,
Konie jasne jak słońce... a jak dym znikome,
Tarcze srebrne i złote... i miecze w płomieniach
Widział... i rozmiłował się duchem w widzeniach.
(XIII2, 207–208)

Sny i fantasmagorie wajdelotów są zatem zbieżne. Każdy ma przeświad-
czenie, że w świecie ducha, w tym najważniejszym świecie, bo przecież wedle
genezyjskiego credo „wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest,
a nic dla cielesnego celu nie istnieje” (XIV, 64), Litwa odegra znaczącą rolę.
Jej „powietrznych rycerzy” − te niby duchy herosów z dawnej, Homerowej
epopei, które „gdzieś lecą, na nowo brać cierpiące ciała” − „pędzi [...] Bóg”
(XIII2, 208), by swoją ofiarą przyspieszyli postęp historii, dali początek przemia-
nie prowadzącej ku celowi finalnemu − zbawieniu11. Widzenie jest zatem jedno −
wspólne dla wszystkich bardów. Każdy z nich tylko inaczej o nim opowiada,
w inną pieśń je układa.

Można by to uznać za znamienne przesłanie nieukończonego poematu
Słowackiego. Wskazuje ono, że rolą poezji jest przekazywanie jednej tylko istotnej
wiedzy − o duchu, jego działaniu w formie i eschatologicznym celu, do którego
zmierza. Ponieważ wiedza ta udziela się wyłącznie jednostkom szczególnie wrażli-
wym, kapłanom słowa, i trafia do nich często niezależnie od ich woli, za pośred-
nictwem doświadczeń mistycznych − snów, wizji, iluminacji − zadaniem poety

11 Jan Tomkowski zwrócił uwagę, że Bóg w tym fragmencie jest przedstawiony jako koniecz-
ność „zmuszająca” duchy do działania. Vide J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki
europejskiej, Warszawa 1984, s. 218.
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przestaje być „kreowanie”. Staje się on przekazicielem, wieszczem, rewelatorem
prawdy istniejącej obiektywnie, autonomicznie wobec jego umysłu czy wyobraźni.
Zgodnie z tym mechanizmem przestaje mieć znaczenie, kto tę prawdę wypowiada:
Żyrmunas, młody dudarz z Lidy czy Halban. Istotne jest to, że przemawia ona
przez śpiewaka natchnionego „wiarą widzącą” czy „duchem świata”.

W tym osobliwym obrazie poety i poezji dochodzą do głosu dwa charakte-
rystyczne konteksty intertekstualne: homerycki, przywołany przez Słowackiego
we wspomnianej notatce do Konrada Wallenroda, i mickiewiczowski, związany
z geografią literacką Litwy12. Pierwszy daje o sobie znać m.in. w opisie rycerzy
wyposażonych w „zbroje niebieskie”, „ubiory [...] nieznajome”, „konie jasne jak
słońce”, „tarcze srebrne i złote... i miecze w płomieniach”. Militaria te przywo-
dzą na myśl kunsztowny ekwipunek wojenny bohaterów Iliady (Hefajstos użył
srebra i złota do wykonania tarczy Achillesa; Nestor porównywał białe konie
Rezusa do promieni słońca; zbroje obu bohaterów eposu były określane jako
boskie, niebiańskie)13. Mogą one symbolizować starożytny, szlachetny rodowód
duchów mających obudzić się do działania na Litwie. Mickiewiczowski kontekst
myślenia o poetach i poezji koncentruje się natomiast w utworze Słowackiego
wokół postaci wajdelotów, głoszonych przez nich proroctw oraz ich związku
z topografią ziem litewsko-białoruskich. Imię „Żyrmunas” łączy bohatera epic-
kiego fragmentu z miejscowością Żyrmuny, położoną ok. 80 kilometrów na
południe od Wilna (obecnie Białoruś). 17 kilometrów dalej w stronę Nowogródka
leży miasto Lida, z którego wywodzi się młody dudarz. Widzenia wajdeloci
miewają nad wodami litewskich jezior i rzek. Szczególną rolę Słowacki przypi-
sał Niemnowi, biegnącemu na południe od Lidy. Nad jego brzegiem rodzą się
prorocze myśli Halbana. Wszystkie te miejsca usytuowane są na „wielkim trakcie,
którym jeżdżono dawniej z Nowogródka do Wilna”14. Przestrzeń doświadczania
wizji, tj. łączności z genezyjskim światem duchów, pokrywa się zatem z okolicą
doskonale znaną Mickiewiczowi, oswojoną przezeń w latach młodości spędzo-
nej w dużej mierze w rozjazdach między rodzinną miejscowością a wileńskim
ośrodkiem akademickim.

12 Konteksty homerycki i mickiewiczowski, rzecz jasna, można traktować jako fragment więk-
szej przestrzeni intertekstualnej, którą stanowiła dla Słowackiego tradycja epicka ze wszystkimi
jej odmianami − dantejską, ariostyczną, bajroniczną etc.

13 Cf. Homer, Iliada, p. XVIII, w. 315 i nn.; p. X, w. 466–468; p. X, w. 370–372 (w uwagach
odnoszę się do tłumaczenia Franciszka Ksawerego Dmochowskiego: Homer, Iliada, tłum.
F. K. Dmochowski, oprac. T. Sinko, Wrocław 2004). Tekst Iliady Słowacki znał nie tylko z prze-
kładu Dmochowskiego (pierwodruk: Warszawa 1800–1801, t. 1–3). W latach 1846–1847 on sam
tłumaczył fragmenty tego poematu. Uzbrojenie napowietrznych rycerzy można też kojarzyć
z zainteresowaniem autora Biblią oraz malarskimi przedstawieniami walki św. Jerzego i Michała
Archanioła ze smokiem.

14 L. Podhorski-Okołów, Realia Mickiewiczowskie, Warszawa 1999, s. 193.
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Postaci wajdelotów, w powiązaniu z literackimi aluzjami do Homera czy
Mickiewicza, symbolizują rewelatorską misję, którą ma do spełnienia artysta
w genezyjskim świecie Słowackiego. Twórca jako jednostka przestaje się w nim
liczyć, znaczenie natomiast zyskuje przekazywana przezeń prawda objawiona.
Jej świadectwo, jak wskazuje omawiany urywek [Konrada Wallenroda], można
znaleźć m.in. w poezji Mickiewicza, która w swym całokształcie okazuje się
zwierciadłem nie tyle wyobraźni autora, ile rzeczywistości istniejącej poza nią.
Słowacki, parafrazując utwór Mickiewicza, nie polemizował z nim, lecz odkry-
wał i tłumaczył genezyjski sens zawartego w nim przekazu. Trudno to nazwać
„pisaniem Mickiewicza”15, jak określiła osobliwą praktykę twórczą poety Alina
Witkowska. Można mówić raczej o „pisaniu Mickiewiczem” − tworzeniu nar-
racji genezyjskiej treścią i stylem jego dzieł. Wygląda na to, że w drugiej poło-
wie lat czterdziestych autor Konrada Wallenroda stał się dla niego jednym
z głosów − doniosłych, homeryckich − za pośrednictwem których przemawia
„duch świata”, duch dziejów16. Witkowska zauważyła, że po przełomie mistycz-
nym „osobistość Mickiewicza, jego dusza, jego »ja«”17 niewiele już obchodziły
poetę. I rzeczywiście, relacje między pisarzami zasadzające się na stosunkach
osobistych, stosunkach twórczości, wpływach literackich, polemice, walce, które
skrupulatnie analizował Manfred Kridl18, w pewnym momencie przestały mieć
znaczenie. Nie pisał więc Słowacki Mickiewicza, bo nie zależało mu na nim jako
jednostce autonomicznej, głoszącej subiektywnie wypracowaną, indywidualną
ideę. Widział w nim jednego z przekazicieli wiedzy ezoterycznej, objawionej,
uniwersalnej. Ważny był zatem przekaz duchowy, który wyczytał z jego utwo-
rów i który mógł wykorzystać we własnej misji głoszenia nauki o genezie i celu
istnienia świata.

Homer, dudarz z Lidy, Halban, Żyrmunas, starzy wajdeloci, guślarz odpra-
wiający obrzęd dziadów czy Mickiewicz − wszystkie te postaci zlewają się
u Słowackiego w jeden typ, w jedną figurę. To − używając słów poety z Kazania
na dzień Wniebowstąpienia Boskiego − ludzie „dotknięci Duchem” (XV, 266),
jak Apostołowie powołani do głoszenia nauki Chrystusa. Kontekst ten pobrzmiewa

15 A. Witkowska, op. cit., s. 276.
16 W Raptularzu Słowacki wyjaśniał: „Poeci są wielkiemi odgrzebywaczami słów duchów − bo je

mają podszepnięte... a słowa te do rymu użyte mają potęgę rewelacyjną, to jest dzwonią jakimś
tajnym wspomnieniem w każdym duchu. Mickiewicza cała potęga w tym rewelatorstwie słów −
Czasem malarz przechodzący na poetę jest w słowach rewelatorem kolorytu... Dant − Wiktor
Hugo... − Muzyk na poetę przeszedłszy znajduje rewelatorskie wyrazy dźwięku. − Aż pójdą wyżej...
ja sam przez rewelatorstwo muzyki w Żmii i pierwszych płodach − malarstwa w Beniowskim
przeszedłem, wchodzę Ks. Markiem w rewelatorstwo Boskości Ducha”; J. Słowacki, Raptularz
1843–1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 108–109.

17 A. Witkowska, op. cit., s. 276.
18 Vide M. Kridl, Antagonizm wieszczów, Warszawa 1925, s. 653.
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zresztą w tle epickiego urywku [Konrada Wallenroda]. W jednej z odnotowanych
przez Floryana zaniechanych redakcji tekstu czytamy:

[...] Halban wstaje, człowiek najstraszniejszej wiary,
Bo zna Chrystusa, a krzyż podparł temi mary
Ognistemi, które się w myśli wieszcza roją,
Zamki jakieś rycerską napełniają wonią,
Miłość dają
(XIII2, 210)

W tym zarzuconym fragmencie proroctwo genezyjskie łączy się z chrześci-
jańską ideą ofiary, ukazując Halbana z jednej strony jako pieśniarza-wizjonera
„rojącego” sny o rycerskiej potędze Litwy, z drugiej − jako „człowieka najstrasz-
niejszej wiary” w ekspiacyjną, odradzającą wartość krzyża w walce ducha z formą.

Skoro zaś mowa o apostolstwie prawdy i o różnych głosach, które tę prawdę
wypowiadają, trzeba zwrócić uwagę na kształt powstającego w takich okoliczno-
ściach tekstu. Przybiera on niejednokrotnie charakter polifoniczny. Staje się lite-
rackim wielogłosem, w którym komunikaty Słowackiego i Mickiewicza splatają się
ze sobą lub nawet Słowacki wchodzi w dialog z własnymi utworami. Przywodzi to
na myśl Bachtinowską koncepcję wypowiedzi nastawionej na „cudze” (lub inne)
słowo19. Wystarczy przypomnieć fragmenty tekstów, z których zatytułowaniem,
klasyfikacją i edycją filologowie mieli najwięcej kłopotów, a które były przez nich
określane jako [Próba złączenia poematu o tajemnicach genezyjskich z „Dziada-
mi”] czy [Łączenie poematu o tajemnicach genezyjskich z „Królem-Duchem”]20.
Z Królem-Duchem akurat wchodzi w dialog także [Konrad Wallenrod]. Pomysł
wywoływania zdarzeń myślą, a także tworzenia się historii w snach i widze-
niach, jest w pewnym sensie motorem fabuły tego poematu. Bohater pierwszego
rapsodu, Popiel, zwraca uwagę, że to, o czym pomyśli lub co mu się przyśni,
natychmiast się spełnia:

Przypadłem w zamek jeden nadwiślany,
Który zastałem cały już w purpurze −
Że trupy swoje wyrzezane chował.
Duch mój przede mną tam był − i mordował.
[...]
Jam wrzeszczał: „Kto tu prędzéj niż me chęci?
Niż myśli moje? kto srożéj zajadły
Na krew Swityna niż ja, wpadł w pokoje?
Kto tu wypełnił jak Bóg − myśli moje?”

19 Cf. M. Bachtin, Słowo w powieści, w: idem, Problemy literatury i estetyki, tłum. W. Grajewski,
Warszawa 1982, s. 82–277.

20 Cf. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 15, Wrocław 1955.
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Duchowi memu to przypisać muszę,
Bo ziemia nie ma takich rozbójników!
(VII, 181)

To samo dzieje się ze snami i widzeniami w dalszych częściach Króla-Ducha21,
ale też w [Konradzie Wallenrodzie], gdy Żyrmunas stwierdza:

Częstom zauważał,
Że com ja w puszczy wyśnił − to Bóg zaraz stwarzał...
[...]
Nie troskam się więc o nic... bo przez niesłychaną
Ducha mego potęgę − chcę − a wojska wstaną;
Zażądam... a podniosę potęgę Litwinów,
Bo mój sen każdy wstaje... jako wojsko czynów.
(XIII2, 207)

Słowacki pisał więc opowieść genezyjską nie tylko Mickiewiczem, jego tek-
stami, lecz także utworami własnymi. Pisał ją również dziełami innych poetów:
Homera, Dantego, Ariosta, Szekspira, Calderona i in., a nawet malarzy (Rafael),
w których dostrzegał oznaki profetyzmu. Można by powiedzieć, że technikę two-
rzenia w taki sposób opanował doskonale już w latach trzydziestych, że jak nie-
jednokrotnie dowodzili badacze, przybierała ona różne postaci, od tzw. bluszczo-
watości, przez ironiczną aluzję, aż po twórcze, interpretacyjne tłumaczenia całych
tekstów (Książę niezłomny). Należałoby jednak zastrzec, iż nigdy nie nabrała ona
tak ważnego i głębokiego sensu, jak wówczas, gdy zaczęła służyć apostolstwu
prawdy, wieszczeniu genezyjskich tajemnic bytu. W epickim urywku [Konrada
Wallenroda] wspólna, zbiorowa wizja wajdelotów, którą stanowił obraz napo-
wietrznych rycerzy − zwiastunów przełomowych zdarzeń mających w przyszłości
rozegrać się na Litwie22 − dowodzi, że pieśń jako objawienie tajników działania
Boga czy duchów w historii nie jest własnością jednego śpiewaka, że odczyty-
wanie i tłumaczenie, by użyć określenia Marty Piwińskiej, „księgi świata”23 jest
zadaniem kolektywnym. Ten aspekt myślenia o poetach i poezji można dostrzec

21 Na przykład we śnie Dobrawny z IV pieśni rapsodu III.
22 Kazimierz Wyka zwrócił uwagę na przekreśloną redakcję fragmentu [Konrada Wallenroda],

w której Halban mówi o misji dziejowej narodu litewskiego: „O moi bracia, starzy wajdeloci, / Świat
ten jest do ogromnej podobien stokroci: / W środku zaś myśl litewska gore jako słońce. / Ta myśl
jest we mnie... cała weszła mi do łona, / Boga użyje za moc, ludy za ramiona; / Jeszcze mała,
w ludowych śpiąca tajemnicach, / A jednak już we słońcach walczy i księżycach...” (XIII2, 211).
Zdaniem badacza stanowi ona „poetycką transpozycję tych fragmentów filozoficznych (O idei pol-
skiej, Idee narodów), w których pod piórem Słowackiego, całkowicie na wzór ewangelii św. Jana,
misje narodów otrzymują skończenie idealistyczny wykład”; K. Wyka, W kręgu „Genezis z Ducha”,
„Pamiętnik Literacki” 1955, nr 4, s. 346.

23 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 119.
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także we własnej praktyce pisarskiej Słowackiego, który − jak nigdy wcześniej −
rezygnując z wszelkiej osobistości, odcinając się od tego, co wiązałoby się z jego
indywidualnym stosunkiem do Mickiewicza, próbował uczynić wybrane wątki
Dziadów, Wallenroda czy Pana Tadeusza (krytykowanego przecież w Raptularzu
za „wieprzowatość”24, oddalenie od spraw ducha) częścią uniwersalnej, polifonicz-
nej narracji genezyjskiej. Uznał je za ważne, bo dostrzegł w nich profetyczne znaki
odkrywające treści, których znaczenia autor nie starał się odpowiednio odczytać.
Jeżeli więc cokolwiek pozwoliło poecie uwolnić się od dialogu z Mickiewiczem
jako niezależnym podmiotem literackim i światopoglądowym, mogła to być
unieważniająca ów dialog, zamykająca dyskusje i spory prawda nadrzędna.
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A b s t r a c t

Author of the article aims to show the sophisticated intertextuality of Juliusz Słowacki’s
unfinished drama [Wallenrod] [Wallenrod]. Firstly, he exposes the anti-Marivauvian line of
[Wallenrod]’s reading as well as emphasises Słowacki’s game with Boccaccio’s Decameron.
Secondly, he changes the supposed date of writing the drama − from 1841 to the later years −
because of the genesian symbols present in [Wallenrod]. Thirdly, at last, he confronts the previous
research locating the text primarily in the context of Słowacki’s juvenile works and Shakespearean
intertextuality. Meanwhile − a new type of multi-intertextual rereading of [Wallenrod] should
illustrate that for Słowacki even the textuality of the drama happened to be an instrument
supporting the deconstruction of Mickiewicz’s original.

Keywords: antagonism between the bards, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz, Konrad Wallenrod
[Konrad Wallenrod]

S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu stawia sobie za zadanie ukazanie skomplikowanej intertekstualności niedokoń-
czonego dramatu [Wallenrod] Juliusza Słowackiego. Po pierwsze, wskazuje na anty-marivaux’owską
linię czytania utworu, a także uwypukla grę Słowackiego z Dekameronem Boccaccia. Po drugie,
przesuwa datę powstania tekstu z 1841 roku na lata późniejsze − ze względu na obecną
w [Wallenrodzie] symbolikę genezyjską. Po trzecie wreszcie, rozlicza się z dotychczasowym sta-
nem badań sytuującym utwór przede wszystkim w świetle młodzieńczej twórczości Słowackiego

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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oraz intertekstualności szekspirowskiej. Nowy typ − multiintertekstualnego − odczytywania
[Wallenroda] ma tymczasem unaocznić, że nawet tekstowość utworu jest dla Słowackiego instru-
mentem wspomagającym dekonstrukcję Mickiewiczowskiego pierwowzoru.

Słowa kluczowe: antagonizm wieszczów, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz,Konrad Wallenrod

1.
Niewiele niestety wiemy (niewiele też możemy się dowiedzieć) na temat

nieukończonego nigdy przez Słowackiego fragmentu dramatycznego zatytuło-
wanego przez jego badaczy [Wallenrod]. Katalog rozmaitych niepewności oraz
wieloznaczności zacząć należałoby zapewne od wskazania na brak wiedzy o dacie
powstania utworu. Eugeniusz Sawrymowicz w Kalendarzu życia i twórczości
Juliusza Słowackiego wzmiankuje jedynie o tym, że [Wallenrod] odnaleziony
został na tylnych kartach pieśni dalszych Beniowskiego (VI–X), a więc prawdo-
podobnie powstawał w końcowych miesiącach 1841 roku1.

Wątpliwości co do tego rodzaju datacji wzbudza jednakże kilka dosyć
niespodziewanych aspektów [Wallenroda]. Po pierwsze − obecna tu metaforyka
zbliżona jest do genezyjskiej, ale należy do innego zgoła rodzaju niż, dla przy-
kładu, ta dyskretnie ujawniana (już) w finale V pieśni Beniowskiego, gdzie skupia
się ona wokół najbardziej fundamentalnych motywów wiary genezyjskiej:

[...] wierzę,
Że ludy płyną jak łańcuch żurawi,
W postęp... że z kości rodzą się rycerze2

Albo (na ukraińskich polach)

Szarańcza tęcze kirowe rozwinie,
Girlanda mogił gdzieś idzie i ginie −3

W [Wallenrodzie] genezyjski schemat obrazowania nasuwa już skojarzenia
z dojrzałą topiką okresu tłumaczenia przez Słowackiego Księcia Niezłomnego −
gdyż bohater mówi o sobie:

WALLENROD:
Jestem − jako struś, wywiedziony z jaja
Słońca promieniem − słońce mam za ojca4.

1 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, wsp. S. Makowski,
Z. Sudolski, Wrocław 1960, s. 404–405.

2 J. Słowacki, Beniowski, w: idem, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 3: Poematy, oprac. J. Pelc,
Wrocław 1959, s. 115.

3 Ibidem, s. 116.
4 J. Słowacki, [Wallenrod]. [Dramat], w: idem, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 8: Dramaty,

oprac. W. Hahn, Wrocław 1959, s. 314.
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Natomiast w jego rozmowie z Jagiełłą ujawnia się charakterystyczny caldero-
nowski topos odważania wykupywanych zwłok złotem lub srebrem:

WALLENROD:
[...] Knechtów, których mi zabiją,
Każesz przeważyć z końmi i rynsztunkiem,
A potem srebra dasz na wagę trupa...5

Metaforyka lunarna z kolei, tak istotna m.in. w Śnie srebrnym Salomei,
ujawnia się przede wszystkim w kłótniach małżeńskich Olgierdowiczów. Rozsier-
dzona Anna chce przyprawiać Witołdowi „rogi miesięczne” oraz nazywa go
„srebrnym mężem”6. Jagiełło, wspominając starcie z Kiejstutem, przypomina
sobie jego oczy jak „dwie gwiazdy krwawe... [...] / W moim utkwione sercu”7.
Oczy Kiejstuta nie będą już co prawda tematem dalszych roztrząsań, jakkolwiek
charakterystycznie wyodrębnione w ten sposób ewokują skojarzenia z genezyjską
reinterpretacją zmysłu wzroku, brawurowo przeprowadzoną przez Słowackiego
w Fantazym, na co zwrócił uwagę Tadeusz Peiper w klasycznym studium Oczy
czarne czy niebieskie ma Dianna?8.

Aksena, bezpowrotnie straciwszy zabitego przez Kiejstuta Wojdyłę, w somnam-
bulicznym widzeniu na wileńskim zamku roi sobie, że „wabi” uciętą głowę wiel-
kiego księcia litewskiego („szklanne oczy / I krwią zwalane siwe, długie włosy...”9),
a następnie karmi ją − jak wronę. To znów styl epatowania makabrą oraz
motywami tanatycznymi bliskimi zarówno Snowi srebrnemu..., jak i Samuelowi
Zborowskiemu. Uczynienie Akseny zaś po trosze wileńską Ksenią, wileńską
lady Makbet, a po trosze − wileńską Judytą, nasuwa na myśl Księdza Marka
jako istotny składnik narastającej orbity odniesień [Wallenroda] Słowackiego.

O tym, jak monumentalny mógł okazać się projekt, z którego pozostał
jedynie dramatyczny fragment, świadczy również rozbudowana intertekstual-
ność [Wallenroda] − widoczna zwłaszcza w jego partiach komediowych. Tylko
na pozór mówienie o komizmie tego tekstu mogłoby zdawać się niełatwe.
Ujawnia się on w charakterystycznej scenie „wojny małżeńskiej” − rozgrywają-
cej się między Kiejstutem i jego żoną, Birutą, oraz (nade wszystko) Witołdem
i jego małżonką, Anną − która stylizowana jest jak gdyby przeciw Pierre’owi

5 Ibidem, s. 324.
6 Ibidem, s. 318–319.
7 Ibidem, s. 323.
8 T. Peiper, Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna?, „Odrodzenie” 1946, nr 37. Warto

przypomnieć o tym, że studium to jeszcze w tym samym roku spotkało się z polemiką ze strony
Mieczysława Inglota (w mojej opinii − nieprzekonującą); M. Inglot, Zabawa w oczy, „Kuźnica”
1946, nr 9.

9 J. Słowacki, [Wallenrod]. [Dramat], s. 335.



140 Karol Samsel

de Marivaux10. Ta kluczowa w obrębie pierwszego aktu scena − przerysowana,
śmiała w epatowaniu językiem erotycznym i kipiąca od werbalnej przemocy −
ma za zadanie ukazać dwór Olgierdowiczów jako wulgarny, litewski prazaścianek,
jeśli już nie nawet − „zagrodę” dla zmysłów.

Jeden z najwyrazistszych w utworze sygnałów intertekstualnych należy w tej
scenie do Witołda, a dotyczy rzutkiej i charakternej Anny. Otóż Witołd mówi
Giovannim Boccacciem, a dokładnie nowelą Sokół, co więcej − powtarzając fabułę
najbardziej znanego fragmentu Dekameronu, czyni siebie litewskim Federigiem
degli Alberighi:

Dwa dni − sokoła mego najstarszego,
Który już siedział na łaskawym chlebie,
Kazała upiec i dać na wieczerzę!
Pytam: Co taki twardy ptak? − a ona:
Mężu, to kura! − patrzę − a ta kura
Na szyi pierścień ma żelazny − ścierwo...
A jużem udo zjadł...11

Wydaje się, że z tak silnym międzytekstowym sygnałem konkurować może
wyłącznie znak nie tylko uobecniający intertekst Mickiewiczowski, ale wręcz −
poprzez intertekstualne upostaciowanie − go dekonstruujący. Należy podkreślić,
że w [Wallenrodzie] bez trudu taki znajdziemy, co może wskazywać na rozległość
i ambicję projektu całego niezrealizowanego utworu. Mam na myśli kłopotliwą
postać młodziutkiego Alfa usługującego Olgierdowiczom, a zwłaszcza Kiejstutowi.
Dlaczego aż kłopotliwą? Albowiem − to po pierwsze − chłopiec usługuje na dwo-
rze litewskim ze specyficznym odium: jest bowiem, jak ujmuje Kiejstut, „bękar-
tem tego zdrajcy haniebnego Waltera Stadiona”12, ergo bękartem Wallenroda.

10 Chodzi o prawdopodobną tutaj, cyniczną (i inteligentną) grę Słowackiego z konwencją
tzw. komizmu à la marivaudage. „Gra się więc »komedia miłości«, sympatyczna, bo oparta nie
na wyrachowaniu materialnym, ale na podkładzie uczucia, niemniej jednak ryzykowna nieco,
na szczęście kończąca się pomyślnie, czasem dzięki przypadkowi, czasem dzięki trafnym
posunięciom partnera [...] czy dzięki pomysłom jego służącego. W ten sposób rozwijające się
sytuacje są najczęściej mało zróżnicowane, albo raczej zróżnicowane w sposób subtelny, bo i akcja
w danym wypadku musi być bardzo delikatna. Nic też dziwnego, że Wolter mógł powiedzieć
o Marivaux, iż »autor ten waży musze jaja na pajęczej wadze«, a specyficzny ten system i rodzaj
komizmu nazwano marivaudage. W całości biorąc, komedia Marivaux daje nam wnikliwy obraz
wewnętrznych przejść miłosnych w sercach w gruncie rzeczy wrażliwych, pragnących głębszego
uczucia i może dlatego takich ostrożnych, lecz przez zbytnią ostrożność popadających w sytuacje
budzące wesołość”; B. Kielski, „Śluby panieńskie” jako ogniwo w rozwoju „komedii miłości”
(Molière − Marivaux − Fredro − Musset), „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 3/4, s. 51. Vide także
na temat dystansu Balladyny wobec wzorca à la marivaudage studium: W. Kubacki, Słowacki −
Zabłocki, „Pamiętnik Literacki” 1964, nr 1, s. 10.

11 J. Słowacki, [Wallenrod]. [Dramat], s. 320.
12 Ibidem, s. 327.
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Po drugie − rzecz komplikuje się w warstwie symbolicznej utworu, bo także
Wallenrod Słowackiego widzi w sobie bękarta, co − jak już wskazywałem −
poniekąd może czynić go posłannikiem „myśli słonecznej” poety:

Czy ja mam ojca? − Wszak jestem bękartem!
Natura nie ma żadnych praw nade mną.
Jestem − jako struś, wywiedziony z jaja
Słońca promieniem − słońce mam za ojca13.

Jeżeli zatem quasi-komediową kulminacją aktu pierwszego była tzw. „wojna
małżeńska” w Trokach, kulminacją aktu drugiego jest już − co niezwykle wy-
mowne − spotkanie dwóch bękartów, starszego i młodszego, Wallenroda-Waltera
Stadiona oraz Alfa, które zdecydowanie pozostawione zostaje w zawieszeniu,
bez puenty. Co bowiem z tego, że Wallenrod po ojcowsku wyrzeka: „Zniknął... −
jestże to sen? Widziałem syna, / A każde jego słowo było mieczem...”14. Mimo to
Alf znika, nie poznając go. Tymczasem Witołd wskazał już dawno na naznaczenie
losu młodzieńca: „Krew, którą dał mi Kiejstut − rubinowa − / Krew, którą jemu
dał... [...] / To kalinowy sok”15. „Ród i jego życie / Ciągłą kradzieżą jest”16 −
dopowiada w końcu Witołd i w takiej roli ostatecznie pojawia się nieustannie
u Słowackiego Wallenrod − wyprawiający się na Litwę i z Litwinami pertraktu-
jący, ale wciąż trwający w swojej nieudolnej misji jak złodziej naznaczony jakimś
(czy właśnie bękarcim?) stygmatem, nie mogący za żadną cenę i w żadnych
okolicznościach „odprowadzić” swojej zdobyczy do siebie.

Intertekstualność wzmaga się jednak nie wtedy, gdy przyglądamy się agonowi
dwóch bękartów − Wallenroda i jego syna, Alfa − lecz wówczas, gdy widzimy Alfa
jako członka świty Kiejstuta, przeważnie w niezwykle dwuznacznych sytuacjach.
„Czy myślisz, żeby się znalazł jeszcze w Litwie jaki człowiek, który by / chciał
skonać na moim stosie [...]?”17 − zapytuje Kiejstutowicza jego zrezygnowany ojciec.
Zupełnie nieoczekiwanie młodzieniec odpowiada: „spaliłbym się!”, „spalę się
na stosie twoim, ale ojca mego nie nazywaj zdrajcą...”18. I trudno tutaj doprawdy
określić, czy obrona ojca przez Alfa wynika z jego siły charakteru, czy (po prostu)
zalęknienia? Młodzieniec pyta w końcu z naiwnym, niemalże zabobonnym zatro-
skaniem: „jeśli się spalę, czy będą o mnie śpiewać wajdeloci?”19.

13 Ibidem, s. 314. Vide przyp. 4.
14 Ibidem, s. 349.
15 Ibidem, s. 340.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 326.
18 Ibidem, s. 327.
19 Ibidem. Wajdeloci funkcjonują na Litwie Słowackiego poniekąd jako „nadzór”, wręcz jako

„policja opowieści”. Ich słowem się szantażuje, jak pokazuje przykład Anny, a ich zapomnienia
się lęka, jak wskazuje przykład Alfa.
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Jeżeli (cum grano salis) przyjmiemy, że dokonuje się w tym miejscu gra
z tematami Mickiewiczowskiej Grażyny, zmuszeni będziemy uznać, że dwuznacz-
ny dialog Kiejstuta z Alfem pomnaża wyłącznie problemy: miejsce na stosie ma,
krótko mówiąc, zająć ktoś, kto nie tylko jest książęcym pachołkiem czy paziem,
ale wydaje się również (tak, tak) i księcia eunuchem, osobistą własnością.
Podejrzenia interpretatora wzbudza przede wszystkim czułość, jaką wielki książę
litewski okazuje Alfowi. Jest ona niepokojąca, nawet jeżeli uwzględnilibyśmy
fakt, że Alf jest właściwie wnukiem wielkiego księcia litewskiego:

KIEJSTUT:
Dziwne te psiątko... Zalewa mi oczy
Przezroczystymi łzami... Chodź... daj mi ust.
Różane twe usta − tchną mi życiem,
A twarz mi dawne czasy przypomina −
Dziś mi innego znajdź, Witołdzie, giermka!
Niechaj to dziecie żyje... lata długie...

ALF:
Dlaczegóż ty mię chcesz odprawić, książę?
Czym źle ci służył?

KIEJSTUT:
Cicho, małe szczenię!20

Powróćmy jednak jeszcze na chwilę do „wojny małżeńskiej” Olgierdowi-
czów z pierwszego aktu, pamiętając wszelako, że akt trzeci [Wallenroda] − poza
wyimkiem sceny pierwszej (monologiem Jagiełły) − właściwie nie istnieje.
Genezyjsko nacechowany komizm kłótni Kiejstuta, Biruty, Witołda, a także Anny
kierować może bowiem myśl interpretatorów [Wallenroda] w stronę Fantazego,
co zdaje się tropem uzasadnionym oraz umotywowanym. Nie jest bowiem
Fantazy tylko „pierwszą komedią kresową”, jak utrzymywali niegdyś Mieczysław
Inglot oraz Roman Taborski21. To także nietypowo zrealizowana − właściwie
w charakterze precedensu w skali całej twórczości Słowackiego − współcześnie
dziejąca się „komedia genezyjska”22.

20 Ibidem, s. 328.
21 Określenie to wpierw pojawia się w książce Taborskiego o Apollonie Nałęcz-Korzeniowskim,

a następnie − powraca w przywołaniu w recenzji Inglota. R. Taborski, Apollo Korzeniowski. Ostatni
dramatopisarz romantyczny, Wrocław 1957, s. 55–56; M. Inglot, Ewa Łubieniewska, „Fantazy”
Juliusza Słowackiego, czyli komedia na opak wywrócona [recenzja], „Pamiętnik Literacki” 1985,
nr 2, s. 376.

22 Vide m.in. E. Łubieniewska, Mistyczny chrzest i ofiara „z rozumu i śmiechu”, w: eadem,
„Fantazy” Juliusza Słowackiego, czyli komedia na opak wywrócona, Wrocław 1985, s. 197–213.
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Ten nietypowy gatunek23 wydaje się odżywać w scenie pierwszej [Wallen-
roda], która zapowiada być może właśnie tak rzadko spotykany w realizacjach
oraz reprezentacjach komizm genezyjski. Mając w pamięci wyłącznie Fanta-
zego, nietrudno orzec, że jest to komizm przemocy. Jak pisze Ewa Graczyk
w ważnym w tym wymiarze studium pt. Fantazy, przestrzeń pożądania, utwór
Słowackiego to istny „teatr wyszydzania odmieńców”, a do tego jeszcze −
„niezwykły teatr obmowy”24. Dlatego właśnie „w Fantazym ciągle widzimy posta-
cie, które jak widzowie komedii, śmieją się i wyśmiewają z innych bohate-
rów”25. Tak jak w [Wallenrodzie] nareszcie, tak też w Fantazym śmiech jest drogą
seksualnej stygmatyzacji:

Jej talia
Jest do połowy syrenia... połowa
Bez kości − sprężyn... samą siłą skrętu
Idąca naprzód − zresztą w oczach cała...26

− powiada złośliwie o Idalii Dafnicki Fantazy. Gdy jednak pochwyci z całą siłą
koncept, orzeknie bez zastanowienia, że jest jak: „Dwie czarne plamy atramentu /
Na prześcieradle białem...” i ostro natychmiast dopowie, że:

Kto prześcieradło to sztyletem zbroczy,
Popełni... wielką poezję... z osobą,
Która by dała dziś dziesięć lat życia
Za jaką scenę głodną i tragiczną27.

Zdaniem Graczyk, specyficzna komedia Słowackiego, kresowa i genezyjska
zarazem, podąża wiernie tropem Shakespeare’owskich eksperymentów dialo-
gowych obecnych w Poskromieniu złośnicy28. To znamienne, że ten sam erudy-
cyjny trop zawiera [Wallenrod], tak jakby Słowacki chciał zarazem przekaz
Mickiewicza o Litwie wulgaryzować i... globalizować. Na zaczepne, mężowskie
pytanie, „czy Kiejstut − dobrze kochał ruski miesiąc?...”, Biruta odpowiada
bez zastanowienia:

23 Ażeby mówić uprawnienie o istnieniu komizmu genezyjskiego, należy rozstrzygnąć, w jaki spo-
sób mógłby się on krzyżować z mistyką genezyjską Słowackiego, tj. jak możliwy jest w synkretyczno-
-religijnym uniwersum Genezis z Ducha humor, śmiech, traf, igraszka losu, zrządzenie przypadku,
loteryjność etc.

24 E. Graczyk, Fantazy, przestrzeń pożądania, w: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka,
M. Zielińska, Warszawa 2012, s. 328.

25 Ibidem, s. 320.
26 J. Słowacki, Fantazy, w: idem, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 8, s. 215.
27 Ibidem.
28 E. Graczyk, op. cit., s. 320. W swojej interpretacji Poskromienia złośnicy Graczyk kieruje

się wykładnią zaproponowaną przez Małgorzatę Sugierę w tomie Inny Szekspir (Kraków 2008).



144 Karol Samsel

Drapałam ciebie wtenczas pazurami,
Biłam jak słowik − skrzydełkiem gadzinę,
Jak wąż skakałam do oczów... Mój stary,
Jeśli to miód był... to pewno niesłodki!

Na to zniesmaczony mężczyzna, nie pozostając jej dłużny i zgodnie z wzor-
cami komizmu wojny małżeńskiej, doradza Witołdowi:

KIEJSTUT:
[...] Bij twoją Rusinkę,
Bo nadto wielka dobroć psuje żony...29

W tym punkcie ciężar tematu przeniesiony zostaje na „parę młodszą”,
a komizm ulega zdecydowanej dynamizacji, niemalże à la buffo. Witołd wy-
zywa Annę od „wiedźm” i wypomina jej „spławianie Alfa” („Aby zobaczyć,
czy Litwin z natury / [Pł]ywa po wodzie, czy zaś idzie na dno...”30). Anna odgraża
się nieomal jak romantyczna, komediowa metresa: „Nosek o nosek − uderz,
twój się stłucze...” albo:

[...] dam szczutkę w hełm, obalę z koniem...
Zawinę ciebie w pieluchy jak dziecko
I gdzie powieszę na haku...31

Wreszcie grozi mężowi pieśniarzami: „Bo wajdelotom powiem − że na
ciele / Jesteś kosmaty [...]”32. Przypomina to wszystko (do złudzenia − wydaje
mi się) osobliwą strategię pisarską obraną przez Słowackiego w Fantazym −
tę właśnie, którą pozwoliłem sobie określić mianem strategii pisania genezyj-
skiej komedii przemocy33. Opierając się zatem w tej mierze na badaniach
przesuwających czas powstania Fantazego z 1841 roku na rok 1844, może warto
zastanowić się nad podobnym (choć może nie aż tak dalekim, bo trzylet-
nim) przesunięciem czasu pisania przez Słowackiego fragmentu dramatycznego
[Wallenrod] oraz przybliżyć ten urywek do urywku fragmentu epiki genezyjskiej
[Konrad Wallenrod]34.

W przeciwieństwie jednak do genezyjskiego [KonradaWallenroda], [Wallenrod]
dramatyczny jest dziełem zakrojonym całościowo, syntetycznie. Nie był ani nie jest

29 J. Słowacki, [Wallenrod]. [Dramat], s. 318.
30 Ibidem, s. 319–320.
31 Ibidem, s. 319.
32 Ibidem.
33 Vide przyp. 24, a także jego kontekst w studium.
34 Nawiązuję do studium Olafa Krysowskiego, publikowanego w niniejszym numerze pisma,

pt. O genezyjskim przesłaniu fragmentu epickiego [Konrad Wallenrod] Juliusza Słowackiego.
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elementem agonu wieszczów − ani jawnego, ani ukrytego − stanowi raczej
dzieło autorskie, zapośredniczone przez pierwowzór, chociaż w nim nie zanu-
rzone, owszem, zmediatyzowane przez nie, ale bynajmniej nie obejmowalne.
Sąd, który przedstawię w tej chwili, może oczywiście wydać się kontrowersyj-
nym, jednak analogonem [Wallenroda] pod względem skali projektu i przez
wzgląd na podobne piętno niedokończenia i urwania zdaje mi się Horsztyński.
Nawet jeśli bowiem pomyślimy o [Wallenrodzie] jedynie jako o tekście o niespeł-
nionym rozmachu, do rozmachu Horsztyńskiego nieznacznie zaledwie zbliżonym,
a tym samym „utraconym” pod względem siły przekazu dla czytelników, okaże się,
że dramat zachowa pomimo wszystko nie tylko swą autonomię, lecz także wysoką
rangę artystyczną. [Wallenrod] jest bowiem i dramatem wielokontekstualnym,
i wielointertekstualnym, i wieloautotekstualnym35. A przynajmniej takie sprawia
wrażenie po lekturze dwóch pierwszych aktów. Bez wątpienia tekst ten w świet-
nej, a także przekonującej pracy Magdaleny Bąk pt. Twórczy lęk Słowackiego.
Antagonizm wieszczów po latach mógłby zajmować miejsce Jana Bieleckiego,
któremu autorka poświęciła większość swoich rozważań dotyczących kompleksu
Wallenroda u Słowackiego36.

Czy zatem tzw. agon wieszczów jest kategorią osłabiającą badanie inter-
tekstualności tekstów Słowackiego? − unifikującą utwory poety, który zamiast
eskalowania opozycji woli wybierać modelowanie twórczych kontrapozycji,
a więc grę nie tylko fasadowym u niego Mickiewiczem, lecz także − wznoszenie
całej erudycyjnej architektury pierwszego, drugiego czy trzeciego tła: Boccacciów,
Szekspirów, Calderonów, a wreszcie − crème de la crème, rzecz jasna − swoich
własnych tekstów? Warto oczywiście zadawać pytania, dlaczego Wallenrod Słowac-
kiego przebywa „w Malborgu” z Halbanem, guślarzem zbiegłym z Trok37, i matką-
-ksienią, która przepadła z Litwy całkowicie bez wieści, upozorowawszy własną
śmierć przez powieszenie38. Z pewnością nie należy także przekazu [Wallenroda]
symplifikować, co uczyniła m.in. Anna Kurska, kiedy w studium Litewskie zamki
Słowackiego stwierdziła, jakoby „zamek trocki z ponurego olbrzyma w Hugonie

35 Pod pojęciem wieloautotekstualności Słowackiego (multiautotekstualności, poliautotekstual-
ności Słowackiego) rozumiem cały zestaw strategii służących autorowi Króla-Ducha w odwoływa-
niu się do 1) własnych dzieł literackich, 2) narzędzi ich tworzenia i opracowywania, 3) autorskich
sposobów wytwarzania autofikcji specyficznych światów tekstowych poety. W [Wallenrodzie] pole
multiautotekstualności wyznaczać mogłyby (w przedstawionym przeze mnie ujęciu) m.in. Fantazy,
Horsztyński, Mindowe, Beniowski, Sen srebrny Salomei, Samuel Zborowski.

36 M. Bąk, Kompleks „Wallenroda”, w: eadem, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wiesz-
czów po latach, Katowice 2013, s. 130–157.

37 Guślarzem, który u Słowackiego jest równocześnie − franciszkaninem (sic!). „WALLEN-
ROD: O! męska Hekate!... / Widać w nim zawsze starego guślarza, / Choć został mnichem −
świętego Franciszka...”; J. Słowacki, [Wallenrod]. [Dramat], s. 316.

38 „Matka jego z rozpaczy powiesiła się była przed mymi oknami na starej sośnie... lecz pastuch
przechodząc rano, odciął powróz i cucił ją... potem zniknęła...”; ibidem, s. 327.
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przemienił się w Wallenrodzie w ciepły dom”39. Bardzo trudno jest mi z tym
ujęciem się zgodzić, wynika to zresztą ze wszystkiego, co dotychczas o Olgier-
dowiczach w [Wallenrodzie] powiedziałem.

Zadaniami badaczy „antagonizmu wieszczów po latach”, reasumując, jest
zatem i lektura close reading parafraz Słowackiego z Mickiewicza, i dyskusja
nad często nazbyt generalizującymi sądami literaturoznawców o nich. Jest wsze-
lako jeszcze jedno fundamentalne w mojej opinii zadanie, na które pragnął-
bym w zakończeniu niniejszego studium położyć nacisk. Chodzi mi o czytanie
od-Mickiewiczowskich parafraz Słowackiego − multiintertekstualnie. Mówiąc
obrazowo − dążyć należałoby do lektury tego, co od-Mickiewiczowskie poza
Mickiewiczem, a jednakże − in toto. Jest to zadanie być może najmniej nasu-
wające się na myśl, ale najbardziej odsłaniające profil estetyczno-intelektualny
Słowackiego jako nowoczesnego już implicite komentatora tekstu Mickiewi-
czowskiego, komentującego taki tekst immanentnie, tzn. z wnętrza własnego,
wieloaspektowego oraz niejednoznacznego utworu-parafrazy. Znajdziemy tu
Słowackiego, który nie jest ani typowym agonistą, ani antagonistą.

2.
Słownik wileński, podając najbardziej charakterystyczne dla pierwszej poło-

wy wieku XIX znaczenia przymiotnika „kosmaty”, wskazuje, że „kosmatość”,
czyli „okrycie włosami”, to „włochatość” i „kudłatość”40. Nie mówi jednak
wyłącznie o „kosmatych nogach” i „rękach” czy byciu „kosmatym jak niedźwiedź”,
lecz także o „kosmatości towarów” takich jak „futra”, „kosmatych liściach”
oraz „łodygach”41. Na pozór oczywista sytuacja z pewnych względów nabiera
cech nieoczywistości, bo − chociaż został wyraźnie wskazany kontekst użycia
leksemu: chodzi o męską „kosmatość na ciele” − trudno mimo wszystko pozbyć się
wrażenia pewnej „znaczeniowej migotliwości” całej komunikacji42. Gdy nato-
miast sięgniemy do Shakespeare’s Words. A Glossary and Language Com-
panion, okaże się, że przymiotnikiem „shag-haired” posłuży się syn Macduffa,

39 A. Kurska, Litewskie zamki Słowackiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica” 2003, nr 6, s. 157.

40 Kosmaty [hasło], w: Edycja elektroniczna „Słownika wileńskiego”, kierownik projektu
M. B. Majewska, https://eswil.ijp.pan.pl/index.php (d.d. 26.03.2019) (strona 531. w wydaniu
papierowym).

41 Ibidem.
42 Analogiczną sytuację napotkamy w Trzy po trzy, gdy narrator Fredrowski przyzna, że bawi

się swoim opowiadaniem jak „dziecko wolantem”; A. Fredro, Trzy po trzy, oprac. K. Czajkowska,
w: A. Fredro, Pisma wszystkie. Proza, oprac. K. Czajkowska, S. Pigoń, wstęp K. Wyka, t. 13,
Warszawa 1969, s. 73. Oczywiście − chodzi (jedynie!) o korkową piłkę do gry z powtykanymi do
środka piórami, nie sposób jednak zapomnieć o tym, że pisarz, by określić cechy swojej narracji,
posługuje się homonimem. Wolant to i lekki powóz, i lekka, staropolska suknia, i tej sukni −
pojedyncza falbana.
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przemawiając do złoczyńcy mordującego jego ojca („thou shag-haired villain!”).
Podobnie zwróci się Makbet do swoich morderców, porównując ich do kosma-
tych islandzkich psów, tym razem używając określenia gatunkowego zwierząt
tego rodzaju: „shough” („Shoughs, water-rugs, and demi-wolves are clept /
All by the name of dogs”)43. Słowackiego „kosmaty” jest zatem nie tylko lekse-
mem homonimicznym, słowem kameleonowo-kalamburowym, lecz także określe-
niem obciążonym potencjalną szekspirowską intertekstualnością, reprezentującą
przede wszystkim uniwersum Makbeta.

Tym tropem podążył w 1910 roku w swoich Badaniach źródłowych nad twór-
czością Słowackiego Stanisław Windakiewicz, zaskakująco stwierdzając, że [Wal-
lenrod] to przede wszystkim kontynuacja gry szekspiryzmem zapoczątkowanej
przez Słowackiego Balladyną − „zabawy w Szekspira”, jak określi ją Wiktor
Weintraub ponad pół wieku później44. Intrygi na litewskim dworze Kiejstuta
są w opinii badacza wariantami intryg na angielskim dworze królewskim Jana
bez Ziemi, zaś transfer motywów, chwytów i struktur dialogowych obecny jest
nade wszystko w schematach dialogowych, które to towarzyszą u Słowackiego
partiom Litwinek. Jednakże Windakiewicz postępuje dość dwuznacznie − sugeruje
pewną reminiscencję, a jednocześnie ją zastrzega:

Kłótliwa znów i rubaszna królowa angielska Eleonora, jak niemniej zawzięta nieprzyjaciółka
króla francuskiego Filipa, Konstancya Bretańska − przywodzą mimo woli na pamięć Birutę,
Annę i Axenę z dworu Kiejstuta i Jagiełły w Konradzie Wallenrodzie [Windakiewiczowi chodzi
o [Wallenroda] − K. S.]. Czy którakolwiek z tych postaci wzięła się w głowie Słowackiego
z pobudek szekspiryańskich, orzec stanowczo trudno45.

Niezależnie od wątpliwości, w tekście pojawiają się kolejne sugestie dla
wyszukanego szekspiryzmu [Wallenroda]. Szekspirowski wreszcie okazuje się
również szczególnie nas tutaj interesujący sposób indagowania Anny. Szantażo-
wanie „kosmatego” Witolda wajdelotami to wybieg, który prowokująca boha-
terka Słowackiego mogła (w przekonaniu Windakiewicza) przejąć od Falstafa
z Henryka IV:

Falstaf kilka razy grozi następcy tronu, że go oczerni za pomocą ballad, które rozpuści wśród
ludu: „And I have not ballads made on you all and sung to filthy tunes”. Toż zapowiada Anna
Witołdowi: „Bo wajdelotom powiem, że na ciele / Jesteś kosmaty − będą w pieśniach śmiać się”46.

43 Shag-haired; Shough [hasła], w: Shakespeare’s Words. A Glossary and Language Companion,
ed. by D. Crystal, B. Crystal, preface S. Wells, London 2002, s. 372, 377.

44 W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki” 1970, nr 4,
s. 45–89.

45 S. Windakiewicz, Studya nad Szekspirem, w: idem, Badania źródłowe nad twórczością
Słowackiego, Kraków 1910, s. 204–205.

46 Ibidem, s. 211. Vide także przyp. 19.
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Dostrzeżenie w [Wallenrodzie] erudycyjnego „dramatu ponadszekspirowskie-
go”47, w Litwie Słowackiego zaś − ziemi szekspirowskiej z rysami Anglii henry-
kowskiej, a także Anglii Jana bez Ziemi − problematyzuje postawioną przeze
mnie hipotezę o genezyjskiej proweniencji utworu poety. Sądy Windakiewicza
w istocie przekonują, i to podobnie jak opinie Alfreda Birkenmayera z tego
samego okresu wykazujące „dalekie reminscencye [w utworze − K. S.] Mindo-
wego”48. Jeżeli zatem „życie rodzinne litewskich książąt ze wszystkiemi jego
jasnemi i ciemnemi stronami”49 jest mieszaniną Króla Jana, Henryka IV oraz
Mindowego, może by warto wrócić do ustalonego sądu badaczy o 1841 roku
jako dacie powstania utworu?

Cóż, być może tak, a być może nie i może cenniejszą dla nas okaże się
perspektywa Słowackiego panintertekstualnego, w którym „intertekstualności”
lat trzydziestych oraz czterdziestych stapiają się w jedną całość, nie wyłącza-
jąc z niej oczywiście − egzemplifikowanej przez młodzieńczego Mindowego −
autotekstualności. Nader tu znamienne, że skomplikowanej intertekstualności
[Wallenroda] nie doceniał w ogóle (w głośnym aż po dzień dzisiejszy Antago-
nizmie wieszczów. Rzeczy o stosunku Słowackiego do Mickiewicza) Manfred
Kridl50. Znamienne jest również, że wnikliwi (a nieoczekiwani) czytelnicy tego
dramatu − tacy, jak Alfred Birkenmayer − nie dostrzegali w [Wallenrodzie]
transgresji poza sfery tabu: nie widzieli na dworze Kiejstuta eunucha ani bękarta,
a jego zadeklarowaną wobec pana ofiarę czytali wyłącznie w kluczu Grażyny51.
Niedokończony dramat Słowackiego z pewnością kryje zresztą jeszcze bardzo
wiele zagadek. Nie wszystkie niestety da się z racji jego „mozaikowości” i „brulio-
nowości” rozwiązać. Część z nich wszelako z pewnością pozostaje do dzisiaj wraż-
liwa na lekturę close i distant reading, a także (last, but not least)... ostrożną
hermeneutykę podejrzliwości.

47 Określenie Stanisława Cywińskiego odniesione do dramaturgii Norwida: S. Cywiński,
„Kleopatra” Norwida jako dramat ponadszekspirowski, „Przegląd Współczesny” 1933, nr 135/136.

48 A. Birkenmayer, „Wallenrod” Słowackiego a Mickiewicza, „Z Chyrowa: Deo, Patriae,
Amicitiae” 1910, nr 2, s. 82.

49 Ibidem.
50 Ostatni w tomie sąd Kridla o tekście ma zaświadczać jedynie o tym, że „fragmenty dramatu

są ciekawe dla zestawień z utworem Mickiewicza, ale same przez się nie przedstawiają większej
wartości ideowej ani artystycznej”; M. Kridl, Dramat o Wallenrodzie, w: idem, Antagonizm
wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa 1925, s. 197.

51 A. Birkenmayer, „Wallenrod” Słowackiego a Mickiewicza (Dokończenie), „Z Chyrowa: Deo,
Patriae, Amicitiae” 1910, nr 3, s. 127. Podobnie − co znów wydaje mi się bardzo znamienne −
żaden z interpretatorów tekstu nie zwraca uwagi na samobójczą prowokację matki Wallenroda
przypominaną Alfowi przez Kiejstuta. Vide przyp. 38.
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A b s t r a c t

Monuments erected in honour of poets and cantatas dedicated to them are connected by
the community dimension of the cult which they manifest. In the monuments erected from the
mid-nineteenth century and onwards to commemorate Mickiewicz and Słowacki, we can observe
a particular difference in the perception of both poets. The first is presented as a poet-prophet from
the very beginning, the second receives such attributes only with time (at the end of the twentieth
century). A similar phenomenon can be seen in cantatas’ libretti often composed and performed
on the occasion of the unveiling of the monuments dedicated to the bards. Compositions in honour
of Mickiewicz are quantitatively more numerous and more accurately define his status as a poet-
prophet, whereas Słowacki is deified in this genre rather as a poet, master of words.

Keywords: cantata libretto, commemorative creation, monument, cult of poets

S t r e s z c z e n i e

Pomniki ku czci wieszczów i dedykowane im kantaty łączy wspólnotowy wymiar kultu, którego
są przejawem. Fundowane od połowy XIX wieku pomniki Mickiewicza i Słowackiego pozwalają
zauważyć szczególną różnicę w postrzeganiu obu twórców. Pierwszy od początku postaciowany
jest jako wieszcz-prorok, drugi dopiero z czasem (pod koniec XX wieku) otrzymuje takie atrybuty.
Podobne zjawisko zauważyć można w librettach kantat komponowanych i wykonywanych często-
kroć z okazji odsłonięcia pomników dedykowanych wieszczom. Kantaty ku czci Mickiewicza są
ilościowo obfitsze i dokładniej określają jego status jako wieszcza. Słowacki z kolei w większym
stopniu opiewany jest w tym gatunku jako poeta, mistrz słowa.
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Wstęp
Badanie dedykowanej wybitnym artystom twórczości, także tej okolicz-

nościowej, jest znanym nie od dziś sposobem poznania historycznie zmien-
nych fenomenów, jakimi są recepcja twórczości, budowanie sądów na temat
postaci artystów oraz kształtowanie stereotypowych opinii o ich roli w kultu-
rze, a niekiedy i w życiu narodu. Zwłaszcza w przypadku Adama Mickiewicza
i Juliusza Słowackiego korpus dostępnych materiałów jest ogromny. Z tego bogac-
twa wybieram dwa reprezentatywne przykłady − pomniki i zwłaszcza libretta
kantat − oraz skupiam się głównie na okresie kulminacyjnym różnych form
kultu, przypadającym na przełom wieków, a więc w okolicach setnej rocznicy
urodzin obu poetów.

Wskazane formy upamiętniania wieszczów, choć tak różne z racji użycia
odmiennego tworzywa − przestrzennej bryły w pierwszym oraz słowno-muzycznej
syntezy w drugim przypadku − w rzeczywistości jednak łączą istotne podo-
bieństwa. Podstawowym z nich jest wymiar zbiorowy ich funkcjonowania.
Zarówno w przypadku wkomponowanego w przestrzeń publiczną pomnika,
jak i wykonywanej chóralnie kantaty − właśnie aspekt zbiorowy w decydujący
sposób wpływa na to, jaki kształt przybierze dzieło dedykowane poecie. Kantaty
okolicznościowe łączyły się z pomnikami również na płaszczyźnie organizacyj-
nej, jako że ich wykonywanie było jednym z niezbywalnych elementów scena-
riusza uroczystości upamiętniających wieszczów, w tym odsłaniania kolejnych
pomników. Przy tym kantat, o których będzie mowa w dalszych rozważaniach1,
nie należy mylić z wielkimi formami wokalnymi muzyki XVIII i XIX wieku
komponowanymi przez Johanna Sebastiana Bacha czy Stanisława Moniuszkę.
W drugiej połowie wieku dochodzi bowiem do wyraźnego przesunięcia pozycji
kantaty z kanonu estetycznego ku funkcjom społecznym. Jak zauważa Irena
Poniatowska, w epoce tej

Duża grupa utworów typu kantatowego sytuuje się na granicy twórczości artystycznej i funkcjo-
nalnej, profesjonalnej i amatorskiej. Przewija się w nich tematyka rocznicowa, hołdownicza,
patriotyczna i ludowa. Kantata była więc na usługach idei narodowości, upamiętniania historii,
ważnych dla kraju i dla społeczeństwa wydarzeń. Jej przesłanie patriotyczno-dydaktyczne
dominowało nad ambicjami artystycznymi2.

1 Szerzej charakteryzowałam popularność kantaty okolicznościowej dedykowanej wybitnym
jednostkom w studium „Słońcem nam twoja pieśń zajaśniała”. Kantaty ku czci wielkich mężów
(a pisarzy zwłaszcza), w: Kantata − oratorium − pasja. Odmiany form literacko-muzycznych
w kulturze XVIII i XIX wieku, red. A. Borkowska-Rychlewska, E. Nowicka, Poznań 2019,
s. 99–121.

2 I. Poniatowska, Twórczość muzyczna w drugiej połowie XIX wieku, w: Historia muzyki pol-
skiej, t. 5: Romantyzm, cz. 2A, red. S. Sutkowski, Warszawa 2010, s. 198.
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Analizując wybrane koncepcje monumentów Mickiewicza i Słowackiego oraz
teksty kantat im dedykowanych, można lepiej zrozumieć, w jaki sposób postrzegali
obu wieszczów autorzy i odbiorcy twórczości okolicznościowej, czego po wiesz-
czach oczekiwano i czy antagonizm wieszczów wyrażał się również w postawie
pochwalnej przyjmowanej wobec obu poetów przez zbiorowość.

U stóp pomników
Wystarczy nawet pobieżny przegląd materiału, by dostrzec znaczące różnice

ilościowe i jakościowe w dziedzinie rzeźby pomnikowej Mickiewicza i Słowackiego.
Liczba pomników Adama wielekroć przewyższa liczbę monumentów Juliusza;
pomniki tego pierwszego powstawały nie tylko wcześniej (pierwszy z nich
ustawiono już w 1859 roku w Poznaniu), ale okazalsze były też ich założenia,
a odwołując się do kryteriów fizycznie obiektywnych, są one po prostu większe.
Pierwszy polski pomnik Słowackiego powstał dopiero w 1899 roku w wielko-
polskim Miłosławiu. Kolekcja Mickiewiczów na cokołach liczyła wówczas już
kilka egzemplarzy, w tym najsłynniejsze i symboliczne kompozycje krakowską
i warszawską, odsłonięte w roku 1898; dopełniający tej triady pomnik lwowski
odsłonięto nieco później, w roku 19043.

Zdumiewająca jest różnica rangi miejscowości, w których upamiętniano obu
wieszczów. Trudno porównywać urokliwy park angielski i prywatną rezydencję
w Miłosławiu z reprezentacyjnymi placami i ulicami dawnych stolic i ośrodków
polskiego życia pod trzema zaborami. Pomnikowi Mickiewicze częstokroć stawali
się punktami orientującymi topografię miast. Decyzję o prywatnej lokalizacji
pierwszego pomnika Słowackiego narzucił czynnik polityczny − zakaz władz
pruskich, niechętnych umieszczaniu w przestrzeni publicznej widomych znaków
polskiej kultury4. Jednak to nie zaborcy zadecydowali o tym, by nie przedstawić
Juliusza w wieszczej pozie, którą wypracowano w tym czasie i doprowadzono do
perfekcji w monumentach Adama. Trudno przecież nie rozpoznać powtarzają-
cego się − w realizacjach pomnikowych z Przemyśla (1891), Rzeszowa (1892),
Tarnopola (1895), Krakowa, Warszawy, Stanisławowa (1898), Złoczowa (1899),
a nawet Wieliczki (1903) − charakterystycznego wizerunku pełnofigurowej postaci
wieszcza, który znamy z dagerotypów: w wieku dojrzałym, statycznego, w postawie
stojącej, z ręką przyciśniętą do serca, niekiedy dzierżącego atrybuty w postaci
pióra i księgi, ubranego w surdut, na który zarzucony ma płaszcz z peleryną.

3 Zdjęcia zdecydowanej większości pomników wymienionych i omówionych w tym tekście
można znaleźć w bogato ilustrowanych pozycjach z serii „A to Polska właśnie”: J. Łukasiewicz,
Mickiewicz, Wrocław 1996 oraz A. Kowalczykowa, Juliusz Słowacki, Wrocław 2003.

4 „Kameralne usytuowanie pomnika Słowackiego w prywatnym parku pałacowym w Miło-
sławiu, to wynik decyzji władz pruskich, które nie pozwoliły wznieść pomnika na miejscu publicz-
nie eksponowanym”; B. Zakrzewski, Z albumu Kościelskich. Pomnik Słowackiego w Miłosławiu,
„Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1979–1980, R. XIV–XV, s. 146.
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Obok książki i pióra to ten ostatni detal jest najbardziej symbolicznym wyróżni-
kiem posągowych Adamów, jako że, będąc zarazem elementem realistycznego
dziewiętnastowiecznego stroju męskiego, wykorzystywany bywał do uzyskania
fantazyjnego efektu opadających fałd nadających odzieniu formę quasi-togi,
płaszcza proroków i patriarchów. Zresztą poeta nie zawsze trzyma w ręce
książkę, jak to jest w Krakowie, Stanisławowie czy Rzeszowie; równie często
jest to zwój − jak w Przemyślu lub Tarnopolu − a więc już konkretnie przymiot
proroków starotestamentowych.

Do pewnego stopnia podobieństwo pomnikowych Mickiewiczów jest wyni-
kiem seryjnego ich projektowania przez tych samych artystów5. Wśród pomników
panowała jednak nieco większa różnorodność, niż mogłoby się wydawać na pod-
stawie przytoczonych przykładów, stawiano bowiem poecie również popiersia
lub cokoły z medalionami. A jednak wyraźnie można stwierdzić w tej epoce wy-
krystalizowanie się ikonicznego wyobrażenia pomnikowego Mickiewicza, a nawet
da się prześledzić przyczyny, które po części były za to odpowiedzialne.

Poważniejsze inicjatywy pomnikowe przełomu wieków opierały się na zbioro-
wym, społecznym wysiłku organizacyjnym i finansowym, częstokroć też projekty
wyłaniane były w procedurze konkursowej. Dokumentacja owych konkursów
pozwala dziś rekonstruować sposób myślenia o pomniku, nie tylko jako o elemen-
cie estetycznym i komponencie planu urbanistycznego, ale także jako wyrazie
koncepcji ideowej, upostaciowaniu zbiorowych sądów na temat upamiętnionej
postaci. Dlatego na przykład od uczestników konkursu krakowskiego, w wyniku
którego na Rynku Głównym stanął znany dziś pomnik, żądano, by ich projekty
utrzymane były w stylu renesansowym, którego regularność i symetria z jednej
strony wykazywały pokrewieństwo z upodobaniami estetycznymi pozytywizmu6,
ale z drugiej zachęcały do wysnuwania daleko posuniętych symbolicznych inter-
pretacji. Karol Matuszewski twierdził na przykład, że „widok linii prostych wiąże
się z wrażeniem powagi, energii, surowości, odzywającéj się echem w sercu
człowieka i budzącéj w niém uczucie wielkości, majestatyczności lub grozy”7.
Linie prostopadła i horyzontalna otwierać z kolei miały na takie wartości jak
wieczność, stałość i niezmienność, a w perspektywie estetycznej także wzniosłość.
Jak pouczał Matuszewski, „W szeregu istot żyjących, sam tylko człowiek budową
ciała przypomina linię prostopadłą. Z wszystkich postaw, jakie on przybrać może,

5 Projekt Tomasza Dykasa został wykorzystany w Przemyślu, Złoczowie i Tarnopolu; pomniki
ze Stanisławowa, Tarnowa i Wieliczki łączy autorstwo lwowsko-krakowskiego artysty Tadeusza
Błotnickiego.

6 Cf. D. Kaczmarzyk, Sprawa pomników Adama Mickiewicza, „Ochrona Zabytków” 1956, t. 9,
nr. 1–2(32–33), s. 94.

7 K. Matuszewski, Projekt pomnika Mickiewicza wobec środków i zadań skulptury monumen-
talnej, „Biblioteka Warszawska” 1883, R. 43, t. 2, s. 265.
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jedna tylko postawa stojąca w zupełności odpowiada téj linii i dlatego wyłącznie
nadaje się do wyrażenia energii i wzniosłości”8. Nie dziw, że wszystkie projekty
ukazujące Mickiewicza w jakiejkolwiek innej postawie, poza stojącą, Matuszewski
uznawał za chybione i z założenia błędne. Komisja konkursowa generalnie
była zgodna w swoich odczuciach artystycznych z oczekiwaniami recenzenta,
skoro w wymaganiach dla uczestników stały m.in. takie postulaty, by pomnik był
„»samoistnym z dominującą postacią Adama Mickiewicza jako narodowego
wieszcza«, a »układ pomnika powinien odpowiadać warunkom monumental-
ności, tak w części figuralnej, jak i architektonicznej«”9. Najodleglejszy może od
Mickiewiczowskiej sztampy pomnik lwowski również powstał pod dyktat jasno
określonych celów: „Pomnik dla Niego ma być kolumną... Tym kształtem czci się
zwykle bohaterów, wojowników, albo zaznacza się wielkie fakta dziejowe”10.

Jakie pobudki, w kontekście powyższych przykładów, stały za projektem
pierwszego pomnika Słowackiego? Miłosławski monument składa się z wize-
runku głowy poety z twarzą poważną, wręcz zasępioną; wyobrażono go w wieku
dojrzałym. Rzeźba ustawiona została na czworobocznej kolumnie około cztero-
metrowej wysokości, zaś istotnym uzupełnieniem kompozycji jest pełnofigurowe
ujęcie młodej dziewczyny siedzącej u podnóża kolumny i wspierającej się o nią11.
Koncepcja tej figury, do której pozowała Katarzyna Kościelska, była osobistym
pomysłem jej ojca, fundatora monumentu, który w ten sposób chciał oddać
hołd tradycji rodzinnej, związanej ze Słowackim nicią prywatnych wspomnień.
Matką Kościelskiego była wszak Józefa z Wodzińskich, siostra Marii Wodzińskiej,
dawnej muzy poety. Za pośrednictwem obu pań tradycja osobistego kontaktu
ze Słowackim, a przy okazji także Chopinem, pozostawała żywa wśród młod-
szego pokolenia Kościelskich.

Dopełnieniem kompozycji pomnika Słowackiego jest okalająca kolumnę
balustrada, przypominająca nieco ławkę i nadająca całości charakter zbliżony

8 Ibidem, s. 267.
9 Cit. per W. Okoń, O krakowskim pomniku Adama Mickiewicza raz jeszcze, „Quart” 2006,

nr 1, s. 21.
10 Przemówienie Adama Krechowieckiego na zakończenie działania komitetu jubileuszowego

i ogłaszające powstanie komitetu pomnika. Cit. per Rok Mickiewiczowski. Księga pamiątkowa
wydana staraniem Kółka Mickiewiczowskiego we Lwowie, cz. 2: Kronika Mickiewiczowska 1898,
oprac. A. Bieńkowski, Lwów 1899, s. 41.

11 Opis prasowy tej kompozycji brzmi: „[...] wysoka kolumna z głową poety na szczycie.
Podobieństwo rysów, doskonale przez artystę jest uchwycone. U stóp kolumny ujrzeliśmy
dziewczę urocze, zadumane i zasłuchane niejako w boskie tony lutni wieszcza. Dziewczę siedzi
na balustradzie, otaczającéj kolumnę z dwóch stron, a zakończonéj z jednéj strony zniczem
złocistym, a z drugiéj strony urną. Całość wykonana z marmuru styryjskiego, szlachetnością
głowy poety i postaci dziewczęcia, podniosłe robi wrażenie i prawdziwy zaszczyt przynosi
artyście”; Odsłonięcie pomnika Juliusza Słowackiego w Miłosławiu, „Dziennik Poznański” 1899,
nr 213, s. 2.
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do małej architektury ogrodowej. Porównanie założenia tego pomnika z opar-
tym na zbliżonej koncepcji monumentem Mickiewicza dłuta Antoniego Popiela,
odsłoniętym w 1906 roku w Parku Zdrojowym w Krynicy-Zdroju, pozwala snuć
domysły o znaczącej różnicy w postrzeganiu obu poetów. Wykonane z brązu
popiersie Adama przedstawia jego twarz w ujęciu identycznym jak na pełno-
postaciowych statuach, drobiazgowo oddany jest też fragment typowego dla niego
stroju − inaczej niż w przypadku miłosławskiego Juliusza, który ukazany jest
z klasycznie obnażoną szyją, bez odzieży, a przez to wydaje się wyrwany z kon-
tekstu swojej historyczności. Pod kolumną z Mickiewiczowskim biustem także
znajduje się postać dziewczęca, ale jej stojąca postawa i ludowy (jakoby litewski)
strój, każący zwyczajowo nazywać ją Zosią, czyni z niej postać uzależnioną od
wieszcza: jest jego kreacją, lub ewentualnie alegorią litewskiej muzy, czczącą
poetę z modlitewnie złożonymi rękoma. Tymczasem pierwszego pomnikowego
Słowackiego ukazano jako poetę intymnego słuchania − prywatnego i jednost-
kowego kontaktu nawiązywanego z tymi, którzy odczuwają wobec niego nić
osobistego przywiązania. Nie przypomina wieszcza ani proroka.

Historia kolejnych pomników Słowackiego to dzieje obiektów planowanych
i ostatecznie niezrealizowanych lub koncepcji ziszczonych, ale nie tam, gdzie je
pierwotnie lokalizowano, nie w czasie, którego ducha uosabiały, i wreszcie nie
tak, jak to zaplanowali ich twórcy. Pomnikowe lekceważenie Słowackiego widać
szczególnie mocno w Krakowie, gdzie feta z okazji setnej rocznicy jego urodzin
miała zwieńczyć się wielkim pochodem i wmurowaniem kamienia węgielnego
pod przyszły pomnik. Do manifestacji nie doszło, kamienia nie wmurowano,
pomnik nie powstał, a komitet organizacyjny jubileuszu

Wobec braku poparcia ze strony powołanych do tego czynników, wobec szczupłości grona
zajmującego się sprawą pochodu, wobec braku koniecznej jednomyślności w łonie tegoż
grona i krótkości czasu, komitet nie chcąc brać na siebie odpowiedzialności za nieudanie
się pochodu w rozmiarach, które by odpowiadały chwale Wieszcza, oświadcza niniejszym
z ubolewaniem, że powierzone sobie mandaty składa12.

Również we Lwowie, pomimo położenia w 1909 roku kamienia węgielnego,
starania o budowę pomnika nie przyniosły rezultatów. Pomnik poznański posta-
wiony został dopiero w 1923 roku w parku (obecnie Park Marcinkowskiego)
jako kopia części pomnika z Miłosławia (kolumna z biustem).

Najbardziej może oryginalnym wizerunkiem pomnikowym Juliusza jest mo-
nument wrocławski z 1984 roku, wykonany według projektu Wacława Szyma-
nowskiego. Modernistyczny z ducha posąg ukazuje Słowackiego zamyślonego,

12 Jubileusz Słowackiego, „Naprzód” 1909, nr 288, s. 2; cit. per K. K. Daszyk, Między hołdem
uwielbienia a programowym dystansem. O krakowskich obchodach setnej rocznicy urodzin Juliusza
Słowackiego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 2010, s. 118.
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wspierającego czoło o dłoń w geście zadumy. Poeta przyobleczony jest w płaszcz,
który jednak ani nie fałduje się w Mickiewiczowską togę, ani nawet nie powiewa
targany natchnieniem jak na łazienkowskim Chopinie, nieprzypadkowo zresztą
podobnym z twarzy do pomnikowego Słowackiego. Ten sposób jego ujęcia jest
dziedzictwem adaptacji, której poddano wariant oryginalny znany z płasko-
rzeźby w krzemienieckim kościele św. Stanisława. W kompozycji tej Słowacki
jest tylko jedną z postaci, góruje nad nim figura rycerza z opuszczoną przyłbicą
i skrzydłami. Podobnie jak Zosia u stóp Mickiewicza w Krynicy-Zdroju, rycerz
pełni tu dwojaką funkcję: jest aluzją do dzieł poety i alegorią tworzenia, nadając
tej wizji wymiar apoteozy. Powiększony do nadnaturalnych rozmiarów i pozba-
wiony współtowarzysza, Juliusz osadzony został na stosownym cokole i umiesz-
czony − czy to dzieło przypadku? − na terenach zielonych Wrocławia w pobliżu
Promenady Staromiejskiej. Wkomponowany w zieleń, jest to Słowacki niby monu-
mentalny − zważywszy na rozmiary pomnika − a jednak tę wielkość równoważy
intymny gest zadumy, w jakiej został ujęty poeta − z opuszczonym wzrokiem
i pogrążony w kontemplacji.

Konsekwentnie rozwijająca się współcześnie sieć pomników Słowackiego
pozwala zauważyć znamienną prawidłowość: monumenty stają się coraz więk-
sze i nabierają wieszczego rozmachu. Taki charakter ma popiersie z Lublina
(Kazimierz Stasz, 1999), wyróżniające się symbolicznym elementem w postaci
proroczo rozwianej peleryny płaszcza. Nieudolnie naśladuje Mickiewiczowską
pozę wieszcza pomnik rzeszowski (2002), ale pomimo artystycznego fiaska trudno
w nim przeoczyć ewidentne nawiązania do sztampowej pozy (ręki na sercu)
i prorockiego rekwizytu (zwój). Najbardziej wieszczy charakter ma realizacja
warszawska (2001), stojąca na Placu Bankowym monumentalna figura nagiego,
muskularnego tytana odzianego w monstrualnych rozmiarów pofałdowany płaszcz,
tym razem bez wątpienia należący do wieszcza. Posąg ten, przygotowany według
przeznaczonego dla Lwowa projektu Edwarda Wittiga, znajduje się, co zdaje się
w dwójnasób symboliczne, nie w półprywatnej, parkowej lokalizacji − jak zdecy-
dowana większość pozostałych Słowackich − ale w miejscu posiadającym kono-
tacje biograficzne, w otoczeniu miejskiej architektury, z której monumentalnymi
i klasycyzującymi założeniami harmonizuje ciężki i majestatyczny cokół, podnie-
siony dodatkowo okalającymi go schodami. Jest też Słowacki-tytan następcą
na tym miejscu innego pomnika-znaku − wizerunku Feliksa Dzierżyńskiego.
Zachęca to do spuentowania zauważalnego i konsekwentnego na przestrzeni
stu lat rozwoju twórczości pomnikowej dedykowanej autorowi Kordiana wizją
jego symbolicznego zwycięstwa − jako wieszcza i przewodnika (wyzwolonego)
narodu. Inaczej niż Mickiewicz, do roli tej jednak Słowacki musiał w oczach
swoich rodaków dorosnąć.
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Celebracje i kantaty
Tezę o stopniowym nadawaniu wizerunkom Słowackiego rangi wieszcza warto

zweryfikować i sięgnąć po wiadomości na temat niegdysiejszych obchodów ku jego
czci, organizowanych równolegle z pierwszymi inicjatywami pomnikowymi.

Relacjonując w „Przeglądzie Polskim” przebieg krakowskich uroczystości
z 1909 roku, Antoni Balicki utyskiwał na zbyt ograny program teatralny (dobrze
publiczności krakowskiej znany dramat Złota Czaszka); za bardziej udane uznał
górnolotną przemowę Lucjana Rydla oraz Apoteozę pomysłu Ludomira Bene-
dyktowicza, w której „u stóp biustu [Słowackiego − przyp. M. S.] po całej scenie
stały lub siedziały porozrzucane gustownie postacie z utworów Słowackiego,
między niemi sam poeta”. Poszczególne figury, budząc się ze snu, „wypowiadały
najcharakterystyczniejsze o sobie ustępy”, sam zaś poeta recytował Testament
mój13. Za prawdziwie skandaliczne jednak uznał krytyk milczenie przedstawi-
cieli współczesnego parnasu. „Nikt się do swego nie chciał przyznać Mistrza,
nikt nie uczcił jego chwały [...]. Nikt nie zdobył się nawet na wierszyk ad hoc
napisany [...]”, a wszak „lepiej było do stóp jego z piosenką pospieszyć”14.
Balicki przypomniał niedawne obchody jubileuszowe, na przykład Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, w czasie których „spieszyli śpiewacy ze swoją lutnią”15.
W programach tej uroczystości16 nietrudno natrafić na wzmianki o kilku skom-
ponowanych z jej okazji kantatach17. Najwyraźniej zatem Balickiemu brako-
wało w obchodach urodzin Słowackiego tej właśnie formy poetycko-muzycznej
pochwały: kantaty.

Trop ów wydaje się tym słuszniejszy, gdy spojrzymy na przebieg ceremonii
pomnikowej w Miłosławiu, podczas której odśpiewano specjalnie skompono-
waną kantatę do słów Józefa Kościelskiego z muzyką Zygmunta Noskowskiego.

13 A. E. Balicki, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1909, R. 44, t. 174, s. 239–240.
14 Ibidem, s. 240, 241.
15 Ibidem, s. 241.
16 Szczegóły programu tej uroczystości i wykonywanych wówczas kantat vide Księga pamiąt-

kowa pięćsetletniego jubileuszu odnowienia Uniwersytetu Jagiellońskiego 1400–1900, Kraków
1901.

17 Wśród kantat znajdowały się utwory mniej znanych twórców − np. Michała Świerzyńskiego
Kantata ku uczczeniu pięćsetletniej rocznicy założenia Uniwersytetu Jagiellońskiego na chóry męzkie
z towarzyszeniem orkiestry, muz. M. Świerzyński, sł. J. Świerzyński, [s.l., ca 1900]; inc. „Rozgłosem
chwały dziś Alma Mater brzmi” − ale było i dzieło Władysława Żeleńskiego ze słowami Deotymy
Gloria tibi Alma Mater. Kantata uroczysta, muz. W. Żeleński, sł. [Deotyma], [s.l., ca 1900];
inc. „Boga Rodzico? Dziewico?”. Żeleński był także autorem kantaty z okazji otwarcia budynku
Collegium Novum UJ; Kantata uroczysta na chór męski, 2 trąbki, 4 waltornie, 4 puzony i kotły
[...] wykonana po raz pierwszy przy uroczystości otwarcia gmachu Wszechnicy Jagiellońskiej dnia
13. czerwca 1887, muz. W. Żeleński, sł. L. German, [Kraków, ca 1887]; inc. „W odwiecznej walce
z potęgą ciemności”. Szerzej na ten temat piszę w artykule Topografie kantaty okolicznościowej,
[w druku].
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Kościelski zadbał o to18, by uroczystość Słowackiego nie ustępowała najlep-
szym modelom tego typu gali19, wypracowanym − nie inaczej − w czasie jubi-
leuszy Mickiewicza. „Kościelski, nawiązując jakby do niedawnych uroczystości
odsłonięcia pomnika Mickiewicza w Warszawie (1898), zaprasza do Miłosławia
wielu zasłużonych dla sprawy owego pomnika, przede wszystkim Sienkiewicza
(który prowadził pod pomnik Mickiewicza jego córkę − Marię Gorecką), a także
dra Karola Benniego”20. Śpiewanie kantaty było uznawane za nieodłączny element
takiej uroczystości. Jej tekst został opublikowany w relacji prasowej z tego wyda-
rzenia21 oraz w antologii poezji ku czci Słowackiego22.

Całe libretto Kościelskiego opiera się na metaforyce związanej z pojęciem
języka. Koncept ów w pełni zarysowuje już pierwsza zwrotka:

Krew, która do serca zbiega,
To język, narodu skarb.
Bicie, co zeń się rozlega,
To pieśń, stróż, świadek i karb23.

Dla autora libretta język polski to czynnik odpowiedzialny za życie orga-
nizmu narodowego24; aby jednak był w stanie pełnić swoje funkcje, musi mieć
stosowny rytm i harmonię. Te zaś, jak wyjaśnia ciąg dalszy wiersza, zawdzięcza
czczonemu poecie, który był zdolny nadać narodowej niedoli poetycki wymiar.

Śpiewanie kantat ku czci Słowackiego było wręcz zalecane jako element
obchodów rocznicowych masowo organizowanych w 1909 roku. Publikując pro-
pozycje scenariuszy okolicznościowych, poznańska „Czytelnia Ludowa” przeko-
nywała, że

Wszystkie prawie nasze miasteczka posiadają towarzystwa śpiewacze, które z pewnością
chętnie wykonają kantatę jubileuszową. Odpowiedni, a zarazem łatwy do wykonania i piękny

18 Starania Kościelskiego miały podłoże także natury osobistej, ponieważ w scenariuszu uroczy-
stości „ujawniają się jakby konkurencyjne ambicje teścia Blocha [Kościelskiego, ojca jego żony,
Marii Bloch − przyp. M. S.], najzawziętszego antagonisty na niwie działalności finansowej i społecz-
nej Leopolda Kronenberga, rzecznika uroczystości warszawskiej”; B. Zakrzewski, op. cit., s. 146.

19 Szczegółowy opis uroczystości zawierają ówczesne gazety, m.in. „Wielkopolanin” 1899, R. 17,
nr 213, s. 1. Również przywoływana już relacja z „Dziennika Poznańskiego” zawiera informacje
o obecnych gościach, których liczba i autorytet służyły podniesieniu rangi wydarzenia. Cf. Odsło-
nięcie pomnika..., s. 2.

20 B. Zakrzewski, op. cit., s. 146.
21 Odsłonięcie pomnika..., s. 2.
22 J. Kościelski, Kantata ku czci Słowackiego, w: Juliusz Słowacki w poezji polskiej (antologia

poetycka), red. W. Hahn, Lwów 1910, s. 65.
23 Ibidem.
24 Można dopatrywać się w tym chwycie subtelnej aluzji do koncepcji języka-pomnika, wyra-

żonej w strofach II pieśni Beniowskiego, którą cytuję w podsumowaniu niniejszej rozprawy.
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utwór wydał Gall: Jemu co jak płomienny słup: kantata ku czci Juliusza Słowackiego do
słów Stanisława Rossowskiego na chór mieszany z towarzyszeniem fortepianu (Kraków.
S. A. Krzyżanowski)25.

Dopuszczano także możliwość wykonania kantat o innej tematyce, byle od-
powiednio podniosłych nastrojem, a nawet sięgniecie po dzieło tego samego
kompozytora zatytułowane Kantata Mickiewiczowska na chór mieszany i męzki
z towarzyszeniem fortepianu (na odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza
we Lwowie)26.

Jawne przyzwolenie, ba, nawet zachęta do substytucji Adama przez Juliusza
w dedykacji utworu pozwala poczynić kilka ważnych spostrzeżeń. Po pierwsze,
że wykonywanie kantat naprawdę traktowano jako obligatoryjny element obcho-
dów „ku czci”; lepiej było dopasować pieśń o innej tematyce, niż uchybić obowiąz-
kowi, zaś awans Słowackiego na pozycję wieszcza wymagał, by fetowano go
równie uroczyście jak Mickiewicza. Po drugie, dzieł dedykowanych Słowackiemu
było zdecydowanie mniej niż tych ku czci Mickiewicza27. Oprócz przywołanych
kantat Kościelskiego i Galla istnieją jeszcze poświęcone Słowackiemu dzieła
Edmunda Urbanka do tekstu Mikołaja Rybowskiego28, Tadeusza Höflingera do
słów Zofii Grabińskiej29 oraz Mariana Signio z librettem Edmunda Gergowicza30.
Ponadto w antologii Juliusz Słowacki w poezji polskiej zamieszczono libretta
kantat B. Ł. (inc. „Sto lat minęło”) i Leontyny Kosińskiej (inc. „Cześć i chwała
Ci”)31. W latach dwudziestych z okazji sprowadzenia zwłok poety do Polski
skomponował utwór tego gatunku Feliks Rybicki32.

Kantaty Mickiewiczowskie powstawały nieco wcześniej, bo już na początku
lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, a także ich liczba jest dużo wyższa. Oprócz

25 Rok Juliusza Słowackiego, „Czytelnia Ludowa” 1909, R. 4, z. 4, s. 84.
26 Ibidem, s. 85.
27 Szerzej omawiam wszystkie kantaty mickiewiczowskie w tekście Adam Mickiewicz i drugie

życie kantaty, w: Mickiewiczowskie konteksty, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2019.
28 Kantata ku czci Juliusza Słowackiego, na chór dwugłosowy żeński z tow. fortepianu

lub harmonium, muz. E. Urbanek, sł. M. Rybowski, Lwów [1909]; inc. „Chlubo nasza, Wiesz-
czu miły!”.

29 Kantata ku czci Juliusza Słowackiego, na chór męski z towarzyszeniem harmonium lub
fortepianu (ad libitum), muz. T. Höflinger, sł. Z. Grabińska, Lwów [1909]. Informację o tym
utworze zawiera W. Hahn, Bibliografia o Juliuszu Słowackim za r. 1909, „Pamiętnik Literacki”
1909, R. 8, z. 1–4, s. 427.

30 Kantata ku czci Juliusza Słowackiego, na chór mieszany lub dwugłosowy żeński z towarzy-
szeniem harmonium lub fortepianu, muz. M. Signio, sł. E. Gergowicz, Lwów [ca 1909]; inc. „Sławy
Twej pełna Ojczyzna cała”.

31 Juliusz Słowacki w poezji..., s. 233–234, 237–238. Przy wierszu Kosińskiej znajduje się
adnotacja o tym, że posiadał on opracowanie muzyczne samej autorki.

32 Kantata na sprowadzenie zwłok Juliusza Słowackiego, na 3 głosy równe a capp., muz.
F. Rybicki, sł. [M. Hemar], Warszawa [1922–1924]; inc. „Na morzu mew girlanda szara”. Dane
autora słów podają katalogi BN, na stronie 2 druku widnieje adnotacja „słowa Haema”.
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utworów z tekstem i muzyką (Bolesława Dembińskiego33, Jana Czubskiego do
słów Henryka Stroki34, Michała Świerzyńskiego do słów Jana Świerzyńskiego35,
Feliksa Walczyńskiego do słów Ignacego Nowickiego36, Mariana Signio do słów
Stanisława Rossowskiego37, Edmunda Urbanka do słów Ignacego Nowickiego38,
Jana Galla do słów Marii Konopnickiej39, Stanisława Niewiadomskiego do słów
Kazimierza Tetmajera40, Zygmunta Noskowskiego do słów Lucjana Rydla41

oraz Bolesława Wallek-Walewskiego do słów Rossowskiego42) dysponujemy jesz-
cze czterema librettami kantat (Konstantego Marii Górskiego inc. „Od Niemna,
od Niemna głos wstaje i płynie”, Lucjana Rydla inc. „Zerwijcie, zerwijcie
zasłonę!...”, Jana Kasprowicza inc. „W prastarym grodzie, w stolicy królów”
i Karola Łepkowskiego inc. „Pod królewskiemi śpiąca szkarłaty”), które wyróż-
niono w konkursie krakowskiego komitetu budowy pomnika i opublikowano jako
wiersze na łamach „Czasu” w 1893 roku43. Część z nich wykorzystana została
potem w opracowaniach muzycznych − przez wspomnianego już Noskowskiego
oraz Michała Świerzyńskiego44.

33 Cieniom Wieszcza! Kantata na głosy męskie op. 88, muz. B. Dembiński, sł. nieznane,
nakładem B. J. Zalewskiego, [Chicago, ca 1925]; inc. „Gdy gaśnie gwiazda na niebie”. Kantata
po raz pierwszy wydana została w 1890 r. nakładem J. K. Żupańskiego w Poznaniu.

34 Kantata wykonana podczas odsłonięcia pomnika Adama Mickiewicza w Rzeszowie, dnia
26. Listopada 1892 roku, śpiew na cztery głosy męskie, muz. J. Czubski, sł. H. Stroka, Rzeszów
1892; inc. „Chwałę wieszczowi niech głosi pieśń”.

35 Ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza. Kantata w łatwym układzie na
solo i chóry unisono z towarzyszeniem fortepianu lub kwartetu smyczkowego, muz. M. Świerzyński,
sł. J. Świerzyński, Kraków 1898; inc. „Sto lat już mija”.

36 Kantata Cieniom AdamaMickiewicza, na głos z towarzyszeniem harmonium, muz. ks. F. Wal-
czyński, sł. I. Nowicki, [s.l., ca 1915]; inc. „W polskiej ziemi głosy płyną”.

37 Kantata ku czci Adama Mickiewicza, na chór jednogłosowy, dwugłosowy, mięszany lub
męski, muz. M. Signio, sł. S. Rossowski, wyd. 2, nakł. Gubrynowicza i Schmidta, Lwów [ca 1898];
inc. „Słońcem nam twoja pieśń zajaśniała”.

38 W setną rocznicę urodzin Adama Mickiewicza. Kantata. Układ na 1, 2 lub 3 głosy
z towarzyszeniem harmonium lub fortepianu, muz. E. Urbanek, sł. I. Nowicki, [s.l., ca 1898]; inc.
„W uroczysty dla nas czas”.

39 Tekst kantaty na chór męski lub mieszany o inc. „O, cześć! O, cześć i uwielbienie” zawiera
Rok Mickiewiczowski. Księga pamiątkowa..., s. 40–41.

40 Pod Kolumną Wieszcza, op. 25, na chór męski z towarzyszeniem instrumentów dętych lub
a capella, muz. S. Niewiadomski, sł. K. Tetmajer, Lwów 1898; inc. „Wieszczu, niechaj nas słucha
duch wielki Twój”.

41 Zadźwięcz pieśni! Kantata na chór męski i orkiestrę dętą, muz. Z. Noskowski, sł. L. Rydel,
BJ Rkp. 1937, nr 33; inc. „Zerwijcie, zerwijcie zasłonę!”

42 Kantata ku czci Adama Mickiewicza, na chór mieszany z towarzyszeniem orkiestry smyczko-
wej lub bez, muz. B. Wallek-Walewski, sł. S. Rossowski, Kraków 1949; inc. „Słońcem nam Twoja
pieśń zajaśniała”. Wydanie zawiera informację, że kantata powstała w 1901 roku i utrzymana była
w tonacji D-dur (podniesionej na wygodniejszą do śpiewania F-dur); vide ibidem, s. 15.

43 Kantaty Mickiewiczowskie, „Czas” 1893, nr 74, s. 2.
44 Kantata na uroczystość odsłonięcia pomnika wieszcza A. Mickiewicza, muz. godło „Niemen”

[M. Świerzyński], sł. K. Łepkowski, [s.l., ca 1900]; inc. „Pod królewskiemi śpiąca szkarłaty”.
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Trzecim wreszcie wnioskiem płynącym z faktu, że dopuszczano zamianę
Adama na Juliusza, by nie uchybić obowiązkowi wykonywania kantaty „ku czci”,
jest to, że libretta tych okolicznościowych utworów charakteryzowały się znacz-
nym stopniem uogólnienia. Cechą wspólną właściwie wszystkich wymienionych
wyżej utworów jest ich wzniosły i zarazem sztampowy charakter. Libretta zawie-
rają mnóstwo wspólnych elementów, takich jak tryb rozkazujący, użycie pod-
miotu zbiorowego, wykrzyknień. Wiele fraz brzmi tak, że z powodzeniem można
byłoby je wyjąć z libretta jednej kantaty i umieścić bez szkody dla ogólnego
sensu w innym. Niektóre z tekstów zorganizowane są wokół jakiegoś obrazu
poetyckiego, jak na przykład przywołana wcześniej metafora języka w kanta-
cie Kościelskiego ku czci Słowackiego, czy też bardzo chętnie wykorzystywana
w kantatach dla Mickiewicza topika pomnikowa, odwołująca się do realnych
okoliczności, w jakich utwór miał być odśpiewany45. Kantaty dla Adama i te dla
Juliusza w dużej mierze są podobne w swojej poetyce, metaforyce, a zwłaszcza
rytmie i rymie − te ostatnie są bardzo uproszczone, co jest pochodną muzycz-
nego przeznaczenia do wykonania chóralnego, i to zwykle półprofesjonalnego.
Z tego samego zresztą wynika mało ambitna warstwa muzyczna dzieł46.

Możliwe do wskazania zwłaszcza w kantatach ku czci Mickiewicza uogól-
nienia znaczeniowe prowadzą do wniosku, że faktycznym obiektem pochwały
w tych wierszach nie była indywidualność i niepowtarzalność poety, ale rola,
w jakiej chcieli go widzieć twórcy, wykonawcy i słuchacze biorący udział w zbio-
rowych celebracjach. Rolą tą zaś była wyraźnie już sformalizowana w tej epoce
funkcja wieszcza, poety-proroka, którego znaczenie rozpatrywać należy w per-
spektywie społecznej, nie artystycznej.

Czytelny i bezpośredni przekaz zawarty w librettach kantat okolicznościowych
pozwala z dużym prawdopodobieństwem rekonstruować ówcześnie rozumiany
zakres kompetencji wieszcza. Do owych wieszczych prerogatyw należało: budze-
nie, podtrzymywanie i jednoczenie narodowego ducha, także w zakresie porozu-
mienia ponadstanowego47; dawanie świadectwa idei, której poeta służył swoimi
czynami (a zwłaszcza cierpieniem) i twórczością, a która trwa wśród jego czcicieli48;

45 Cf. M. Sokalska, Adam Mickiewicz i drugie życie..., s. 285–287.
46 Cf. charakterystyka wybranych kantat okolicznościowych w: M. Sokalska, „Słońcem nam

twoja pieśń zajaśniała”....
47 „Tu bratnią sobie podajmy dłoń [...] Od fal Bałtyku po szczyty gór, / Niech zgodnych

głosów zanuci chór” (Kantata wykonana [...] w Rzeszowie..., s. 4); „Dziś uroczysty dzień Cię
[Polsko − przyp. M. S.] jednoczy” (Kantata ku czci Adama Mickiewicza, s.1); „Zbratany w jedno
lud, / To pieśni Twojej cud” (M. Konopnicka, [Słowa do kantaty ku czci Mickiewicza], s. 40);
„W bratniej zgodzie i miłości / Pójdziem pełni wytrwałości / W życia Twego ślad” (W setną rocz-
nicę urodzin..., s. 3).

48 „Ty kochałeś duszą całą / świętą Matkę Twą. / Tyś ozdobą jej i chwałą. / Pieśń jej nio-
słeś swą! / [...] Tyś za świętą cierpiał sprawę [...]” (Cieniom Adama Mickiewicza, s. 2–3); „Kto
za swój naród cierpiał boleśniej / Niźli Ty [...]?” (Kantata ku czci Adama Mickiewicza, s. 1);
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bycie źródłem pokrzepienia, nadziei i mądrości49; bycie strażnikiem, gwarantem
i przewodnikiem egzystencji zniewolonego narodu50; prorokowanie rychłego
odzyskania niepodległości51. To właśnie z librett dedykowanych Mickiewiczowi
odtworzyć można repertuar wieszczych funkcji, żadna z kantat ku jego czci nie jest
bowiem wolna od wizji poety w tej roli. Frekwencja słowa „wieszcz” w tych tek-
stach jest zaś nierównie wyższa od jego nieśmiałej obecności w kantatach ku czci
Słowackiego. Nie bywa nazywany Mickiewicz poetą, zamiast lub obok wieszcza
stosowana bywa metonimia „mistrz”; jego twórczość natomiast rozmywa się
w wieloznacznym pojęciu „pieśni”. Świadomość tego, że istnieją jeszcze inni poeci
aspirujący do rangi wieszcza, skłania autorów librett do podkreślania nadrzędnej
pozycji Mickiewicza, jak w kantacie ze słowami Rossowskiego „Czcij Go i kochaj
nad wszystkie wieszcze”52 lub w kantacie do słów Świerzyńskiego „moc tajemni-
cza / [...] Polsce wydała na świat Mickiewicza / [...] wieszcza ponad wieszcze”53.

W kantatach ku czci Słowackiego jego wieszcze prerogatywy najwyraźniej
przedstawił Edmund Gergowicz, w którego tekście spersonifikowana Polska
zostaje wezwana − „Wstąp na wyżyny wieszcza naszego, / Co pragnął szczęścia
ludu Twojego”54, ale zarazem to libretto jest chyba najsłabszym i najbardziej
szablonowym spośród wszystkich temu poecie dedykowanych. Nawet w Kantacie
na sprowadzenie zwłok Juliusza Słowackiego został on tylko jeden raz nazwany
wieszczem: „czeka rozmodlony lud / Na wieszcza u wawelskich bram”55.

„On, / Co wyśpiewał polską sławę, / Czary polskich łąk i pól / I dusz polskich bóle krwawe: / [...]
polskiej pieśni Król!” (L. Rydel, Kantata, s. 2); „I wśród hetmanów postawia lud, / Tego, co berło
pieśni miał w ręce, / Co huf ku wielkiej przyszłości wiódł” (J. Kasprowicz, Kantata, s. 2).

49 „Pieśnią uczcijmy za pieśń pociechy / Co nam osładza tęsknoty ból” (Ku uczczeniu setnej
rocznicy..., s. 3); „Błogosławiona / Pieśń, co sieje w narodzie żywota nasiona” (M. Konopnicka,
[Słowa do kantaty ku czci Mickiewicza], s. 41); „Jeśli bogowie na tę ziemię schodzą / To tylko
w wieszczów natchnionej postaci. / [...] Wieszcz żyje z nami, bo duch jego pieśni / Ogniem
i hartem krzepi w niewoli” (Cieniom wieszcza!, s. 3, 5); „Do niskiej chaty biednego sioła, / Gdzie
dola ludu ciemna, / Oświaty z sobą sprowadź anioła” (K. Łepkowski, Kantata, s. 2).

50 „Starł z narodu wiekową pleśń [...] on rozprószył zwątpienia noc, / Czas prześladowań
przetrwać dał moc!” (Kantata wykonana [...] w Rzeszowie..., s. 4); „O Polsko! Szlakiem natchnie-
nia Jego / Niech Twe uczucia i myśli biegą. / W Nim siła władcy, wzrok przewodnika, / Co lepszą
przyszłość Tobie odmyka” (Kantata ku czci Adama Mickiewicza, s. 1); „Ogniowym nas słupem
wodziła na boje / [...] Nad ziemią zwątpienia, gdzie walą się krzyże / Pieśń czuwa, jest wierną
i mężną” (K. M. Górski, Kantata, s. 2); „Mistrzu ślubujem Tobie na pług i miecz, / Że pierwej
legniem w grobie, nim krok ustąpim wstecz” (Pod Kolumną Wieszcza, s. 10).

51 „Mickiewicz woła / Już błysły zorze, wnet upadnie wróg!” (Kantata wykonana [...] w Rzeszo-
wie..., s. 4); „Kto wśród czarnej zawieruchy, / Wśród zamętu klęsk i burz / Wznosi serca, krzepi
duchy / I wskazuje blaski zórz” (L. Rydel, Kantata, s. 2); „Jak Anioł Sądu, tak się kołysze / Nad
mogiłami Adama pieśń, / Ażeby przerwać cmentarną ciszę, / Życiem rozeprzeć grobową cieśń”
(J. Kasprowicz, Kantata, s. 2).

52 Kantata ku czci Adama Mickiewicza, s. 1.
53 Ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, s. 2.
54 Ku czci Juliusza Słowackiego, s. 1.
55 Kantata na sprowadzenie zwłok Juliusza Słowackiego, s. 2.
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Ciekawe zjawisko zauważyć można w libretcie kantaty Leontyny Kosińskiej,
która, nie używając nazwy „wieszcz”, określa Słowackiego wielekroć mistrzem
i próbuje poetycko definiować jego funkcję: „Tyś był dla nas archaniołem, /
Męczennikiem, apostołem”56. W libretcie Rossowskiego z kolei na określenie
zbliżone do wieszcza, ale przecież z nim nietożsame, zaadaptowany został poży-
czony od samego Słowackiego Król-Duch. „Król Duch harfę unosi wysoko, /
[...] Słuchajcie! pobudka płynie: / Król Duch, gra!”57. W kantacie B. Ł. nie ma
już nawet takich „wieszczych” sygnałów, za to poeta zostaje wyróżniony spośród
innych poetyckich duchów jako „ten srebrnopióry, / Rozanielony, tęczowy”,
„Pielgrzym w srebrnej bieli”58. W tym samym libretcie znajduje się motyw, który
uznać można za znaczeniowy wyróżnik kantat ku czci Słowackiego − analo-
giczny do wizerunku wieszcza forsowanego w przypadku kantat ku czci Mickie-
wicza. Oto Słowacki w wizji librecisty ukrywającego się pod inicjałami „B. Ł.”
„Z brudnych dróg życia rwie nas do góry / Czarodziejskiemi słowy”59, tym zaś,
co pragnie uzyskać, będzie cud „rozanielenia” zniewolonego narodu budzonego
z martwych przez poetę-maga. Jeśli w niektórych kantatach Mickiewiczowskich
wskazać można słabe i spłycone, ale jednak rozpoznawalne odniesienia do
mesjanizmu poety60, to kantaty ku czci Słowackiego znacznie wyraźniej odbijają
ideowe i poetyckie okruchy jego koncepcji genezyjskiej. Podmiot zbiorowy
cytowanego utworu pyta:

Jakichże, jakich, duchu nasz wielki,
Wysiłków nam potrzeba,
By się w anioła zmienić mógł wszelki
Powszedni „zjadacz chleba?...”61

Z kolei w kantacie Rossowskiego wspólnota zostaje wezwana do aktywnego
współudziału w święcie poety i zaangażowania się w jego wizję wędrówki ku
doskonaleniu:

Rozweselcie Króla Ducha oko,
Niech naród jak on zapłonie!

56 L. Kosińska, Słowa do kantaty ułożonej na cześć Juliusza Słowackiego, s. 237.
57 S. Rossowski, Jemu, co jak płomienny słup, s. 235.
58 B. Ł., Słowa do kantaty, s. 233, 234.
59 Ibidem, s. 233.
60 Mesjanizm ów wydaje się przede wszystkim ograniczony do oczekiwania nadejścia proro-

kowanego zbawiciela narodu − w tej roli obsadzany jest Mickiewicz (jako duch, pomnik, idea
przyświecająca zniewolonym). Motywem, który zachęca do takich interpretacji, jest przede wszyst-
kim opozycja życia i śmierci oraz obopólne oczekiwanie na zmartwychwstanie: powołanego do
dzieła przez naród Mickiewicza i narodu ożywionego mocą wieszcza. Cf. M. Sokalska, Adam
Mickiewicz i drugie życie..., s. 288–290.

61 B. Ł., Słowa do kantaty, s. 234.
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Bo w ogniach droga ku wyżynie,
W ogniach zdobycie nowego dnia62.

Tym, co wyróżnia kantaty dla Słowackiego − jako wspólna kilku librettom
tendencja − jest zdecydowane waloryzowanie sztuki słowa poety. Mickiewicz
zdawkowo bywał w kantatach nazywany „Królem ojczystej pieśni”, jego pieśń
„słońcem jaśnieje” (u Rossowskiego), to „pieśni polskiej Król” (u Rydla i do-
słownie tak samo u Nowickiego/Walczyńskiego), poeta dzierżył w ręce „berło
pieśni” (u Kasprowicza), jego pieśń dała narodowi „żywota nasiona” (według
Konopnickiej), a także zadomowiła się „w sercach ludu” (u Nowickiego/Urbanka),
„bucha, radośniej od słońca”, niegdyś „wodziła na boje”, dziś „czuwa, jest wier-
ną i mężną” (w wizji Górskiego), „splotła wianem dwory i strzechy” (według
Świerzyńskiego), jest „z serca wzięta” i przekazuje „rzewną miłość” dla ojczyzny
(u Nowickiego/Walczyńskiego). Wszystkie przytoczone określenia tyczą znowu
funkcji pełnionych przez twórczość Mickiewicza, ale nie odnoszą się do artystycz-
nej doniosłości i doskonałości jego dzieł. Tymczasem o Słowackim w kantatach
możemy się dowiedzieć na przykład, że

W potędze twoich słów
jest jakiś dziwny czar,
Stepowych kwiatów gwar,
Nadludzka jakaś moc,
jakieś cudowne zaklęcie,
[...]
I świta jasny dzień,
Dzień zmartwychwstania...
Potęgą twoich słów
Mów do nas, mów!63

Leontyna Kosińska widzi moc języka poezji Juliusza jeszcze barwniej, posił-
kując się metaforyką, która żywo przypomina język samego poety.

Słowa w perły mogłeś zmienić,
W tęczę barwną je przemienić,
W słońca blaski, w wód kaskady
I w bezmierne gwiazd miryady,
Lub w straszliwe płacze, jęki,
W zgrzyt piekielny, srogie męki64.

62 S. Rossowski, Jemu, co jak płomienny słup, s. 235.
63 B. Ł., Słowa do kantaty, s. 234.
64 L. Kosińska, Słowa do kantaty ułożonej na cześć Juliusza Słowackiego, s. 237–238.
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Podsumowanie
Różnice w postrzeganiu obu twórców − wieszcza Adama i poety Juliusza −

które wyłaniają się z librett okolicznościowych kantat oraz oglądu ich pomni-
ków, trudno uznać za przypadkowe, nawet jeśli wpływ na ostateczny kształt
obu grup dzieł miały rozmaite czynniki losowe. Materiał ten jasno dowodzi,
że koncepcja równorzędności wieszczów ma wtórny charakter. Awans Słowac-
kiego na pomnikowego wieszcza dokonał się dopiero we współczesnych realiza-
cjach i to właśnie pomniki z przełomu tysiącleci dokumentują ostateczną akcep-
tację przeświadczenia o jego przynależności do panteonu poetów-proroków,
przewodników narodowych.

Z innej strony patrząc, analiza pomników i kantat ukazuje wieszcza Adama
już pod koniec XIX wieku jako monumentalnego, ale zreifikowanego tytana,
króla pieśniarzy, tyle że pozbawionego indywidualności twórczej, ograniczonego
do pełnienia swojej funkcji wobec obciążającego go własnym nieszczęściem
i cierpieniem narodu. Wokół poety Juliusza pozostaje przestrzeń zachęcająca
do bardziej intymnego kontaktu, a jego rewolucyjne pomysły genezyjskie okazują
się udomowione i zaakceptowane. Przede wszystkim jednak Słowacki-czarodziej
słowa nie traci − nawet w skłonnej do pustosłowia kantacie okolicznościowej −
swoistości i odrębności od innych poetów.

Do pewnego stopnia i Mickiewicz, i Słowacki trafnie przewidzieli wska-
zane wyżej aspekty swojego pośmiertnego kultu. Pierwszy skomentował losy
przyszłej sławy żartobliwą strofą Exegi munimentum: „Świeci się pomnik mój
nad szklany Puław dach, / Przetrwa Kościuszki grób i Paców w Wilnie gmach”65.
Przeczuł, że będzie to kult pomnikowy i powszechny, aczkolwiek prowincjo-
nalny („od ponarskich gór i bliźnich Kowna wód [...] aż za Prypeci bród”),
charakteryzować się będzie masowością oraz społeczno-politycznym kontek-
stem („mimo carskich gróźb, na złość strażnikom ceł”), do którego ograniczony
zostanie akt lektury.

Inaczej widziałby swój pośmiertny pomnik Słowacki, skoro w pieśni II Beniow-
skiego dywagował o języku jako jego substytucie:

[...] gdyby się słowa
Mogły stać nagle indywiduami,
Gdyby Ojczyzną był język i mowa:
Posąg by mój stał, stworzony głoskami,
Z napisem patri patriae [...]66.

65 A. Mickiewicz, Exegi munimentum aere perennius... Z Horacjusza, w: idem, Dzieła, t. 1:
Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 374–375.

66 J. Słowacki, Beniowski, w: idem, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 5, Wrocław 1954,
s. 76.
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Pierwszy kpił z masowego kultu, jakby przeczuwając, że stanie się Mickie-
wiczem uprzedmiotowionym, pomnikiem, okładką bez treści. Drugi zdaje się
w większym stopniu ufał w możliwość ocalenia, prawdziwego upamiętnienia
przez słowo.
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Kantata ku czci Juliusza Słowackiego, na chór męski z towarzyszeniem harmonium lub
fortepianu (ad libitum), muz. T. Höflinger, sł. Z. Grabińska, Lwów [1909].

Kantata ku czci Juliusza Słowackiego, na chór mieszany lub dwugłosowy żeński z towarzy-
szeniem harmonium lub fortepianu, muz. M. Signio, sł. E. Gergowicz, Lwów [ca 1909];
inc. „Sławy Twej pełna Ojczyzna cała”.

Kantata ku uczczeniu pięćsetletniej rocznicy założenia Uniwersytetu Jagiellońskiego na chóry
męzkie z towarzyszeniem orkiestry, muz. M. Świerzyński, sł. J. Świerzyński, [s.l., ca 1900];
inc. „Rozgłosem chwały dziś Alma Mater brzmi”.

Kantata na sprowadzenie zwłok Juliusza Słowackiego, na 3 głosy równe a capp., muz.
F. Rybicki, sł. [M. Hemar], Warszawa [1922–1924]; inc. „Na morzu mew girlanda szara”.

Kantata na uroczystość odsłonięcia pomnika wieszcza A. Mickiewicza, muz. godło „Nie-
men” [M. Świerzyński], sł. K. Łepkowski, [s.l., ca 1900]; inc. „Pod królewskiemi
śpiąca szkarłaty”.

Kantata uroczysta na chór męski, 2 trąbki, 4 waltornie, 4 puzony i kotły [...] wykonana
po raz pierwszy przy uroczystości otwarcia gmachu Wszechnicy Jagiellońskiej dnia
13. czerwca 1887, muz. W. Żeleński, sł. L. German, [Kraków, ca 1887]; inc. „W odwiecz-
nej walce z potęgą ciemności”.

Kantata wykonana podczas odsłonięcia pomnika Adama Mickiewicza w Rzeszowie, dnia
26. Listopada 1892 roku, śpiew na cztery głosy męskie, muz. J. Czubski, sł. H. Stroka,
Rzeszów 1892; inc. „Chwałę wieszczowi niech głosi pieśń”.
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Kasprowicz, Jan, Kantata, „Czas” 1893, nr 74.
Konopnicka, Maria, [Słowa do kantaty ku czci Mickiewicza], w: Rok Mickiewiczowski.

Księga pamiątkowa wydana staraniem Kółka Mickiewiczowskiego we Lwowie, cz. 2:
Kronika Mickiewiczowska 1898, oprac. A. Bieńkowski, Lwów 1899.

Kosińska, Leontyna, Słowa do kantaty ułożonej na cześć Juliusza Słowackiego, w: Juliusz
Słowacki w poezji polskiej (antologia poetycka), red. W. Hahn, Lwów 1910.

Kościelski, Józef, Kantata ku czci Słowackiego, w: Juliusz Słowacki w poezji polskiej
(antologia poetycka), red. W. Hahn, Lwów 1910.

Ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza. Kantata w łatwym układzie
na solo i chóry unisono z towarzyszeniem fortepianu lub kwartetu smyczkowego,
muz. M. Świerzyński, sł. J. Świerzyński, Kraków 1898; inc. „Sto lat już mija”.

Łepkowski, Karol, Kantata, „Czas” 1893, nr 74.
Pod Kolumną Wieszcza, op. 25, na chór męski z towarzyszeniem instrumentów dętych

lub a capella, muz. S. Niewiadomski, sł. K. Tetmajer, Lwów 1898; inc. „Wieszczu,
niechaj nas słucha duch wielki Twój”.

Rydel, Lucjan, Kantata, „Czas” 1893, nr 74.
W setną rocznicę urodzin Adama Mickiewicza. Kantata. Układ na 1, 2 lub 3 głosy z towa-

rzyszeniem harmonium lub fortepianu, muz. E. Urbanek, sł. I. Nowicki, [s.l., ca 1898];
inc. „W uroczysty dla nas czas”.

Zadźwięcz pieśni! Kantata na chór męski i orkiestrę dętą, muz. Z. Noskowski, sł. L. Rydel,
BJ Rkp. 1937, nr 33; inc. „Zerwijcie, zerwijcie zasłonę!”.

MAŁGORZATA SOKALSKA, dr hab., adiunkt w Katedrze Komparatystyki Lite-
rackiej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego; autorka książek:
O inspiracjach operowych w „Irydionie” Zygmunta Krasińskiego (2004), Opera
a dramat romantyczny. Mickiewicz − Krasiński − Słowacki (2009), Wagnerowska
mozaika. Wagner i wagneryzm w kulturze (2018); redaktorka monografii nau-
kowych: Wokół Krasińskiego (2012), Opera w kulturze (2016); specjalizuje się
w badaniu związków literatury i muzyki, gatunków synkretycznych − opery,
pieśni − a także biografii kompozytorów i recepcji ich postaci oraz muzyki
w tekstach kultury.
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The article presents various representations of the antagonism between Adam Mickiewicz
and Juliusz Słowacki in popular culture. It considers selected examples taken from the nineteenth,
twentieth, and twenty-first centuries, including vintage postcards, anniversary memorabilia,
contemporary novelty items, product names, as well as internet memes and other types of user-
generated content on social media. Both historical and modern debates concerning the relative
status of the two poets are discussed. The notion of the “antagonism between the bards” is shown to
be a persistent stereotype that shapes the image of Mickiewicz and Słowacki in popular perception.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł prezentuje różne przejawy obecności „antagonizmu wieszczów” − Adama Mickie-
wicza i Juliusza Słowackiego − w kulturze popularnej. Uwzględnione zostały wybrane przykłady
z XIX, XX i XXI wieku, między innymi dawne pocztówki, pamiątki związane z jubileuszami obu
twórców, współczesne gadżety, nazewnictwo produktów przemysłowych, obrazkowe memy inter-
netowe i inne rodzaje twórczości dotyczącej romantycznych poetów pojawiające się w mediach
społecznościowych. Autorka odwołuje się do sporów prowadzonych dawniej i obecnie w publi-
kacjach prasowych i w Internecie. Pokazuje w ten sposób trwałość pojęcia „antagonizm wieszczów”
jako stereotypu kształtującego wizerunki Mickiewicza i Słowackiego w masowym odbiorze.

Słowa kluczowe: antagonizm wieszczów, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, kultura popularna,
romantyzm w kulturze popularnej

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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„Ja bardzo lubię sławę popularną” − pisał Juliusz Słowacki w Podróży
do Ziemi Świętej z Neapolu, a później wyobrażał sobie „chłopka bogatego
[...] − za sto lat”, który czyta Balladynę, Lillę Wenedę, Mazepę oraz dramaty
specjalnie dla niego pisane: Sen srebrny Salomei, Księdza Marka i Księcia Nie-
złomnego. Oczekiwana przez Adama Mickiewicza pociecha z ksiąg błądzących
„pod strzechy” również była marzeniem o sławie popularnej. Dziś już wiemy,
że inna nie istnieje.

Dawniej sława opierała się na powodzeniu literatury i jej rozpowszechnieniu.
Dopiero po tym przychodziło uznanie dla talentu twórcy i rozgłos jego imienia.
W ostatnich latach zmieniły się przejawy, skala i nośniki tej sławy, a jej ceną
okazało się przeniesienie uwagi z dzieła na osobę autora. Boyowska walka
z brązownictwem przerodziła się w poszukiwanie sensacji w życiorysach wiesz-
czów albo, z niedostatku takich epizodów, w kreowanie skandali na podstawie
najwątlejszych i często błędnie interpretowanych przesłanek. W edukacji szkolnej
(i „polonistycznym folklorze”) odbywa się to w imię uatrakcyjnienia romantycz-
nych lektur i przyciągnięcia uwagi uczniów1.

Media masowe rzadko promują samą literaturę. „Są najwyżej zainteresowane
autorem, i to w równym stopniu jak uczestnikiem talk show”2. Dlatego właśnie
w obszarze kultury popularnej3 dokonała się petryfikacja pojęcia „antagonizm
wieszczów”, rozumianego jako wzajemna wrogość i walka o miejsce na podium,
bez opcji remisu. Nie przykłada się wagi do źródeł historycznych (ani ich wiary-
godności) dotyczących spotkań obu poetów, nieistotny okazuje się przedmiot
sporu − „o wszystko, czyli o poezję”4. Liczy się rozgrywka, w której stają przeciw
sobie już nie poeci, ale ich zwolennicy, niczym kibice sportowych drużyn.

1 Zjawisko to skomentował Tadeusz Różewicz w cyklu wierszy Portrety z zeszytów szkolnych,
który „ma urok tragifarsy: w pierwszym momencie śmieszy, po uważnym przeczytaniu − prze-
raża”; B. Szargot, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński w oczach Tadeusza
Różewicza, w: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współczesne kon-
teksty, red. E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001, s. 42.

2 P. Dunin-Wąsowicz, Co tu się stało z literaturą, „Lampa” 2004, nr 8, s. 20; cit. per I. Adam-
czewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)promocyjny,
„Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 301.

3 Określenia „kultura popularna” używam w szerokim sensie, zwracając uwagę na sferę
codzienności i zjawiska powstające spontanicznie; nie zajmuję się piosenką poetycką czy kaba-
retową, zbliżającą się do „kultury wysokiej”; cf. np. M. Bodusz, Juliusz Słowacki − poeta
popularny, w: Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych, red.
E. Dąbrowska, I. Jokiel, Opole 2012, s. 269–279. Kultura popularna coraz częściej bywa eksplo-
rowana pod kątem recepcji wielkiej literatury (vide rozprawy w tomie Romantyzm w kulturze
popularnej, red. D. Dąbrowska, M. Litwin, Szczecin 2016), ale przejawy tej recepcji są trudne
do precyzyjnego skatalogowania, toteż prezentowany przeze mnie wybór przykładów ma cha-
rakter przygodny.

4 M. Nesteruk, O co Słowacki spierał się z Mickiewiczem?, „Rocznik Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza” 1999, t. 34, s. 111.
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Wzorzec taki kształtowali już współcześni Mickiewicza i Słowackiego, a potem
pierwsi badacze ich twórczości, którzy wprawdzie zaczynali od porównywania
dzieł wieszczów, lecz kończyli często wytknięciem słabego charakteru, pychy
i próżności młodszemu z poetów5. W Brązownikach (1930) Tadeusz Boy-
-Żeleński pisał:

[...] los tak splatał dzieje duchowe Mickiewicza i Słowackiego, że odlewanie olimpijskiego
posągu jednego z nich odbywało się kosztem drugiego. Już za życia Mickiewicz zaciążył
na Słowackim, można powiedzieć, całą wagą brązu; zaciążył też na nim i po śmierci.
Aby wywyższyć − i osłonić − Mickiewicza, stworzono ów obraz Słowackiego jako małego,
zarozumiałego i zawistnego rywala, niejako negatyw Mickiewicza, satelitę jego geniuszu.
Taki wizerunek długo pokutował; i dziś jeszcze coś z niego straszy czasami6.

Ten sam autor, wspominając naukę szkolną, przyznaje, że pedagodzy apro-
bowali pogląd o podrzędnej pozycji Słowackiego, którego traktowano − z racji
niedokończenia wielu dzieł − niczym niesumiennego ucznia. W tej atmosferze
był „po trosze ten sam stosunek, co na emigracji paryskiej: Mickiewicz zabrał
dla siebie całe miejsce, wszystko powietrze do oddychania”7.

Pokolenie Boya wystąpiło przeciwko temu porządkowi (nie dyskredytu-
jąc przy tym ani wielkości poezji Mickiewicza, ani jego zasług). Była to kon-
frontacja starego, zastanego (kultu Mickiewicza) z tym, co nowe i rewolucyjne
(kult Słowackiego, nasilający się wraz ze wzrostem popularności jego późnych
pism). „Antagonizm wieszczów” nie odgrywał tu decydującej roli, lecz ożywał
w obliczu teraźniejszości powtarzającej historyczną konfigurację. „Co się tyczy
słynnego na tle emigracji zatargu Słowackiego z Mickiewiczem − przypominał
w 1922 roku Ferdynand Hoesick, komentując tekst Zygmunta Wasilewskiego −
zatargu, który dla Tretiaka przy pisaniu monografii o Słowackim był jakby
punktem wyjścia w postaci analogii i kontrastu, to, zdaniem Wasilewskiego,
usprawiedliwia autora żywa ciągłość zatargu obu poetów, trwająca w dalszym
ciągu i dzisiaj w naszych umysłach”8.

Takie polemiki toczyły się nie tylko w gronie akademickim i prasie nauko-
wej, ale przenosiły się na łamy dzienników czy pism ilustrowanych i wpływały
na powstawanie stereotypów. „Antagonizm” stał się w tym obiegu podstawową
(często jedyną) właściwością wieszczów i modelowym odniesieniem dla konfliktów

5 Przegląd wypowiedzi i stanowisk: M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów
po latach, Katowice 2013, s. 14–25; K. K. Daszyk, „Niech wróci mogiła...”. Ideowo-polityczne spory
o wawelski grób dla Juliusza Słowackiego, Kraków 2010, passim.

6 T. Boy-Żeleński, Brązownicy, Warszawa [1930], s. 18.
7 T. Boy-Żeleński, Trochę anegdoty, „Kurier Poranny” 1927, nr 189.
8 F. Hoesick, Spór o Słowackiego, „Kurier Warszawski” 1922, nr 104, s. 10. Hoesick wraca

do sprawy w związku z opublikowaniem artykułu Z. Wasilewskiego pod takim samym tytułem
w jego zbiorze pt. Mickiewicz i Słowacki (Warszawa 1922).
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w środowisku artystycznym; odwołał się do niego na przykład Marian Trzebiński,
pisząc o rzekomej niechęci między Matejką a Grottgerem: „były to »dwa na
słońcach swych przeciwnych Bogi«, jak niegdyś Mickiewicz i Słowacki”9.

Monika Żeromska odnotowała anegdoty z okresu międzywojennego poświad-
czające żywe zaangażowanie osób ze swojego środowiska w spór o pierwszeń-
stwo wieszczów. Niemal stuletnia Bronisława Pauli, która przez lata mieszkała
w Paryżu, mówiła ponoć: „Jules Słowacki to był uroczy chłopiec, elegancki, świet-
nie wychowany, obyty w towarzystwie, znał języki. Ale Mickiewicz? Przyszedł
do nas kiedyś w pierwszy dzień Wielkiej Nocy, w surducie poplamionym, cały
zasypany tabaką i [...], pewna jestem, że czuć go było alkoholem”10. Kiedy
indziej, poznana przez autorkę w Rzymie starsza pani nazwiskiem Joyce, wielbi-
cielka Mickiewicza, która znała jego dzieła wyłącznie z tłumaczeń, wyraziła się
„z pobłażliwym uśmieszkiem”: „Ce pauvre Jules Słowacki, un poète, j’admets,
de talent, mais quelle comparaison avec Adam. Et puis cette jalousie [...] envers
Adam, vraiment mortelle”11. Nawet dyskusje prowadzone „na wysokim pozio-
mie” często osuwały się w niższe rejony, jak podczas spotkania dwu wytwornych
dam, w swoim czasie dość znanych literatek − Herminii Naglerowej i Marii
Morozowicz-Szczepkowskiej (zwanej Marą): „każda z nich broniła swojego
bohatera w sposób subtelny i uczony, cytując krytyków literatury i historyków,
przytaczając fragmenty dowodzące wielkości i przewagi swojego ukochanego
poety”. Ale po jakimś czasie ataki „stawały się ostrzejsze i bardziej osobiste,
z analizy twórczości przechodziły na analizę osób i ich poczynań. Aż wreszcie
pani Mara, zerwawszy się z krzesła, krzyknęła: »Wiesz, moja Herminio, kto on
był, twój Mickiewicz? Dziwkarz«. Na co blada pani Herminia odpowiedziała
lodowato: »Lepszy dziwkarz niż impotent«”12.

Wypowiedzi zbliżone do ostatnich fraz przytoczonego dialogu, choć na ogół
wulgarniejsze, dominują dziś na portalach internetowych czy w mediach społecz-
nościowych, które wykreowały nowe wcielenia obu poetów. Twórcami większości
memów13 są, jak łatwo się domyślić, uczniowie. Tytuły wymienianych utworów −
Dziady, Pan Tadeusz, Sonety krymskie, Kordian i Balladyna − pochodzą bowiem

9 M. Trzebiński, Pamiętnik malarza, oprac. M. Masłowski, Wrocław 1958, s. 46.
10 M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 1993, s. 87. „Ten biedny Juliusz Słowacki, poeta,

przyznaję, utalentowany, ale cóż za porównanie z Adamem. I jeszcze ta zazdrość [...] wobec
Adama, doprawdy nie do zniesienia” (tłum. − U. M.).

11 Ibidem, s. 279.
12 Ibidem, s. 174.
13 Pojęcia „mem” używam w jego potocznym znaczeniu (internetowy obrazek z tekstem),

zadomowionym już w polszczyźnie, ale odległym od znaczenia pierwotnego, sformułowanego przez
Richarda Dawkinsa (jednostka dziedziczenia kulturowego). Cf. M. Juza, Memy internetowe −
tworzenie, rozpowszechnianie, znaczenie społeczne, „Studia Medioznawcze” 2013, nr 4; J. Sroka,
Obrazkowe memy internetowe, Warszawa 2014.



175Ananas vs jabłko, czyli sława popularna wieszczów

z listy szkolnych lektur. W najbogatszej serii memów (z czarnym tłem, tzw. demo-
tywatory) występują one jednak jako ryczałtowe nazwy bez treści. Poetów
reprezentują ich twarze lub popiersia (najczęściej wykorzystuje się dagerotyp
Mickiewicza z 1842 roku i imaginacyjny portret Słowackiego pędzla Juliusza
Zubera), często z dodanymi ciemnymi okularami. Jedyną cechą przeciwników
jest wzajemna nienawiść, wyrażana w nieskomplikowanych rymowankach, na ogół
obscenicznych14. Ciemne okulary i język przypisywany wieszczom mają ich uwspół-
cześniać, a jednocześnie rozśmieszać ową nieprzystawalnością, choć zważywszy
powielanie tego samego schematu, efekt szybko traci na wartości. Do wyjątków
należą nieco ambitniejsze pomysły, jak np. trawestacja Stepów akermańskich15

czy komentarze typu: „Juliusz. Poeta niby polski, a jednak Słowacki” lub „Nie ma
Mickiewicza i nie ma Miłosza? Całe szczęście”.

14 https://kwejk.pl/przegladaj/2530007/0/slowacki-vs-mickiewicz.html; https://www.facebook.
com/WojnaNaDissy; https://demotywatory.pl/4596653/Wielki-internetowy-konflikt--Mickiewicz-
vs-Slowacki-staje-sie-hitem-polskiego-internetu; https://www.wykop.pl/tag/slowacki/; http://strefa-
beki.pl/img.php?id=7681 (d.d. 10.02.2019).

15 Mem opublikowany przez uczestnika o nicku cristiano90 w 2015 r. na Facebooku (wątek:
Team Mickiewicz) został potem skasowany (dostępny 27.12.2018).
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Na drugi nurt, rozwijający się pod hasłem „Słowackiewicz”, składają się
rysunki i opowiadania o pojednaniu poetów, którego kontynuacją bądź prolo-
giem jest homoerotyczny związek, opisywany z detalami, zwłaszcza w aspekcie
fizycznym. Przykładem są opublikowane na stronie Wattpad utwory Prowadź
mnie w swój mrok, Chwila jak płomień, Jedwabny chłopiec, La Herbe à Chat
i inne16. Fabuła tych tekstów omija lub redukuje sceny, w których poeci zajmo-
waliby się pisaniem. Ich życie wypełnia niemal bez reszty erotyka i oddawanie
się nałogom (wódka Mickiewicza i opium Słowackiego)17, czasem spotkania
rodzinne i towarzyskie, spacery, pojedynki. Do nurtu „Słowackiewicz” należą
też liczne rysunki. Oprócz wizerunków całujących się czy obejmujących wiesz-
czów mamy ich podwójne portrety w wiankach i kwiatkach. W zbliżonej kon-
wencji, z akcentem na konfekcyjną elegancję, została także zaprojektowana
wizualna strona gry fabularnej − „Trzech wieszczy” (!)18. Dodany tu do kompletu
romantycznej trójcy Zygmunt Krasiński pojawia się także w wielu fabułach spod
znaku „Słowackiewicz”.

Wspomniane zjawiska nie wyczerpują, rzecz jasna, wszystkich wariantów
obecności poetów w spontanicznie kształtowanym obszarze Internetu. Jednak to
one dominują i poświadczają postrzeganie wieszczów jako pary − bądź wrogów,
bądź kochanków (którzy na ogół do końca pozostają konkurentami). Niezmiennie
też wątek poświęcony jednemu wieszczowi natychmiast obrasta komentarzami
przywołującymi drugiego. O obecności Słowackiego i Mickiewicza na popular-
nych wśród młodzieży stronach internetowych napisał w roku 2016 na łamach
„Silva Rerum” Marcin Demianiuk19, zwracając uwagę na gasnącą już wówczas
internetową modę na romantyzm. Jej początek Demianiuk wiąże z produkcjami
Grupy Filmowej Darwin, która w 2015 roku zamieściła w serwisie YouTube
żartobliwe filmiki; spośród nich największą popularnością (prawie 2 miliony
wyświetleń) cieszył się Słowacki vs Mickiewicz z serii „Wielkie konflikty”20.

16 https://www.wattpad.com/. Mimo licznych archaizmów, wprowadzanych w najdziwniejszych
kontekstach, i mimo specyficznej stylistyki, żadne z opowiadań nie jest parodią ani pastiszem.
Spośród utworów z tej serii chyba jedynie Przygody Julka i Adasia napisane są z dystansem,
a ich osnowę stanowią przygody literackie.

17 Wynika stąd, że SzatAnioł Jana Zielińskiego (2000, 2009), pisany zresztą z myślą o mło-
dzieży i dla rozbudzenia jej ciekawości przewrotnie manipulujący prawdopodobnymi i nieprawdo-
podobnymi supozycjami, odniósł, niestety, prawdziwy czytelniczy sukces, stając się ważniejszym
źródłem (zafałszowanej) wiedzy o Słowackim niż pisma samego poety.

18 https://www.behance.net/gallery/52101139/Trzech-Wieszczy-RPG.
19 M. Demianiuk,O prym nad romantyzmem... (na marginesie egzaminu z HPL), „Silva Rerum.

Pismo warsztatowe IPS UW” 2016, nr 6, http://silvarerum.ips.uw.edu.pl/2016/06/romantyzm-na-
marginesie-egzaminu-z-hlp/ (d.d. 10.12.2018).

20 Diagnoza autora okazała się przedwczesna. Temat nie jest już tak popularny jak cztery lata
temu, ale wciąż pojawiają się nowe wpisy i nowe filmy Grupy Filmowej Darwin, jak np. Mickiewicz
vs Słowacki 2, z 10 lutego 2019 r., który przez dwa miesiące obejrzało prawie 650 tysięcy inter-
nautów, zamieszczając ponad 2 tysiące komentarzy.
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Niedługo potem powstał na Facebooku fanpage „Mickiewicz vs Słowacki”,
lajkowany przez ponad 36 tysięcy użytkowników. Jego kontynuacją był fanpage
„Odwieczna walka Juliusza Słowackiego z Adamem Mickiewiczem”. Zorgani-
zowany w jego ramach wirtualny sylwester u Słowackiego zgromadził ponad
7,5 tysiąca gości, a obserwowało go prawie 18 tysięcy osób; analogiczną imprezę
u Mickiewicza odwiedziło odpowiednio 5,5 tysiąca i 11 tysięcy fanów.

Słowacki i Mickiewicz trafiają oczywiście także na strony edukacyjne czy popu-
larnonaukowe (albo paranaukowe). Stają się przedmiotem zażartych sporów,
jak na przykład na forum Historycy.org w latach 2009 i 201021. W pierwszej
z dyskusji jedynie dwóch uczestników dało dowód dogłębnej znajomości dzieł
obu twórców, natomiast w drugiej argumenty merytoryczne nie grały większej
roli, bo liczyły się głosy oddane w plebiscycie: „Który z nich był wybitniejszy?”.
Mickiewicz zdobył w nim 28 głosów, a Słowacki 24.

Tego rodzaju konkursy odbywały się już ponad sto lat wcześniej. W wielkiej
ankiecie ogłoszonej przez „Kurier Warszawski” w roku 1899 na najwybitniejsze
osiągnięcia Polaków w XIX wieku przyznawano głosy w rozmaitych katego-
riach22. W dziedzinie poezji Mickiewicz dostał 312 głosów, a Słowacki tylko 96;
wśród ich dzieł poetyckich na czele stanął Pan Tadeusz (232 głosy), za nim kolej-
no: Dziady, W Szwajcarii, Król-Duch, Irydion, Konrad Wallenrod i Ojciec zadżu-
mionych. W konkurencji „dramat” przejął prowadzenie Słowacki − 66 głosami
zwyciężył Mazepa, na drugim miejscu znalazła się Lilla Weneda, a na trzecim
Balladyna; po Irydionie uplasował się Kordian, a dopiero za nim Dziady23.
Uczestnikami ankiety byli wybitni naukowcy, literaci, artyści24. Ich wybory
nie odzwierciedlały faktycznej popularności poszczególnych twórców i dzieł,
choć oczywiście mogły wpływać na opinie czytelników. Skądinąd przeciętnego
odbiorcę na pewno bardziej interesował sam wynik plebiscytu niż towarzyszące
mu komentarze, zawierające skrótowe analizy zwycięskich utworów.

Dwadzieścia parę lat później Karol Irzykowski pisał: „Publiczność pała
namiętnością sądu. Kto większy: Słowacki czy Mickiewicz, Kaden czy Nał-
kowska − to są dla niej pytania ważniejsze od wnikania w miąższ dzieł. [...]
Literatura staje się placem wyścigów końskich, gdzie każdy stawia na swego

21 Vide tematy: „Mickiewicz czy Słowacki, który wieszcz większym geniuszem?” (wątek:
„Sztuka romantyczna”, http://www.historycy.org/index.php?showtopic=56713, d.d. 28.03.2019)
oraz „Słowacki czy Mickiewicz” (wątek: „Polska w niewoli ogólnie”, http://www.historycy.org/
index.php?showtopic=67623, d.d. 28.03.2019).

22 Konkurs stulecia, „Kurier Warszawski” 1900, nr 1.
23 W Przypisku do artykułu Konkurs stulecia redakcja „Kuriera Warszawskiego” przedsta-

wiła typowania niektórych uczestników ankiety; niemal wszyscy na pierwszym miejscu stawiali
Pana Tadeusza; ibidem, s. 16. Nie podano żadnego z nazwisk osób głosujących na Króla-Ducha
lub Kordiana.

24 Wśród uczestników ankiety nie było prawie ludzi młodych; średnia wieku wynosiła 60 lat.
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faworyta”25. Sława popularna oznaczała więc udział w zawodach, co w przypadku
„antagonizmu wieszczów” przynosiło redukcję problemów i pytań do kwestii
rywalizacji, a w dalszej kolejności prowadziło do ustalenia hierarchii.

Obowiązujący przez lata porządek − z triumfującym Mickiewiczem − przed-
stawił w 1867 roku Stanisław Tarnowski w sugestywnym obrazie „romantycz-
nej trójcy”,

na którym w górze unosi się postać jedna i jedyna w nieopisanej światłości, niżej, na ziemi,
grupa pełna zalet i piękności, ale ziemska, pośrodku, wzniesiona nad ziemią a poniżej owej
niedostępnej glorii, dwie postacie natchnione i promieniejące niezwykłą u ludzi jasnością.
Podobnie, jeżeli się nie mylimy, grupują się nasi poeci, a z tych dwóch środkowych postaci
jedną jest Zygmunt Krasiński, drugą [...] Słowacki26.

Ten model realizowała (niezbyt dokładnie, bo skracając dystans między
„postacią jedyną” a pozostałymi) koncepcja grupy rzeźbiarskiej projektu Wiktora
Brodzkiego z około 1868 roku. Wysunięty wówczas postulat pomnika trzech
wieszczów27 nie spotkał się z szerszym poparciem28. W rozgrywce na pomniki
(należące do „kultury wysokiej” jako dzieła artystów, ale kształtujące ikono-
sferę kultury masowej) Mickiewicz zdecydowanie zdystansował Słowackiego −

25 K. Irzykowski, Godność krytyki [1929], w: idem, Słoń wśród porcelany, Warszawa 1934,
s. 215–216.

26 S. Tarnowski, Profesora Małeckiego „Juliusz Słowacki”. (Dokończenie), „Przegląd Polski”
1867, t. 2, z. 6, s. 429. Jednak, jak zauważył Jerzy Starnawski, w obrazie dziewiętnastowiecznej
literatury Tarnowskiego czuje się „zamiast trójcy wieszczów dwie pary: Mickiewicz i Krasiński
idą w pierwszej parze, Słowacki i Malczewski w drugiej”; idem, O Stanisławie Tarnowskim jako
historyku literatury polskiej słów kilka (Głos w dyskusji), w: Stanisław Tarnowski 1837–1917.
Materiały z Posiedzenia Naukowego PAU w dniu 14 listopada 1997 r., Kraków 1999, s. 68.

27 W. S. W. [W. S. Wilczyński], Kilka słów od wydawcy do autora; Odezwa do Polek, w: Karola
Libelta rozprawy o odwadze cywilnej, miłości ojczyzny, wychowaniu ludów. Na rzecz pomnika
dla Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego i Juliusza Słowackiego..., Kraków 1869, s. VIII,
XVIII. Szerzej na ten temat pisze m.in. P. Szubert, Pomniki Adama Mickiewicza. Zarys pro-
blematyki, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza” 1983, [nr] 8. Vide też idem,
Pomnik Adama Mickiewicza w Krakowie − idea i realizacja, w: Dzieła czy kicze, red. E. Grabska,
T. S. Jaroszewski, Warszawa 1981; Posągi i ludzie. Antologia tekstów o rzeźbie 1815–1889,
oprac. A. Melbechowska-Luty, P. Szubert, t. 1, cz. 1–2, Warszawa 1993; W. Okoń, O krakowskim
pomniku Adama Mickiewicza raz jeszcze, „Quart” 2006, nr 1.

28 Do kompozycji pomnika nawiązał Czesław Jankowski w apoteozie Bohdan Zaleski ku
duchom bratnim („Kłosy” 1886, nr 1090, s. 312–313). Wzór „romantycznej trójcy” pojawiać się
będzie w innych pracach, np. w projekcie tablicy (plakiety) Teofila Lenartowicza (model w gipsie
w kolekcji medali w Bibliotece Polskiej w Paryżu), ilustracji w książce J. Chociszewskiego Dzieje
narodu polskiego. Dodatek historyczny lat ostatnich i Dodatek o Polakach w Ameryce (Chicago
1903, s. 249) czy w winiecie telegramu Towarzystwa Czytelni Ludowych w Poznaniu autorstwa
Franciszka Tatuli z ok. 1928 r. Vide też H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów,
w: idem, Świadomość literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985; U. Makowska, „Romantycz-
na trójca” na dawnej pocztówce, w: Mity, legendy, historie, red. A. Kisielewska, A. Kisielewski,
Białystok 2016.
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oprócz monumentów stawianych kolejno w Poznaniu, Warszawie, Krakowie
oraz we Lwowie niemal każde miasto i miasteczko, zwłaszcza w Galicji, uczciło
„pierwszego wieszcza” statuą lub popiersiem. Co więcej, w wystąpieniach doma-
gających się pomnika dla „drugiego wieszcza” argumentem było nie tylko prze-
konanie, że ten zasługuje na upamiętnienie, lecz także fakt, że Mickiewiczowi
wzniesiono już pomniki, a jego wizerunek uznano za ostatecznie uformowany29.

Zresztą zamysł pochowania Słowackiego na Wawelu, kiełkujący od końca
XIX wieku, nie powstałyby zapewne, gdyby nie złożono tam zwłok Mickie-
wicza. Jednak nie wszyscy admiratorzy „drugiego wieszcza” chcieli, by leżał
„obok trupów w koronach i trupa w siermiędze, i tego trupa, co był wielki”30.
Inni uważali, że właśnie „obok zwłok Mickiewicza spocząć winna trumna
Słowackiego, na znak pojednania tych dwóch królewskich duchów”31. Rozmai-
cie też interpretowano − jako triumf, poniżenie lub znaczący zbieg okolicz-
ności − przewiezienie zwłok Słowackiego w 1927 roku na statku „Adam Mickie-
wicz”, choć przecież była w tym zdarzeniu pewna prawidłowość: wcześniejsze
akcje związane z uczczeniem poety firmowane były przez instytucje noszące
imię Mickiewicza (Czytelnia Akademicka w Krakowie, Towarzystwo Literac-
kie we Lwowie).

Wielokrotnie podkreślany problem „spóźnienia” Słowackiego, młodszego
o jedenaście lat od Mickiewicza, które automatycznie stawiało go na przegranej
pozycji, przekładał się na porządek sławy popularnej. Można odnieść wrażenie,
że cały impet pragnień społeczeństwa polskiego do złożenia hołdu i upamięt-
nienia poezji narodowej wyczerpał się w kulcie Mickiewicza, podsycanym już
u zarania przez przyjaciół, a potem również przez syna poety. Pamiątki po nim
przeistaczały się w relikwie, których seryjnie fabrykowane substytuty, dostępne
dla każdego, mnożono z okazji przeniesienia zwłok na Wawel32.

Niebagatelną rolę odegrała tu znacznie bogatsza niż w przypadku Słowac-
kiego baza ikonograficzna. Twórcy pomników, żywych obrazów, malowanych
i rysowanych apoteoz, a także niezliczonych przedmiotów sprzedawanych z okazji
jubileuszy bądź odsłonięcia tego czy innego monumentu, mieli do dyspozycji
około trzydziestu oryginalnych portretów Mickiewicza, z których część wykonana

29 A. Ch. [A. Chołoniewski], Juliusz Słowacki. Portret w rzeźbie Wacława Szymanowskiego,
w: Słowacki 1809–1849. Album sztuki polskiej i obcej, Warszawa 1909, s. nlb. 1; vide też np.
F. Hoesick, Odsłonięcie pomnika Słowackiego w Miłosławiu, „Kraj” 1899, nr 37, s. 142.

30 J. Żuławski, „Trzeci”, „Młodość” 1899, nr 6, s. 145; „trup w siermiędze” to oczywiście
Kościuszko, a trup tego „co był wielki” − Mickiewicz; vide też K. K. Daszyk, op. cit.

31 List W. Lutosławskiego z 25 grudnia 1905 r. do Komitetu Akademickiego Sprowadzenia
Zwłok Juliusza Słowackiego do Kraju; Z listów otrzymanych przez Komitet Akademicki, zestawił
S. Pigoń, w: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku, Wrocław 1964, s. 432.

32 S. Rosiek, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety, Gdańsk 1997, s. 18–23; idem,
Mickiewicz (po śmierci). Studia nekrograficzne, Gdańsk 2013, s. 187–224.
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była od razu z myślą o powieleniu − w rycinach, fotografii i rzeźbie33. Za życia
poety wydawano też jego dzieła z ilustracjami, które, choć niewykorzystywane
raczej bezpośrednio w produkcji pamiątkowych gadżetów, mogły modelować
obrazy powstające w ramach kultury popularnej. A właśnie one − w większym
stopniu niż słowa − stają się dla masowych odbiorców nośnikami i przetrwal-
nikami sensu (okrojonego i uproszczonego). Utwory Słowackiego ilustrowano
znacznie później i rzadziej. Do szerszego obiegu trafiły zaledwie dwa jego portrety
(spośród sześciu wykonanych ad vivum), które w rozmaity sposób (i z różnym
powodzeniem) transponowano na pocztówkach, afiszach i przedmiotach upa-
miętniających jego jubileusze czy wawelski pogrzeb34. Tego rodzaju bibelo-
tów (nie mających prawie pierwowzorów ideowych w postaci autentycznych
„relikwii”) nie wyprodukowano w aż tylu odmianach, jak w przypadku pamią-
tek Mickiewiczowskich, które trafiły nawet do jego muzeum, stworzonego
w gmachu Biblioteki Polskiej w Paryżu przez syna poety. W jednej z gablotek
znalazły się obiekty „dotyczące obchodów Mickiewiczowskich, przede wszystkim
odsłonięcia pomnika w Warszawie. Przedmioty te [...] rażą niestety brakiem
smaku estetycznego, jaki przemysłowcy nasi przy ozdabianiu różnych kalen-
darzy, popielniczek itp. drobnostek zdradzili”35. Również w Muzeum Literatury
w Warszawie zgromadzono kolekcję takich pamiątek, „jak wisiorki, spinki, wazo-
niki, plakietki, zegarki z podobiznami wieszcza. [...] Figurki stawiane na stole
czy biurku to salonowe pomniki, pozbawione co prawda cech monumentalnych,
lecz pełne narodowej treści”36.

Oprócz wymienionych eksponatów w skład tej konstelacji weszły przed-
mioty dużo dziwniejsze: papierosy, cygara, zapałki czy mydło, których opa-
kowania zdobiła podobizna wieszcza. „Dzięki swej niebywałej popularności
przeniknął on nasze życie codzienne − pisała Maria Czapska − aż do zupeł-
nego i tragicznego spowszechnienia na pudełkach od zapałek, kałamarzach
i guzikach. Każdy tradycyjny i zasiedziały dom polski mógłby od biedy urzą-
dzić małą wystawę Mickiewiczowską”37. Portrety Słowackiego znalazły się tylko

33 Portrety graficzne Mickiewicza w pierwodrukach jego pism omawia M. Komza, Mickiewicz
ilustrowany, Wrocław 1987, s. 13–23; vide też L. Méyet, Wizerunki Mickiewicza, Lwów [1888];
idem, Wizerunki A. Mickiewicza. Uzupełnienie, Lwów 1889.

34 Z tej okazji wydano znaczek Poczty Polskiej; filatelistyczne mickiewicziana pojawiły się
w Polsce, nie licząc znaczka efemerycznej Litwy Środkowej, dopiero po II wojnie światowej; vide
J. Czarnik, Wszystkie (czyżby?) znaczki świata z Adamem Mickiewiczem, Dolnośląska Biblioteka
Publiczna im. T. Mikulskiego we Wrocławiu, https://www.wbp.wroc.pl/wbp/index.php/pl/katalogi-
przeglad/2494-znaczki (d.d. 25.04.2019).

35 S., Muzeum Mickiewiczowskie w Paryżu, „Goniec Polski” 1903, nr 5, s. 80.
36 P. Szubert, Pomniki..., s. 220; tego typu obiekty znajdują się również w Muzeum Adama

Mickiewicza w Śmiełowie i w innych kolekcjach, także prywatnych.
37 M. Czapska, O „łzy potęgi drugiej” (Wystawa mickiewiczowska w Bibliotece Narodowej),

„Pion” 1935, nr 7, s. 5.
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na kilku kalendarzach, nalepkach okiennych, papierze listowym, na pamiąt-
kowych żetonach, przypinkach czy medalikach i na spinkach do mankietów.
W 1909 roku można było kupić we Lwowie talerze z okolicznościowym motywem,
a w Krakowie biust poety ze specjalnej masy (oferowany w magazynie papier-
niczym A. Zembrzyckiego) oraz „torty Słowackiego”, które reklamowała firma
cukiernicza Adama Piaseckiego38.

Zachowały się papierki po karmelkach z wizerunkiem Mickiewicza, które
produkowała moskiewska wytwórnia C. Siou & Cie. i warszawska Parowa
Fabryka Cukierków H. F. Flatt (działająca od 1887 roku). Zakład Rucker
i Spółka ze Lwowa wprowadził (prawdopodobnie między rokiem 1905 a 1908)
do swojej oferty „cukierki narodowe” z podobiznami pisarzy. Cukierek z Mickie-
wiczem miał smak jabłka, a ze Słowackim ananasa. Czy taki podział był przy-
padkowy? W Słowniku wileńskim (1861) przenośne znaczenie słowa „ananasy”
obejmuje „przysmaczki kosztowne”, ale już Słownik warszawski (1900) posze-
rza je, podając także pod hasłem „ananas”: „ptaszek, ziółko, sztuczka”. Natomiast
słowo „jabłko”, jakkolwiek bogate w sensy symboliczne, nie ma w obu słow-
nikach znaczeń przenośnych (oprócz jabłka królewskiego i nazw anatomicz-
nych); poza tym uchodziło za owoc zwykły, swojski, zwłaszcza w zestawieniu
z ananasem39.

38 W. Hahn, Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1909, Lwów 1916, s. 71–78. Inserat
„Torty Słowackiego Adama Piaseckiego” zamieściła m.in. „Nowa Reforma” 1909, nr 498, s. 4.

39 Notabene w Panu Tadeuszu tylko raz pojawiają się jabłka, a w dodatku sztuczne, bo stano-
wiące element niezwykłego serwisu Wojskiego.
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Niezależnie od tego, czy fabrykant cukierków tendencyjnie dobrał owoce do
postaci „narodowych”, czy też zdecydował o tym zbieg okoliczności (bo jak inaczej
tłumaczyć poziomkowy smak cukierka przysługujący Sienkiewiczowi?), to jego
pomysł należałoby rozpatrywać na tle innych obiektów, w których hierarchia
wieszczów nie została jednoznacznie zdefiniowana. Zaliczyć do nich można
wydany około 1900 roku przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie komplet kart
pocztowych z widokami Lwowa, ozdobionych medalionami wybitnych Pola-
ków, czy zaprojektowany przez Józefa Ryszkiewicza dla wydawnictwa A.C.H.
zespół całopostaciowych wyobrażeń poetów, którym towarzyszą bohaterowie
bądź motywy z ich utworów oraz krótki cytat. Podobnie neutralny charakter
miały „telegramy narodowe” z około 1926 roku i serie znaczków pocztowych
z lat po II wojnie światowej40.

W rozmaitych „pocztach” czy „panteonach” polskich pisarzy wydawanych
na pocztówkach, rycinach lub albumikach, w których podobizny wszystkich po-
staci podlegały kompozycyjnemu ujednoliceniu, dokonywano na ogół wyraźnej
waloryzacji w podpisie.Tylko Mickiewiczowi przysługiwał epitet „największe-
go”; Słowacki mógł być najwyżej „jednym z najznakomitszych” lub „wielkim”41.
Zdarzało się również, że problem hierarchii wieszczów bywał rozwiązywany
kompozycyjnie: „największy” znajdował się w centrum lub na szczycie struktury
tableau albo − jak w alegorycznym obrazie Polonia Jana Styki z 1891 roku42,
spopularyzowanym w niezliczonych reprodukcjach − pełnił rolę przywódcy pozo-
stałych twórców.

Do wyjątków należy odmienny porządek. W „panteonie polskim” z 1898 roku
najwyższe miejsce zajmuje Zygmunt Krasiński43, a litografowana kartka z tego
samego okresu ukazuje poètes polonais w następującej kolejności: Krasicki,
Słowacki, Mickiewicz, Zaleski, Niemcewicz44. Równie rzadko prezentowano wiesz-
czów obok siebie. Przykładem może być pocztówka poświęcona Leonowi Borow-
skiemu45 czy kartki świąteczne: noworoczna, z popiersiami poetów unoszącymi się

40 Telegramy wydała firma S. & A. Bogaczyk w Lesznie; serie znaczków pocztowych z portre-
tami Mickiewicza i Słowackiego to: „Sławni Polacy” (proj. M. Wątorski) 1949; „Wielcy Polacy”
(proj. A. Heidrich) 1962; „Arcydzieła dramaturgii polskiej” (proj. S. Małecki) 1978.

41 Np. seria kart „Wielcy i sławni ludzie Polski” z 1898 r.; trzy połączone pocztówki „Poczet
pisarzy polskich” wydane ok. 1917 r. przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie (zob. U. Makowska,
op. cit.); Album pisarzy polskich, zbiór i oprac. S. Demby, ilustr. H. Piątkowski, Warszawa [1898].

42 Obraz namalowany z okazji rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja, wisiał w lwowskim
ratuszu; obecnie w Muzeum Narodowym we Wrocławiu.

43 „Kalendarz dla Polaków i Polek”, poświęcony jubileuszowi Adama Mickiewicza, red.
A. Orłowski, Warszawa 1898; reklama składu oleodruków H. Piórnik i L. Zwayer na s. 56
(egzemplarz reklamowanego tableau, z datą 1896, znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie).

44 Kartka wydana ok. 1901 r. nakładem A. Rosego w Poznaniu; vide U. Makowska, op. cit.
45 Pocztówka „Ich profesor”, Edycja Sulimy w Wilnie, 1909.
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nad Polską, i wielkanocna, z portretami na pisankach46. Do tej samej kategorii
można zaliczyć plakietę Wincentego Trojanowskiego, który usytuował profile
trzech romantyków na jednym poziomie47.

Popularne przedstawienia wieszczów różniły się kontekstami. Mickiewicz
bywa prezentowany nie tylko jako autor dzieł literackich. W seriach kart poczto-
wych z wyobrażeniami obu twórców symbolizuje „miłość ojczyzny” (a Słowacki
„fantazję”); gdzie indziej określony jest jako „największy poeta polski i wieszcz
narodu, szerzyciel wzniosłych idei, którym sam pozostał wierny do śmierci”,
podczas gdy Słowacki to „natura wrażliwa, marzycielska, czarodziejski mistrz
słowa, wskazywał narodowi drogę do prawdy i dobra”48. Podobizna Mickiewicza
z odpowiednim cytatem pełniła funkcje dydaktyczne (np. pocztówka projektu
Piotra Stachiewicza Hasło wieszcza z postacią poety wskazującego rozwinięty
na szarfie cytat z Grażyny: „Spólna moc tylko zdoła nas ocalić”49), a fragmenty
jego utworów znajdowały zastosowanie na pocztówkach o charakterze religijno-
-patriotycznym (np. seria Wiara, Nadzieja, Miłość, z cytatami z Dziadów, wydana
w kilku nakładach między rokiem 1905 a 1918). Mickiewicz występuje niekiedy
w towarzystwie Kościuszki50 i innych bohaterów narodowych. Choć i Słowac-
kiemu z czasem zaczęto przypisywać przywództwo duchowe Polaków51, to takie
stanowisko nie znalazło odbicia w kulturze popularnej. Dla niej wykładnią był
kanon, jaki przedstawiała broszurabroniąca decyzji kardynała Puzyny w sprawie
wawelskiego pochówku poety:

Słowackiemu brak było tej olbrzymiej wiedzy i panowania nad sobą, jakie posiadał Mickie-
wicz, i [...] utwory swe dostosowywał do siebie, swej wygórowanej żądzy sławy lub zadraśnię-
tej dumy. [...] Mickiewicz otworzył poezji polskiej nowe drogi, wskazał nowe cele, wskazał,
jak za Ojczyznę poświęcić się należy, jak ją kochać, przez nią i za nią cierpieć i jak żyć
dla niej. On był nauczycielem narodu, troskliwym jego pocieszycielem w chwilach wiel-
kiej niedoli [...]. Przodownikiem takim i takim przedstawicielem narodu Słowacki nie był. −
Był wprawdzie człowiekiem wielkim, genialnym, [...] nie miał jednak tego wielkiego serca

46 Vide U. Makowska, op. cit. W innych pocztówkach z pisankami bywa jednak zaznaczana
hierarchia, np. w kartce z wyobrażeniem „romantycznej trójcy”, której towarzyszy Maria Konop-
nicka, Mickiewicz zajmuje miejsce na największym jajku usytuowanym u samej góry.

47 Plakieta z przełomu XIX i XX w. (?), brązowy odlew m.in. w Lwowskiej Galerii Sztuki.
48 Seria pocztówek zaprojektowana przez Józefę Chudzikowską, seria z apoteozami artystów

Adama Setkowicza z 1912 r.; wspomniane komentarze pojawiają się w edycji z okresu między-
wojennego; vide U. Makowska, op. cit.

49 Nakład Księgarni J. Czerneckiego w Krakowie, ok. 1915–1920.
50 Przykładem mogą być niektóre pocztówki, tableaux z „wielkimi Polakami”, „pamiątki z Kra-

kowa” produkowane przez Filipa Eilego, znaczek pocztowy Litwy Środkowej o wartości 20 marek
z 1921 r.

51 M.in. w pismach T. Micińskiego, J. Żuławskiego czy, szczególnie, w publikacji M. Sokol-
nickiego Juliusz Słowacki wychowawcą narodowym (Kraków 1909).
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i tego wzniosłego charakteru oraz tej miłości do swoich współziomków, które by go stawiały
na piedestale cnót niedoścignionych52.

Koncepcja złożenia prochów Słowackiego w wawelskiej krypcie, forsowana
energicznie z okazji jubileuszu w 1909 roku, zaktualizowała mit „antagoniz-
mu wieszczów” i wzmocniła polaryzację stanowisk ich stronników53. Utrwalona
konfiguracja była niemożliwa do przezwyciężenia, a postawy koncyliacyjne
wyrażały się w formułach niemal humorystycznych. Lucjan Rydel, przywołując
opinię Macieja Szukiewicza, który odrzucił projekt wawelski z racji „antagoniz-
mu obu poetów”, przyznał, że zestawienie dwu trumien „byłoby niedelikatnym”
i zaproponował bezceremonialnie: „Przy Mickiewiczu i Słowackim pochować
należy Krasińskiego; ten trzeci byłby strojem w rozstroju”54. Z kolei Bolesławowi
A. Baranowskiemu, galicyjskiemu pedagogowi i publicyście, marzyła się zmiana
przeszłości: „wolelibyśmy − stwierdzał − aby ten spór był się zakończył harmo-
nijnym akordem, podaniem sobie rąk do wspólnego przewodnictwa; abyśmy
mogli postawić im obu taki wspaniały pomnik, jaki wystawili Niemcy Goethemu
i Schillerowi w Weimarze”55.

Dopiero tradycjonalistyczny nurt poezji z czasów II wojny światowej przy-
niósł „manifestacje ugody”: „w obliczu zagłady poezja pragnęła upamiętniać
tylko to, co konstytuuje polską tożsamość i jedność, powoływać się jednocześ-
nie na postaci i słowa obu wieszczów”56. W powojennej Polsce imię Mickiewicza
nadano − jak dawniej − większej liczbie instytucji, szkół lub ulic niż imię
Słowackiego, częściej też spotykamy Grażyny niż Kordianów i Anhellich,
ale w niektórych dziedzinach życia codziennego proporcje kształtują się nieco
inaczej. Wprawdzie do wódki o nazwie Soplica, wytwarzanej od 1891 roku
w Gnieźnie, dołączył ponad sto lat później Pan Tadeusz, a łódzki Dom Mody
przybrał w 1958 roku bardzo stosowne miano Telimeny, to jednak również
imiona bohaterek i bohaterów Słowackiego zaczęto wykorzystywać jako nazwy
przemysłowe. Oprócz Poznańskiej Fabryki Czekolady „Goplana” (nazwanej
tak w 1912 roku) znajdziemy dziś pod tym mianem także serwis do kawy,
karnisz do firanek czy nawet baterię zlewozmywakową. Zakłady Łucznik od lat

52 G., Ks. Kardynał Puzyna i Juliusz Słowacki, [Kraków] 1909 (Biblioteka „Polskiego Związku
Narodowego”, nr 8), s. 5, 8, 9.

53 K. K. Daszyk, op. cit.; L. Kamiński, Romantyzm a ideologia. Główne ugrupowania polityczne
Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji romantycznej, Wrocław 1980, s. 15–40.

54 Wiec w sprawie sprowadzenia zwłok Słowackiego, „Nowa Reforma” 1909, nr 155, s. 1.
55 B. A. Baranowski, Uczczenie pamięci autora „Anhellego” (Przemówienie podczas uroczy-

stości odsłonięcia tablicy pamiątkowej, poświęconej Juliuszowi Słowackiemu w sali „Domu Pol-
skiego” w Czerniowcach dnia 28 listopada 1909), Czerniowce 1909 (odb. z „Gazety Polskiej”),
s. 7; vide też S. Cywiński, O wspólny pomnik Mickiewicza i Słowackiego w Wilnie, Wilno 1934
(odb. z „Dziennika Wileńskiego”).

56 E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013, s. 266.
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produkują maszynę do szycia Balladyna, a jedna z firm nazwała tak model
czapeczki dla dziewczynek (miejmy nadzieję, że przeznaczony tylko dla jedy-
naczek). Można kupić pończochy samonośne Ellenai oraz liczne przedmioty
o nazwie Kordian − krzesła, kanapy, komody, swetry czy piżamy57. Prototypem
statków pasażerskich typu SZ-600 z Gdańskiej Stoczni Rzecznej była w 1961 roku
Lilla Weneda; potem zmontowano Rozę Wenedę, a w następnych latach Alinę,
Balladynę, Ellenai, Laurę i Judytę oraz trzy statki „mickiewiczowskie” − Aldonę,
Grażynę i Marylę.

Nie wydaje się, aby stoczni zależało na pogodzeniu wieszczów. Nie wszyscy
pasażerowie zastanawiali się zapewne nad rodowodem nazw jednostek, które
zresztą nie odegrały większej roli w kształtowaniu kultury popularnej. Jej spe-
cyfika, z predylekcją do czarno-białych podziałów, i tak wyklucza konsensus;
trudno sobie wyobrazić kibicowanie dwu rywalizującym ze sobą drużynom.
Jednak i tu zdarzały się wyjątki, jak wspomniane świąteczne kartki poczto-
we z wizerunkami obu wieszczów. Ale właśnie pocztówki wyróżnia specjalny
status − były przeznaczone do rozprzestrzeniania, a wpisana korespondencja
mogła komentować umieszczone na obrazkach treści, dopełniać je albo im za-
przeczać. W tym sensie pocztówki niejako wyprzedzały możliwości Internetu.
Osobliwy efekt takich działań przynosi kartka z serii zaprojektowanej około
1911 roku przez Michała Ichnowskiego58. Jej awers przedstawia profil Mickie-
wicza i majaczący w tle krzyż; obrazkowi towarzyszy ostatnia strofa Rozmo-
wy wieczornej. Natomiast korespondencja na rewersie ogranicza się, wyjąwszy
podpis „Twoja Kasia”, do czterech wersów z VIII części Lambra − z lekko
zmienioną interpunkcją i ze znaczącym przekształceniem: „przyszłość moja”
zamiast pierwotnego „twoja”. W ten sposób powstał nowy wiersz spółki autor-
skiej Mickiewicz i Słowacki:

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy − cicho − na Twe łono
Wylewam burzę, we łzy roztopioną.
A potem długim rozpamiętywaniem
Jak żar piekielny rozpali się w łonie,
I potem, potem − cała przyszłość moja
Stanie się długim i ciężkim konaniem.

57 W tego typu nazwach rzadziej występują antroponimy mickiewiczowskie, chociaż imieniem
Telimeny ochrzczono model biustonosza i akrylową wannę.

58 Na serię opublikowaną nakładem Wydawnictwa „Pocztówki” w Krakowie składały się
co najmniej cztery karty z wizerunkiem Mickiewicza i cytatem.
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We współczesnej kulturze popularnej harmonijne pogodzenie wieszczów
dokonało się chyba tylko w projekcie nadruku na koszulkę autorstwa Michała
Buksy. Poeci ukazani w popiersiu lekko zwracają się ku sobie; mają identyczne
kapelusze typu fedora i ciemne okulary; u dołu znajduje się podpis „Bracia
wieszczą”59. Całość stanowi aluzję do kultowej komedii muzycznej Blues Brothers

59 Dziękuję Panu Michałowi Buksie za wyrażenie zgody na reprodukcję jego projektu.
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Johna Landisa z 1980 roku, pełnej intertekstualnych odniesień i prowokującej
kolejne60. Znajomość fabuły filmu upewnia, że mimo żartu zawartego w graficz-
nym pomyśle chodzi o braterstwo prawdziwe, pełne miłości i pozwalające na
wspólną twórczość. Jednak trudno sobie wyobrazić, aby wieszczący bracia pisali
cokolwiek innego niż bluesowe czy rockowe przeboje. Może tylko jako antago-
niści mogą zachować swój własny język?
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URSZULA MAKOWSKA, historyk sztuki. Pracuje w zespole autorsko-redakcyjnym
Słownika artystów polskich i obcych w Polsce działających... w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk; od 1994 r. współpracuje jako autor haseł z Allgemeines
Künstlerlexikon. Zajmuje się sztuką polską XIX i pierwszej połowy XX w.,
kierując uwagę zwłaszcza na jej relacje z literaturą. Publikuje artykuły o twór-
czości rysunkowej pisarzy i wizualnej interpretacji utworów literackich, głównie
Juliusza Słowackiego, w tomach pokonferencyjnych i czasopismach („Konteksty”,
„Teksty Drugie”, „Ikonotheka”, „Pamiętnik Sztuk Pięknych”. „Schulz/Forum”).
Interesuje się także związkami sztuki z innymi dziedzinami (medycyna, folklor,
teatr) oraz kulturą popularną jako obszarem recepcji wielkich dzieł (malarstwo,
literatura, muzyka).
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S t r e s z c z e n i e

Autor, opisując polemiki ideowe prowadzone przez trzech najważniejszych polskich poetów
romantycznych, modyfikuje pojęcie „antagonizmu wieszczów” (zarezerwowane zasadniczo dla
sporu Słowackiego z Mickiewiczem), proponując koncepcję „trój-antagonizmu”. Rzecz objaśniona
jest na przykładzie analizy sensów myślowych (polityczno-religijno-historiozoficznych) wpisa-
nych w Psalm żalu, utwór Krasińskiego z okresu Wiosny Ludów (1848), który powszechnie
i słusznie interpretowano jako ostatnie słowo Krasińskiego (przeciwnika rewolucji) w sporze
ze Słowackim (głoszącym ideę „Ducha − Wiecznego rewolucjonisty”). Autor stawia tezę, że ukry-
tym bohaterem negatywnym utworu jest także Mickiewicz, z którym Krasiński wiódł w Rzymie
w 1848 roku dramatyczny spór o Wiosnę Ludów i kierunek działania polskiej wspólnoty. Spór
ten Krasiński referował szczegółowo i w sposób bardzo subiektywny w listach do bliskich mu
osób (m.in. kochanki Delfiny Potockiej i filozofa Augusta Cieszkowskiego). Autor dowodzi,
że argumenty użyte przez Krasińskiego w tej polemice powtórzone zostały w Psalmie żalu oraz
że w negatywny portret rewolucyjnego „my” włączył cechy i myśli przypisane w tychże listach
Mickiewiczowi. Tym samym, dowodzi autor, spór Mickiewicza i Krasińskiego z 1848 roku uznać
należy za kluczowy element genezy tego utworu.

Słowa kluczowe: antagonizm wieszczów, romantycy i rewolucja, Wiosna Ludów, Adam Mickiewicz,
Zygmunt Krasiński, Juliusz Słowacki

1.
Adama Mickiewicza w Psalmie żalu Bezimienny wieszcz w sposób bezpośred-

ni nie przywołał; otwarcie ostrze polemiki skierował ku Słowackiemu (choć i jego
nazwisko tam nie pada). Na tej też konfrontacji badacze dotąd skupiali swoją
uwagę. Nie ulega jednak dla mnie wątpliwości, że geneza tego utworu związana
jest także z dramatycznym starciem między Krasińskim i Mickiewiczem, jakie
miało miejsce w Rzymie w marcu i kwietniu 1848 roku. Dlatego też uzasadnione
są pytania: czy echo tego wydarzenia odbija się w najważniejszej w okresie
Wiosny Ludów poetycko-ideowej deklaracji psalmisty? czy może jest to także
próba poetyckiej odpowiedzi Mickiewiczowi, której sens rozumieli nieliczni
świadkowie ich burzliwych dyskusji? czy to Mickiewicz jest drugim głównym
(choć ukrytym dla postronnych odbiorców), po Słowackim, polemicznym adresa-
tem tego utworu, a dzieło to stanowiło próbę zwycięskiego (w mniemaniu autora
i jego zwolenników) zamknięcia trój-antagonistycznego agonu wieszczów?

Zwrotu „trój-antagonizm” używam nieprzypadkowo, bowiem niezależnie od
wzajemnych fascynacji, przyjaźni i szczególnego rodzaju miłości („bom go kochał”,
napisze Krasiński na wieść o śmierci Mickiewicza w liście do Cieszkowskiego1)

1 Do Cieszkowskiego 6 grudnia 1855 roku Krasiński napisał pamiętne słowa: „Arcysmutna
wiadomość! Głazem grobowym przycisnęła mi serce, bom go kochał − i ducha, bo to był choć
pęknięty może, ale zawszeż wielki, olbrzymi filar wśród podtrzymujących, rzadkich już i pęknię-
tych wszystkich, nasze sklepienie”; Z. Krasiński, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda
Jaroszyńskiego, Bronisława Trentowskiego, oprac. Z. Sudolski, t. 1, Warszawa 1988, s. 704.
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łączących te osoby, każdy z każdym zarazem wchodził w zasadniczy i długotrwały
spór ideowy i te spory, o fundamentalne kwestie dla ówczesnej (i dzisiejszej)
polskiej tożsamości, pomiędzy tymi intelektualistami uznać trzeba za jedno
z najważniejszych wydarzeń w obszarze polskiej myśli tamtego czasu. Dzieje
i sensy tych polemik − z osobna: Mickiewicza ze Słowackim, Słowackiego
z Krasińskim, wreszcie Krasińskiego z Mickiewiczem − w tradycji badawczej
rozpatrzono już dość gruntownie i nie ma powodu2, by je tu szczegółowo
powtarzać, chciałbym jednak dopisać przyczynek do jednego z finalnych gestów
w tej, jak niektórzy określają konflikt wieszczów z 1848 roku, „gigantomachii”3.
Chodzi mi o ukryty we wspomnianym tekście, z polemiczną intencją nakreś-
lony, atak na Mickiewicza, który wpisany został po części w konterfekt samego
Słowackiego i przede wszystkim w zbiorowe ujęcie rewolucjonistów; atak, którego
obecności domyślać się mógł wówczas wąski krąg odbiorców: świadkowie rzym-
skich potyczek obu adwersarzy (m.in. Eliza Krasińska, Stanisław Małachowski,
Cyprian Norwid), odbiorcy listów hrabiego z 1848 roku, w których opisywał
swoje pojedynki z Mickiewiczem (m.in. Delfina Potocka, August Cieszkowski,
Konstanty Gaszyński, Adam Sołtan) oraz sam Mickiewicz. By zarys tej batalii
w psalmie zobaczyć, trzeba wyłuskać z systemu oskarżeń adresowanych do
Słowackiego i rewolucyjnego świata te, które Krasiński z pewnością wcześniej,
w pierwszej połowie tego roku, skierował wprost do Mickiewicza (dowodem −
jedyny list autora Irydiona do starszego wieszcza z lipca 1848 roku, któremu

2 W badaniach nad polemikami romantyków szczególne znaczenie, jako dzieło swoiście
założycielskie, ma oczywiście monografia Manfreda Kridla pt. Antagonizm wieszczów. Rzecz
o stosunku Słowackiego do Mickiewicza (Warszawa 1925), w której obu polemistów autor przed-
stawił jako władców „nad państwem ducha polskiego” i zarazem spór ten uznał za najważniej-
szy spośród wszystkich sporów polskich romantyków. Znakomite analizy konfliktu Słowackiego
z Krasińskim zawierają m.in. studia Z. Sudolskiego (Słowacki w oczach Krasińskiego. Z dziejów
wzajemnych kontaktów, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1979/1980,
s. 123–137), A. Kowalczykowej (Słowacki, Warszawa 1994, s. 417–425), M. Janion (Dialektyka
historii w polemice między Słowackim i Krasińskim, w: eadem, Prace wybrane, red. M. Czer-
mińska, t. 2, Kraków 2000, s. 298–363) czy E. Szczeglackiej (Romantyczny homo legens. Zygmunt
Krasiński jako czytelnik polskich poetów, Warszawa 2003). Ostatnia książka spośród tu wymie-
nionych zawiera także wiele ważnych spostrzeżeń na temat związków Mickiewicz–Krasiński;
polemiki między tymi dwoma pisarzami opisywali m.in. J. Kleiner (Zygmunt Krasiński. Dzieje
myśli, Lwów 1912), J. Kallenbach (Towianizm na tle historycznym, Kraków 1924), W. Weintraub
(Mickiewicz–Bakunin, „Kultura Paryska” 1949, nr 8), E. Bieńkowska (Rzym 1848, „Znak”
1974, nr 10), Z. Sudolski (m.in. Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974), A. Kubale (Dramat bólu
istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, Gdańsk 1997), A. Witkowska (Mickiewicz. Słowo
i czyn, wyd. 4 zmienione, Warszawa 1998), G. Tomaszewska (Mickiewicz − Krasiński. O wyob-
raźni utopijnej i katastroficznej, Gdańsk 2001). Relacji między tymi pisarzami poświęciłem
monografię Krasiński przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków (Poznań 2011).
Tam po raz pierwszy wzmiankowałem o inspiracyjnym znaczeniu polemiki rzymskiej dla genezy
Psalmu żalu.

3 Vide W. Karpiński, Dalekie i bliskie, „Twórczość” 1976, nr 5, s. 135–139.
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tu poświęcić trzeba będzie trochę uwagi) lub skierował prawdopodobnie, o czym
wiadomo z jego własnych relacji epistolarnych do innych adresatów, relacji,
których stopnia prawdomówności precyzyjnie oszacować się nie da. Powtarzając
owe zarzuty w Psalmie żalu liczył zapewne, że Mickiewicz polemiczny przekaz
zrozumie i swój ukryty portret zobaczy.

2.
Krasiński w prozatorskiej przedmowie jako główną przyczynę napisania

Psalmu żalu w 1848 roku wskazał potrzebę odpowiedzi na utwór jeszcze
nieopublikowany, który znał z odpisu (czy spodziewał się, że tekst ten nieba-
wem zostanie ogłoszony bez zgody autora, nie wiadomo) − mowa oczywiście
o Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu. Tekst ten
został napisany przez Słowackiego przed rabacją galicyjską i zawiera błyskotliwą
polemikę z psalmowym cyklem Krasińskiego, wydanym w Paryżu w 1845 roku.
Zastanawia dwuznaczność całej sytuacji: oto czytelnik wymowę nieznanego
szerszemu ogółowi tekstu Słowackiego (który nie zostaje zresztą wymieniony
z nazwiska) poznawał z omówienia polemisty w owym wstępie. Omówienie to
jest co prawda dość rzetelne i docenia wartość poetycką utworu4, ale przecież
jednocześnie streszcza jego przesłanie w sposób, który ułatwiał w samym
psalmie rozprawę z ideami nieznanego dzieła. Można nabrać podejrzeń, czy ten
jawny chwyt polemiczny nie był swego rodzaju pretekstem (i kamuflażem)
do podjęcia polemiki szerszej, kierowanej ku innym, dużo bardziej aktywnym
politycznie w dobie Wiosny Ludów personom aniżeli poeta, o którym Krasiński
nie tak dawno po lekturze I rapsodu Króla-Ducha wydał osąd, że zabrnął
tak bardzo w mistyczne zawiłości, że popadł w myślową sprzeczność i śmiesz-
ność5. I którego od dawna nie traktował jako równoprawnego partnera w pub-
licznym dyskursie.

4 „Ta pieśń w rękopiśmie, jedna z przedziwności języka polskiego, brzmiąca cudownymi wdzięki,
a głębokiego mistycyzmu piętnem naznaczona, wyobrazicielką niektórych dążności i myśli, krążą-
cych po widnokręgach umysłowych Epoki naszej”; Z. Krasiński, Dzieła literackie, oprac. P. Hertz,
t. 1, Warszawa 1973, s. 227.

5 „Czytałem wczoraj Króla-Ducha” − pisał Krasiński do Delfiny Potockiej 10–11 lutego
1847 r. − „wolałbym był logikę Heglowską, jaśniejsza, choć nic na ziemi zawilej i niezrozumialej
napisanego nie masz, jednak twierdzę, że zrozumialsza. A to strach, na 500 strofach, jeślim zro-
zumiał 20, to już wiele, i nie śmiałbym ręczyć. Są słowa ślicznie brzmiące, są obrazy ślicznie
pojęte, które nie mogą wypłynąć na wierzch i w oczy cię uderzyć. Dopiero musisz rozumem je
rozbierać, zupełnie tak samo, jako logikę filozoficzną, łamać łeb, aż boli! Biedny Słow[acki].
Kilka zaś strof prześlicznych, przepysznych, ale reszta bez związku, początku, końca, ciągu.
Czasem jakby pijany pisał, to znów jakby wariat, to znów jakby kpiarz z czytelnika, który same
brał wyrazy na oślep i kalejdoskopicznie je rzucał, a co wypadło, wydrukował. Zgoła nic, a nic nie
zrozumiałem, żadnego szczegółu, myśl ogólną tylko metempsychozy pojąłem”; Z. Krasiński, Listy
do Delfiny Potockiej, oprac. Z. Sudolski, t. 3, Warszawa 1975, s. 262.



195Mickiewicz ukryty za Słowackim? Nota o trój-antagonizmie wieszczów...

Relacja Krasiński–Słowacki w tradycji badawczej opisywana była wielokrotnie
i dość powszechnie przyjmuje się, że weszła ona w fazę krytyczną w połowie lat
czterdziestych, choć moim zdaniem hrabia zaczął mocno dystansować się wobec
Słowackiego już wcześniej, po lekturze Beniowskiego w 1841 roku6. Krasiński
na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych przeprowadził kampanię na rzecz
uznania w Słowackim wybitnego artysty, w ramach której wykorzystywał listy
do przyjaciół (niewątpliwie przeznaczone też do towarzyskiego kolportażu),
a przede wszystkim opublikował w poznańskim „Tygodniku Literackim” głośny
esej pt. Kilka słów o Juliuszu Słowackim, w którym przypisał mu rolę „siły odśrod-
kowej” polskiej literatury, mistrza stylu i języka stanowiącego konieczne dopełnie-
nie dla Mickiewicza („siły dośrodkowej”). Jednocześnie w listach do Słowackiego
(a także w samym eseju) próbował skłonić starszego poetę do wypracowania
spoistej myśli, klarownego projektu filozoficzno-historiozoficznego, bez której
być wieszczem w pełnym znaczeniu nie można7. Lektura poematu dygresyj-
nego uświadomiła Krasińskiemu, że niepowodzeniem zakończyła się jego próba
wymuszenia na Słowackim zwrotu w stronę poezji, która zespalałaby styl i myśl
wedle reguł bliskich jego własnym wyobrażeniom, bez skrywania się za zasłoną
romantycznej ironii. Od tego czasu datuje się coraz większa rezerwa w jego
kontaktach ze Słowackim. Krasiński bowiem od początku ich relację starał się
oprzeć wyłącznie na podstawie intelektualnej, jako przyjaźń pisarzy, nie widział
natomiast w Juliuszu kandydata do tego typu męskiej przyjaźni, jaką prak-
tykował z Gaszyńskim, Małachowskim, Sołtanem czy Cieszkowskim, którym
powierzał sprawy najbardziej intymne i osobiste. Słowackiego tuż po poznaniu
w 1836 roku hrabia uznał za człowieka naznaczonego niezwykłą wyobraźnią,
ale życiowo i psychologicznie niedojrzałego i osądu tego bodaj nigdy nie zmienił8.
W 1843 roku Słowacki podjął epistolarną próbę przyciągnięcia Krasińskiego

6 Szerzej uzasadniłem tę tezę w szkicu pt. Słowacki według Krasińskiego, w: Jaki Słowacki?
Studia i szkice w dwusetną rocznicę urodzin poety, red. E. Grzęda, M. Ursel, Wrocław 2012,
s. 231–242.

7 Przykład tego rodzaju namów zawiera choćby list Krasińskiego z 23 lutego 1840 r., w którym
pisał do Słowackiego: „Każdy wielki poeta jest niejako i objawicielem, tj., że nieobjawione wyry-
wa z szarej przestrzeni przedstworzenia i przenosi w jaśń świetlaną stworzenia i rzeczywistości.
[...] Gdybym miał i ja nareszcie jednę Ci uwagę uczynić, to jedną tylko bym uczynił − granit rzuć
pod Twoje tęcze! Tęcza, gdy łukiem się zakala po niebie, winna stopy śliczne oprzeć na podstawie
granitowej”; Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, oprac. Z. Sudolski, t. 1, Warszawa 1991,
s. 444, 446–447.

8 Pierwszą charakterystykę Słowackiego sporządził Krasiński w liście do Gaszyńskiego z 20 listo-
pada 1836 r.: „Dziwny to kontrast w tym człowieku: awanturniczy wyobraźnią, tchórz zaś ner-
wami i całym ciałem. [...] Tę uwagę o Julku schowaj dla siebie. Ogadywać bym go nie chciał,
tak jak bym w żadnym przypadku także i liczyć na niego nie chciał. Z tymi istotami obchodzić się
trzeba jak z morzem, jak z elektrycznością: zważać ich objawienia i dziwić się im, jeśli silne, żadnej
zaś nadziei ni rachuby na nich nie pokładać”; Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego,
oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1971, s. 136.
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do towianizmu, ale autor Irydiona miał na temat tego ruchu już wyrobione
zdanie i dość stanowczo uchylił się od dłuższej dyskusji na temat tej kwestii9

(choć towianizmem jako specyficzną myślą religijną był żywo zainteresowany
i przez pewien czas uważał, że są w niej oryginalne pierwiastki − wniesione
przez Mickiewicza, w którym widział właściwego twórcę „doktryny”). Dwa lata
później Słowacki napisał Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”, która zawiera rady-
kalną polemikę polityczno-historiozoficzną z konserwatywno-mesjanistyczną,
z ducha solidarystyczną i etnocentryczną („Jeden tylko, jeden cud: / Z Szlachtą
polską − polski Lud” − kluczowy passus z Psalmu miłości), antyrewolucyjną
wreszcie myślą psalmów Krasińskiego. Niektórzy badacze w polemice Słowackiego
widzieli niekonsekwencję w tym, że z jednej strony wykpiwał lęk przed rewo-
lucją i rozbiciem wspólnoty narodowej jako fałszywy fantazmat „syna szlachec-
kiego”, a z drugiej wieścił nieuchronność i konieczność wielkich kataklizmów
dziejowych jako czynnik zgodny z wolą Opatrzności, eksponował „mękę ciał”
jako konieczny element wielkiego procesu dziejowego. Rację ma jednak Maria
Janion, która w precyzyjnym rozbiorze tego sporu słusznie zauważyła, że Słowacki
błędu Krasińskiego

nie upatrywał w przewidywaniu, że kataklizm społeczny obali stary ład. Akcent padał na co
innego. Słowacki dostrzegał napiętnowania godne tchórzostwo przede wszystkim w samym
zanegowaniu przez Krasińskiego postępowego znaczenia epok burzących, w niedocenianiu roli
gniewnego ludu jako narzędzia wyższego mechanizmu świata. Oszczerstwem w rozumieniu
Słowackiego było mówienie o „rzezi” i „mordzie”, było szukanie analogii wśród powszechnie
wówczas oszkalowanych przywódców Rewolucji Francuskiej dla tego, co on uważał za „wdarcie
się Ducha”, za gwarancję Królestwa Bożego, choćby przynieść miało „ludów zatracenie”10.

Krasiński zresztą bezbłędnie zrozumiał, że centralny punkt wywodu Słowac-
kiego znajduje się w strofie mówiącej o Duchu dziejów jako „Wiecznym Rewo-
lucjoniście”11, w polemice jednak nie omieszkał wykorzystać faktu, że rabacja
podała mu argument potwierdzający zasadność lęków przed żywiołem ludowej
zemsty, co w jego rozumieniu rozstrzygało kwestię, który z polemistów lepiej
rozumie istotę ducha dziejów.

9 Znakomitą analizę różnic religijno-historiozoficznych ujawnionych w korespondencji Krasiń-
skiego i Słowackiego z 1843 roku zawiera cytowane wcześniej studium Marii Janion.

10 M. Janion, op. cit., s. 346.
11 Chodzi przede wszystkim o następujący fragment: „Więc się bój − bo Duch się wdziera, /

Już podnosi góry, wieże. / »Słaby«, mówisz, »rzeź wybiera« − / A czy wiesz, co on wybierze?... /
Może ludów zatracenie − / Może nam przyniesie w dłoni / Komet wichry i płomienie, / W których
drży król − matka roni − / Działa, wozy, hufce, konie / Ogień pali − ziemia chłonie... / A nikt
z ruin nie korzysta, / Jeno wszczynający ruch, / Wieczny Rewolucjonista, / Pod męką ciał −
leżący Duch”; J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, Wrocław 1952, s. 264. Krasiński
we wstępie do Psalmu żalu właśnie na fragment głoszący ideę Ducha − Wiecznego Rewolucjonisty
położył mocny akcent.
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Bezpośrednia polemika ze Słowackim wypełnia przede wszystkim pierwszą
część Psalmu żalu i stanowi dowód nie byle jakich umiejętności Krasińskiego
w sztuce argumentacji, w której zresztą nie stronił od używania chwytów rodem
z erystyki (ataki ad personam, które pojawiły się też w Odpowiedzi Słowackiego,
bo taki charakter miały zarzut tchórzostwa i sugestia, że za konserwatywną
ideologią skrywa się wygodna przynależność do uprzywilejowanej warstwy).
Krasiński, odwołując się do posądzenia o tchórzostwo, na początku wywodu przy-
znał, że czuje lęk przed rewolucją, ale nie jako arystokrata i „syn szlachecki”,
lecz jako prawy Polak przywiązany do tradycji rycerskiej, który wie, że krwawy kon-
flikt społeczny rozkłada narodową wspólnotę i niszczy jej duszę. Odparowawszy
ten zarzut, uderzył hrabia w profetyczne kompetencje Słowackiego, w krótkim
a spektakularnym akapicie wiążąc ocenę rabacji (z dodatkiem stereotypów na
temat niemieckiej podstępności i żydowskiej wrogości do szlachty i polskości)
z krytyką lewicy emigracyjnej („wersalskie dzieci”) i ośmieszeniem duchowości
(i osobowości) adwersarza − a więc kwestie niekoniecznie w sposób naturalny
korespondujące ze sobą:

Więc gdy padać miały trupy
Twych nieszczęsnych braci −
Gdy z nich mieli zdzierać łupy
Chłopi − Żydzi − kaci −
Kiedy ziarno, siane w śmieci
Od wersalskich dzieci,
Zdradą miało zejść niemiecką −
Więc i ty, jak dziecko,
W bańce własnych siedząc marzeń,
Nie przeczułeś zdarzeń?12

W ujęciu Krasińskiego niezdolność konkurenta do przewidzenia domowego
rozlewu krwi była nie tylko przejawem i świadectwem braku profetycznych
(i politycznych) zdolności, ale przede wszystkim oznaczała kompromitację
historiozoficznej projekcji Ducha dziejów jako kreatora procesu wymagają-
cego gwałtownych rewolucji oraz cierpień jednostek i narodowych wspólnot.
Tego rodzaju myślenie − ostrzegał − czyni z Julinicza (pod takim imie-
niem wprowadził Słowackiego, jako opętanego wieszczka rewolucji, w obręb
niedokończonej I części Nie-Boskiej komedii) proroka niechrześcijańskiego,
bez mała zdrajcę Boga (bo lekceważącego Jego oczywiste nakazy) i narzędzie
zła, spadkobiercę zbrodni Attyli, Inkwizycji i Robespierre’a, wreszcie mimo-
wolnego sojusznika caryzmu, który europejski zamęt rewolucyjny wykorzystuje
do narzucenia światu swojej dominacji. Innymi słowy − przypiął Słowackiemu

12 Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 1, s. 231.
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etykietki, którymi w tamtych latach oznaczał wszystkich swoich niekonserwa-
tywnie zorientowanych oponentów, zwolenników rewolucji w szczególności,
a więc Henryka Kamieńskiego, zaś w 1848 roku m.in. Karola Libelta i przede
wszystkim − Mickiewicza.

Zarazem strategię diabolizacji Słowackiego przełamał ironią ośmieszenia,
przypisując mu niedojrzałość, oderwanie od grozy dziejów, zanurzenie w świecie
historiozoficznych fantazji, w którym gloryfikując przemoc i zbrodnię jako Boże
narzędzia, jednym gestem rzuca się narody i warstwy społeczne na zatratę.
Przywołując obraz dziecka siedzącego w „bańce własnych marzeń” (dziecka
marzącego), zręcznie i złośliwie wykorzystał motyw zakodowany we wczesnej
twórczości Słowackiego, zwłaszcza w Kordianie, gdzie był on znakiem pogrą-
żenia w niemocy, w fantazmatach blokujących możliwość działania w realnym
świecie. Zabieg „zdziecinnienia” Słowackiego posłużył zresztą zdjęciu z niego
ciężaru winy za rabację. Tę Krasiński przypisał siłom mającym realny wpływ
na ideologię i politykę, czyli pospołu lewicy emigracyjnej oraz austriackiemu
zaborcy. Chwyt ten jednocześnie otwierał możliwość zaproszenia polemisty do
kręgu idei i postaw w rozumieniu Krasińskiego prawdziwie dojrzałych i zgod-
nych z dziejotwórczą intencją Opatrzności. Nie było w tej ofercie elementów
nowych − powtórzył jedynie idee zapisane już we wcześniejszych częściach
psalmowego cyklu oraz w Przedświcie, włącznie z hasłami o nieprzedawnionym
depozycie szlacheckiego przywództwa (w kontrze do tezy o duchowej i poli-
tycznej śmierci szlachty, ogłoszonej w Odpowiedzi), o konieczności przemiany
(„przeanielenia”) duszy Ludu (zamiast podsuwania mu obrazów krwawych
przemian, które pojmie jako wezwanie do zemsty), potrzebie ponadstanowej
jedności oraz wyrzeczenia się rewolucyjnej przemocy w obrębie macierzystej
wspólnoty. Profetyzmowi rewolucyjnemu przeciwstawił proroctwo miłości i po-
jednania, a wizji Ducha − Wiecznego Rewolucjonisty obraz Ducha Bożego
działającego ewolucyjnie, który „płynie − a nie skacze”, „wschodzi − a nie spada”.
Za Janion można powtórzyć, że „postępowi przez krew” przeciwstawił „organi-
cystyczny rozwój”13.

Zabieg „zdziecinnienia” Słowackiego narzuca jeszcze jedną sugestię: że pro-
wadzony w dalszych partiach psalmu bardzo serio spór ze światem rewolucji
już nie do Słowackiego był adresowany, nie jego dotyczył, ale innych, aktywniej
zanurzonych w działania i lepiej uosabiających owo rewolucyjne „my”, rewolu-
cyjnego bohatera zbiorowego, do którego zwłaszcza w trzeciej części będzie
przemawiał z gniewem, jakby ciągnąc dalej jakiś pozatekstowy dialog filozo-
ficzny i polityczny zarazem14. Dla Krasińskiego w 1848 roku uosobieniem biesa

13 M. Janion, op. cit., s. 359.
14 Obszerny opis politycznych poglądów Krasińskiego zawiera rozprawa Andrzeja Fabianow-

skiego pt. Myśl polityczna Zygmunta Krasińskiego (Ciechanów 1991).
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rewolucji stał się rzymski Mickiewicz, a w listach ich ówczesną konfrontację
przedstawiał jako starcie Henryka i Pankracego, dwóch rzeczywiście przewod-
nich duchów rozdartej wspólnoty15.

3.
System „mickiewiczowskich” aluzji, czytelnych dla wąskiego grona wtajemni-

czonych, odnaleźć można już w pierwszej partii Psalmu żalu, zdominowanej przez
bezpośredni spór ze Słowackim. Krasiński określa w nim Słowackiego (choć nie
wymienia jego nazwiska, więc otwiera pole domysłów) mianem „wieszcza starego”
(„Ależ, wieszczu − boś ty wiary / Dni zaprzeszłych − tyś wieszcz stary!”), co poprzez
kontekst, naciągając sensy, zrozumieć można tak, iż owa starość wynika z ideo-
wego przypisania się przeciwnika do odwiecznej rodziny politycznych zbrodnia-
rzy, krwawych tyranów, symbolicznie reprezentowanych tu przez imiona Attyli
i Robespierre’a. Ale zwrot „tyś wieszcz stary” prowokuje także pytanie o przyna-
leżność pokoleniową atakowanego, a w polskiej przestrzeni kulturowej w owym
czasie takie miano naturalną koleją rzeczy wywoływało skojarzenia z Mickiewi-
czem, najstarszym spośród poetów wpisywanych w rodzącą się wtedy konstelację
„trzech wieszczów”16. Co więcej, w listach z 1848 roku Krasiński, portretując
pięćdziesięcioletniego Mickiewicza, przywoływał wątek starości (mającej emano-
wać z jego sylwetki), który w opisie sceny ich rzymskiego pożegnania powiązał
właśnie z tropem „zdziecinnienia” − wtedy takie zestawienie przetestował po raz
pierwszy: „Ściskał mnie do zaduszenia. Wyglądał na człowieka zupełnie prze-
łamanego. Mówiłem mu jeszcze, by siał miłość, nienawiści nie krzewił. »Masz
święte prawo tak mówić« − odrzekł i jeszcze ściskał mnie bardziej, jak dziecko,
jak półobłąkaniec, jak starzec rozbity”17. Także poglądy i postawę rzymskiego
adwersarza, zwłaszcza w listach do Potockiej i Cieszkowskiego, chętnie zesta-
wiał ze spuścizną dawnych tyranów, przywołując figury „Dżengis-chana”, carów
moskiewskich (w tym Iwana Groźnego i Piotra I) oraz rewolucyjnej Konwencji,
czyli obracał się w kręgu tych samych skojarzeń historycznych, które uruchomi
w Psalmie żalu (Attyla, Robespierre, Inkwizycja, Iwan Groźny).

Strategia polemiki z polskimi zwolennikami rewolucji w części trzeciej psal-
mu zawiera linię wywodu nasyconą paradoksami i zręcznymi manipulacjami

15 O rzymskim sporze Mickiewicza i Krasińskiego cenne spostrzeżenia odnaleźć można m.in.
w studiach W. Weintrauba (op. cit.), E. Bieńkowskiej (op. cit.), A. Kubale („Z nadziei moich
wygnany błąkam się i tułam” czyli o rzymskich wydarzeniach 1848 roku, w: eadem, Dramat bólu
istnienia..., s. 130–140), E. Szczeglackiej (1848. Mickiewicz i rewolucja w świetle listów, w: eadem,
Romantyczny homo legens, s. 118–144).

16 Dzieje kształtowania się mitu „trzech wieszczów” precyzyjnie zrekonstruował Henryk
Markiewicz (Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, w: Świadomość literatury. Rozprawy i szkice,
Warszawa 1985, s. 180–224).

17 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, s. 805 (list z 10 kwietnia 1848 r.).
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charakterystycznymi wszakże dla ówczesnego stylu myślenia Krasińskiego − stylu,
do którego także odwołał się w trakcie sporów rzymskich ze „starym wieszczem”.
Najmłodszy z wieszczów przede wszystkim powiązał idee rewolucyjne z caryz-
mem (mongolizmem), na równi traktując je jako zdradę wobec boskiego Ducha
dziejów − jako świadomy zamiar cofania historii wstecz − a także postawił tezę,
że istnieje nieuchronny związek pomiędzy ideą braterstwa w teorii i mordem,
zbrodnią w rewolucyjnej praktyce:

− Ze świętości Duch jednolit −
Ni mongolskich biczy,
Ni czerwonych Rzeczpospolit
W swe cuda nie wliczy!
Wolna tylko ludzka wola,
Gdy zła i nieszczera,
Taki tor obiera
I nim ziemskie brudzi pola!
Bo tak wolna, że aż zdolna
Drogi Boże same
Przepiekielnić w zguby jamę!
Bo tak wolna, że aż zdolna
W imieniu braterstwa
Rozsiewać morderstwa −
W imieniu nadziei
Świat wytrącić z swych kolei,
By bez wstępnych sił,
Ześlizgnął się po wiekach w tył18.

Każdy zatem − dowodził wieszcz konserwatywny − kto wzywa do rewolucji,
choćby moralnie wzniosłej i czystej, odwołując się przy tym do religii chrześci-
jańskiej i osoby Chrystusa, w głębi ducha nosi znamię pychy, a stając się fałszy-
wym prorokiem, zdrajcą ludzkości i ojczyzny, musi być (jest) gotów na rolę
najpierw „kata dusz”, a potem „kata ciał”:

Powtarzacie: „Chryste! Chryste!”
A nie macie w sercu Jego −
Jakżeż Ducha wam świętego
Przejąć dobro wiekuiste?
Z was się każden nad odłogiem
Własnej próżni wspina Bogiem
Na paluszkach wzdętej pychy! −
I tak wy zwierzęciejecie. −
Bo kto sam się bóstwi w świecie,

18 Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 1, s. 240.
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Ten na odwrót swego szału
Odczłowiecza się pomału −
[...]
Lub też dziki − sępny − chory −
Miasto widzeń − widzieć zmory,
Miasto natchnień − czuć wściekliznę
Będzie − zmąci wiary, dzieje,
Człowieczeństwo i ojczyznę,
Zwątp rozpaczy i nadzieję!
Wtedy śród błędów swych pędu
Wezwie drugich do obłędu −
Za każdym się krokiem
Przenazwie prorokiem −
Zbawicielem − Bożym Bratem:
I dusz wielu będzie katem!
Aż, nie wątpiąc, że się zbożył,
Że, jak Boga stwórcą znał,
Tak się stwórcą sam tu stworzył,
Coraz pełńszy własnych chwał,
Pocznie wierzyć jadowicie,
Że mu sługą − ludzkie życie:
Stanie się i katem ciał!19

Trudno nie postawić pytania, czyj portret personalny w owo zbiorowe, rewo-
lucyjne „wy” wtłoczył Krasiński. Słowackiego? Cechy samoubóstwienia, wiary
w prorockie powołanie i pewność zrozumienia Boga mógł Krasiński przypisać
Słowackiemu; tak mniej więcej interpretował I rapsod Króla-Ducha i, szerzej,
jego przeobrażenia duchowe w latach czterdziestych, w czym widział szkodli-
wy wpływ towianizmu. Ale nie tylko o Słowackim wyrażał wtedy takie opinie,
a właściwie o Słowackim w listach wypowiadał się bardzo rzadko. I nie do
Słowackiego pasuje teza o „skatowaniu” wielu dusz oraz wypracowaniu pozycji,
z której, odwołując się do własnych idei religijnych, można przystąpić do roli
„kata ciał”. Tak w 1848 roku Krasiński postrzegał Mickiewicza − jako innowa-
tora religijnego (przybył do Rzymu, by bronić przed papieżem towianistycznej
idei) i jako człowieka niepodległościowo-rewolucyjnego czynu, twórcę Legionu
i autora Składu zasad, gorącego zwolennika „czerwonego sztandaru” i „czerwo-
nych Rzeczpospolit”. To prawda − nie tylko Mickiewicz w tamtym czasie łączył
w działaniu idee niepodległościowe, religijne i rewolucyjne. Spośród najbardziej
znanych wskazać można choćby Giuseppe Mazziniego (z którym w 1848 roku
we Włoszech twórca Legionu współpracował). Jednak wszystkie wymienione
w tym fragmencie psalmu elementy portretu rewolucjonisty wcześniej przypisał
w licznych listach właśnie i tylko „panu Adamowi”.

19 Ibidem, t. 1, s. 241–242.
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W przypisie przytaczam obszerną partię jedynego spośród znanych nam
listów Krasińskiego do Mickiewicza jako świadectwo krytyki adresowanej wprost
do starszego wieszcza20. Pominę tu sprawę skrajnej jednostronności widocz-
nej w opisie czerwcowego powstania paryskiego, a właściwie buntu robotni-
czego, który był efektem załamania społecznej polityki rządu republikańskiego
(22 czerwca Zgromadzenie ogłosiło decyzję o rozwiązaniu warsztatów naro-
dowych, następnego dnia stanęły barykady) i przyniósł blisko 5 tysięcy ofiar,
w ogromnej większości po stronie powstańców (wielu z nich rozstrzelano już
po stłumieniu buntu). Pominę też zabieg przekłamywania faktów − arcybiskup
Denis Affre, sympatyk Republiki, szanowany przez lud paryski, zginął nie z rąk
buntowników, ale od zabłąkanej „kuli rządowej”21 . Z perspektywy psalmu zna-
czenie ma wyrażone w tym liście, ugruntowane przeświadczenie Krasińskiego,
że Mickiewicz był i pozostał zwolennikiem krwawej rewolucji (owego „czerwonego

20 Krasiński napisał ten list 1 lipca 1848 roku w Paryżu, tuż po brutalnym stłumieniu przez
wojska generała Louisa Cavaignaca trzydniowej rewolucji paryskiej (23–26 czerwca 1848),
w trakcie której śmierć poniósł (od kuli wojsk rządowych) arcybiskup Paryża Denis Auguste
Affre, w chwili gdy na barykadzie namawiał republikańskich powstańców do zaniechania walki.
Mickiewicz do Paryża wrócił już po tych wypadkach, 10 lipca: „Kiedyś nie wiedział wprzód, teraz
po dniach czerwcowych dowiedziałeś się, Adamie, czego wyobrazicielem sztandar czerwony,
za którym tak tęskniłeś w marcu. Raczej, zdaje się, nie chciałeś wiedzieć. Dziś chceszli, nie chceszli,
musisz. Sam albowiem ten sztandar rzecz swoją wypowiedział swymi napisami światu, sam wystą-
pił przez czyn, rzucił się do mordu, łupieży, wszeteczeństwa, pragnął zniesienia nie onych rzeczy,
co przemijalne i przemieniane, ale onych, co wiekuiste, tak na planecie tym, jak po wszystkich
światach. Bluźnił bożym prawom, arcybiskupa zamordował. [...] Kwasem siarczanym, zatrutymi
kulami, kłamstwem i zdradą, od piekła zapożyczonymi sposoby darł się − a do czego? Do rozkoszy
episjerów, do zbytków, które przeklina, póki ich nie osiągnie. Takie dzieje czerwonego sztan-
daru, o którym takeś się ze mną sprzeczał. Upamiętaj się, człowiecze, i już nigdy nie powtarzaj,
że takie czasy dziś i że Bóg samych łotrów dobiera do sprawy swojej. Takich czasów nigdy
na świecie ni było, ni będzie. Bóg nie dobiera łotrów do sprawy swojej. Takich czasów nigdy
na świecie ni było, ni będzie. Bóg nie dobiera łotrów do dzieł swoich, ale tak piękny, że choć łotry
wmieszają się w sprawę ludzkości, on z ich szkaradzieństw jeszcze umie piękność jakąś wiekuistą
wyratować, taki dobry i miłosierny, że choć łotry zwyciężą dnia pewnego, zwycięstwo samo
ich gubi i zabija, a dobroć wiekuista w wyższe jeszcze okręgi świat porywa. Nie z łotrami trzyma
więc Bóg, ale z ludzkością, którą stworzył przeciw łotrom, którzy się odstworzyli. Taka jest
prawda, Adamie, mówiłem Ci ja w Rzymie. Teraz koniecznie uczułem sumienie na mnie wołające,
bym Ci ją powtórzył. Podziękuj Bogu, żeś tu się nie znalazł podczas tych dni, bo byłbyś duszę
swą aż na samo dno piekła strącił. Opatrzność i dane Ci od niej natchnienie wyratowały Cię.
Podziemia Cię paryskie schwycić i wyzionąć ze siebie jako jedną z iskier swych nie zdołały,
choć taki miał być los Twój. Dziękuj, dziękuj Bogu, byłbyś Polskę w sobie odzacnił, a nad zacność
nic wyższego, a szałem mniemać, że może być świętość i sprawa Boża bez zacności. Wygraj mi
pieśń bez dźwięków! Bóg Cię prowadź i błogosław, Bóg strzeż ducha Twego”; Z. Krasiński, Listy
do różnych adresatów, t. 2, s. 207–208.

21 J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wrocław 1999, s. 442. O wydarzeniach paryskich vide m.in.
J. Dautry, Historia rewolucji i kontrrewolucji we Francji w latach 1848–1851, Warszawa 1950;
F. de Luna, The French Republic under Cavaignac, 1848, Princeton N.J. 1969; A. Liebfeld,
Napoleon III, Warszawa 1979.
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sztandaru”), dlatego hrabia założył, że w Paryżu w czasie czerwcowego buntu
stary wieszcz niechybnie znalazłby się na barykadach, co − w rozumieniu
hrabiego − zniszczyłoby jego więź z polskością „zacną” (co z kolei znaczyło:
z polskością odrzucającą ideę radykalnego czynu niepodległościowo-społecznego).
Krasiński przypisał polemiście zamiar wciągania „łotrów” (Krasiński zapewne
miał na myśli nie tyle przestępców i zbrodniarzy, co po prostu ludzi z nizin spo-
łecznych) w tryby rewolucji, podczas gdy Mickiewicz uważał, że lud − wielkie
zbiorowości społeczne − powinien być zaangażowany w sposób podmiotowy
w procesy dziejotwórcze i powinien uzyskać pełnię praw politycznych (czego świa-
dectwem jest Skład zasad). Krasiński był w owym czasie tej idei, w swojej istocie
republikańskiej i demokratycznej, stanowczo przeciwny. Znamienne jest, że hrabia
nie dopytywał tu o losy formowanego na ziemi włoskiej Legionu, niepodległo-
ściowej przecież siły zbrojnej, w którego organizowanie i wspieranie Mickiewicz
zaangażował wszystkie siły i dla którego zabiegał też o poparcie ze strony gene-
rała Louisa Cavaignaca, dyktatora i sprawcy pogromu czerwcowego, ale z punktu
widzenia poety − przede wszystkim faktycznego lidera francuskiej polityki.
Nie dopytywał nie tylko dlatego, że nie był zwolennikiem tego przedsięwzięcia
(choć potajemnie wyłożył na Legion sporą sumę), ale z tego powodu, że Mickie-
wicz w jego wyobraźni zrósł się z „czerwonym sztandarem”, chciał więc zrobić
wszystko, by wieszcz wracający z Włoch do niespokojnego, podminowanego
społecznymi konfliktami Paryża nie wszedł w bliskie związki z „paryskimi pod-
ziemiami” (w rzeczywistości po czerwcowej klęsce radykalna lewica przeżywała
głęboki kryzys i w pewnym stopniu musiała zejść do podziemia, choć zachowała
przyczółki w Zgromadzeniu). W III części Psalmu żalu rewolucjoniści, wyznawcy
„czerwonego sztandaru”, sieją terror, używają „łotrów” i takimi się stają, sięga-
jąc po niecne środki („Kule strute − kwas siarczany − / Ludożercze bronie”),
takie właśnie, o jakich mowa w tym liście. Wiele innych cech przypisanych
Mickiewiczowi w listach z okresu Wiosny Ludów przeniknęło do psalmowej
polemiki. Należy omówić tu kilka przykładów.

Najpierw aspekt religijny, czyli zarzuty fałszywego powoływania się na imię
i spuściznę Chrystusa („Powtarzacie „Chryste! Chryste! / A nie macie w sercu
Jego”), wchodzenia w rolę proroka (fałszywego) − „Bożego Brata”, który stał
się „katem dusz”. Ten wątek ma ścisły związek z ówczesną krytyką towianizmu
i Mickiewicza-towiańczyka. Krasiński, który w latach wcześniejszych nie bez
zainteresowania śledził losy tego środowiska, a zwłaszcza z uwagą rozpatrywał
wykuwaną w tym kręgu „doktrynę” religijną22, w roku 1848 niezwykle zaostrzył
swój krytycyzm − dokonał wręcz swoistej „demonizacji” towianizmu, przypisując

22 Cf. m.in. A. Kowalczykowa, Poglądy filozoficzne Zygmunta Krasińskiego, w: Polska myśl
filozoficzna i społeczna, red. A. Walicki, t. 1, Warszawa 1973 (zwł. s. 328–330).
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mu, oczywiście błędnie, rozległe wpływy w europejskim świecie podziemnym.
Krasiński od dawna przyjmował za pewnik, że w towianistycznym światku mają
miejsce praktyki przypominające duchowy terror (stąd metafora „kata dusz”),
a po spotkaniu z Mickiewiczem w Rzymie uznał, że ten wykorzystuje „mongolski
pierwiastek w objawianiu Bożych prawd”, że stał się „Iwanem Groźnym w Nowej
Jerozolimie”. „Chce świętych w szeregu stojących na kształt sołdatów, chce świę-
tych musztry wyuczonych, chce świętych kierowanych przez sierżantów, oficerów,
pułkowników. Śni mu się metoda moskiewska, a w Nowej Jerozolimie!”23 Dlatego
zapewne wskazanie w Składzie zasad etyki chrześcijańskiej jako fundamentu
moralnego przyszłej Polski (przy jednoczesnym równouprawnieniu wszystkich
religii) autor Irydiona potraktował jako gest fałszywy, jako swego rodzaju zasłonę
dla celów w swojej istocie terrorystycznych, rozbijających wspólnotę.

Kwestia druga, z poprzednią ściśle związana: gotowość do popełniania zbrodni
(mordów, nowej rabacji) w imię idei braterstwa, czyli przejścia od roli „kata dusz”
do roli „kata ciał”, czemu służy skłócanie i dzielenie Polaków. Tego rodzaju
supozycji pod adresem Mickiewicza w listach rzymskich (zwłaszcza do Potockiej)
odnaleźć można wiele − pojawiają się w opisach od pierwszego do ostatniego ich
spotkania. Już 14 lutego Krasiński pisał: „Dziwny duch, taki twardy, taki rewo-
lucjonista w gruncie, a taki despota na powierzchni, taki Konwencją i Piotrem
W[ielk]im przepojon, taki sam niewolnik, a taki tyran”24. A w końcu marca,
gdy opisywał niebywałą aktywność publiczną Mickiewicza w kręgach polskim
i włoskim, dodawał komentarze takiego rodzaju: „Najdziksza z potęg przebywa
w tym człowieku; zbiera młodych, nic nie wiedzących a poczciwych, zbiera
służących, kucharzy, pochlebia im i przeciąga pod władzę swoją. Chce władać,
chce carować!”25. I w następnym dniu: „niezawodnie nigdym nic piekielniejszego
nie znał na ziemi od tego człowieka. Dżengis i Pankracy w nim zharmonizowani.
Wszystko zniszczyć i obalić, i swoje postawić − oto popęd, który w nim wiecznie
żyw”26. Hrabia podejrzewał, że Legion tworzy Mickiewicz po to, by w Polsce
rozpalić rewolucję, szukać odrodzenia narodu przez wewnętrzną wojnę.

Ten człowiek ma się w głębi serca i ducha za kata posłanego z góry, aby karać świat. Wszystko,
co August pojmuje miłosiernie i kryształowo, on pojmuje krwawo, mistycznie, obrzydliwie [...].
Jest opętanie w tym wszystkim, bo jest chytrość, fałsz, podstęp, kłamstwo wieczne, okrucieństwo,
a przy tym niesłychana potęga, jednak na imię Chrystus zawsze ócz spuszczanie i tchórzostwo
moralne, jak u czartów. To Pankracowie wszystko. [...] Co tu się dzieje w duchach ludzkich,
nie wyobrazisz sobie; wszyscy Polacy się kłócą, rozbrat i miecz przyniósł im Mickiewicz!27

23 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, s. 659 (list z 14 lutego 1848 r.).
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 767 (list z 27–28 marca 1848 r.).
26 Ibidem, s. 770 (list z 29–30 marca 1848 r.).
27 Ibidem, s. 776–777 (list z 31 marca 1848 r.).
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Skład zasad zakwestionował Krasiński nie z powodu (jak twierdził) idei tam
wyłożonych, ale z racji przekonania, że to projekt niemożliwy do realizacji bez
wielkiego konfliktu, że manifest ten, może i szlachetny w intencjach, stać się
musi zarzewiem narodowego dramatu, dziejowego piekła.

Manifest swój przyniósł p. Ad[am] wczoraj z 15 punktów, które jako słowa są niebem
na ziemi, a jako czyn mogłyby się przekręcić w piekło na ziemi; między innymi obywatel-
stwa wszystkie prawa nadane kobietom, każda rodzina chłopska gruntem uposażona włas-
nym, każda gmina gruntem gminnym, wspólnym. Polska dłoń podaje Rusowi i Czechowi,
i całej Słowiańszczyźnie. Ewangelia staje się prawem politycznym i społecznym Polski,
na pomoc każdemu chrześcijańskiemu ludowi uciśniętemu Polska zawżdy bieży, słowem −
jakbyś Przedświt zamieniła w kodeks. Powtarzam − jako słowa na papierze to niebo,
jako wykonanie może być piekłem, to zależy od wykonania! Pod tym wszystkim coś leży,
jest jakaś krętanina28.

Owo „coś”, to skrywany plan zniszczenia szlachty, o czym jeszcze będzie mowa.
Grzech pychy i wybuchy nienawistnych emocji („Miasto natchnień − czuć

wściekliznę”) − te czynniki także wielokrotnie wpisywane były w Mickiewiczow-
ski portret. Widać je w cytatach przywołanych powyżej, a przykłady można by
zwielokrotnić. Tu przytoczone zostaną dwa tylko, na zasadzie części za całość.
W liście do Delfiny, już po rzymskim pożegnaniu z wyruszającym na front
włosko-austriacki twórcą Legionu, nakreślił Krasiński obraz „najniebezpiecz-
niejszego z ludzi”:

Niezawodnie w gruncie ten ryczący czasem tygrys ma serce pełne niepewności. Pycha je
nadyma, a źdźbło słomy napotkane na drodze obala, w godzinę znów pycha podnosi i na-
dzieja, że Towiański posłannikiem z góry, aż znów w kwadrans przychodzi mu do myśli,
że on się czartowi oddał i że zaginie duszą w piekle. Z takich żywiołów złożony ten człowiek
i on szczerze jest najprzewrotniejszym i stąd też najniebezpieczniejszym z ludzi29.

A w liście do Adama Sołtana, pisanym w końcu lipca 1848 roku, hrabia starsze-
go przyjaciela już nie tylko „zmoskalił”, jak czynił to z upodobaniem w epistołach
do Delfiny, ale wręcz „spiekielnił”:

[...] szatańska postać koło mnie w owych dniach była. Towiańszczyzny wyobraziciel,
a tow[iańszczy]zna niczym innym, jeno R[zeczpospo]litą Czerwoną, odzianą w mistycyzmu
barwy. I ta postać (imiennik Twój, Adam, Improwizacji autor, dawny kochanek nasz)
rozkrajała mi swymi kłamstwami i ohydnym okrucieństwem, i szałami wnętrzności30.

28 Ibidem, s. 791–792 (list z 5 kwietnia 1848 r.).
29 Ibidem, s. 805 (list z 10 kwietnia 1848 r.).
30 Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 537 (list

z 28 lipca 1848 r.).
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I wreszcie sprawa szczególnie drażliwa − podjęta tylko w jednym liście do
Potockiej − kwestia anihilacji polskości i wyniszczenia szlachty. W celu unaocz-
nienia tego zagadnienia warto najpierw przytoczyć szczególnie mocny i zarazem
tajemniczo niedopowiedziany passus z psalmu:

Tu Sybiry mroźne
I Iwany Groźne −
A po drugiej stronie
Klubowe tyrany,
Kule strute − kwas siarczany −
Ludożercze bronie!

Boże! zmiłuj się nad wami!
Między dwiema szkaradami
Wstać ma Polska kojarznicą!
Dwóch barbarzyństw − ma być spojem −
I to zwiecie − Tajemnicą −
To − wieków pokojem!

W jedno zło jedyne
Wszetecznym poswatem
Siostrę giliotynę
Ślubić z knutem bratem!
Rozdeptać kościoły,
Pomieszać plemiona,
Sumienia anioły
Wygnać z ludzi łona!
I mieć Polskę − tego dzieła

Czarną spełnicielką!
W krew truciznę jej lać wszelką,
By sprawy się jęła!31

Czy którykolwiek polski obóz polityczny lub znany i aktywny polityk (ideolog)
w realiach 1848 roku głosił takie hasła? − skojarzenia tyranii rewolucyjnej
z caryzmem, terroru powszechnego z domyślnym wygubieniem szlachty (gilo-
tyna i knut), wreszcie zniszczenia chrześcijaństwa i „pomieszania plemion”,
czyli likwidacji narodowości. Nawet z broszury Henryka Kamieńskiego, która
sprowokowała hrabiego do napisania pierwszego cyklu Psalmów przyszłości,
takiego stopu radykalnych idei wydobyć się nie da. Otóż poglądy dokład-
nie tego rodzaju, wedle Krasińskiego, miał w jego salonie rzymskim wygłosić
(a właściwie wykrzyczeć) Mickiewicz, i to przy świadkach (Elizie Krasińskiej,
Małachowskim, Norwidzie) − tu trzeba przytoczyć dłuższy cytat z listu − słyn-
nego, wielokrotnie komentowanego − do Potockiej, pisanego przez dwie doby,
20 i 21 marca 1848 roku:

31 Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 1, s. 244.
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Polski nie będzie już. Połączą się Czechy, Moskale, Polacy. Wszystko spłynie w jedność
plemienia. Narodowości zaginą, stopią się. Zachodnia, łacińska ogłada, przeciwsłowiańska,
przeklętą. Rzymski język, rzymska literatura, podobno że i kościół, odrzuconymi, tym samym
i wszelki, który przeszłości polskiej chowa tradycję, odrzuconym jest. Szlachta polska to
najeźdźcy, to plemię Lezgów przybyłe z Kaukazu − przed wiekami ujarzmiło chłopa Słowia-
nina. Dziś ono plemię obce, ona szlachta musi się rozsypać, zaginąć, zniknąć. Chłop sło-
wiański rozumniejszy w swojej ciemnocie, niż wszystkie filozofy i wszystkie kościoły świata.
Wszelka przeszłość herezją, wszelka tradycja, jeśli nie pogańska, grzechem. Imię Polska
nawet skazane na śmierć i zagubę. Będzie tylko Słowiańszczyzna. Może to gorzkim, ale taka
wola Boża, takie objawienie jej. Gorzkie przecież ojczyźnie było i chrześcijaństwo! a kto
zwyciężył? Otóż teraz drugie, a zesilnione podwójnie chrześcijaństwo objawia się światu.
Słowian obiera swymi wyczynnikami. Szlachta, w której tkwi podanie ojczyzny i stosunek
z Zachodem, musi, musi wykorzeniona być. Wszystko, co tylko było, musi przestać być.
Chłopi i nad nimi duchy towiańczyków w hierarchii jakiejś magicznej, teokratycznej −
oto przyszłość świata, oto zbawienie, oto życie!32

Przez pryzmat tej wypowiedzi, przypisanej Mickiewiczowi, wywód z zacyto-
wanego powyżej fragmentu psalmu staje się jednoznacznie jasny, pozwala nadać
ostateczny sens takim zwrotom jak: „rozdeptać kościoły” („kościół [...] odrzuco-
nym jest”, czyli usunięcie duchowieństwa katolickiego z przestrzeni wspólnoty?),
„pomieszać plemiona” (czyli roztopić Polskę w Słowiańszczyźnie, „wszystko
spłynie w jedność plemienia”) czy „i to zwiecie Tajemnicą” (hierarchia mistyczno-
-teokratyczna, złożona z ludu i towianistycznej władzy, a więc po wygubieniu
szlachty, co objaśnia metaforę „ślubienia” gilotyny z knutem, metody rewolu-
cyjnej z caryzmem). Mickiewicz miał te słowa wypowiedzieć podczas zapal-
czywej polemiki, „wśród niepowstrzymanego rozwścieklenia się na szlachtę”
(dalej pisze Krasiński: „Poczułem Pankracego, ale hr. Henryk zachował spokój
i tym spokojem, a godnością i przestrogą poważną, rozbił wściekłość prze-
ciwnika”33). Z punktu widzenia genezy Psalmu żalu drugorzędne znaczenie ma
fakt, czy Krasiński w tym liście napisał prawdę i dokładnie odtworzył słowa
Mickiewicza − w co można wątpić, bowiem żaden ze świadków (poza hrabią)
tak sensacyjnej wypowiedzi twórcy Legionu nie zapisał na gorąco (a zachowały
się z tego czasu listy Krasińskiej i Norwida), ani też nie przywołał po latach.
Nie nawiązał też do niej w żaden sposób sam Krasiński w lipcowej epistole
do Mickiewicza (liście rozrachunkowym przecież), ani później w korespondencji
choćby z Małachowskim-świadkiem czy Cieszkowskim, przed którym nie miał
tajemnic34. Tego rodzaju poglądów nie wypowiedział Mickiewicz w żadnej innej

32 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, s. 753–754.
33 Ibidem, s. 754.
34 Szczegółowo sprawę (nie)prawdopodobieństwa takiej wypowiedzi Mickiewicza rozpatrywa-

łem w książce pt. Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, w rozdziale „Zmoskalenie” Adama.
Wokół rzymskiego sporu Krasińskiego i Mickiewicza (Poznań 2005).
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zanotowanej deklaracji publicznej w owym czasie, a Skład zasad zaprzecza prawie
każdemu zdaniu z tej relacji. Powątpiewał w jej rzetelność Stanisław Pigoń35,
o konsekwentnym demonizowaniu i wykoślawianiu poglądów Mickiewicza
pisali m.in. Alina Witkowska i Zbigniew Sudolski36. Jedynie Wiktor Weintraub
przyjął, że Krasiński wiernie powtórzył tu słowa Mickiewicza, ale zarazem zazna-
czył, że była to swego rodzaju prowokacja ze strony podenerwowanego wiesz-
cza, który w ferworze polemiki miał posłużyć się poglądami Bakunina wyrażo-
nymi w Odezwie do Słowian (znanej też Krasińskiemu, można więc równie
dobrze uznać, że to Krasiński poglądy Bakunina włożył w usta Mickiewiczowi)37.
Niewątpliwie w tej wypowiedzi zbiegły się w jeden węzeł prawie wszystkie lęki
i obsesje polityczne, które w pierwszym roku Wiosny Ludów żywił Krasiński.
Składały się na nie wizje rozchwiania Polski i Europy przez społeczne rewolty,
które wykorzysta do podboju kontynentu Rosja (widziana wtedy jako apoka-
liptyczna Bestia; małą Bestią, pomocnikiem wielkiej, stał się wtedy dla niego
towianizm), wizje mordu szlachty przez lud, zlania się narodów w jeden barba-
rzyński byt, wreszcie zniszczenia chrześcijaństwa. Ważne z punktu widzenia
genezy Psalmu żalu jest to, iż taki zbiór radykalnych deklaracji hrabia przypi-
sał właśnie Mickiewiczowi (czyli chciał widzieć w nim reprezentanta takiego
stylu myślenia, a przynajmniej chciał, by w takiej „pozie” ujrzała go Potocka)
i potem, bez imiennego oznaczenia, powtórzył w psalmie jako projekcję głosu
polskiego „my”/„ja” rewolucyjnego. I to tak spreparowanemu rewolucyjnemu
Mickiewiczowi-biesowi przeciwstawił finalne przesłanie o Polsce − „Bogumile”,
która „wzgardziła” „Czerwonym sztandarem / I moskiewskim carem”38, przesłanie,

35 Pisał Pigoń w komentarzu do tej relacji: „Może zachodzić wątpliwość, czy Krasiński nie
pomieszał tu autentycznych wypowiedzi Mickiewicza z pojęciami, jakie w egzageracji swojej
urobił sobie o programie społecznym towianizmu”; Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli,
zbiór i oprac. S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 548.

36 Sudolski trafnie zauważył: „Im większą aktywność polityczną przejawiał wówczas Mickiewicz,
tym w świadomości Krasińskiego zacierała się coraz bardziej zdolność do obiektywnej oceny
jego poglądów i działalności”; Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1997, s. 426. Z kolei
Witkowska stawiała tezę, że „Krasiński na swój sposób deformował Mickiewicza. Jego styl pisa-
nia o ludziach mu światopoglądowo niemiłych jest podobny i czyni ich podobnymi do siebie”;
A. Witkowska, op. cit., s. 263. Do ostatniej uwagi wypada jednak dodać, że w 1848 r. żaden inny
portret epistolograficzny nie był równie zradykalizowany, jak ten przedstawiający Mickiewicza.

37 Dowodził Weintraub: „w ogniu walki, Mickiewicz uderzył w Krasińskiego najstraszniejszą
ideologią polityczną, jaką znał: ideologią polityczną Bakunina. [...] Okazuje się więc, że ta świato-
burcza, panslawistyczna tyrada Mickiewicza była wyrazem nie tyle jego poglądów, co stanu
emocjonalnego. Posłużył się ideami Bakunina, bo poprzez nie mógł dać wyraz oburzeniu na
Krasińskiego, jego konserwatyzm, obawy, brak wiary w rewolucję”; W. Weintraub, Mickiewicz −
Bakunin, „Kultura Paryska” 1949, nr 8, s. 45–46.

38 Finalny manifest Krasińskiego miał jednoznaczny, tyleż wizyjno-idealistyczny, co i publi-
cystyczny charakter i w niewielkim stopniu respektował ówczesne polityczno-dziejowe realia:
„− Zwiesz się: − Bogumiła − / Czerwonym sztandarem / I moskiewskim carem / Zarównoś
wzgardziła! / Od dwóch tych zatracicieli / Tak czarno w Europie! / Wśród nawałnic − na potopie /
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które miało być (także) powtórzeniem wezwania z ich ostatniej rzymskiej roz-
mowy, „by siał miłość, nienawiści nie krzewił”39.

Jedna rzecz zatem wydaje się dowiedziona: bliskie pokrewieństwo argumen-
tów (a w wielu przypadkach tożsamość) używanych w sporze z Mickiewiczem
w 1848 roku i w antyrewolucyjnych tyradach zapisanych w psalmie wskazuje,
że to w trakcie rzymskich debat Krasiński dopracował system zarzutów wobec
zwolenników europejskich ruchów wolnościowo-rewolucyjnych oraz zbiór idei
historiozoficzno-politycznych, poprzez które w tym tekście opisze położenie
Polski i świata w dobie Wiosny Ludów. A to spostrzeżenie pozwala na przyjęcie
założenia o wpisaniu kryptoportretu Mickiewicza, postrzeganego jako sojusznik
„czerwonego sztandaru”, w porządek świata przedstawionego Psalmu żalu.

4.
Edward Balcerzan napisał w Kręgach wtajemniczenia, odnosząc się do ście-

rania się różnych obiegów recepcyjnych dzieła literackiego, które są wynikiem
nierówno rozłożonych wśród odbiorców możliwości rozumienia treści i sensów
zawartych w utworze, iż „Bilet wstępu do kręgu wtajemniczonych − wyróżnia”40.
Kręgów wtajemniczenia w rozpoznawanie mechanizmu aluzji personalno-świato-
poglądowych zakodowanych w Psalmie żalu wyróżnić można kilka i to autor
największy miał wpływ na ich ustanawianie. Najszerszy zbiór odbiorców winien
był zrozumieć generalną zasadę portretowania świata rewolucji i sposób prowa-
dzenia z nim polemiki oraz ideę niepokalanej Polski jako zbawicielki świata
w czasach rewolucyjnej smuty (a że wyłożył tę ideę w sposób nieskompliko-
wany, mógł liczyć na rozległy rezonans). Krąg węższy, ale całkiem liczny, składał
się z czytelników znających Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” (z bezpośred-
niej lektury krążących odpisów lub ze słyszenia − dla tych drugich Krasiński
we wstępie do Psalmu żalu dokonał streszczenia Odpowiedzi, bez wymieniania
nazwiska twórcy). Ów krąg miał zrozumieć niuanse sporu o istotę Ducha dziejów
ze Słowackim. W obręb najwęższego kręgu, najbardziej elitarnego, wchodziły
osoby w 1848 roku najbliżej związane z Krasińskim lub też bardzo dobrze orien-
tujące się w realiach polskich sporów w początkach Wiosny Ludów. Do grona
tego zaliczał się też sam Mickiewicz i ci z kręgu jego znajomych, którym zechciał

Jedna świecisz w bieli! [...] Idź, o Polsko − idź, Aniele / W promienistym ciele! / Świat nie poznał
ciebie z lica − / Świat cię zabił − aż na mękę / Sam jest wzięty − a ty rękę / Dasz mu − jego
męczennica! / Idź, o Polsko − idź, Aniele / W promienistym ciele! / W tobie Ludzkość prze-
chowana! / Ponad złości i nad szały, / Ponad hańby i nad kały − / Tyś niepokalana!”; Z. Krasiński,
Dzieła literackie, t. 1, s. 248.

39 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, s. 805.
40 E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia, „Teksty” 1978, nr 4, s. 6; tytułowemu zjawisku autor

poświęcił znakomitą monografię; vide E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik, badacz,
tłumacz, pisarz, Kraków 1982.
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objaśnić swoje miejsce w świecie przedstawionym poematu (jeśli takowi byli).
Tacy czytelnicy z systemu aluzji mogli wyłuskać ukrytą batalię z „wieszczem
starym”, dojrzeć w Psalmie żalu próbę definitywnego zamknięcia owej „rzymskiej
gigantomachii”, a nawet pomyślnego dla siebie rozstrzygnięcia trój-antagoniz-
mu wieszczów. Dzięki takiemu rozwiązaniu sporu projekcja historiozoficzna
Krasińskiego i ukryte za nią idealistyczno-konserwatywna wizja narodu (oparta
na porządku etnocentrycznym) oraz antyrewolucyjna koncepcja politycznego
nieangażowania się w burzliwe wydarzenia europejskie byłyby ostatnim słowem
w tej trój-polemice. Nie ulega wątpliwości, że sporu z Mickiewiczem w opisie
genezy Psalmu żalu pomijać nie można.
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1.

W narodzie bez publicznego bytu, w publiczności bez własnych form, w społeczeństwie
c h c e n i a iskierkowate, ale chęci stałej nie mającym − podobało się Opatrzności, że trzech
postawiła poetów sybillicznym natchnionych duchem, a przeto obejmujących prawdy wieszcze
w fenomenologiczny form całokształt: Mickiewiczowi było dano, że Mojżeszowy język gniewu
narodowego lwią nasrożył grzywą, jakby bój trwał; Zygmunt Krasiński tegoż czasu sejmowy,
senatorski, publiczny słowa majestat tak uprawiał, jakby za dni wielkich Rzeczypospolitej −
i kłamali obydwa: Mickiewicz ów gniew narodowy, Zygmunt życie − kłamali jak niańki
dzieciom chorym, powieściami bezsenne krócąc noce, albo jak korybantowie starożytni
w miedziane uderzając tarcze, aby Saturn, płacz dziecka usłyszawszy, całej przyszłości w nim
nie pożarł!1

W tym semantycznie gęstym i złożonym zdaniu, zaczerpniętym z szóstej lekcji
Cypriana Norwida O Juliuszu Słowackim, każdy fragment skłania do pytań lub
komentarza próbującego rozjaśnić splot refleksji prelegenta. W cytacie można
wyróżnić aż trzy wątki przedstawione w formie kategorycznych konstatacji.
Pierwszy z nich dotyczy sytuacji narodu i kondycji społeczeństwa polskiego
w połowie XIX wieku. O ile stwierdzenie, że naród pozbawiony państwa nie ma
pełni „publicznego bytu” jest truizmem, a opinie o słomianym zapale Polaków
w realizacji społecznych zadań można uznać za celne2, o tyle konstatacja
wskazująca na brak „własnych form” nie wydaje się całkiem jasna. Prelegent
sugeruje, że własnych form brakuje „publiczności”, co może wskazywać na brak
kryteriów oceny dzieł sztuki, ale równie dobrze − na niedostatek, nieugrun-
towanie artystycznych wzorów i idei, z czego wynika dezorientacja odbiorców.
Kontekst społeczno-polityczny zarysowany w punkcie wyjścia tej myśli podsuwa
jednak i taką możliwość, że chodzi tutaj o instytucjonalne formy życia publicz-
nego. A może o jedno i o drugie?

Bez rozstrzygnięcia powyższej kwestii mówca wprowadza następną myśl −
o interwencji w ten stan rzeczy Opatrzności, która zesłała narodowi pogrą-
żonemu w stanie kryzysu trzech natchnionych poetów „obejmujących prawdy
wieszcze w fenomenologiczny form całokształt”. To sformułowanie po części
wyjaśnia niejasności związane z zakresem znaczeniowym „form”: jeżeli mają one
obejmować całokształt, to wiążą się zapewne i ze sferą sztuki, i ze sferą polityki.
Wcześniejsze rozważania o roli i zadaniach dziewiętnastowiecznych poetów,
zawarte w lekcji drugiej i trzeciej, podsuwają właśnie takie szerokie rozumienie

1 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim, Lekcja VI, w: idem, Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomu-
licki, t. 4: Proza I, Warszawa 1971–1976, s. 459.

2 Ten wątek pojawił się w pisarstwie Norwida u schyłku lat czterdziestych, np. w Pieśni
społecznej czy rapsodzie Niewola, a piękną poetycką formę przybierze kilka lat po wygłoszeniu
odczytów O Słowackim − w metaforze „różańca bez nici” z Rzeczy o wolności słowa.
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„całokształtu form”. Norwid uznał, że wzór romantycznej postawy poetyckiej
stworzył Byron, który włączając się do walki o grecką niepodległość, wskazał
drogę jej ewolucji od słowa do czynu politycznego. Dzięki temu „pojawił się
fenomen najważniejszy, jaki jest w wieku XIX, to jest, w całej Europie: w Irlandii,
w Węgrzech i we Francji, postawiono l u d z i s ł o w a na czele rzeczy dzieją-
cych się [...]”3. Prelegent odczytuje tę powtarzającą się sytuację jako znak czasu
i stąd jego uszanowanie dla Lamartine’a, Mickiewicza, Kossutha, O’Connella
obowiązujące nawet wtedy, gdy sygnalizuje swoją krytyczną rezerwę wobec ich
konkretnych wyborów ideowych i politycznych4.

U źródeł tworzenia i porządkowania polskich form zbiorowego istnienia
pojawiło się także powołanie poetów, którzy otrzymali z Bożej inspiracji
„prawdy wieszcze”. W tej myśli wykładowcy wyraża się arcyromantyczne rozu-
mienie roli poety, prezentowane jednak już spoza romantycznej perspektywy.
W różnych miejscach odczytów Norwid zaznacza, że miniona epoka była
wielka, ale jest już zamknięta, co skłania do postawienia pytania: Czy trzej
posłani do Polski i „natchnieni sybillicznym duchem” poeci wywiązali się
z powierzonej im misji? Odpowiedź na to pytanie wprowadza trzeci, konklu-
zywny wątek zawarty w inicjalnym cytacie. Prelegent stwierdza, że dwaj z nich
nie wypełnili swojego posłannictwa do końca, bo „kłamali”. Warstwy seman-
tyczne tej konstatacji są interpretacyjnym wyzwaniem. Ustalmy więc najpierw
to, co uchwytne na znaczeniowej powierzchni i względnie oczywiste. Mianowi-
cie − kłamstwo wieszczów wynikało z nieuwzględnienia nowych okoliczności
dziejowych: mówili do narodu, którego forma i status, sugerowane lub zakła-
dane w poetyckich pieśniach, już nie istniały, a oni bądź tego nie dostrzegli,
bądź zobaczyli, ale starali się swoje rozpoznanie ukryć przed odbiorcami.
Można się domyślać, które utwory i cechy poezji Mickiewicza wskazywał prele-
gent, mówiąc o fałszywie brzmiącym „Mojżeszowym języku gniewu”: oskarżał
tyrtejskie pierwiastki i ich ideowe implikacje w dorobku pierwszego wiesz-
cza, ideę zemsty z Konrada Wallenroda i ballady Alpuhara, z Reduty Ordona
i improwizacji Konrada w III części Dziadów, a zapewne także − polityczne
projekty zarysowane w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego, rozwinięte
później w prelekcjach paryskich o literaturze słowiańskiej oraz w osobistych
wyborach wiodących Mickiewicza do Rzymu w 1848 roku i do Konstanty-
nopola w roku 1855. Norwid pośrednio kwestionował przywódcze aspiracje
Mickiewicza. W przypadku Krasińskiego „sejmowy słowa majestat” mógł się
odnosić i do fragmentów III i IV części Nie-Boskiej komedii, i do politycznych

3 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim..., s. 424.
4 „[...] z ludzi tych O’Connell sam tylko może ma moje osobiste sympatie”; ibidem. Szerzej na

temat relacji słowa i czynu w postawach romantycznych poetów pisałam w: G. Halkiewicz-Sojak,
Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994.
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memoriałów pisarza5. Z pozoru wydawać się może, że Norwid znajduje okolicz-
ności łagodzące, które usprawiedliwiają minięcie się poprzedników z prawdą
czasu. Podkreśla wszak konsolacyjny charakter i walor ich sztuki; dzieli się przy-
puszczeniem, że te cechy pomagały przetrwać narodowi i niepodległościowej
idei. Sugestywnie, chociaż ambiwalentnie, podkreślają to użyte w porównaniu
motywy nianiek i korybantów. Ich dwuznaczność budzi jednak wątpliwość,
czy na pewno mamy tutaj do czynienia z usprawiedliwieniem. A może raczej −
z sugestią ironicznego dysonansu? Rola niani wobec małego dziecka kojarzy
się z pozytywną aurą emocjonalną: z ciepłem, bezpieczeństwem, spokojem,
ale użyta w Norwidowskim porównaniu w odniesieniu do relacji między wiesz-
czem a narodem odsłania nieadekwatność, spoza której wychyla się sytuacyjny
fałsz. Jeszcze bardziej złożona symbolika wiąże się z motywem korybantów,
chroniących niemowlę przed pożarciem przez Saturna. Autor odwołuje się tutaj
do funkcji korybantów jako hałaśliwych i wojowniczych sług Rei, która powie-
rzyła im ochronę nowonarodzonego Zeusa, bo zagrażał mu własny ojciec −
Kronos, władca czasu6. Zgiełk, jaki muzykanci czynili wokół dziecka, miał
zagłuszać jego płacz, chroniąc tym samym przed niebezpieczeństwem pożarcia
przez czas. Ironię tego porównania dodatkowo wzmacnia dawne potoczne zna-
czenie słowa „korybant”, synonimiczne wobec określeń „hulaka” czy „utracjusz”.
Zatem to, co pozornie usprawiedliwia „kłamstwa” poetów, w efekcie potęguje
wymowę oskarżenia o grzech ignorowania signum temporis i „niewczesność”
planowanych czynów.

Zesłanych Polsce wieszczów było trzech, ale przywołany cytat pomija tego
trzeciego − skądinąd tytułowego bohatera prelekcji; kryje się w tym mocna
sugestia, że tylko on nie kłamał i wypełnił powierzoną misję do końca. Jeżeli
wskazane przez Norwida źródło kłamstwa zostało powyżej trafnie rozpoznane,
to znaczy, że prawdomówność Słowackiego wynikała z trafnego rozpoznawania
przez niego czynników determinujących sytuację Polaków oraz z odwagi dzie-
lenia się tym rozpoznaniem. Sprawdźmy tę hipotezę w świetle Norwidowskich
interpretacji poezji Słowackiego i sugestii, że tylko on w pełni sprostał prawdzie,
do głoszenia której został powołany.

5 Krasiński wspierał u schyłku życia polskie dążenia do niepodległości, pisząc memoriały
do hrabiego Montalamberta, Lamartine’a, papieża Piusa IX, Napoleona III; vide Z. Krasiński,
Memoriały polityczne, tłum. z franc. St. Tarnowski, Siedlce 1987.

6 Z zawiłej tradycji mitologicznej Norwid wydobywa ten jeden epizod. Korybanci bywali
utożsamiani z kreteńskimi kuretami, Rea − z frygijską Kybele, a rzymskim (chociaż niezupeł-
nie zwierciadlanym) odpowiednikiem greckiego Kronosa był Saturn; vide Mały słownik kultury
antycznej, red. L. Winniczuk, Warszawa 1962.
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2.
Geneza pomysłu lekcji o Słowackim wiązała się ze sprzeciwem Norwida

wobec jednostronnego kultu Mickiewicza. Bezpośrednim impulsem okazały się
zaś mickiewiczowskie wykłady Juliana Klaczki, zainaugurowane 21 stycznia
1858 roku, w drugą rocznicę paryskiego pogrzebu autora Dziadów. Po pierw-
szej prelekcji tego krytyka i publicysty Norwid powziął myśl wygłoszenia trzech
odczytów o Słowackim jako autorze Anhellego i o Krasińskim jako autorze
Trzech myśli pozostałych po śp. Henryku Ligenzie. O swoim zamiarze poinfor-
mował Klaczkę, precyzując, że chciałby rozpocząć swoje wykłady wówczas,
gdy przedmówca będzie w połowie wygłaszanego właśnie mickiewiczowskiego
cyklu7. Świadczy to pośrednio o zamiarze nawiązania do interpretacji Klaczki,
a może i o zamyśle stworzenia razem z nim paryskiego dwugłosu, wybrzmie-
wającego jak uroczyste podzwonne dla wielkiej polskiej poezji romantycznej8.
Klaczko życzliwie odniósł się do Norwidowskiego pomysłu, udzielając organiza-
cyjnych informacji i sugerując, by Norwid rozpoczął swoje wykłady jak najszybciej.
W odpowiedzi poeta pisał:

Szanowny Doktorze −
Szlachetnie sobie postąpiłeś proponując, abym nie odwlekał. − Ja dlatego od połowy kursów
Twych chciałem zacząć 3 moje posiedzenia, aby wtedy dopiero, kiedy całość swej myśli mieć
będziesz, tym osobniejszym stanąć i z tym większym dla wolności uszanowaniem9

− i dosyć energicznie przystąpił do realizacji powziętego zamiaru. W liście do
Delfiny Potockiej z 31 stycznia dawał do zrozumienia, że liczy na wsparcie swojej
inicjatywy przez środowisko emigracyjnego „Salonu”:

7 J. Klaczko wygłosił osiem wykładów w siedzibie Towarzystwa Historyczno-Literackiego na
Quai Malaquais; odbywały się one w czwartki: 21 stycznia, 11, 18 i 25 lutego, 4, 11, 18 i 24 marca
1858 roku. Cieszyły się sporą popularnością; słuchaczami byli między innymi: Eliza i Zygmunt
Krasińscy, Walerian Kalinka, Leonard Niedźwiecki, Feliks Wrotnowski, Władysław Zamoyski.
Wykłady nie zostały spisane przez prelegenta (posługiwał się on konspektem i improwizował),
nie zostały też wydane. Fragmentaryczne informacje o ich treści można znaleźć w korespon-
dencji z epoki; vide S. Tarnowski, Julian Klaczko, t. 1, Kraków 1909; Z. Trojanowiczowa, Ostatni
spór romantyczny. Cyprian Norwid − Julian Klaczko, Warszawa 1981. Liczne wzmianki o ich
tematyce zawierają pozostające w rękopisie Pamiętnik Feliksa Wrotnowskiego oraz Raptularz
Leonarda Niedźwieckiego.

8 Tę hipotezę osłabia nieco to, że mimo zarezerwowania przez Klaczkę biletu wstępu dla
Norwida, poeta nie skorzystał z niego, zasłaniając się słabym słuchem i prosząc o przekazanie tej
wejściówki Walentemu Zakrzewskiemu: „[...] nie zawsze dobrze słuch mi służy, a że Zakrzewski
mię oto zastępuje, byłoby mi oto przyjemnie mój bilet jemu oddać” − pisał w liście do Klaczki;
vide C. Norwid, Dzieła wszystkie, t. 11: Listy 2 (1855–1861), oprac. J. Rudnicka, Lublin–
–Warszawa 2016, s. 205. Norwid znał więc zapewne treść wykładów z relacji i być może − notatek
Zakrzewskiego.

9 Ibidem.
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Pani,
Mniemając, iż myśl od-publicznienia języka Ojców naszych, zaszłego w prywatę i apoka-
liptyczność − w dwa ekstremy tylko − obchodzi przez to samo zacny ogół polski i chrześci-
jański − donoszę:
Że zniósłszy się z doktorem Klaczko i otrzymawszy współuznanie Jego, przedsięwziąłem
i ja mieć trzy posiedzenia o estetyce narodowej za pomocą dwóch arcydzieł dwóch poetów:
Słowackiego i Ligenzy.
I napisałem przeto do senatora prefekta, donosząc władzy miejscowej, iż ta jest moja myśl10.

Nie znamy odpowiedzi prefekta na prośbę o udzielenie oficjalnej zgody na
zorganizowanie wykładów; najprawdopodobniej była ona odmowna, a może
Norwid nie zdołał po prostu zgromadzić funduszy na wynajem sali. W każdym
razie do wygłoszenia odczytów nie doszło ani w 1858, ani w następnym roku.
Dopiero 7 kwietnia 1860 roku − w Wielką Sobotę, w siedzibie Czytelni Polskiej −
prelegent mógł rozpocząć swoją opowieść o roli poezji w dziejach cywilizacji
i o miejscu Juliusza Słowackiego na tak szeroko naszkicowanym tle11. Można przy-
puszczać, że swoim pomysłom krystalizującym się przez ponad dwa lata pozostał
Norwid wierny, bowiem zarówno namysł nad słowem publicznym i prywatnym,
jak i szczególna uwaga poświęcona Anhellemu i ostatniej z trzech Myśli Ligenzy −
wątki sygnalizowane w cytowanych listach do Klaczki i do Potockiej − znalazły
rozwinięcie w Lekcjach o Słowackim.

3.
Odczyty wpisują się w kilka nurtów tematycznych przewijających się przez

całą twórczość Norwida:
1. w refleksję „o estetyce narodowej”12, w której istotne miejsce zajmuje pole-

mika z poglądami Juliana Klaczki;
2. w obronę własnej sztuki, zwłaszcza sztuki słowa, przed zarzutem ciemności;
3. w próby określania swojej osobności wobec dziedzictwa polskiej poezji wiesz-

czej, zwłaszcza wobec wzoru mickiewiczowskiego.
Na tle takiego kręgu refleksji Słowacki − jako bohater Norwidowskiego

myślenia − okazuje się personą dosyć skomplikowaną. Z jednej strony jego
poezja jest istotnym obszarem dziedzictwa romantycznego, od którego wpływu
Norwid chce się zdystansować, z drugiej − autor Beniowskiego to mocny sojusznik
i w polemice z Klaczką, i w przezwyciężaniu wzoru Mickiewicza, bo i Słowacki
całe życie się z nim mierzył. W rezultacie, w autokreacji prelegenta, wizerunek
Słowackiego zbliża się do roli alter ego wykładowcy; Norwid, mówiąc o Słowackim,
mówi także (a może − przede wszystkim) o sobie jako artyście niezrozumianym

10 Ibidem, s. 207.
11 Norwid wygłosił sześć prelekcji w koleje soboty − od 7 kwietnia do 12 maja 1860 roku.
12 Sformułowanie z cytowanego wyżej listu do Potockiej.
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przez współczesność, niedocenionym, oskarżanym o ciemność słowa. Taką inter-
pretację postawy mówcy najmocniej, spośród piszących o Odczytach, akcen-
tował Józef F. Fert13. Odnotowując entuzjastyczne zainteresowanie słuchaczy
i późniejszą dezorientację odbiorców oraz milczenie krytyków, gdy prelekcje
po roku (w lipcu 1861) ukazały się drukiem, pisał on, że „nie zauważyli oni
tego, że wykłady o Słowackim były w istocie deklaracją programową samego
Norwida, że bez obawy o fałsz można było − per analogiam − pod imię Juliusza
podstawić Cypriana i wszystko stałoby się o wiele jaśniejsze, niż się stało”14.
Interpretatorzy prelekcji podkreślali i wcześniej ten aspekt, wskazując na kon-
tekst żywej recepcji Słowackiego w pokoleniu rówieśników Norwida i na taką
lekturę tej poezji, która pozwalała wyjść poza dominację Mickiewicza15. Norwid
nie był zatem szczególnie oryginalny w wyborze bohatera prelekcji, ale argu-
menty uzasadniające ten wybór są niepowtarzalne i ściśle związane z własną,
oryginalną koncepcją poezji.

Koncepcja ta odznacza się maksymalizmem i jest nie do zrealizowania. Poeta
dostrzega to i wie, że może jedynie zbliżać się do celu, ale nie osiągnie go w pełni.
W jego zamyśle poezja miała z jednej strony − odsłaniać ukryty wymiar cywili-
zacyjnych procesów, z drugiej − unaocznić niepokój ludzkiego serca konfronto-
wanego z przerażającą rozległością czasu i przestrzeni i poszukującego punktów
orientacyjnych. Artysta szukał sposobów połączenia wymiaru historiozoficz-
nego z egzystencjalnym, uzgodnienia doświadczeń i uczuć człowieka-pielgrzyma
z perspektywą czasu historycznego i wiecznością. Wierzył, że profetyczny aspekt
poezji umożliwia podjęcie takiego zadania. Podobne napięcie i dążenie odnalazł
u Słowackiego i zapewne dlatego jego utwory stały się w Odczytach ważnymi
ogniwami dwóch parabolicznych przybliżeń porządkujących tę rozległą refleksję.
Pierwsze z nich oparte jest na przestrzennym obrazie dwóch biegunów meta-
foryzujących początek i kres narodowych historii postrzeganych w świetle ich
moralnej waloryzacji.

Cywilizacja każda, nawet u ludów starożytnych, miała dwa bieguny: punkt wyjścia i punkt
zmierzchu swego. U ludu wybranego p u n k t w y j ś c i a − to Jeruzalem z Syjonem, a im
odpowiada Samaria, gdzie punkt zmierzchu promienia wychodzącego z Syjonu. Tam już lwy
pożerały ludzi, ludzi, od których nawet wody napić się było zdrożnością16.

13 J. F. Fert, Nad-Słowacki czyli Norwid jako wielbiciel, krytyk i komentator Juliusza Słowac-
kiego, „Ethos” 2009, t. 22, nr 3–4, s. 117–127.

14 Ibidem, s. 124.
15 M. Straszewska, Norwid o Słowackim, w: Nowe studia o Norwidzie, red. J. W. Gomulicki,

J. Z. Jakubowski, Warszawa 1961; Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego, wybór i oprac.
B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963.

16 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim (Lekcja IV), s. 435.
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Nieco dalej, widząc w takim porządkowaniu geograficznej przestrzeni prawo
uniwersalne i nazywając je „archistrategią dziejów”, prelegent mnożył przykłady:

I tak: dla Ameryki ujemnymi biegunami będą Murzyni, dla Anglii − Irlandia, dla trzech
mocarstw − Polska, dla Rzeczypospolitej Polskiej, w pewnym okresie jej dziejów − Zaporoska
Sicz, dla Niemiec − emigracje niemieckie do Ameryki, dla Francji − własne rewolucje.
Wszędzie mamy a i z, W i A17.

Norwid uznał tę swoją koncepcję za „przewodnik podręczny wartości moral-
nej tych cywilizacji”18, ale mimo dydaktycznej leksyki zastrzegał, że archistrategia
nie przynależy do nauki, lecz jest domeną poezji („pieśnią żywą zostać ona
powinna...”19). Perspektywa historiozoficzna Norwida przylega do refleksji roman-
tycznej i jej postulatu chrystianizacji polityki, czy szerzej − relacji społecznych.
Wizja ta splata się z myślą i pieśnią poprzedników tym ściślej, że to poetów
romantycznych uznaje Norwid za wyrazicieli początku i zmierzchu „polskiej cywi-
lizacji”, której punktem wyjścia („źródliskiem”) jest Rzym katakumb i pierwszych
chrześcijan oraz przesłanie przyniesione stamtąd u zarania dziejów do chaty
Piasta-Kołodzieja przez tajemniczych pielgrzymów. Jako „biegun ujemny” i jego
najbardziej wyraziste miejsce wskazuje poeta Syberię. Zdaniem Norwida naj-
pełniej ten cywilizacyjny moralny wiatr uchwycili w swoich utworach Krasiński
jako autor Legendy20 i Słowacki jako autor Anhellego. Kulminacyjnym punktem
utworu Krasińskiego jest wizja rozsypującej się w gruzy rzymskiej Bazyliki
św. Piotra, w której do końca trzyma straż u papieskiego tronu, sprowadzony
przez Anioła, orszak polskiej szlachty i razem z papieżem ginie pod kamieniami
rozsypującego się Kościoła. W wizji Krasińskiego zbiegają się katastrofa i motyw
paruzji, świat przedstawiony staje się kurtyną zasłaniającą bliską już apokalip-
tyczną przemianę. Norwid objaśnia, że Krasiński „mówi o sercu narodu w obli-
czu dogmatycznej całego chrześcijaństwa sprawy”21, ale jednocześnie zaznacza,
że Legenda jako wizja wymaga dopełnienia, bo rzymskie proroctwo odsłania
sytuację, w której „ogólność właśnie indywiduum chłonie”22. Aspekt historiozo-
ficzny trzeba dopełnić egzystencjalnym, Legendę − Anhellim. Norwid dostrzega
w utworze Słowackiego akcent padający na ontyczny prymat osoby i jej duchowo-
ści i odczytuje postać tytułowego bohatera jako „personifikację serca ludzkiego
wobec tragedii historii”23. Dlatego skupia uwagę na ostatnim rozdziale Anhellego

17 Ibidem, s. 436.
18 Ibidem, s. 435.
19 Ibidem.
20 Legenda jest trzecią częścią tryptyku Krasińskiego pt. Trzy myśli Ligenzy, ale Norwid, pisząc

o niej, używa tytułu Wigilia Bożego Narodzenia, akcentując w ten sposób czas zdarzeń w utworze.
21 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim..., s. 441.
22 Ibidem, s. 438.
23 Ibidem, s. 441.
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i scenie, w której Eloe nie pozwala ognistemu rycerzowi symbolizującemu rewolu-
cyjny czyn budzić umarłego. I puentuje: „Eloe uradowała się [podkr. − G. H.-S.],
że serce człowieka nie nadużyte − jest to prawdziwa kobieta chrześcijańska!...”24.

Powrócę w tym kontekście do wieloznaczności kłamstwa zarzucanego i Mickie-
wiczowi, i Krasińskiemu. Dotykamy tutaj problemu nieprawdy wynikającej z re-
dukcji osoby do jej funkcji we wspólnocie. Norwid już w rapsodzie pt. Niewola
uznawał harmonię wolności indywidualnej i społecznej za warunek realizacji
wolności; akcentował to w poetyckich wersach, a w autorskim przypisie dopowia-
dał: „W tym polskim, w tym słowiańskim wolności pojęciu wolność pojedyńcza
i społeczna (a więc postęp pojedyńczy i społeczny) tak się wzajem warunkują,
iż nie można stanowczo rzeczy tych dzielić, nie rozdzieliwszy ciała z duszą, czyli
pierwej śmierci nie zadawszy”25. Tę postulowaną harmonię znajdował u autora
Anhellego i było to jedną z ważnych przesłanek, by w konflikcie wieszczów
stanąć po stronie Słowackiego.

W Lekcji V, w której przedmiotem interpretacji prelegenta są dwa niedokoń-
czone poematy: Beniowski i Król-Duch, bogactwo refleksji porządkuje druga meta-
fora, której chcę tutaj poświęcić uwagę. Ma ona rodowód vikiański26, na co wskazu-
je dwojakie rozumienie epopei: jako gatunku literackiego i jako pewnego stadium
procesu historycznego. Na to podwójne znaczenie Norwid nakłada jeszcze jedną
warstwę semantyczną − związaną ze światłem, z czasem i z przestrzenią. Brzmi to
dosyć skomplikowanie, zobaczmy więc, jak autor objaśnia ten swój koncept:

Gdybym miał otworzyć zdanie moje o epopei, wtedy co do epopei chrześcijańskiej postąpił-
bym tak, jak gdyby wszystkie pejzaże, jakie kiedykolwiek malowano, przyszło w całość ułożyć.
Można by zaś tego dokazać pod czterema warunkami światła: wschodu, zachodu, północy
i południa, je ustawiwszy27.

Pomysł okazuje się całkiem precyzyjny, gdy autor wypełnia koncepcję przykła-
dami. Za kwintesencją wschodu − poranka chrześcijańskiej, europejskiej cywili-
zacji − uznaje Jerozolimę wyzwoloną Torquata Tassa i głównego bohatera eposu:
Godfryda. Na przeciwległym, zachodnim krańcu umieszcza Don Kichota Cervan-
tesa, charakteryzując go jako jedną z najsmutniejszych postaci literackich, „opętań-
ca rzeczy przeszłych” żyjącego urojeniami rycerskiej świetności. Tytułowy bohater
Cervantesa jest dla Norwida przeciwieństwem Godfryda i zarazem symbolem
zmierzchu dziejowej epopei chrześcijańskiego Zachodu. Oś południe–północ
reprezentują polskie poematy: Mickiewiczowski Pan Tadeusz − realistycznie

24 Ibidem.
25 C. Norwid, Niewola, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 4: Poematy 2, oprac. S. Sawicki, P. Chle-

bowski, Lublin 2011, s. 58.
26 Cf. G. Vico, Nauka nowa, tłum. J. Jakubowicz, Warszawa 1866; vide także E. Feliksiak,

Norwid i Vico, „Przegląd Humanistyczny” 1968, z. 3.
27 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim..., s. 454.
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unaoczniający południowy, sielski „moment wczasu i wypocznienia”, uznany za
„trzecią epopeję w toku chrześcijańskiego życia”28 − oraz północny, ciemny i nie-
dokończony Król-Duch Słowackiego. I ten ostatni utwór wydaje się Norwid cenić
najwyżej − jako epopeję, która wchodzi w ciemność, by nazwać nienazwane,
by przełożyć na słowa niejasne profetyczne intuicje. Pochwała twórczego wysiłku
autora ciemnego eposu jest pośrednią obroną własnej drogi twórczej prelegenta,
już od dziesięciolecia oskarżanego o ciemność stylu. To kolejny powód, by odnaleźć
swoje miejsce po stronie Słowackiego.

4.
Z Odczytów wyłania się Norwidowska hierarchia utworów Słowackiego.

Na jej szczycie znajdują się Król-Duch i przede wszystkim Anhelli. Dotychczaso-
we odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego Norwid widzi w tym ostatnim poemacie
kluczowe arcydzieło, są cząstkowe. Można je wzbogacić o kolejne interpretacyjne
hipotezy, które przybliżają nas do zrozumienia Norwidowskiej lektury utworu,
chociaż nie wyczerpią tej kwestii. Zawsze pozostanie niewyjaśnialny margines
tajemnicy przeżycia estetycznego i duchowego odbiorcy. Jedną z hipotez doty-
czących kierunku Norwidowskiego czytania poematu zasugerowała mi lektura
wczesnej pracy René Girarda pt. Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne29.
Autor, wychodząc od refleksji nad Don Kichotem i zmierzając ku antropologicz-
nej analizie dziewiętnastowiecznych powieści, odsłania „iluzje romantycznego
humanizmu”30, wskazując na to, że źródłem romantycznych pragnień i emocji
nie jest autonomiczny podmiot, lecz najczęściej wzór, idol, który staje się przed-
miotem naśladowania i stylizacji. Girard upatruje w tym genezę fałszu ukrytego
za romantycznym indywidualizmem, zarówno w jego prometejskiej, jak i dandy-
sowskiej wersji. W powieściach Stendhala, Flauberta, Dostojewskiego i Prousta
analizuje on miejsca demaskujące tę sytuację i dochodzi do wniosku, że antropo-
logiczne kłamstwo najpełniej odsłaniają powieściowe epilogi z motywem śmierci
bohatera. Na wybranych przykładach pokazuje Girard „pojednanie jednostki
ze światem, człowieka ze świętością. Złożony świat namiętności rozpada się
i wraca do prostoty”31. Norwid w swoich uwagach o Anhellim też poświęca naj-
więcej uwagi epilogowi, w którym rozgrywa się swoista psychomachia: rycerz chce
wskrzesić w duszy zmarłego polityczne namiętności, Eloe natomiast czuwa nad
cichym odejściem Anhellego.

28 Ibidem, s. 455.
29 R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, tłum. K. Kot, Warszawa 2001.

Tytuł oryginału: Mensonge romantique et vérité romanesque (polski tytuł nie oddaje gry słów
w języku francuskim).

30 Sformułowanie Jacka Bolewskiego SJ; vide idem, Mit i prawda kultury. Z inspiracji René
Girarda, Warszawa 2007, s. 33 i n.

31 R. Girard, op. cit., s. 315.
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Kto ma duszę, niech wstanie! niech żyje! bo jest czas żywota dla ludzi silnych.
Tak mówił rycerz, a Eloe powstawszy znad trupa, rzekła: Rycerzu, nie budź go, bo śpi.
On był przeznaczony na ofiarę, nawet na ofiarę serca. Rycerzu, leć dalej, nie budź go.
[...]
I poleciał ów rycerz ognisty z szumem jakby burzy wielkiej, a Eloe usiadła nad ciałem martwego.
I uradowała się, że serce jego nie obudziło się na głos rycerza i że już spoczywał32.

Śmierć tytułowego bohatera jest zgonem harmonijnie dopełniającym ofiarę
życia. Taka postać musiała być bliska Norwidowi na długo przed prelekcjami
o Słowackim. Tak przecież kształtował on cichych bohaterów swoich pierwszych
dramatów: Zwolona, Wandę, Krakusa; podobny jest też sens wędrówki Quidama,
szukającego prawdy i piękna za zasłoną zgiełku antycznego Rzymu i ginącego
bez osiągnięcia tego celu. Anhelli jest w tym kontekście ogniwem tradycji,
do której Norwid świadomie i aprobatywnie nawiązuje. Być może to pokre-
wieństwo z wyboru dostrzegli słuchacze prelekcji, skoro po ostatnim odczycie
podarowali wykładowcy pierwsze wydanie poematu Słowackiego z 1838 roku
z dziękczynnym adresem podpisanym przez wielu z nich33.

5.
Wszystkie wskazane dotychczas powody wyboru przez Norwida raczej tradycji

Słowackiego niż Mickiewicza i Krasińskiego wynikały z analogii w postrzeganiu
złożoności świata i zadań poezji. Są jednak i takie, które wiążą się z odmien-
nością obu poetów. Norwid podziwiał skalę językowych możliwości Słowackiego
i doceniał jego arcymistrzowstwo w tym zakresie.

Gdyby zatem przyszło całość poetycznej służby Juliusza na tym polu − na polu, mówię, języka −
ocenić, zaprawdę, że należałoby z góry wyznać, iż on równego sobie nie ma. Żaden: ani Adam,
ani Zygmunt, ani Bohdan, ani sam Jan nawet Kochanowski, nie mieli, tak jak Juliusz, w jednej
lirze języków wszystkich wieków, wszystkich, że tak powiem, płci: od języka Bogarodzicy
do pamfletu, od rycerskiego słowa do dziewczyny, dźwięk słowiczy mającej w swym akcencie.
I oto jest jakoby klejnot korony jego [...]34.

Norwid postrzegał Słowackiego jako poetę, który był wierny prawdzie w jej
najważniejszych aspektach: odsłaniał prawdę życia bez przemilczania jej para-
doksów i tragicznego napięcia; mierzył się z prawdą polskiej historii, rezygnując
z konsolacyjnych gestów; był wierny prawdzie słowa zakorzenionego jednocześ-
nie i w żywym języku, i w tropach transcendencji. Nie powtórzył wprawdzie,
jak Byron, Mickiewicz czy Lamartine, drogi romantycznych poetów od słowa

32 J. Słowacki, Anhelli, w: idem, Poematy, t. 1, oprac. J. Brzozowski, Zb. Przychodniak, Poznań
2009, s. 456–457.

33 Vide J. F. Fert, op. cit., s. 123.
34 C. Norwid, Odczyty o Słowackim..., s. 458.
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do politycznego czynu. Ale może właśnie dzięki temu uniknął romantycznego
kłamstwa? Tę supozycję trzeba obwarować znakiem zapytania, ponieważ Norwid
od odczytu czwartego porzuca otwarty wątek politycznej aktywności poetów
i skupia uwagę na kreacji światów przedstawionych Słowackiego.
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A b s t r a c t

The central scene of Adam Mickiewicz’s historic tale Konrad Wallenrod [Konrad Wallenrod]
(canto IV) is, diegetically speaking, a singing contest. Its poetic presentation is deeply anchored
in Homeric, Pauline, and Troubadour traditions of agon intended both as musicopoetic rivalry
and as spiritual struggle. What is at stake here are identities: Konrad-Alf’s national/moral
identity on the one hand, and the poem’s medial identity (literary/musical) on the other.
Walterscottian stylisation used here by Mickiewicz is typically taken to neutralise the text’s overt
and covert musical genetic self-identifications, which make up for the text’s self-presentation
as a song to be “sung in the tender reader’s soul” (VI, in fine). The division of the work into
musical numbers, with a variety of genres represented (hymn, different types of song, tale, ballad),
is notoriously ignored. Critics take such musical paratextes as mere signs of historical convention,
taking Mickiewiczian “singing” to be a dead metaphor for “storytelling in verse”, sometimes going
so far as to misread or misquote the last lines of the source text. The present paper challenges
this common anti-musical interpretation, thus shedding new light on Wallenrod’s contest ballad
“Alpuhara” [“Alpuhara”] and its disturbing musical shape.
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S t r e s z c z e n i e

Agon śpiewaczy − topos organizujący centralną scenę Konrada Wallenroda, tj. Ucztę −
stanowi klucz do muzycznoliterackiej interpretacji poematu Mickiewicza. Tradycje homerycka,
paulińska i trubadursko-truwerska pozwalają dostrzec w śpiewaczych zmaganiach uczestników
turnieju bój, którego stawką jest z jednej strony tożsamość Konrada-Alfa, a z drugiej − tożsamość
gatunkowa „pieśni o Aldony losach”. Artykuł problematyzuje przekonanie o czystej konwen-
cjonalności muzycznych sygnałów genologicznych tekstu i pokazuje korzyści z jego zawieszenia
w badaniu, co rzuca nowe światło na balladę Alpuhara.

Słowa kluczowe: Konrad Wallenrod, ballada Alpuhara, Adam Mickiewicz, muzyka w literaturze,
agon śpiewaczy, tożsamość, genologia muzycznoliteracka

1. Topoi: Agon śpiewaczy i uczta
1.1. Agon
Agon śpiewaczy (singing contest) zajmuje centralną i najobszerniejszą scenę

Konrada Wallenroda1, powieści poetyckiej, która − podobnie jak Grażyna − jest
tekstem projektującym czytelnika jako słuchacza pieśni. Dziedziną rywalizacji −
tak w Grecji, jak w czasach trubadurów i truwerów − jest w tych zawodach
maestria poetycka i muzyczna, orężem − wykonywana przy akompaniamencie
chordofonu pieśń2. Stający w szranki konkursów śpiewaczych są bohaterami
zarówno historii muzyki, jak historii literatury3, a także − jak kitaroda Apollo

1 „Uczta długa nadto; nie moja wina”; Mickiewicz do Antoniego Edwarda Odyńca, list pisany
w Petersburgu 28 kwietnia/10 maja 1828 r., WR XIV, s. 471. Wszystkie cytaty z dzieł Mickiewicza −
jeśli nie zaznaczam inaczej − podaję za wydaniem: A. Mickiewicz, Dzieła, red. Z. J. Nowak
et al., Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993–2005, t. 1–17 (=WR). Odniesienia do Konrada
Wallenroda odsyłają do t. 2 tego wydania pod red. W. Floryana, cyfra rzymska oznacza pieśń,
a arabska − wers. Kleiner mówi wręcz − bez krzty przesady − tak: „W tę scenę górującą, w której
liryzm uwerturę dawał powadze eposu, tchnął Mickiewicz siłę ogniska, co skupia promienie
całości, i potężne życie dramatyczne, czyniąc wydźwiękiem jej i szczytem Alpuharę”; J. Kleiner,
Mickiewicz. Dzieje Konrada, cz. 2, Lublin 1948, s. 110.

2 Grecy używali na oznaczenie zawodów różnego typu spokrewnionych słów: „α' γ�ν”,
„α' γ�νισ�α”, jak u Pauzaniasza. Tenże autor personifikuje Agona jako bóstwo rywalizacji, przy
którego posągu ustawia Dionizosa i Orfeusza Traka (Paus. 5.26.3); cf. Pausaniae Graeciae
descriptio, Lipsiae 1903. Agony, w których śpiewano i grano na kitarze, lirze i aulosie, odbywały
się na igrzyskach (cf. słowa Wajdeloty IV, 101) w Olimpii, Sparcie, Atenach (od 776 r. p.n.e.),
a także w Delfach, Nemei, Eleusis i na Istmie; cf. E. Rohlfs, Geschichte der Musikwettbewerbe
und Musikpreise, w: Die Musik in Geschichte und Gegenwart, hrsg. von F. Blume, L. Finscher,
Bärenreiter, t. 9: Sachteil, Kassel–Basel–New York–Prag 1998, s. 1992 (=MGG). W Konradzie
Wallenrodzie starożytny ten wątek przybrany jest w historyczną − i znajdującą oparcie w kroni-
kach Stryjkowskiego i opracowaniu Kotzebuego − szatę turnieju trubadurów.

3 Mam tu na myśli dostojny orszak aojdów, bardów, minstreli, trubadurów, truwerów, minne-
singerów i meistersingerów, skaldów i skopów, rapsodów i guslarów, a także rodzimych wajdelo-
tów, lirników, kobziarzy i dudziarzy. Łączy on w sobie reprezentantów (skrajnie) różnych stanów
społecznych; ramię w ramię z anonimowymi dziadami w orszaku naszym za Orfeuszem, Homerem
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i auleta Marsjasz − mitologii. Pauzaniasz, opisując mityczne dzieje igrzysk pytyj-
skich, w których nagrodę otrzymywano za hymn na cześć boga, wspomina Orfeusza
i Muzajosa, którzy w ogóle odmówili udziału, oraz Hezjoda, który został zdyskwa-
lifikowany, bo „śpiewowi swemu nie nauczył się akompaniować na kitarze”,
w przeciwieństwie do Homera, który to potrafił (Paus. 10.7.3). Sam jednak Hezjod
zgoła w innym tonie opowiada o swych przygodach konkursowych; w Pracach
i dniach chwali się trójnogiem, który zdobył na igrzyskach pogrzebowych
Amfidamanta (Hes. Op. 655) i który zresztą po powrocie do domu ofiarował
helikońskim Muzom; one wszak nauczyły go śpiewać hymny, których cudowności
nie sposób wypowiedzieć (tak Hezjod). Przechwałki te dają asumpt do powstania
wielkiej apokryficznej tradycji, wedle której śpiewakiem pokonanym w tym kon-
kursie był Homer. Tradycję tę cementuje anonimowy tekst Certamen Homeri
et Hesiodi z II wieku n.e. i długi korowód tekstów późniejszych4. Od wieku VII n.e.
organizowano zawody śpiewaków-poetów w Walii, a od wieku XII turnieje minne-
singerów w Niemczech i puys w północnej Francji5.

W Konradzie Wallenrodzie do agonu dochodzi podczas patronalnego święta,
uczty wydanej przez głowę państwa krzyżackiego (tak jak w Grecji przez basi-
leusa), jest to zatem zarazem igrzysko świeckie i kultyczne, realizacja obu kontek-
stów tradycyjnych dla archaicznego agonu śpiewaczego. Do boju − na Konradowe
zawezwanie „barda albo menestrela” − „różni śpiewacy powstali”6. Przebieg
pierwszej części konkursu (skwitowanej słowem „łoskot”), podczas której
znudzony sędzia zasnął, znamy tylko z lakonicznych wersów wymieniających
„Włocha otyłego”, który „słowiczymi tony / Konrada męstwo i pobożność chwali”,
oraz trubadura „od brzegów Garony”, który zaśpiewał romans (IV, 30–48).
Jest to jakby etap wstępny, gra harcowników przed pojedynkiem zasadniczym.
Uczestników tej wstępnej rywalizacji było więcej, żaden jednak nie zyskał aprobaty
Wielkiego Mistrza, który − nim zażądał innej pieśni, jak Penelopa od Femiosa
na uczcie gachów7 − odprawił ich kpiną i „nagrodami pocieszenia”: „trzosem

i Hezjodem postępują średniowieczni rycerze i mieszczanie o słodkich głosach: trubadurzy Bernart
de Ventadorn, Bertran de Born, Raimbaut de Vaqueiras; truwerzy Adam de la Halle i Ryszard
Lwie Serce; minnesingerzy Walther von der Vogelweide, Wolfram von Eschenbach et al.

4 Cf. P. Bassino, The Certamen Homeri et Hesiodi, ed. by M. Dewar et al., Berlin–Boston 2019.
5 Cf. MGG, loc. cit. Świecko-duchowne konfraternie zwane − jak i same konkursy − puys orga-

nizowały uroczystości i wydawały uczty z okazji świąt maryjnych; cf. E. C. Teviotdale, Puy, w: Grove
Music Online, https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.22580 (d.d. 12.11.2019).

6 Apoteozy tego toposu w kulturze literackiej i muzycznej romantyzmu dokonały późniejsze
dzieła R. Wagnera: Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg (1845) i Die Meistersinger von
Nürnberg (1868), daty podaję za MGG, s. 1993.

7 Femios śpiewa pieśń ponurą o odwrocie Greków spod Troi (Od. 1.170), a życzenie Penelopy,
by zaśpiewał raczej pieśń sławiącą czyny bohaterskie, stanowi dokładne odwrócenie życzeń formuło-
wanych przez Konrada. Konradowi po zwycięskim boju nie będzie dany powrót do Itaki. Jak zoba-
czymy w konkluzji: podeptanie myśli o powrocie będzie kluczową bitwą jego diabolicznego agonu.



230 Jan Wawrzyniec Czarnecki

ładownym złotem” dla Włocha i niczym − w braku dziewicy, która doceniłaby
wytworną lai − dla trubadura. Z nimi wszystkimi mierzy się „sędziwy starzec,
który u podwojów / między giermkami i paziami siedział” (IV, 61–62). Dwornej
muzyce Zachodu przeciwstawiona zostaje „pruska lutnia” i „posępne jęki / niezro-
zumiałej litewskiej piosenki”. Jego nagrodą będą zrazu szyderstwa: „Paziowie
krzyczą świstając w orzechy8: / »Oto jest nuta litewskiego śpiewu«” (IV, 132–133).
Retoryka agonu jest wyraźna − homeryckie porównanie zestawia występ śpie-
waczy z honorową „dogrywką” po przegranym turnieju rycerskim:

Jak zwyciężony rycerz na igrzysku
Zachowa życie, ale cześć utraca;
I dni wzgardzone wlekąc w pośmiewisku,
Znowu do swego zwyciężcy powraca;
I raz ostatni wytężając ramię,
Broń swą pod jego stopami rozłamie:

Tak mię ostatnia natchnęła ochota,
Jeszcze do lutni ośmieliłem rękę,
Niech wam ostatni w Litwie wajdelota
Nuci ostatnią litewską piosenkę.
(IV, 102–110; podkr. − J. C.)

O ile pieśni w stylu minstrelskim nie wzbudziły zainteresowania, o tyle ta pieśń
jest dla Konrada jak rzucona rękawica; podejmuje wyzwanie i w furii osiąga
szczyt, którym jest jego Alpuhara. Co jest stawką tego agonu? Bez wątpienia los
Konrada, jego decyzja rozumiana jako skutek walki pomiędzy dwiema sprzecz-
nymi ze sobą tożsamościami: człowiekiem zewnętrznym-cielesnym (krzyżakiem-
-kochankiem) i człowiekiem wewnętrznym (Litwinem składającym siebie w ofierze
całopalnej − razem z duszą − na ołtarzu ojczyzny). Św. Paweł używa słowa „agon”
na oznaczenie walki między sprzecznymi dążeniami człowieka „rozdwojonego
w sobie”, „bojującego”, jak powie w ślad za nim Sęp Szarzyński9, a także na
oznaczenie „pięknych zawodów” duchowych („τὸν καλὸν α' γω̃α η' γ�νισ�αι” −
2 Tm, 4,7, cf. 1 Tm 6,12 etc.). To samo tyczy się Witolda, który pod wpływem pieśni

8 Talerz pustych orzechów był nagrodą dla Rixelusa, który stanął w szranki z niemieckim
minnesingerem podczas uczty „z okoliczności obioru wielkiego mistrza Winrycha von Kniprode”.
Niemca uczczono zaś złotym pucharem − objaśnia Mickiewicz w przypisie historycznym do Grażyny;
WR II, s. 59–60.

9 Oczywiste w moich oczach zakorzenienie agonizmu Sępowego w antropologii teologicznej
św. Pawła umknęło uwadze nadzwyczaj skądinąd wytrawnych komentatorów jego sonetu IV, którzy
biblijnych źródeł tego „bojowania” i jego tradycji szukają jedynie w księdze Hioba. Cf. M. Sęp
Szarzyński, Poezje zebrane, red. K. Mrowcewicz et al., Warszawa 2001, s. 145–147. Kontekst
Pawłowy w ich komentarzu pojawia się dopiero w odniesieniu do zwrotu „ciemności hetman”,
gdzie przywołują Ef 6, 11–12. Na ten „militarystyczny” wątek i jego tradycję („athleta Christi”)
wskazywał już J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 1967, s. 208.
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i rozpoznania Halbana (podkreśla to zwłaszcza libretto Antonio Ghislanzoniego10)
przeżywa swoją litewską metanoię. Na topos agonu śpiewaczego nakłada się więc
topos Pawłowego agonu duchowego, walki moralnej z „człowiekiem zewnętrz-
nym”. A że „nie można dwom panom służyć” − podczas agonu na uczcie Konrad-
-Alf stacza śmiertelny bój o własną tożsamość. Poległ − a śmierć jego antycypuje
tu teatralnie deliryczne zamroczenie, sen, w który natychmiast po dokończeniu
pieśni zapada. Triumfatorem w tym boju jest więc bez wątpienia Halban:

Słuchałem pieśni, zanadto, niestety!...
[...]
Wygrałeś! wojna, tryumf dla poety!
(IV, 614–629)

Osobliwe te zapętlenia stanowią oś całej konstrukcji poematu, w którym pieśń
popycha słuchacza do czynu w sensie czynu zbrojnego (czyli walki, czyli agonu),
ale i czynu w sensie śpiewania. Tak jak Konrad na oba śpiewy wajdeloty
odpowiada swoją balladą − swoim śpiewaczym poiein − tak „czuły słuchacz”
ma „w duszy swej dośpiewać pieśń o Aldony losach”. W osobach antagonistów
widzimy tu pieśń samą i jej publiczność, której poezja „wlewa w duszę najsroższe
trucizny / Głupią chęć sławy i miłość ojczyzny” (IV, 620–621). I tak jak od czynu
zależy tożsamość bohatera (czy będzie żył jako Wielki Mistrz Krzyżacki, głuchy
na pieśń wajdeloty, czy, upojony jej brzmieniem, wypije truciznę jako wierny
swej ojczyźnie Litwin), tak od czynu czytelnika (czy dośpiewa?) zależy tożsamość
poematu (czy pozostanie − w zgodzie ze swym „tekstowym” zewnętrzem wyłącz-
nie w domenie literatury, czy też − wierny swemu wewnętrznemu ukształtowaniu
zawierającemu muzyczne dyrektywy − ożyje jako pieśń). Pauliński dualizm
ciała/zewnętrza i ducha/wnętrza, rozumiany w ścisłej analogii do sensu cielesnego/
zewnętrznego i duchowego/wewnętrznego, ma swą dostojną tradycję w alego-
rezie Orygenesa i ojców Kościoła. U Mickiewicza nie chodzi jednak o „sensy”
figuralne, lecz o czyn jako efekt właściwego rozumienia jego pieśni. Tekst
domagałby się od czytelników działania − na niwie politycznej jako „przedśpiew
Belwederu” − a od czułego słuchacza − interpretacji muzycznej.

1.2. Uczta
W ścisłym zespoleniu z zawodami bardów współwystępuje tu topos śpiewu

na uczcie, któremu nieodłącznie towarzyszy wznoszenie pucharów wina. Wystę-
puje on tu w postaci odpowiadającej homeryckiemu pierwowzorowi (w kostiu-
mie średniowiecznym). To scena śpiewu na uczcie w obliczu nierozpoznanego
(jeszcze) bohatera, któremu pieśń epicka opiewa własne jego losy. Model ten

10 Do opery I Lituani Amilcare Ponchiellego (premiera: Mediolan, Teatro alla Scala, 1875).
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ustanawia pieśń Demodoka na uczcie u Feaków wobec wzruszonego do łez
Odysa incognito, który − wstrząśnięty rozpoznaniem własnych losów w słowach
pieśni − zakrywa twarz płaszczem (Od. 8, 44–90). Struktura mise en abyme −
pieśni śpiewanej wewnątrz pieśni, której zasadniczy wątek narracyjny zostaje
uzupełniony − tym się różni w Konradzie Wallenrodzie od homeryckiego wzorca,
że poeta nie ogranicza się do streszczenia głównego wątku pieśni i jej muzycz-
nego oddziaływania na odbiorców, a przytacza ją in extenso. Stawia to odbiorcę
w nowej sytuacji: musi się on zdecydować na jakąś strategię konkretyzacji.

2. Hipoteza interpretacyjna: czuły słuchacz w duszy swej ma śpiewać
2.1. Mickiewicz śpiewa

[...] gdy piszę wiersz, to przecież śpiewam i gram. Gdybym mógł przekazać również swoje
melodie [...], ufam, że znajdę kiedyś duszę podobnie nastrojoną, która wysłyszy melodię
ze słów i mi ją zwróci.
(Wilhelm Müller, 8 X 1815)11

Znane i już może nazbyt często cytowane są wypowiedzi i fiorelli Mickiewi-
czowskie, w których poeta nasz wyraża tę samą co autor Winterreise nadzieję.
Wiadomo też, co zwykle z tymi wyznaniami robimy: wkładamy je co prędzej
między romantyczne bajki, przejawy niepowściągnionej muzykomanii, która,
nawet jeśli przystoi egzaltowanym poetom, to już na pewno nie − znającym
granicę rozsądku krytykom, a tym mniej − słowa wiernie miłującym filologom.
Mickiewicz był zapamiętałym wielbicielem muzyki, znał się na niej poniekąd
i od jej praktykowania w przyjacielskim kole nie stronił − rzeczy to wiadome12,
choć zdumiewająco rzadko traktowane przez filologów serio. Dla poniższego
wywodu, spośród biograficznie poświadczonych praktyk muzycznych poety,
najważniejsza jest jego sztuka improwizacji. Mickiewicz robił swymi salonowy-
mi występami furorę. Miały one charakter muzyczny − poeta zwykle śpiewał,
w każdym zaś wypadku stanowczo wymagał instrumentalnego akompaniamentu13.
Często jedną z ulubionych melodii grał mu na flecie − całkiem jak Konradowi

11 Cit. per H. Hryszczyńska, Wilhelm Müller − zapomniany poeta niezapomnianych pieśni,
w: Poeci i ich muzyczny rezonans: od Petrarki do Tetmajera; studia, red. M. Tomaszewski, Kraków
1994, s. 93–102.

12 Cf. F. German, Mickiewicz i Mozart, Katowice 1971; A. Matracka-Kościelny, Mickiewicz,
muzyczność poezji i pieśń polska, w: Poeci i ich muzyczny rezonans...; M. Cieśla-Korytowska,
Mickiewicz a muzyka, muzyka a Mickiewicz, w: Mickiewicz w pieśni : na głos i fortepian = in song :
for voice and piano, red. B. Stryszewska, Kraków 1998, s. 8–11. Więcej pozycji przywołuję niżej.

13 Cf. Relacja Mikołaja Malinowskiego (z listu do Joachima Lelewela), cit. per S. Pigoń,
Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, Warszawa 1958, s. 92. Rolę muzyki w improwizacjach
Mickiewicza omawia w osobnym rozdziale J. Skarbowski, „Taka pieśń jest siła, dzielność, taka pieśń
jest nieśmiertelność!”: rola muzyki w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Kraków 2003.
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w III cz. Dziadów − Frejend. Dla Mickiewicza więc − gdy był w swoim żywiole,
gdy nawiedzało go natchnienie − poetyckie cano nie było klasycystyczną ozdobą,
a po prostu śpiewaniem14. Co więcej − śpiewaniem „na nutę” często niewyszu-
kaną, która nie miała − jak to sobie wyobrażam − charakteru ekspresji sensów
czy emocji tekstu, jak w romantycznej pieśni przekomponowanej i jak w wielu
pieśniach pisanych później do słów Mickiewicza, lecz charakter wehikularny
i generatywny. Świadkowie tych wydarzeń w relacjach przywołują tu stale kilka
ulubionych melodii, na czele z Laurą i Filonem oraz Mozartowskimi hitami: arią
Non più andrai z Wesela Figara oraz duetem La ci darem la mano i menuetem
z Don Giovanniego15. Znana melodia, wygodna, domowa, w bezpiecznym ambi-
tusie, niosła improwizowane słowa, nadając im wzorzec rytmiczny, w kontra-
punkcie do którego powstawały finezyjne zjawiska wersyfikacyjnej różnorodności
tak typowej dla poetyckiego kunsztu późniejszego autora liryki lozańskiej16.

Mickiewicz jako filolog klasyczny17 pojmuje poezję i muzykę grecką jako dwa
aspekty jednej sztuki starożytnej, w której były nierozerwalne, szczególnie
w czasach archaicznych. Filologowi w ręku pozostały tylko teksty; muzyka staro-
żytna przepadła18. Poecie jednak wolno może − na prawach dziedziczenia liry
po Orfeuszu − nieco z tej muzyki „dośpiewać” (sic! będzie tu o tym uporczywym
słówku Mickiewiczowskim więcej). Mickiewicz przekonany jest o istotowym
pokrewieństwie pomiędzy epiką ludową − „pieśnią gminną” − a wielką tradycją
homerycką. Choć nie dysponuje wynikami badań terenowych Parry’ego i Lorda19,

14 Takiż sens ma cano Wajdeloty: „Ja śpiewam − zawoła. − / Dawniej Prusakom i Litwie
śpiewałem” (IV, 71–71).

15 „Ulubioną melodią Mickiewicza, podług której układał swoje improwizacje, była nuta
do piosnki: Już miesiąc zeszedł, psy się uśpiły, albo menuet z Don Juana: te melodie wygrywał
na flecie Frejend, ile razy Mickiewicz w kole przyjaciół improwizował”; W. Nehring, Kurs litera-
tury polskiej dla użytku szkół, Poznań 1866, s. 110.

16 Nie ma oczywiście prostego przejścia od improwizacji do poezji, to dwie osobne sztuki,
czego słusznie dowodzi Skwarczyńska. Wiedział o tym dobrze Mickiewicz, który surowo zabraniał
notowania swoich improwizacji; zbyt wyraźne i intymne są jednak powinowactwa tych dwóch
rodzajów natchnienia u autora Dziadów, by zbyć je tak kategorycznie, jak czyni to Rymkiewicz.
Cf. S. Skwarczyńska, Istota improwizacji i jej stanowisko w literaturze, „Pamiętnik Literacki”
1931, s. 185–212; J. M. Rymkiewicz, Temat Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz.Wiersze i powieści
poetyckie, red. idem, Warszawa 2004.

17 W ujmująco rzeczowym skrócie dokumentuje ten fakt wstępny rozdział książki A. Stępniew-
skiej pt. Mickiewicz w kręgu Homera: struktura epicka „Pana Tadeusza” (Lublin 1998). Autorka −
idąc w ślady Kleinera, Sinki, Chrzanowskiego i Skwarczyńskiej − przytacza szczegółowy program
klasycznych studiów Mickiewicza na Uniwersytecie Wileńskim, łącznie z pytaniami egzaminacyj-
nymi, na które student Mickiewicz odpowiadał po łacinie.

18 Sytuacja nie zmieniła się wiele na lepsze od czasów Mickiewicza; cf. M. L. West, Muzyka
starożytnej Grecji, tłum. A. Maciejewska, M. Kaziński, Kraków 2003; J. G. Landels, Muzyka staro-
żytnej Grecji i Rzymu, tłum. M. Kaziński, Kraków 2003.

19 Vide A. B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, red. G. Godlewski, tłum. P. Majewski, Warszawa
2010.



234 Jan Wawrzyniec Czarnecki

jego prelekcje paryskie o epice serbskiej, podobnie jak same przypisy do Grażyny
i Konrada Wallenroda, dobitnie o tym świadczą20.

2.2. Konwencja jako ograne-obstacle interpretacji muzycznej
Muzycznoliterackie określenia genologiczne w tytułach części (II: hymn

[do Ducha św.], pieśń [Wilija], III: pieśń z wieży, IV: pieśń i powieść wajde-
loty, ballada) należą do paratexte/péritexte Genettiańskiego21 w pozycji tytułu.
Pojawiają się także w samym tekście, który je muzycznie dookreśla: „z hymnu
zstąpił do prostej piosenki” (IV, 254). Czy przez ich użycie − połączone z ich
jednoznacznie muzycznym rozumieniem w warstwie diegetycznej − nie wpisuje
Mickiewicz elementu muzycznego w strukturę swoich poematów poprzez rodzaj
wcielenia, instrukcji wymagającej aktualizacji? Oto inna od utartej22 droga lektury
poematu: „naiwnie” wziąć serio powyższe określenia i pozostałe wyznaczniki
przynależności do tradycji muzyki epickiej. Hipoteza interpretacyjna jest więc
prostym zawieszeniem przekonania o czystej konwencjonalności ewidentnych
i licznych sygnałów muzycznej tożsamości prezentowanej pieśni; stwarza dodatko-
wą perspektywę lektury estetycznej ponad „oczywistościami” konwencji gatunku
w kontekście intelektualnym traktatu Królikowskiego, w którym ostry podział
między poezją a muzyką jawi się jako przebrzmiały23.

Załóżmy więc, że Mickiewicz, grając konwencją walterskottowsko-bajronowskiej
kreacji historycznej24, zasłaniając się tomami kronik, stworzył nie tylko „broszurę
polityczną” czy niedoścignione studium tragizmu zdrady, ale i muzycznoliteracką

20 Cf. T. Sinko, Mickiewicz i antyk, Wrocław–Kraków 1957, s. 489. Mickiewicz mówił też
o „koniecznym połączeniu liryki z muzyką” i uważał, że „ułamki tej wzniosłej muzyki zachowane
[są] między ludem”; T. Sinko, op. cit., s. 495. Cf. J. Krzyżanowski, O ludowości Mickiewicza,
w: Paralele: Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 1961, s. 320–349.
Krzyżanowski przypomina tu, że dla Mickiewicza Homer był poetą „arcyludowym”, zaś kreacje
typu wajdeloty są wyrazem poszukiwania „rodzimego Homera” na wzór Osjana. To wszystko natu-
ralnie pokłosie poglądów Herdera: „Der größte Sänger der Griechen, Homerus, ist zugleich der
größte Volksdichter”; J. G. Herder, Werke in zehn Bänden, t. 3, Frankfurt am Main 1990, s. 320.
Cit. per J. Billings, Epic and Tragic Music: The Union of the Arts in the Eighteenth Century,
„Journal of the History of Ideas” 2011, t. 72, nr 1, s. 99–117.

21 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris 1982. Krótkie przypomnienie
w: M. Roy, Du titre littéraire et de ses effets de lecture, „Protée” 2012, t. 36, nr 3, s. 47.

22 Nadzwyczaj kompetentny przegląd interpretacji Konrada Wallenroda na przestrzeni niemal
dwóch wieków od powstania, począwszy od uwag samego poety przez kolejne pokolenia czytel-
ników (krytyków, filologów, poetów), daje w swym wstępie do tego dzieła S. Chwin; A. Mickiewicz,
Konrad Wallenrod, red. S. Chwin, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998. Z. Libera opracował
wcześniej poręczny przegląd wypisów i materiałów do lektury kontekstowej poematu: Z. Libera,
„Konrad Wallenrod” Adama Mickiewicza, Warszawa 1966.

23 Cf. J. F. Królikowski, Prozodya polska, czyli o śpiewności i miarach języka polskiego
z przykładami w nótach muzycznych, red. J. A. Munk, Poznań 1821, s. 1.

24 Cf. J. Ujejski, Byronizm i skottyzm w „Konradzie Wallenrodzie”, w: Romantycy, red. Z. Libera,
Warszawa 1963, s. 23–54.
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etiudę, udaną próbę wszczepienia sztuki dźwięków w tkankę czysto „tekstowego”
utworu. „Maska historyczna nie wyczerpuje ukształtowania tej dziwnej struk-
tury” − powiada Kleiner25. Tak jak wykazanie daleko idących zbieżności z rozwią-
zaniami Scotta nie prowadzi do unieważnienia oryginalności artystycznej sumy
pod względem idei (tj. wallenrodyzmu, umownie, dania mu żywego kształtu poe-
tyckiego), tak tutaj konwencjonalność i wtórność muzyczno-literackich ustawień
nie unieważnia ich potencjalnie innowacyjnej funkcji artystycznej.

W książce, która zaprzątała umysł Mickiewicza podczas powstawania Konrada
Wallenroda, Królikowski rozważa problem dwuznaczności poetyckiego „śpiewa-
nia”: „Nie wszystko, co poeta nazwał śpiewem, jest nim istotnie [...] ażeby śpiewy
były dobrymi, powinien poeta choć w małej części być muzykiem”26. Być może
słowa te − rozumiane także w kontekście sporu z klasykami − Mickiewicz potrak-
tował jako wyzwanie dla swego pióra.

Liczne muzyczne wyznaczniki genologiczne27 tekstu są jednak dla nas całko-
wicie przeźroczyste i funkcjonują jako wytarte etykiety konwencji28. Jesteśmy
na nie głusi. W „słowniku” walterskotowskiej stylizacji „pieśń” znaczy „wiersz”,
„śpiewać” znaczy „pisać”; „minstrel”, „bard”, „śpiewak”, „wajdelota” znaczą −
„poeta”. Oślepiająco jaskrawym świadectwem tego procesu jest leksykalizacja
jednej z tych „wytartych metafor” z Konrada Wallenroda, która okazała się
prawdziwie skrzydlata: „dośpiewać [sobie]”:

Taka pieśń moja o Aldony losach
Niechaj ją anioł <muzyki> harmonii29 w niebiosach,
A czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa.
(VI, 289–291)

25 J. Kleiner, op. cit., s. 95.
26 J. F. Królikowski, op. cit.
27 Elementy te mogą być rozpatrywane jako szczególna klasa „interpretantów muzycznych”

w terminologii Aleksandry Riemann, pod warunkiem, że rozumiane są już w perspektywie
badań muzyczno-literackich; tutaj istotny jest ich „obiektywny” charakter niezależny od faktu,
że zwykle nie prowadziły do przyjęcia „muzycznego stylu odbioru”. W tym sensie przedmiotem
tego artykułu jest także zbadanie powodów, dla których muzyczne sygnały genologiczne neutra-
lizowane były w odbiorze do tego stopnia, że nie stawały się w odczytaniach (nawet będących
dziełem muzyków) muzycznymi interpretantami. Cf. A. Riemann, Muzyczny styl odbioru tekstów
literackich, Poznań 2003.

28 Tym różnią się od standardowych metafor wytartych/martwych, że postrzegane są tak nie
tyle przez „nadużycie” i „utratę świeżości poznawczej”, ale raczej zostają z miejsca unieważnione
jako należące do „słownika kodu konwencji”.

29 W pierwszych wydaniach zamiast „harmonii” jest w tym miejscu „muzyki”, co zauważył
J. Kleiner, op. cit., s. 98. Szczegółowo sprawa przedstawia się następująco (autografu pieśni IV
nie mamy): „anioł muzyki” jest w pierwodruku; A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod: powieść
historyczna z dziejów litewskich i pruskich, nakładem Autora, K. Kray, Petersburg 1828, s. 88.
Powtarza to naturalnie nieautoryzowany przedruk krakowski w drukarni Braci Gieszkowskich
z tegoż roku (s. 88). Tak samo jest w wydaniu paryskim z 1829 r. (s. 103). „Anioł harmońi” [sic!]
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Otóż Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny pod redakcją Haliny Zgół-
kowej wprost (jako drugie znaczenie) podaje następującą definicję czasownika
„dośpiewać”: „Zrozumieć coś, pojąć coś, co nie zostało jasno i do końca sformu-
łowane”, i jako przykład tego znaczenia przytacza następujące zdanie: „Resztę
czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa (Adam Mickiewicz)”30 (sic!, podkr. − J. C.).
Trudno o bardziej dowodną ilustrację gwałtu na tekście poematu, którego
dopuszczano się w ramach utartego, antymuzycznego paradygmatu jego lektury.
Uprzedzenie doprowadziło leksykografa do bardzo znamiennego przeinacze-
nia cytowanych słów. Nie żadną przecież „resztę” (w domyśle: biegu zdarzeń,
sytuacji) ma „dośpiewać” czuły słuchacz, lecz właśnie pieśń. Leksykalizacja
znaczenia, które obecnie SJP PWN kwalifikuje już jako potoczne, lapidarnie
definiując je jako „domyślić się dalszego ciągu czegoś”, jest faktem. Powstaje
pytanie, czy w cytowanym pierwotnym użyciu tego sformułowania miało ono
li tylko charakter metaforyczny (jak twierdzą autorzy SJAM31), czy może − wedle
naszej hipotezy − literalny.

Muzyczna konwencja powieści poetyckiej jest w świetle tych uwag wyraźnie
organe-obstacle muzycznej lektury: zarazem stanowi do niej pobudkę, jak i sku-
teczne znieczulenie. Konwencja wytwarza właściwą jej, przynależną do gatunku −
głuchotę. Carolyn Abbate pisze o operowej głuchocie na śpiew − wynikającej
właśnie z konwencji. W operze wszak wszyscy śpiewają de facto, tj. na scenie,
ale tylko czasem w świecie przedstawionym. Momenty, w których granica ta
jest naruszana, gdy postaci świadome są tego, że właśnie śpiewają, stanowią
miejsca szczególnej intensywności działania operowego medium. Warunkiem
jednak „codziennego” rozumienia opery jest właśnie neutralizacja śpiewu poprzez
konwencję, wzięcie go poza nawias „realności” świata rozgrywającego się na scenie.
Odpowiada to przeciwstawieniu śpiewu noumenalnego śpiewowi fenomenal-
nemu32. O ile w operze my, publiczność, słyszymy śpiew, którego nie słyszą
operis personae, o tyle w powieści poetyckiej nie słyszymy żadnego śpiewu,
chociaż słyszą go i przeżywają bohaterowie poematu w scenach muzycznych.
Nadto: śpiewający głos epickiego narratora jest dla nas fizycznie niesłyszalny,
ale rozumiemy, że właśnie jako głos śpiewający należy do świata przedstawio-
nego (odwrotnie niż w operze). Okoliczność ta zamiast prowadzić nasze czynności

pojawia się w wydaniu petersburskim z 1829 r. (s. 91). Pierwotne brzmienie ustępu wzmacnia tylko
nasz kierunek interpretacyjny. Co więcej, paryskie wydanie Jełowieckiego (Poezje, t. 2, Paryż 1838,
s. 106) wraca do „anioła muzyki”. Takoż jest w wydaniu Nehringa, które nb. nie notuje „harmonii”
wśród odmian tekstu; Dzieła Adama Mickiewicza, Lwów 1893, s. 179.

30 Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, Poznań 1996, t. 9, s. 190.
31 Cf. hasło „dośpiewać” w: Słownik języka Adama Mickiewicza, red. K. Górski, S. Hrabec,

Wrocław 1971.
32 Cf. C. Abbate, Unsung voices: opera and musical narrative in the nineteenth century,

Princeton 1991, passim.
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czytelnicze do estetycznej konkretyzacji śpiewającego głosu − prowadzi zwykle
do efektu wprost przeciwnego, mianowicie do jego przezroczystości estetycznej.
Dla Kleinera „motywy historyczne − uczta rycerska, śpiewak [...] nie przekra-
czają bladej konwencjonalności”, a śpiewane przez Halbana i Konrada pieśni
nie dają im nawet „piętna poety”33 (a co dopiero: śpiewaka!).

W Konradzie Wallenrodzie chwyt przemiany czytanego tekstu w słuchaną
pieśń epicką stosowany jest na znacznie szerszą skalę niż w Grażynie (cf. Grażyna,
w. 424–430 oraz w. 99–103 w „Epilogu wydawcy”). Dzieje się to poprzez wszcze-
pienie w jego ciąg „numerów muzycznych” śpiewanych w świecie przedsta-
wionym pieśni, które stopniowo odsłaniając i sugerując − „jak w zwierciadle,
niejasno” − przeszłe i przyszłe losy bohaterów, liczą zawierający je tekst poematu
w ichże własny rząd genologiczny: w rząd pieśni. Tak jednak, jak chwiejne są
i niepewne momenty „przejrzenia” czy „rozpoznania”, gdy tajemnicza tożsamość
Waltera Alfa i wielkiego mistrza krzyżackiego (a także cudzego młodzieńca
z Wilii oraz męża Aldony) staje się dla słuchaczy coraz bardziej niewątpli-
wa, tak i utożsamienie ciała tekstu napisanego z pieśnią, której głos mamy za
zadanie muzycznie usłyszeć, ma charakter migotliwy i rozedrgany. Kluczowa
jest wspólnota środków, która buduje z tej „rozedrganej” tożsamości medialnej
tekstu34 zdumiewające pendant tak samo niepewnej tożsamości protagonisty.
Można więc mówić o oscylacji tożsamości głównego bohatera między osobą
Konrada i Waltera Alfa (a pod tym nazwiskiem − nieznanego z imienia syna
litewskich wielmożów) w paraleli do muzycznoliterackiej oscylacji tożsamości
utworu jako pieśni epickiej zawieszonej między bytem literackim a bytem
muzycznym. Środkiem utożsamienia jest relacja między mythosem śpiewanym
w pieśniach wewnątrz utworu a mythosem poematu jako całości: niosąc tę samą
historię, stają się tymże samym, mianowicie pieśnią. Tekst jawi się jako party-
tura takiej pieśni epickiej, przeznaczona do śpiewania „w duszy”. Dostrzegamy
oczywiście paradoks takiej „partytury”: wszak muzyka, którą zawiera, to trady-
cja oralna; tym bardziej więc jednak sam zapis sprowadza się do charakteru
„podpórki”, drugorzędnej notatki, która ożywa dopiero w śpiewaniu; daleko mu
do opus perfectum et absolutum, co zresztą widoczne jest aż nadto we fragmen-
tarycznym i „nieuporządkowanym” układzie partii tekstu.

Być może pokrewny program szkicuje (choć pesymistycznie) metapoetycki
sonet zderzający ze sobą ideę ut pictura poiesis z ideą ut musica poiesis
[Poezyjo! Gdzie cudny pędzel twojej ręki...], w którym pióro „zamiast pieśni,

33 J. Kleiner, op. cit., s. 94, 76.
34 Cf. A. Wnuk, Polska romantyczna powieść poetycka: wyznaczniki i konteksty gatunkowe,

Warszawa 2014, s. 9–11. Wewnętrzne sprzeczności i rozchwianie tożsamości gatunkowej powieści
poetyckiej są opisywane przez autorkę na gruncie gatunków literackich − tutaj model ten roz-
szerza się na gatunki muzyczne.
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znaki niepojęte kreśli: / Muzyczne znaki pieśni... Lecz ta pieśń, niestety, / Nigdy
jej miłym głosem nie będzie śpiewana!...”35. Umęczony skreśleniami brulion
tego niedokończonego i nieogłoszonego przez poetę tekstu, pisanego tuż przed
Konradem Wallenrodem (1825–1826), jawi się jak ślad po stoczonym przez
Mickiewicza zmaganiu zakończonym klęską (poety − to jasne, bo pracę nad
sonetem zarzucił − ale czy zatem i poezji?). Trudno nie dosłyszeć wewnętrz-
nego, uporczywego („muzycznego”) asonansu „kréśli / pieśni”, który niebez-
piecznie konkuruje z „ważniejszym” (poetyckim) porządkiem rymów łączących
oba tercety sonetu: „myśli / kryśli”, „poety / niestety”, „pana / śpiewana”.
Dwakroć w skreślonych wersach odcyfrowujemy w miejscu „znaków” − „noty”
(sc. nuty): „<Noty, których nikt nigdy grać dla niej [nie będzie]> / <Chybaby nią
litewskie ozwały się flety>”36.

O ile u Królikowskiego tymczasowe rozłączenie muzyki i poezji miało prowa-
dzić do przywrócenia jedności w głośnym wykonywaniu obu, o tyle u Mickiewicza
powstałby inny model estetycznego zespolenia obu pierwiastków. Śpiewać ma
bowiem czuły słuchacz „w duszy”, a anioł „w niebiosach” − wyraźnie nie chodzi
tu zatem (w każdym razie: nie prymarnie) o „śpiewanie w głos”, lecz o zaan-
gażowanie muzycznej wrażliwości i słuchowej imaginacji do odbioru dzieła;
o muzyczną konkretyzację miejsc niedookreślenia jako alternatywę wobec ich
estetycznego unieważnienia w duchu „lektury poprzez konwencję”.

3. Ostatni bój: Alpuhara
Rozważanie struktury agonu zogniskowanej w IV pieśni Konrada Wallenroda

doprowadziło nas do miejsca, w którym paść musi pytanie o konkretny kształt
muzyczny ballady Alpuhara zadysponowany przez tekst poematu. W tym jednak
miejscu wypada zawiesić bieg wywodu. Zagadnienie to − choć kluczowe dla peł-
nego wysłyszenia kształtu Konradowego agonu − doniosłością swą przekracza
skromne ramy tego szkicu. Teza jednak, na której obronę nie ma tu miejsca,
jest taka: „dzikim tonom” Konrada stropiony Halban zmuszony jest akompanio-
wać na „tę nutę dziecinną”, śpiewaną „w dolinie”, na którą Konrad zwykł „zawsze
nucić”. To nic innego jak Laura i Filon, ulubiona piosenka, którą na flecie
na Litwie grywał Mickiewiczowi Antoni Frejend. Jeśli hipoteza ta jest słuszna37,
Alpuhara byłaby nie tylko prefiguracją czy też pijackim wyznaniem wszem wobec

35 A. Mickiewicz, Poezye, t. 1, Kraków 1899, s. 167. Wyjątkowo podaję tekst za tym wydaniem,
ze względu na zachowanie zapisu uwypuklającego chwiejny status głoski zanotowanej tu jako „é”,
a w WR jako „y”. Cf. WR I, s. 263.

36 Uwagi o tekstach i ich odmiany, vide WR I, s. 559.
37 Szczegółową argumentację, obejmującą także źródłowy przegląd kompozycji muzycznych

do tekstu Alpuhary przedstawiam w studium pt. Mickiewiczowska melodia ballady „Alpuhara”:
„Laura i Filon”? (w przygotowaniu).
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(a jednak wciąż bez ujawnienia się!) decyzji o zdradzie, która dokonała się
w bohaterze, nie tylko „karykaturą” moralnej ohydy takiej zdrady, antycypu-
jącym wyrzutem sumienia czy też dojściem do głosu Konradowego Mr. Hyde’a,
ale byłaby też upiornym, brutalnym zadeptaniem niewinnego marzenia o powro-
cie na Litwę w przebłysku straceńczego jasnowidzenia, po którym natychmiast
następuje zamroczenie. Beztroska płynność sielankowej kantyleny Filona unieść
musiałaby zgrozę naturalistycznych opisów zdradzieckiego pocałunku, konwulsji
i śmierci. Jako taka byłaby prefiguracją samobójczej śmierci Konrada, który wy-
rzeka się wszystkiego, co najdroższe, w tym − o paradoksie! − miłości do Aldony,
duszy własnej i własnej ojczyzny − z miłości do Litwy, w paroksyzmie wionącej
wampiryczną grozą „patriotycznej frenezji”38. Tym samym dopełniałby się obraz
stoczonego tu agonu. Odpowiadając na oba śpiewy wajdeloty tak skonstruowaną
balladą, ginąłby Konrad od ciosu zadanego sobie samemu, swoim najgłębszym
pragnieniom, a zatem swojej własnej tożsamości. Jednocześnie wszak byłby to
ostateczny triumf właśnie jego tożsamości narodowej, triumf prowadzący do
unicestwienia jednostki i jej pragnień. Powyższe rozważania, choć dowodzą
konieczności lektury muzycznej tekstu Mickiewicza, ograniczają się do warstwy
funkcjonalno-symbolicznej takiej lektury. W całościowym opracowaniu konieczne
jest ujęcie aspektu estetycznego wskazanego zestawienia tekstu z muzyką.

Uczta to w warstwie sytuacyjnej śpiewaczy turniej, podany w truwersko-
-trubadurskiej stylizacji i osadzony w homeryckiej tradycji genologicznej eposu.
„Szkatułkowe” umieszczenie pieśni w pieśni − powielając chwyt homerycki −
włącza w krąg tożsamościowego „rozchwiania”, „niejednoznaczności” właściwych
prezentacji poszczególnych bohaterów − samą tożsamość medialną poematu.
Agon muzycznoliteracki okazuje się tu figurą i inscenizacją istotnej walki
wewnętrznej, która toczy się o tragiczną decyzję tożsamościową rozdwojonego
w sobie bohatera. Sprawa rozstrzyga się w ogniu walki na pieśni, w której celnie
ugodzony oboma śpiewami wajdeloty Konrad − odpowiada pieśnią samobójczą.
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Celem niniejszego artykułu stanie się próba przypomnienia sporu literackie-
go, który zarysował się między poglądami Michała Bałuckiego, uznanego kome-
diopisarza drugiej połowy XIX stulecia, a przedstawicielami krytyki literackiej
tego okresu. Praktyka pisarska Bałuckiego wynikała w znacznej mierze ze sta-
tyczności jego poglądów na prawidła sztuki scenicznej oraz krytycznej. Autor
Grubych ryb postrzegał siebie przede wszystkim jako sprawnego dostawcę reper-
tuaru teatralnego, a z drugiej strony jako autora piszącego „śtucki” ku uciesze
publiczności1. Interesujący wydaje się zatem zarówno przebieg samego konfliktu,
który szczególnie silnie ujawnił się w latach 1892–1901, jak i okoliczności związane
z jego przyczynami. Dlatego w artykule zaprezentowane zostaną dwie kwestie:
poglądy Bałuckiego formułowane wobec modernistów i literatury skandynawskiej,
które w wielu kwestiach będą styczne z głosami przedstawicieli jego pokolenia lite-
rackiego, oraz sądy krytyki literackiej drugiej połowy XIX wieku wobec twórczo-
ści Bałuckiego. Przy czym należy zauważyć, że w przywoływanych wypowiedziach
krytycznych dostrzec można swoisty dwugłos. Bowiem polemicznie o twórczości
komediopisarskiej autora Flirtu wypowiadać się będą zarówno przedstawiciele
krytyki pozytywistycznej, jak i młodopolskiej. Pierwsi, jeszcze w łagodny sposób,
zwrócą uwagę na pewnego rodzaju skostnienie formy dramatycznej i powtarzanie
przez Bałuckiego utartych, choć sprawdzonych schematów pisarskich, drudzy,
już bez ogródek, zarzucą Bałuckiemu anachronizm i wstecznictwo.

Przez cały okres twórczości literackiej Bałucki wykazywał zainteresowanie
nowościami literackimi i stosunkowo wcześnie zetknął się z literaturą skan-
dynawską, od razu wyrażając wobec niej swoją dezaprobatę. Jednoznacznie
negatywne, czy wręcz „wrogie”, jak podsumował to Janusz Maciejewski2, nasta-
wienie zaowocowało kilkoma wypowiedziami ciekawymi ze względu na formę
oraz ujawnione w nich poglądy. Co więcej, owe teksty spowodowały, że autor
Wędrownej muzy i Blagierów został zdecydowanie odrzucony przez środowisko
artystyczne, a zwłaszcza przez krytykę młodopolską. Przyczyny owego odrzucenia
Maciejewski wyjaśniał następująco:

Przyczyną podstawową takiego stanu rzeczy był fakt, iż wydarzeniom literackim początku
lat sześćdziesiątych zabrakło apologetów, właściwych wszystkim prawie epokom wrzenia

1 W autoironicznej inskrypcji dedykowanej Ludwikowi Solskiemu, wypisanej na ścianie jego
garderoby w Teatrze im. Juliusza Słowackiego, komediopisarz określił się słowami: „M. Bałucki −
co pisał śtucki”. Szczególnego rodzaju humor, śmiech czy też wesołość sztuk Bałuckiego, a tym
samym ich predyspozycję sceniczną wynikającą z konserwatyzmu gatunkowego farsy i komedii
„dobrze skrojonej”, Dobrochna Ratajczakowa łączy z biedermeierowskimi aspektami twórczości
autora Domu otwartego. Vide D. Ratajczakowa, Nie do obrony?, w: Świat Michała Bałuckiego,
red. T. Budrewicz, Kraków 2002, s. 149–187.

2 Vide J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozy-
tywizmem, Kraków 1971, s. 383.
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literackiego, zabrakło legendy literackiej. [...] Wyjątków było niewiele. Należał do nich np.
Michał Bałucki, który do końca zachował wierność ideałom swojej młodości i nawet starał się
stworzyć coś w rodzaju legendy literackiej okresu, a przynajmniej ówczesnego środowiska
krakowskiego. Ale osamotniony autor Grubych ryb nie zdołał legendy, którą zaczął budować
pod koniec życia, wprowadzić w świadomość historycznoliteracką3.

O przełomowym charakterze roku 1892 w twórczości dramatycznej Bałuc-
kiego pisałam szerzej w pracy Bałucki na scenie 1867–19014, wykazując, że jego
komediopisarstwo lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku postrze-
gane było przez krytykę coraz częściej jako przejaw „scenicznego anachronizmu”5,
czy wręcz „odnowionego antyku, którego może i odnawiać nie było warto”6.
Skalę zjawiska, jak i stopniowe narastanie negatywnych ocen pokazuje doko-
nana w wyżej wspomnianej pracy analiza recepcji krytycznej całego dorobku
komediowego autora Flirtu. Nie zmienia to jednak faktu, że rok 1892 stanowi
w tej obserwacji datę graniczną, kończy bowiem okres sukcesów scenicznych
Bałuckiego. Od tego momentu w recenzjach stopniowo zanika nuta pobłażli-
wości, czy też wyrozumiałości, dla „błędów” popełnianych przez autora, do głosu
dochodzi okrutna szczerość, a nawet wrogość. O ile krytycy reprezentujący ten-
dencje pozytywistyczne pozostają wobec twórczości Bałuckiego bardziej wyro-
zumiali, o tyle reprezentanci krytyki młodopolskiej przystępują do otwartego
ataku na osobę i twórczość krakowskiego autora. Częściowo proces ten zwią-
zany będzie ze zmianami pokoleniowymi oraz estetycznymi dokonującymi się
na gruncie krytyki literackiej drugiej połowy XIX wieku. Na polemiczny charak-
ter samych wypowiedzi krytycznych, połączony z cechami osobowości, co w przy-
padku Bałuckiego może stanowić wyraz zarówno jego indywidualnego stylu,
jak i uwarunkowań charakterologicznych, nakładać się będzie już typowo młodo-
polskie myślenie antynomiami7. Uzasadnione wydaje się więc przypomnienie racji
obu stron analizowanego tu literackiego sporu. W grupie utworów, które posłużą
zilustrowaniu tezy artykułu, znajdą się wybrane teksty ostatniego dziesięcio-
lecia twórczości Bałuckiego: jego publicystyka, komedie oraz powieść Pamiętnik
Munia (1900). Kontrapunktem dla rozważań staną się opinie i recenzje przed-
stawicieli krytyki drugiej połowy XIX wieku.

3 Ibidem, s. 10–11.
4 Vide A. Sobiecka, Bałucki na scenie 1867–1901, Słupsk 2007, s. 29–32. W pracy podaję

szczegółowy indeks wystawień sztuk Bałuckiego dla udokumentowania tezy o dużej popularności
autora Grubych ryb w teatrze polskim drugiej połowy XIX wieku.

5 St. [Stanisław Grudziński], Teatr, „Gazeta Narodowa” 1886, nr 238, s. 3.
6 *** [Adam Krechowiecki], Z teatru, „Gazeta Lwowska” 1886, nr 238, s. 4.
7 Vide A. Czabanowska-Wróbel, Krytyka literacka w Młodej Polsce, w: Słownik polskiej krytyki

literackiej 1764–1918. Pojęcia − terminy − zjawiska − przekroje, red. J. Bachórz et al., Toruń–
–Warszawa 2016, s. 646.
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Bałucki o literaturze modernistycznej
Na tle wszechstronnej działalności publicystycznej autora Wędrownej muzy

interesująco prezentują się jego późne studia krytyczne, w których odnajdujemy
sądy zogniskowane wokół literatury skandynawskiej. Poznajemy w nich Bałuckiego
jako wnikliwego obserwatora współczesnej mu literatury i teatru. Co nie bez zna-
czenia, pisarz z niezwykłą intuicją wyczuwał przemiany dokonujące się na gruncie
estetyki końca XIX stulecia. Przemian tych nie akceptował, czemu dawał wyraz
w rozprawach krytycznych. Zarazem wypowiedzi polemiczne Bałuckiego stop-
niowo zaostrzały spór między nim a krytyką literacką drugiej połowy XIX wieku.
Charakterystyka wypowiedzi Bałuckiego pozwoli na zarysowanie tła toczącego się
sporu. Pierwszą wzmiankę o „literaturze pachnącej karbolem, pleśnią i brudami”
odnajdujemy w liście do Wincentego Rapackiego z marca 1892 roku. Wyraża-
jąc swój krytyczny stosunek wobec nowych prądów w literaturze, to właśnie ich
pojawieniem się Bałucki tłumaczył swoje ostatnie niepowodzenia. Jednocześnie
wyrażał przekonanie o wyczerpaniu się możliwości literatury dawnego typu:

Masz rację, że mało teraz piszę i drukuję; nie tyle temu winno lenistwo i ciężkie myśli,
ile nastrój wewnętrzny. Nie mogę pogodzić się z nowym kierunkiem, co powiał jak dżuma na
nas ze Skandynawii i stworzył literaturę pachnącą karbolem i pleśnią więzienną, i brudami −
a dawne powiastki wydają mi się za małe wobec prądów nurtujących warstwy społeczne8.

W grupie analiz krytycznych przypomnienia wymagają dwa teksty pocho-
dzące z okresu, gdy tendencje naturalistyczne i wczesne modernistyczne zaczy-
nają przenikać do literatury powieściowej oraz dramatu, a także do praktyki
teatralnej, co potwierdzają zmiany dokonujące się w repertuarze teatralnym
scen krakowskich9. Zapatrywania Bałuckiego najpełniej zdradza artykuł Sardou
czy Ibsen?, którego autograf datowany jest przez Marka Piekuta na okres
dyrekcji krakowskiej Tadeusza Pawlikowskiego (lata 1893–1899) lub dwa pierw-
sze sezony dyrekcji Józefa Kotarbińskiego (lata 1899–1901)10. Bałucki wprost
zdradza swoje zapatrywania, nie znajdując zrozumienia dla krytyki negatywnie
oceniającej publiczność, która „woli wesołego Sardou, niż ponurego Ibsena”11.
Pozostaje też wierny poglądom estetycznym dotyczącym funkcji teatru, który
„pomimo różnych nazw i celów, jakie usiłowano mu przypisać − jest i pozosta-
nie niczym więcej, jak tylko miejscem rozrywki umysłowej”12. Dlatego nowości

8 Korespondencja teatralna Michała Bałuckiego, wybór i oprac. D. Szczęsna, Warszawa 1981,
s. 227.

9 Vide M. Zacińska, Repertuar Teatru Miejskiego w Krakowie 1893–1899, Warszawa 1977.
10 Vide M. Bałucki, Sardou czy Ibsen?, wstęp M. Piekut, „Pamiętnik Teatralny” 1996, nr 1–2,

s. 131–132.
11 Ibidem, s. 131.
12 Ibidem.
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„skandynawskiego półboga” nie mają przyszłości i „powodzenia na scenie”,
bowiem − jak uznaje pisarz − „scena potrzebuje pewnych złudzeń, pewnego
optymizmu, sztucznego oświetlenia, sztucznych rumieńców, szminki, trykotów
i efektów, aby zająć mogła i pociągnąć do siebie”13. Istotnym czynnikiem w prze-
mianach dokonujących się w teatrze końca XIX stulecia pozostaje w ocenie
Bałuckiego publiczność, gdyż: „ogół publiczności nie zasmakuje nigdy w takich
utworach, w których przedstawiają mu życie odarte ze wszelkich złudzeń,
wywrócone na nice zademonstrowania wszelkich jego szkaradzieństw”14. Bałucki
nie ma wątpliwości, że publiczność jeszcze długo będzie omijała sztuki Ibsena:
„Jaki taki idzie do teatru, żeby się na chwilę oderwać od tych męczarni,
zapomnieć o smutnej rzeczywistości, odegnać troskę, a tu tymczasem każą mu
patrzeć na te same rzeczy i wrzody społeczne, tylko przez powiększające szkła
pesymizmu i spotęgowane fantazją autora”15. Wiemy, że już wkrótce autor szkicu
Sardou czy Ibsen? mocno pomyli się w swoich ocenach.

Artykuł Bałuckiego można rozpatrywać w dwóch aspektach. Po pierwsze,
jako przejaw strategii obronnej przyjętej przez autora, którego komediopisarstwo,
mieszczące się w poetyce „sztuki dobrze zrobionej”, znacząco nie przystawało
do zmieniających się tendencji literackich i krytycznych16. Gabriela Zapolska
przemiany te już wkrótce skomentuje słowami o „staniu w miejscu”, a właści-
wie „cofaniu się”17. Nie można jednak zapominać, że wypowiedź autora Flirtu
wpisuje się w głosy części krytyki teatralnej, dla której twórczość Ibsena była
synonimem odrzucanego modernizmu, choć nie naturalizmu18. W zakończeniu
artykułu Bałucki stwierdza:

Powtarzam raz jeszcze, że być może, iż Sardou z całym swoim mistrzostwem scenicznym nie jest
wart zawiązać rzemyka u ibsenowskich sandałów, jak utrzymują jego czciciele, ale fakt jest,

13 Ibidem, s. 132.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Warto w tym miejscu wskazać wybrane sądy przedstawicieli krytyki pozytywistycznej, które

pozostają zbieżne z ocenami Bałuckiego. Henryk Struve nazywał modernizm „dziwactwem”
formalnym pozbawionym głębszej treści; vide H. Struve, Anachronizm ducha u obcych i u nas,
„Biblioteka Warszawska” 1899, t. 2. Dla Aleksandra Świętochowskiego niezrozumiałe były
„bezsens i zawiłości” nowej sztuki; vide A. Świętochowski, Liberum veto. Znaczenie ostatniej fali
w sztuce, „Prawda” 1903, nr 43. Zaś Piotr Chmielowski określał modernistów „przeczulonym
pokoleniem”, które drażni wybujałym indywidualizmem; vide P. Chmielowski, Historia literatury
polskiej, t. 6, Warszawa 1900. Warto jednak odnotować, że przytoczone sądy pochodzą z okresu
późniejszego i odnoszą się do przedstawicieli modernizmu polskiego, podczas gdy wypowiedzi
Bałuckiego lokują się w okresie wcześniejszym i dotyczą literatury skandynawskiej. Dopiero
Pamiętnik Munia można odczytywać w kontekście modernizmu polskiego.

17 Vide G. Zapolska, „Blagierzy” Michała Bałuckiego, „Słowo Polskie” 1901, nr 18.
18 Vide J. Michalik, Twórczość Ibsena w sądach krytyki polskiej 1875–1906, Wrocław–

–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 143.
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że podczas kiedy ibsenowskie sztuki po kilku przedstawieniach schodzą ze sceny do bibliotek
teatralnych dla braku widzów, komedie Sardou tyle lat utrzymują się na scenie z powodze-
niem, bogacąc dyrektorów i bawiąc publiczność19.

W przypadku rozprawy O różnych modach w literaturze powieściowej, opubli-
kowanej na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w 1894 roku, Bałucki powtarza
poglądy dotyczące „pesymistycznej literatury skandynawskiej”, zwracając uwagę
na jej negatywny wpływ na technikę powieściową20. Na tle zarysowanego kontek-
stowo procesu ewolucji literatury europejskiej − od realizmu, przez naturalizm,
po wczesną fazę modernizmu − pisarz przyrównuje nowości „takich Strindbergów
i innych” do przemijającej mody literackiej. Diagnoza dotyczy zarówno tema-
tów i motywów obecnych w literaturze, jak również ich wpływu na konstrukcję
bohatera i kompozycję powieści. Pisarza najbardziej razi to, że „największe brudy,
najpotworniejsze występki i choroby duszy, które dawniej chowały się wstydliwie
przed okiem ludzkim, wszystkie męty społeczne wydobywają ci pisarze na światło
dzienne i dają im pierwsze miejsce w swoich utworach”21. Uwagi Bałuckiego odno-
szą się do przemian zachodzących zarówno w technice powieściowej, jak i drama-
tycznej, dla których naczelną zasadą staje się chęć „odtwarzania życia”:

Autorowie skandynawscy, z małymi bardzo wyjątkami, zrobili z powieści swoich i utworów
dramatycznych formalny szpital i kryminał, w których spotykamy się ze wszelkimi chorobami,
występkami, z najpotworniejszymi wykoszlawieniami natury ludzkiej − a na usprawiedliwie-
nie tego kierunku powieściowego, tej mody, jeżeli taką obrzydliwość modą nazwać się godzi,
mają ci panowie odpowiedź: „My szukamy prawdy, odtwarzamy życie, jak jest; nie chcemy
bawić czytelników, ale roztrząsać ich sumienia, nie chcemy tworzyć manekinów, wypchanych
tendencjami i zdawkową moralnością, ale ludzi w całej ich nagości i prawdzie”22.

Teoria powieści oraz dramatu sformułowana wedle opisanych wyznaczni-
ków ma, zdaniem Bałuckiego, decydujący wpływ na oblicze prozy narracyjnej.
O ile pisarz znajduje zrozumienie dla realizmu Émila Zoli, o tyle odrzuca skrajny
naturalizm, przejawiający się w próbach odtworzenia w literaturze, z fotogra-
ficzną, niemal mikroskopijną dokładnością, „prawdy życia”, zwłaszcza jego nega-
tywnych przejawów. W obliczu przedstawionych argumentów Bałucki opowiada
się po stronie literatury tendencyjnej, z wyraźnie określonym programem mo-
ralnym, która stawia sobie za cel „uszlachetnienie, podnoszenie ducha, wiarę
w ideały, w sprawiedliwość”23. Takich walorów nie dostrzega we współczesnej

19 M. Bałucki, Sardou czy Ibsen?, s. 132.
20 Vide M. Bałucki, O różnych modach w literaturze powieściowej, „Tygodnik Ilustrowany”

1894, nr 49–51.
21 Ibidem, nr 49, s. 360.
22 Ibidem, nr 50, s. 379.
23 Ibidem, nr 51, s. 403.
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powieści, której jedynym zadaniem pozostaje „czysta obserwacja natury i to prze-
ważnie natury chorobliwej, zepsutej. Wszystko, co wstrętne, brudne, wydobywa
się na pierwszy plan, wszystkie patologiczne objawy są najpożądańszym przed-
miotem powieści”24.

Najbardziej krytycznym rozrachunkiem pisarza z modernizmem pozostaje,
bez wątpienia, Pamiętnik Munia, powieść napisana w 1899 roku i wydana osobno
rok później25. Posługując się formą strategii kluczowej, Bałucki kreuje przewrotny
obraz artysty końca XIX wieku26. Typowa dla literatury młodopolskiej opozycja
artysta–filister przyjmuje w powieści nowy wariant27. Przeważnie bowiem opozy-
cja ta eksponowana była przez autorów młodopolskich. W przypadku Pamiętnika
Munia, powieści w formie pierwszoosobowych wspomnień głównego bohatera
Edmunda Masiupińskiego, mamy do czynienia z sytuacją odwrotną − pisarz
reprezentujący poglądy pozytywistyczne wyraża krytyczne opinie wobec nowych
tendencji w literaturze i sztuce, kreśląc fikcyjny obraz Krakowa przesiąkniętego
programem literatów-dekadentów. Ta powieść z kluczem to tak naprawdę demi-
styfikująca narracja o kilku postaciach ważnych dla Krakowa schyłku XIX stu-
lecia. Dyzio Nowaczek, artysta niespełniony, morfinista i samobójca, otrzymuje
w powieści rysy, z jednej strony, poety Adolfa Nowaczyńskiego, z drugiej −
Tadeusza Pawlikowskiego, dyrektora teatru krakowskiego i osoby odpowiedzial-
nej za przygotowanie prapremiery Wnętrza Maurice’a Maeterlincka. Powieściowy
mistrz-Henryk, artysta-malarz wielki duchem, mały posturą, wyniszczony zgubnym
trybem życia i umieszczony w szpitalu dla obłąkanych, przypomina Stanisława
Przybyszewskiego. Modernistyczne i dekadenckie pismo Dyzia, skupiające mło-
dych literatów, to analogia do krakowskiego „Życia”, prowadzonego w tym
czasie przez Przybyszewskiego. Opis premiery oryginalnej symfonii dramatycznej
W czarnej nocy Dyzia nasuwa skojarzenia z premierą Wnętrza Maeterlincka28,

24 Ibidem. Podobne opinie zawarte są w felietonie Teatr dawny a dzisiejszy. Artykuł przy-
biera formę wypowiedzi, w której Bałucki-krytyk omawia nowelę Bałuckiego-pisarza drukowaną
w „Kurierze Warszawskim”. Jeden z bohaterów felietonu opowiada z nostalgią o „dawnym”
teatrze, porównując go z tym „nowym”. Vide M. Bałucki, Teatr dawny a dzisiejszy, „Przegląd
Polityczny, Społeczny i Literacki” 1894, nr 16, s. 2.

25 Powieść drukowana była w 1899 roku w odcinkach we lwowskim „Dzienniku Polskim”
(nr 267–340) oraz warszawskim „Kurierze Codziennym” (nr 181–242), wydanie osobne ukazało się
w Warszawie rok później.

26 W odrębnym artykule omawiam Pamiętnik Munia jako przykład powieści artystowskiej.
W niniejszych rozważaniach odwołuję się jedynie do najważniejszych ustaleń; vide A. Sobiecka,
„Pamiętnik Munia” Michała Bałuckiego. „O-powieść” o artyście końca XIX wieku, w: Z proble-
mów prozy − powieść o artyście, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2006, s. 168–185.

27 O młodopolskiej opozycji artysta–filister vide A. Z. Makowiecki, Młodopolski portret artysty,
Warszawa 1971 oraz J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1996.

28 Vide M. B. Stykowa, Legendarna inscenizacja Młodej Polski („Wnętrze” Maurice’a
Maeterlincka w reżyserii Tadeusza Pawlikowskiego), w: Wśród mitów teatralnych Młodej Polski,
red. I. Sławińska, M. B. Stykowa, Kraków 1983, s. 309–339.
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zaś liczne wypowiedzi obu bohaterów stylizowane są na młodopolskie mani-
festy publikowane na łamach „Życia”. Nieprzypadkowy w tym kontekście wydaje
się również czas powstania powieści. Krytyczne recenzje kolejnych nowości
Bałuckiego: Bajek, Ciepłej wdówki, Sprawy kobiet, Szwaczek, a wreszcie strajk
włoski przygotowany za wiedzą i zgodą Pawlikowskiego przez aktorów krakow-
skich z racji prapremiery Wędrownej muzy (29 października 1898 roku) i niemal
całkowity bojkot sztuki29 − wszystko to uzasadnia napisanie powieści-pamfletu,
której celem staje się zdemaskowanie pozorów młodopolskiego hasła „sztuka
dla sztuki” oraz roli artysty w życiu jednostki i społeczeństwa. Rozrachunek
z młodopolską opozycją artysta–filister zyskuje w powieści najważniejszego
sprzymierzeńca. Główny bohater utworu − Munio − nigdy nie wygłasza haseł
typowych dla modernistów, nie uprawia żadnej ze sztuk, nigdy też nie odczuwa
potrzeby stania się prawdziwym artystą. Pozostaje z boku, obserwuje i zdobywa
kolejne doświadczenia życiowe, by na koniec dokonać właściwego, zdaniem autora
powieści, wyboru. Munio rozstaje się z przyjaciółmi modernistami, kończy studia
z dyplomem doktora prawa, spłaca młodzieńczy dług i powraca do rodzinnego
domu, do ukochanej Jadwigi, by, jak się wydaje, wieść spokojne życie zniesła-
wionego przez modernistów filistra.

Rozgoryczenie Bałuckiego na „potworności ze Skandynawii”30 trafnie pod-
sumowują też słowa wypowiedziane w jednym z listów adresowanych do Elizy
Orzeszkowej, której pisarz wyjaśniał zarzuty krytyki po nieudanej premierze
Bajek w styczniu 1894 roku:

Ja bo przyznam się Pani, że od tego czasu zgorzkniałem bardzo względem moich niby
druhów po piórze, bo zobaczyłem tyle zawiści, osobistych niechęci, że mi to na długo odjęło
ochotę do pisania. Potrzebowałem dłuższego czasu na rozmyślanie i zastanowienie się,
czy rzeczywiście taką wielką zbrodnię popełniłem napisawszy rzecz z tendencją uczciwą,
ale w formie lekkiej i wesołej, czy wobec panującego teraz na scenie i w powieści pesymiz-
mu nie jestem już anachronizmem, czy warto jeszcze psuć papier i pióra na dalsze pisanie.
A że nie mogłem sobie jeszcze w zupełności odpowiedzieć na te pytania, dlatego waham się
i namyślam do dzisiaj31.

Autor Pamiętnika Munia był więc świadomy nieprzystawania własnej twór-
czości do nowych tendencji obecnych w literaturze i teatrze schyłku XIX stulecia.
Co więcej, mając stosunkowo dobre rozeznanie w przemianach zachodzących
w najnowszej literaturze polskiej i obcej, nie zawahał się użyć wobec własnej

29 Na temat kontekstów powstania komedii oraz okoliczności jej krakowskiej prapremiery vide
A. Sobiecka,O „Wędrownej muzie” Michała Bałuckiego, w: Zapomniany dramat, red. M. J. Olszew-
ska, K. Ruta-Rutkowska, t. 1, Warszawa 2010, s. 125–136.

30 Vide K. Bartoszewicz, Michał Bałucki, Kraków–Warszawa 1902, s. 63.
31 E. Orzeszkowa, Listy, t. 1: Dwugłosy, oprac. J. Ujejski, L. B. Świderski, Warszawa–Grodno

1937, s. 230.
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twórczości określenia „anachroniczna”. Pisał dalej w starym stylu, nie godząc się
na zmiany, a swoimi polemicznymi wypowiedziami prowokował. Ta konsekwent-
na statyczność poglądów oraz praktyki pisarskiej Bałuckiego stała się źródłem
konfliktu z krytyką literacką drugiej połowy XIX wieku.

Krytyka o Bałuckim
Począwszy od 1892 roku Bałucki, dotąd autor komedii chętnie grywanych

na scenach Krakowa, Warszawy i Lwowa, ulubiony pisarz krakowski, staje się
obiektem złośliwości, impertynencji, a także bezpośrednich ataków przedstawi-
cieli krytyki młodopolskiej, choć i krytycy reprezentujący idee pozytywistyczne
nie pozostają mu dłużni. Jego twórczość uznaje się za synonim anachroniz-
mu komediopisarskiego odchodzącej epoki. Bajki (premiera 1894) porównane
zostają przez sprawozdawcę „Biesiady Literackiej” do „lepianki bez stylu żad-
nego, a z dziurami na wszystkie strony”32, a przez przychylnego dotąd Edwarda
Lubowskiego − do „chwilowego omdlenia talentu”33. Autor sztuki określo-
ny zostaje „prostym wyrobnikiem” sceny34. Kolejne utwory − Ciepła wdówka
(premiera 1895) i Sprawa kobiet (premiera 1896) − oceniane są w kontekście
„nieodwracalnej” przeszłości. Komedie te nazwane zostają, co prawda, „zręcz-
nymi” obrazkami scenicznymi, ale krytycy zauważają jednocześnie, że nie
zadowalają one „wymagań zwolenników poważnego roztrząsania społecznych
zagadnień”35. Sztuki, w których aktualność kwestii emancypacyjnych „spóźniona
jest o lat wiele”36, skwitowane zostają określeniem, że wszystko to „już było”.
Uwagi recenzentów stają się coraz bardziej ironiczne, natarczywe i dosadne.
Recenzując Sprawę kobiet, Adam Krechowiecki już w pierwszym akapicie
napisze: „Nowa komedia p. Bałuckiego! Gdy się tak widziało parę ostatnich,
to doprawdy nie ma się wcale ochoty iść na ten wieczór do teatru i gdyby
nie obowiązek, zostałoby się raczej w domu”37. Z czasem krytycy dochodzą do
wniosku, że od Bałuckiego nie można wymagać więcej, ponieważ „Od autora,
który już wrósł w rutynę, nie można żądać zmiany; niech nam pisze jak naj-
więcej, po dawnemu, to jest tak, abyśmy się uśmiać mogli. [...] Nie odbierajmy
Bałuckiemu humoru zbytnimi wymaganiami, bo zamknąwszy mu usta, pozosta-
niemy bez żadnego pocieszenia”38.

32 Wł. M. [Władysław Maleszewski], Wieczory teatralne, „Biesiada Literacka” 1894, nr 3, s. 42.
33 E. Lubowski, Przegląd teatralny, „Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 3, s. 43.
34 Wł. M. [Władysław Maleszewski], op. cit., s. 42.
35 W. Prokesch, Sprawa kobiet, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1896, nr 2, s. 19.
36 A. Rajchman, Przegląd dramatyczny, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1896,

nr 23, s. 276.
37 *** [Adam Krechowiecki], Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1896, t. 119, nr 356, s. 476.
38 Wł. M. [Władysław Maleszewski], Wieczory teatralne, „Biesiada Literacka” 1897, nr 20,

s. 327.
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Wraz z premierą Szwaczek w 1897 roku recenzenci coraz częściej i chętniej
zestawiają najnowsze sztuki Bałuckiego z modernizmem, wykazując ich anachro-
nizm formalny. Ataki przybierają niespotykane wcześniej rozmiary. Szwaczki
odczytane zostają jako polemika z nowymi prądami artystycznymi głównie za
sprawą postaci młodego dramaturga Gwidona, „nowego mesjasza sztuki dra-
matycznej”, który pisze dramat życiem, a „zamiast banalnych morałów, stawia
prawdę bezwzględną − nagą, aż do bezwstydu, wstrętną do obrzydliwości”39.
Władysław Bogusławski przyrównuje komedię „najnowszą jedynie pod względem
chronologicznym” do „satyry na modernizm”, jednak satyry zupełnie chybionej.
Choć recenzent docenia walory sceniczne komedii, zadaje pytanie retoryczne,
kto tak naprawdę śmieje się w Szwaczkach: Bałucki z modernizmu czy moder-
nizm z Bałuckiego40. Gabryel Kempner, sprawozdawca „Przeglądu Tygodnio-
wego”, odmawia sztuce miana utworu scenicznego, wytykając przestarzałość
techniki. Nie dziwi się, że komedia „polemizująca i wyszydzająca nowoczesne
kierunki sztuki dramatycznej” tak szybko upada na scenie krakowskiej i lwow-
skiej41. Ludwik Szczepański w krakowskim „Życiu” porównuje Szwaczki do
„szewskiego placka”, czyli rodzaju pieczywa wykonanego „z grubej, szarej mąki,
formy krągłej a płaskiej”42. Twórczość komediopisarza „podobno obyczajowo-
-społecznego” nazywa „satyrą z Pipidówki”, w której panuje „ciepła atmosfera fili-
sterstwa”, „apoteoza błogiej banalności”, humor „rdzenny, staropolski”, „komizm
gruby i ordynarny [...], z Kleparza, ale szczery i komiczny”43.

Krytyka odrzuca również kolejną nowość. Tym razem do recenzentów do-
łączają aktorzy krakowscy i sam Pawlikowski, którzy wobec Wędrownej muzy
(premiera 1898) przeprowadzają niespotykane votum separatum w postaci
strajku włoskiego44. Tekst komedii recytują „na biało”, bez jakiejkolwiek gry
scenicznej i próby budowania postaci. Jawnie okazują niechęć oraz lekceważenie
wobec utworu i autora, wybuchając od czasu do czasu śmiechem nieprzewi-
dzianym w didaskaliach45. Kiedy sztuka upada w Krakowie zaledwie po trzech
wznowieniach, wydaje się, że gorzej być już nie może.

Tymczasem Bałucki, jakby na przekór krytykom i okolicznościom zewnętrz-
nym pracuje nie tylko nad paszkwilanckim Pamiętnikiem Munia, ale przygotowuje

39 M. Bałucki, Szwaczki [rękopis nr 6032], Archiwum Artystyczne i Biblioteka Teatru im.
Juliusza Słowackiego w Krakowie, k. 5.

40 Vide W. Bogusławski, Na scenie i na estradzie, „Tygodnik Ilustrowany” 1898, nr 19, s. 368.
41 Vide G. Kempner, Przegląd teatralny, „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury

i Sztuki” 1898, nr 18, s. 215.
42 Vide L. Szczepański, Teatr. Szwaczki, „Życie” 1897, nr 7, s. 9.
43 Ibidem.
44 Vide A. Grzymała-Siedlecki, Tadeusz Pawlikowski i jego krakowscy aktorzy, Kraków 1971,

s. 250–252.
45 Vide K. Rakowski, Teatr, „Życie” 1898, nr 42, s. 552.
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i doprowadza do wystawienia dwie kolejne nowości: Drużbę (premiera 1899)
i Blagierów (premiera 1900). Nie można jednak zapomnieć, że w tym czasie
zmienia się dyrekcja teatru krakowskiego. Pawlikowski odchodzi i wkrótce
obejmuje Teatr Miejski we Lwowie (w 1900 roku); w Krakowie nastają czasy
Kotarbińskiego (od początku sezonu 1899/1900), skonfliktowanego z Pawlikow-
skim z przyczyn osobistych46. Krakowscy reprezentanci krytyki młodopolskiej
nie pozostawiają złudzeń co do nowych sztuk Bałuckiego. Recenzując Drużbę,
Władysław Prokesch stwierdza: „Proste i niewyszukane środki naszego autora już
nie wystarczają naszej publiczności, metoda, jaką się posługuje zbyt wydaje się
prostą, a technika naiwną”47. Podobne stanowisko zajmuje Feliks Koneczny, który
recenzuje utwór razem z Podporami społeczeństwa Henrika Ibsena. Już samo
zestawienie tytułów nie wypada na korzyść Bałuckiego48. Recenzent „Krytyki”
dodaje: „Nawet farsą trudno by nazwać ten zaiste niebywały przejaw twórczo-
ści scenicznej. [...] Należy podziwiać cierpliwość... papieru, który przeniósł,
że p. Bałucki z zupełnego braku pomysłu i myśli skleił na nim trzy akty”49. Szalę
goryczy dopełnią recenzje Blagierów50. „Wiek ma swoje prawa. Nie chce uznać
ich nad sobą autor Grubych ryb i Radców pana radcy i nie wypuszcza pióra
z ręki, choć sztuki jego ostatnie daleko pozostają za tym wszystkim, co przed laty
postawiło go w rzędzie najpopularniejszych naszych pisarzy scenicznych”51 −
napisze Lucjan Rydel na pierwszej stronie wydania porannego „Czasu”, dzień
po krakowskiej prapremierze komedii. Nazwie on utwór przebłyskiem talentu
„dziś już niemal całkowicie wyczerpanego”52. Jeszcze dalej posunie się Zapolska,
stwierdzając: „Kto stoi na miejscu − ten się cofa. Michał Bałucki od lat bardzo
wielu stoi na miejscu, powtarza się, rabuje sam siebie”53.

Usprawiedliwiając ataki młodego pokolenia krytyki krakowskiej wymierzone
przeciw Bałuckiemu, recenzenci poddają Blagierów wnikliwej ocenie w kontek-
ście przemian dokonujących się w literaturze dramatycznej. Opinie odsłaniają
mankamenty sztuk autora Wędrownej muzy, który nie uznając nowości w tech-
nice komediopisarskiej, nie zamierza niczego zmieniać w swojej twórczości.
Dlatego najnowsze komedie przypominają do złudzenia te sprzed lat dwudziestu,

46 Vide A. Grzymała-Siedlecki, op. cit., s. 170–193.
47 W. Pr. [Władysław Prokesch], Teatr, „Nowa Reforma” 1899, nr 243, s. 2–3.
48 Vide F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, t. 134, nr 401, s. 365–367.
49 (g.) [?], Przegląd teatralny, „Krytyka” 1899, nr 8, s. 462.
50 Krakowska prapremiera Blagierów miała miejsce 1 grudnia 1900 r. Odbyły się zaledwie dwa

wznowienia sztuki: 2 i 4 grudnia. Premiera lwowska w reżyserii Tadeusza Pawlikowskiego miała
miejsce 9 stycznia 1901 r. (grano pięć razy), a warszawska w reżyserii Romana Żelazowskiego
29 maja 1901 r. (grano dziewięć razy na scenie Teatru Letniego).

51 L. Rydel, Z teatru, „Czas” 1900, nr 295, s. 1.
52 Ibidem.
53 G. Zapolska, „Słowo Polskie” 1901, nr 18; cit. per G. Zapolska, Dzieła wybrane, t. 16: Szkice

teatralne, red. T. Weiss, J. Skórnicki, Kraków 1958, s. 167.
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czy nawet dwudziestu pięciu. Nie odmawiając Bałuckiemu miana „mistrza swoj-
skiej komedii obyczajowej”, Prokesch podkreśla:

Podczas gdy młode pokolenie piszących dla teatru wprowadza nowe kierunki literackie,
rozwija nowe hasła i programy, a pogłębiając zakres twórczości scenicznej w kierunku psycho-
logicznym i ideowym, czyni ze sceny arenę propagandy pewnych doktryn literackich, Bałucki
z pobłażliwym uśmiechem stoi na swoim skromnym stanowisku obserwatora-satyryka, który
ridendo castigat mores54.

Podobne zarzuty formułuje Zapolska, dodając, że od Bałuckiego nie można
już więcej wymagać, gdyż on z pewnością się nie zmieni i nie wyrwie z obec-
nego „zastoju”:

Bałucki tylko stoi na miejscu i nie chce wiedzieć choćby, że technika sceniczna poszła naprzód,
że przez scenę przeszły już całe szeregi dzieł, które roztrząsnęły duszą i sercem widza.
On dalej kręci się po światku głupoty ludzkiej, kręci się jednak już jakby z zażenowaniem
za siebie samego, że nic nie umie czy nie chce być głębszym czy poważniejszym55.

Prezentując recepcję krytyczną ostatnich sztuk Bałuckiego, warto na koniec
przywołać wnioski dwuczęściowego artykułu Józefa Flacha zamieszczonego
we lwowskim „Przedświcie”, którego część pierwsza ukazała się jako artykuł
poprzedzający premierę Blagierów w Teatrze Skarbkowskim, część druga zaś
została opublikowana jako recenzja popremierowa „lichej sztuki”56. Nieprzypad-
kowe wydaje się przeświadczenie sprawozdawcy o „upadku” nowości na kilka
godzin przed jej premierą: „Dzisiaj na teatralnym pobojowisku będzie nowy
trup: Blagierzy”57. Wynika ono z aktualnej oceny dokonań scenicznych pisarza
oraz możliwości jego pióra: „Pisać dziś o p. Bałuckim, to rzecz przykra, ale
i pouczająca. Pouczająca zwłaszcza dla autorów i krytyków dramatycznych”58.
W ocenie Flacha „literatura dramatyczna dawno wykreśliła autora z liczby żyją-
cych”59. Recenzję zamyka okrutny komentarz:

Europa cała szła naprzód, p. Bałucki pozostał w tyle, samotny. Pozostał typem pospolitego
bourgeois, który dziś na szczęście już do przeszłości należy. A pomyśleć, że ten człowiek miał
kiedyś talent i gdyby nie niemądrzy przyjaciele, mógłby był go wykształcić... A wtedy dziś,
gdy nie jest jeszcze stary, słyszałby wokoło słowa: pisz dalej! − a tak dziś wszyscy − z jednym
wyjątkiem − mówią mu: Przestań pisać!60

54 W. Pr., [Władysław Prokesch], Z teatru, „Nowa Reforma” 1900, nr 277, s. 1.
55 G. Zapolska, Dzieła wybrane, s. 167.
56 J. Flach, „Blagierzy”, „Przedświt” 1901, nr 8–9.
57 Ibidem, nr 8, s. 2.
58 Ibidem, s. 1.
59 Ibidem, s. 2.
60 Ibidem, s. 2.
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W zaprezentowanych opiniach niepokoi jeszcze jeden wymiar − krytyczne
oceny komedii Bałuckiego i ich teatralnych premier stają się w pewnym momen-
cie jedynie pretekstem do wyrażenia negatywnych ocen wobec samego autora,
co już wkrótce spowoduje brzemienne w skutkach konsekwencje.

Podsumowanie
Prezentując okoliczności sporu Bałuckiego z krytyką literacką drugiej połowy

XIX wieku, dochodzimy do kilku wniosków. Przedstawione oceny, mające cha-
rakter wybiórczy z racji rozmiarów artykułu, zdają się potwierdzać przełomowy
charakter 1892 roku w twórczości autora Flirtu61. Po fali pierwszych dezaprobu-
jących komentarzy, formułowanych jeszcze przez przedstawicieli krytyki pozy-
tywistycznej, Bałucki nie przestaje tworzyć, ale zmienia strategię. Pojawiają się
rozprawy analityczne, w których pisarz wykłada swoje racje i opinie dotyczące
literatury skandynawskiej oraz przemian zachodzących w literaturze polskiej.
Próbuje niejako zrozumieć, czy też oswoić, przeciwnika i na atak odpowiada
obroną, choć nie szczędzi w niej słów gorzkich, kierowanych pod adresem
„potworności ze Skandynawii” oraz ich rodzimych naśladowców. Należy też
pamiętać, że głosy polemiczne samego Bałuckiego odnoszą się do nowości
pisanych według wyznaczników poetyki naturalizmu i modernizmu, zaś głosy
krytyczne dotyczące jego twórczości obejmują teksty pisane wedle przemija-
jących już prawideł.

Teksty publicystyczne autora rozprawy O różnych modach w literaturze po-
wieściowej potwierdzają dobrą orientację pisarza w najnowszych tendencjach
literackich oraz estetycznych. Bałucki konsekwentnie odrzuca zmiany i dalej
pisze komedie w starym stylu, które, jak okaże się kilka lat później, nie przystają
do zwrotu dokonującego się w literaturze polskiej na skutek ekspansji este-
tyki naturalizmu i modernizmu. Trwanie przy „starym” oraz sprzeciw wobec
„nowego” i „obcego”62, którego Bałucki tak bardzo się obawia, wywołują drugą
falę krytyki. W tym czasie strategia obronna pisarza ewoluuje. Na atak odpo-
wiada atakiem w postaci paszkwilanckiego Pamiętnika Munia oraz kolejnych
nowości wprowadzonych na scenę teatru krakowskiego w czasie pierwszych lat
dyrekcji Józefa Kotarbińskiego. Konfliktogenna postawa Bałuckiego doprowadza
do jawnego ataku przedstawicieli krytyki młodopolskiej, którzy w tym czasie
nie tylko dochodzą już do głosu, ale także współtworzą obraz krakowskiego czaso-
piśmiennictwa literackiego: „Życia”, „Chimery” czy „Krytyki”. Apogeum sporu

61 Wszystkie sądy krytyczne dotyczące ostatnich sztuk Bałuckiego oraz okoliczności związane
z ich teatralnymi premierami i wznowieniami vide A. Sobiecka, Bałucki na scenie.

62 K. Bartoszewicz, op. cit., s. 79–80. Nie można zapominać, że Bartoszewicz był tym, który
w okolicznościach „cichego” pogrzebu samobójcy wygłosił nad grobem pisarza pożegnalne prze-
mówienie w imieniu przyjaciół na krakowskim Cmentarzu Rakowickim.
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egzemplifikują przywołane recenzje Drużby i Blagierów autorstwa Lucjana Rydla,
Gabrieli Zapolskiej, Feliksa Konecznego, Władysława Prokescha i Józefa Flacha.
Odrzucają one i wyrażają niechęć wobec anachronicznej i mocno przestarzałej
techniki komediopisarskiej, stając się zarazem przykładem ataku wymierzonego
w osobę Bałuckiego, co Kazimierz Bartoszewicz skomentuje słowami:

Krytyka ma prawo sądzić ostro, byle sądziła uczciwie. Uczciwość zaś wymagała, aby pamię-
tać, że ten, co napisał Blagierów, napisał Radców, Grube ryby i Dom otwarty, że położył
duże zasługi dla sceny polskiej, że przez lat dwadzieścia kilka rzucał zdrowe ziarno i zdrowy
humor przed rzeszami spragnionymi szlachetnej zabawy − więc miał prawo do szacunku
i do pobłażliwości. Ale pewna część krytyków, zwłaszcza bardzo młodych, nie chciała o tym
pamiętać i traktowała Bałuckiego jak natręta, który wdzierał się bezprawnie na deski sce-
niczne. „Precz stąd! nie zabieraj innym miejsca! jesteś stary, niedołężny” − oto był szlachetny
ton pewnego odłamu naszej krytyki. [...] Czepiano się człowieka − płaskimi, cynicznymi
dowcipami drwiono nie tylko ze sztuki, ale i z osoby autora63.

Finał sporu literackiego zaskoczy wszystkich i przybierze najbardziej tra-
giczne zakończenie z możliwych, czego Bartoszewicz nie omieszka podsumo-
wać: „I nadeszła chwila wysokiego rozdrażnienia, nadszedł stan niepoczytalny,
który mu włożył rewolwer do ręki... Usunął się − cieszcie się panowie krytycy,
bo już nie będzie pisał »marnych i głupich« komedii”64.

Przedstawione okoliczności sporu Michała Bałuckiego z krytyką literacką
drugiej połowy XIX stulecia pokazują nie tylko indywidualne zapatrywania
komediopisarza na nowości rodem ze Skandynawii, ale także jego upór w trwa-
niu przy swoich racjach. Konfliktogenne cechy osobowości pisarza oraz statycz-
ność zarówno poglądów, jak i praktyki pisarskiej autora Blagierów i Drużby
ukazują zarazem nieprzystawalność jego twórczości wobec tendencji schyłku
XIX wieku. Dorobek literacki Bałuckiego, wyrastający ze światopoglądu i praktyki
pozytywistycznej, bezskutecznie próbuje oprzeć się naporowi modernistycznych
nowości. Wydaje się, że pisarz, który opowiada się tak zdecydowanie po stronie
utylitarnej literatury tendencyjnej oraz konserwatyzmu gatunkowego komedii
„dobrze skrojonej”65, potrafi zaakceptować przemiany wynikające z wkraczania

63 Ibidem, s. 40.
64 Ibidem, s. 44. Należy odnotować, że Bartoszewicz opisuje znacznie szerzej ostatnie mie-

siące życia Bałuckiego, wysuwając przypuszczenie o „niepoczytalności” pisarza i jego złym stanie
psychicznym; ibidem, s. 31–44. O samym pogrzebie pisarza i jego okolicznościach vide J. Ciecho-
wicz, Dlaczego Michał Bałucki popełnił samobójstwo?, „Pamiętnik Teatralny” 1995, nr 3–4,
s. 397–410 oraz T. Budrewicz, Dwa jubileusze i pogrzeb, w: Świat Michała Bałuckiego, red. idem,
Kraków 2002, s. 507–533.

65 Przekonująco pisała o tym Dobrochna Ratajczakowa w rozprawie Nie do obrony?. Termin
„sztuka dobrze skrojona” lub też „sztuka dobrze zrobiona” (franc. la pièce bien faite) vide P. Pavis,
Słownik terminów teatralnych, tłum., oprac. i uzupełnienia S. Świontek, Wrocław–Warszawa–
–Kraków 1998, s. 353–354.
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do literatury technik realistycznych, ale nie potrafi zrozumieć praktyk właści-
wych naturalizmowi czy też modernizmowi. Scharakteryzowane okoliczności
sporu krakowskiego pisarza z krytyką literacką tego okresu mogą też posłużyć
zilustrowaniu innej prawidłowości, którą jedynie sygnalizuję. Biorąc pod uwagę
aspekt związany z rozwojem czy też ewolucją samej krytyki literackiej drugiej
połowy XIX wieku, dwugłos krytyczny, który zarysowuje się wobec postawy,
jak i późnej twórczości Michała Bałuckiego, akcentuje schyłkowy charakter
krytyki pozytywistycznej i stopniowe wkraczanie do obiegu literackiego krytyki
modernistycznej. Zachowawcze, obiektywne i raczej stonowane osądy reprezen-
tantów krytyki pozytywistycznej zostają wyparte przez aporetyczne polemiki
przedstawicieli krytyki młodopolskiej, którzy dowodzą wewnętrznych sprzecz-
ności w dorobku literackim Bałuckiego, a także anachronizmu jego komedio-
pisarstwa z lat 1892–190166.
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A b s t r a c t

The subject of reflection in this article is one of the most spectacular clashes in the Young
Poland arena. The confrontation was initiated by Józef Albin Herbaczewski (Juozapas Albinas
Herbačiauskas), a bilingual Lithuanian writer, who in the early twentieth century was connected
with the artistic and scientific community of Kraków and was an active journalist writing on the
topic of Polish-Lithuanian relations. His adversary was Tadeusz Miciński, a Young Poland poet,
playwright, and prose writer, similarly to Herbaczewski committed to the national revival of Poland
and Lithuania. The author of the article tries to find an answer to the question why, despite
a clear conceptual and ideological affinity, as well as a certain closeness of artistic attitudes
and aesthetic choices, the two writers entered into an intense conflict with one another. Unveiling
the backstage of the Lithuanian author’s adoption of a revisionist stance towards Miciński,
the article also refers to Bloom’s theory of the “anxiety of influence”. The intensification of the
agon referred to in the title means both a growing tension in mutual relations, which will translate
into subsequent literary skirmishes, and the multi-objectivity of this writers’ duel (including
the indirect participation of Stanisław Tarnowski).

Keywords: agon, Young Poland, Polish-Lithuanian relations, Józef Albin Herbaczewski, Tadeusz
Miciński

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem namysłu badawczego w niniejszym artykule jest jedno z najbardziej spektaku-
larnych starć literackich na arenie Młodej Polski. Zainicjowane ono zostało przez Józefa Albina
Herbaczewskiego (Juozapasa Albinasa Herbačiauskasa), młodolitewskiego pisarza dwujęzycznego,

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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związanego na początku XX wieku ze środowiskiem artystyczno-naukowym Krakowa i prowa-
dzącego aktywną działalność publicystyczną w kwestii relacji polsko-litewskich. Jego adwersa-
rzem był Tadeusz Miciński, młodopolski poeta, dramaturg i prozaik, podobnie jak Herbaczewski
zaangażowany na rzecz odrodzenia narodowego Polski i Litwy. Autorka artykułu próbuje zna-
leźć odpowiedź na pytanie, dlaczego pomimo czytelnego powinowactwa myślowego i ideowego,
a także pewnego zbliżenia postaw artystycznych i wyborów estetycznych, dochodzi pomiędzy
obu pisarzami do gwałtownego zwarcia na polu literackim. Odsłaniając kulisy przyjęcia przez
litewskiego twórcę stanowiska rewizjonistycznego wobec Micińskiego, autorka odwołuje się
także do Bloomowskiej teorii „lęku przed wpływem”. Tytułowe potęgowanie agonu oznacza
zarówno narastanie napięcia we wzajemnych relacjach, co przełoży się na kolejne akty lite-
rackiego starcia, jak i wielopodmiotowość tego pisarskiego pojedynku (m.in. pośredni udział
Stanisława Tarnowskiego).

Słowa kluczowe: agon, Młoda Polska, relacje polsko-litewskie, Józef Albin Herbaczewski, Tadeusz
Miciński

Wszyscy ci są widziani w Miltonowskim Cieniu, który
Jest Cherubinem Skrywającym1.

William Blake

Za każdą ideą kroczy Judasz − jako jej cień
tak, jak za Słońcem włóczy się Kometa2.

Józef A. Herbaczewski

Po co, na co ta paszkwilomania?3

Józef A. Herbaczewski

Uwagi wstępne
Począwszy od ukazania się artykułu Teresy Wróblewskiej Recepcja, czyli

nieporozumienia i mistyfikacje utarło się wśród historyków literatury i badaczy
twórczości Tadeusza Micińskiego przekonanie, wielokrotnie następnie powie-
lane, iż Józef Albin Herbaczewski (Juozapas Albinas Herbačiauskas) był naj-
zacieklejszym przeciwnikiem ideowym autora Nietoty4. Wypowiadając taki osąd,
wspomina się zazwyczaj o paszkwilanckim sportretowaniu Micińskiego w pis-
mach krytyczno-artystycznych Herbaczewskiego: I nie wódź nas na pokuszenie
(1911) oraz Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci (1913),

1 W. Blake, Milton. Poemat w dwóch księgach, tłum. W. Juszczak, Kraków 2001, s. 109.
Do tego cytatu odwołuje się w swojej pracy H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum.
A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 74.

2 J. A. Herbaczewski, Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci, Kraków
1913, s. 1.

3 Ibidem, s. 89.
4 Vide T. Wróblewska, Recepcja, czyli nieporozumienia i mistyfikacje, w: Studia o Tadeuszu

Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 9.
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a także o odwecie, jaki polski pisarz wziął na swoim adwersarzu. W powieści
Xiądz Faust (1913) przedstawił on bowiem karykaturalną postać demonicznego
szubrawca Albina Hebetki, której nadał wyraźne rysy litewskiego twórcy5.
Należy też na wstępie zaznaczyć, że kwestia wzajemnych relacji między litera-
tami nie stała się jednak przedmiotem pogłębionych badań. Na podobieństwa,
które „rozciągają się na wiele immanentnych cech pisarstwa”6 obu artystów,
zwrócił jako pierwszy uwagę Radosław Okulicz-Kozaryn na marginesie badań
nad powinowactwami wyobraźniowymi Micińskiego i Mikalojusa Konstantinasa
Čiurlionisa. W krótkiej adnotacji w jednym z przypisów zauważył mianowicie,
że zwarcie, do którego doszło między litewskim pisarzem bilingwistycznym a mło-
dopolskim poetą, miało charakter „sporu kompetencyjnego” o to, kto z nich
lepiej odczytuje „tajemną księgę Litwy”7.

Bardziej szczegółowe rozpoznania dotyczące pokrewieństwa artystycznego
spuścizny dramaturgicznej Herbaczewskiego z twórczością autora Nocy rabi-
nowej przedstawiła w monografii poświęconej polsko-litewskiemu pisarzowi
Vaiva Narušienė:

Od Micińskiego przejął natomiast Herbaczewski tematykę prometejskiego buntu, hiera-
tyczne, nadludzkie postacie, będące przekaźnikami prawd metafizycznych, a także silne
demoniczne kobiety (por. Salome i Bazylissę Teofanu). Obaj pisarze wierzyli w moc woli
człowieka, która zwycięża wszelki demonizm. Wspólny jest im też filozoficzny synkretyzm
i ezoteryzm: ich dramaty są kłębowiskiem literackich fantasmagorii, stworzonych z róż-
nych mitów, religii i magii. Miciński i Herbaczewski bezwzględnie krytykowali wady społe-
czeństwa, ironicznie dyskutowali z niechętną im krytyką. Dramaty obydwu autorów są przy
tym niesceniczne8.

Powyższy rejestr nawiązań i powinowactw z pewnością nie jest jeszcze
kompletny9. Jednak nie o jego uzupełnienie tu chodzi. Do postawienia pytań

5 Vide T. Miciński, Xiądz Faust, oprac., przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008,
s. 345.

6 R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha.Twórczość Čiurlionisa wobec
Młodej Polski, Poznań 2007, s. 172.

7 Vide ibidem. Sformułowanie „tajemna księga Litwy” pochodzi z książki J. A. Herbaczew-
skiego pt. Głos bólu. Sprawa odrodzenia narodowego Litwy w związku ze sprawą wyzwolenia
narodowego Polski (Kraków 1912, s. 126) i nawiązuje do powieści Micińskiego Nietota. Tajemna
księga Tatr (1910).

8 V. Narušienė, Józef Albin Herbaczewski: pisarz polsko-litewski, Kraków 2007, s. 149.
9 Szczególnie ważnym punktem odniesienia tak pod względem artystycznym, jak ideowym

była dla Herbaczewskiego − jak się zdaje − Noc rabinowa, publikowana w latach 1903–1904
w warszawskim piśmie „Ateneum”. W dramacie tym, który nazwać można mitologicznym palimp-
sestem (Vide E. Flis-Czerniak, Mitologiczna palimpsestowość i trauma słowiańska w dramacie
„Noc rabinowa” Tadeusza Micińskiego, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań-
skich, seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1: Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz,
J. Ławski, Białystok 2009, s. 361–372), ujawniają się nie tylko znamienne cechy poetyki Micińskiego,
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prowokuje bowiem gwałtowność ataku, z jakim Herbaczewski wystąpił wobec
młodopolskiego poety, który − podobnie jak on − sprawę odzyskania niepodle-
głości Polski wiązał z odrodzeniem Litwy i zasadzał na „mistycznych fundamen-
tach” wieszczej literatury romantycznej10. Lektura broszury Herbaczewskiego
Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej (1905) oraz publicystyczno-artystycznego
tomu Micińskiego Do źródeł duszy polskiej (1906) nie odsłania żadnych zna-
czących różnic w ich stanowiskach. Pokazuje natomiast, że obaj znajdowali się
pod „urokiem mistycznej kultury polsko-litewskiej”11, pod urokiem idei Mickie-
wicza. Słowa wypowiedziane w powieści Xiądz Faust: „Ale Albina tolerowałem,
poniekąd nawet popierałem, wierząc w jego litewski patriotyzm. A już wiadomo,
że Polacy kochają Litwę mocno, choć bez wzajemności”12, można traktować
jako osobistą deklarację jej autora, który w ten sposób ujawnił swój stosunek do
pierwowzoru postaci Albina Hebetki. Powieściowy wątek ukazuje − jak można
sądzić − dynamikę tej relacji widzianej z perspektywy Micińskiego: jego począt-
kowe zainteresowanie poglądami pisarza pragnącego stworzyć „decydujące dzieło
o wskrzeszeniu Litwy”13 oraz późniejsze, już po publikacji tomu I nie wódź nas
na pokuszenie, rozpoznanie autora wymienionego wyżej paszkwilanckiego eseju
jako kabotyna i nikczemnika.

Warto zatem postawić pytanie, jak doszło do tego, że mimo wyraźnego
powinowactwa myślowego, ideowego, a także mimo pewnego zbliżenia postaw
artystycznych i wyborów estetycznych (oczywiście toutes proportiones gardées),
w roku 1910 Herbaczewski pisze paszkwil krytycznoliteracki, w którym ujawnia się
głęboka animozja, podszyta mniej lub bardziej tłumioną agresją wobec autora
Nocy rabinowej, ale także wobec innych znakomitych twórców młodopolskich
nazywanych „skrobipiętami muz Parnasu... paryskiego”14: Stanisława Wyspiań-
skiego, Stefana Żeromskiego, Wilhelma Feldmana i Stanisława Brzozowskiego.

takie jak zderzanie różnych tonacji i kategorii estetycznych (buffo − serio, wzniosłość − groteska
itd.), ale odsłania się też węzłowe w twórczości Micińskiego zagadnienie: problemat odrodzenia
narodowego Polski (i Litwy) widziany przez pryzmat wieszczej tradycji romantycznej oraz tajem-
nicy ludzkich przeznaczeń. W kontekście oddziaływania tego utworu odczytywać też trzeba dwa
dramaty Herbaczewskiego: polskojęzyczne Potępienie. Tragedia duszy (1906) i pisane w języku
litewskim Lietuvos griuvėsių himnas (Hymn ruin litewskich), zamieszczone w krakowskim alma-
nachu Gabija (1907).

10 W odczycie Do źródeł duszy polskiej wygłoszonym w Zakopanem pod koniec 1903 roku
Miciński przekonywał, że posiadamy „własną Ewangelię w utworach mesjanicznych, własną
księgę Magii w przyrodzie borów litewskich”; T. Miciński, Pisma rozproszone, red. M. Bajko,
J. Ławski, t. 1: Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, oprac. i przypisy M. Bajko, W. Gutowski,
Białystok 2017, s. 220–221.

11 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 11.
12 T. Miciński, Xiądz Faust, s. 59.
13 Ibidem.
14 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 202.
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Teoria Blooma i walka o „pierwszeństwo w mocy wieszczenia”
Pierwsze wytłumaczenie podpowiada Harold Bloom i jego teoria lęku przed

wpływem. Potyczki Herbaczewskiego z Micińskim wpisywałyby się w psycho-
analityczny scenariusz romansu rodzinnego, starcia syna z ojcem o Muzę,
czyli o „pierwszeństwo w mocy wieszczenia”15. Paszkwilancka napastliwość wobec
Wielkich Prekursorów tak wyraźnie widoczna w tomach I nie wódź nas na
pokuszenie... oraz Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci,
doprowadzająca do skarykaturowania Mistrza w akcie samoobrony, miałaby
na celu wyparcie się jakichkolwiek związków z poprzednikami. Warto przy tym
podkreślić, że − jak zauważa Gabriela Matuszek − „Bloomowski agon poja-
wia się tylko wtedy, kiedy twórca naprawdę podziwia postać, z którą walczy,
i uważa, że bez niej po prostu by go nie byłoby [sic!]”16. Istotą tego zmagania
jest bowiem − zdaniem Agaty Bielik-Robson − „dynamiczne złożenie i krytycyz-
mu i afirmacji”17. Afirmatywne podejście Herbaczewskiego do literatury polskiej
widoczne jest nie tylko w nieustannym powoływaniu się pisarza na autorytet
romantycznych wieszczów, zwłaszcza ideał Mickiewicza. Po latach Herbaczewski
odda sprawiedliwość także młodopolskim twórcom, wspominając: „Kształcili mnie
żywi najwybitniejsi artyści Polski, znawcy tajemnic ludzkiego ducha, odważni
bojownicy za honor sztuki”18.

Do grona tychże bojowników Herbaczewski zaliczał także siebie, dokonu-
jąc w rozprawie Głos bólu (1912), podejmującej kwestię odrodzenia narodo-
wego Litwy w kontekście sprawy wyzwolenia Polski, takiej autocharakterystyki:
„Ja nigdy nie pozowałem na wielkość narodową, ani żebrałem uznania lada
durnia dziennikarskiego! Oto moja potęga... Bojownikiem jestem, a nie narze-
kającym na obojętność durniów »magiem«”19. Strategia semantyczna tej wy-
powiedzi zasadza się na wyraźnie skonstruowanej opozycji: wielkość–małość,
wzniosłość–poniżenie, potęga–mierność. Lokalizując własne „ja” po stronie pierw-
szego szeregu pojęć, autor tych słów zagwarantował swojemu przeciwnikowi rolę
miernoty pozującej na wielkość, którą łatwo można zdemistyfikować. Określe-
nie „mag” pozwala nam też bez trudu odszyfrować, kim jest wyimaginowany
oponent. Chodzi oczywiście o Tadeusza Micińskiego, który w opublikowanym rok
wcześniej tomie I nie wódź nas na pokuszenie... został przez Herbaczewskiego
uznany za „neo-mistyka” i włączony w poczet „czarnych magów”, „mistycznych

15 H. Bloom, op. cit., s. 52.
16 G. Matuszek, Pierwszy Mistrz i ślad agonu. Brzozowski o Przybyszewskim, w: eadem, Maski

i demony wczesnego modernizmu, Kraków 2014, s. 264.
17 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków

2000, s. 88.
18 J. A. Herbačiauskas, Kova prieš Adomo Mickevičiaus genijaus diktatūrą, „Gaisai” 1930,

nr 5, s. 51. Cit. per V. Narušienė, op. cit., s. 28.
19 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 202.



266 Elżbieta Flis-Czerniak

mistyfikatorów” uprawiających „»dyktaturę« w sferze duszy polskiej”20 i nady-
mających się apostolstwem. Chociaż autor tego tomu wypowiadać się będzie
na temat twórczości także innych pisarzy młodopolskich z nie mniejszą zjadliwo-
ścią, uciekając się do ośmieszających czy wręcz obelżywych inwektyw i insynuacji,
to jego stosunek do Micińskiego ma charakter szczególny. Można wręcz powie-
dzieć, że łączy go z autorem Nietoty „przewlekły resentyment”21. Na arenie lite-
rackich zmagań Herbaczewskiego rola głównego agonisty przypadnie bowiem
niewątpliwie Micińskiemu. Litewski pisarz będzie go atakował bezpośrednio,
imiennie w różnych, niejednokrotnie oryginalnych, formach wypowiedzi paszkwi-
lanckich (np. protokół „wizyjnych proroctw” spisany przez „doktora wszechnauk
spirytystycznych”, dialog Micińskiego z Mefistofelesem22), począwszy od końca
roku 1910 aż do roku 1914, tworząc zdeformowany obraz postaci młodopolskiego
poety. Na kartach pism Herbaczewskiego z tego okresu znajdziemy też wiele −
mniej lub bardziej − czytelnych aluzji do osoby i/bądź twórczości autora Nocy
rabinowej, które stworzą misterną sieć wewnątrztekstowych i osobowych powiązań.

Harold Bloom uznał, że wpływ poetycki jest formą choroby samoświado-
mości23, która wynika z uwikłania podmiotu w dualizm rozgrywający się między −
jak to ujęła Magdalena Popiel − „pragnieniem autokreacji niepowtarzalnego
indywiduum a przekonaniem o obecności Innego Poety w każdym geście twór-
czym”24. To wewnętrzne rozdarcie ujawnia się w skłonności do pozycjonowania
podmiotów w układach hierarchicznych, do obsadzania ich w rolach nadrzędnej
i podrzędnej: mistrz–uczeń, rycerz–giermek, często mniej lub bardziej zmetafo-
ryzowanych, jak np. ma to miejsce w cytacie zamieszczonym w motcie niniej-
szego artykułu. Słowa z tomu Amen (w którym też funkcjonowały jako motto):
„Za każdą ideą kroczy Judasz − jako jej cień − tak, jak za Słońcem włóczy się
Kometa” znakomicie oddają tę dialektykę. Dla początkującego poety, efeba,
jak go nazywa Bloom, „pierwszeństwo w mocy wieszczenia jest sprawą najwyższej
wagi”25. Cherub Skrywający, czyli hipostaza twórczego lęku, zagradza jednak
drogę do „raju”. Oślepiający splendor Innego − poetyckiego prekursora − prowo-
kuje artystę do wyobrażeniowej aktywności, której efektem są różne strategie

20 J. A. Herbaczewski, I nie wódź nas na pokuszenie... Szkicowane wizerunki dusz współ-
cześnie wybitnych na tle myśli dziejowej, Kraków 1911, s. 139.

21 Posługuję się tu sformułowaniem S. Pigonia; Niesamowite spotkania literackie. Tadeusz
Miciński − Wincenty Lutosławski, w: idem, Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964, s. 421.

22 Vide J. A. Herbaczewski, Neo-mistyka „doczesności” (z powodu książki p. T. Micińskiego
pt. „Walka o Chrystusa”), „Rydwan” 1912, nr 2, s. 51–54.

23 H. Bloom, op. cit., s. 74.
24 M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2008, s. 38. O Wyspiań-

skim i Micińskim jako Bohaterach Agonu vide S. Brzozowska, Od agonu do groteski. Dynamika
słowa u Wyspiańskiego i Micińskiego, w: Młodopolski witalizm − modernistyczne witalizmy, red.
A. Czabanowska-Wróbel, U. M. Pilch, Kraków 2016, s. 243–254.

25 H. Bloom, op. cit., s. 52.
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redukcyjne, „samoobronne karykatury”26 i „perwersyjne” dezinterpretacje prowa-
dzące na przykład do przemieszczenia ról. Kto jest Słońcem, a kto Kometą? −
do takiego rewizjonistycznego zamieszania dąży późniejszy poeta − efeb.

Herbaczewski stara się na wiele sposobów zrelatywizować wyjściowy układ ról,
który mu ciąży i z którego próbuje się wyzwolić. Symptomatyczne, zdradzające
bloomowski syndrom chorobowy „anxiety of influence”, są tu słowa z artykułu
Neo-mistyka doczesności: „Ja, [...] »giermek« maga”. Pisarz, posiłkując się między
innymi ironią, nakłada „retoryczną maskę”, by wyprzeć się dręczącej świado-
mości podlegania wpływowi, by zdetronizować „mistrza”:

Idzie za mną ktoś symboliczniejszy, himalajowo wyższy ode mnie człowiek [...]. Ja, biedny
przewrażliwiony człeczyna − „podnóżek aryjsko-himalajowo-hiamawatowych Tatr” − „gier-
mek” maga X. z licznymi przydomkami, ja − zuchwały plebejusz e tutti quanti − ośmielam się
być przekonanym, że można mieć wybitny talent pisania − stenografowania, a jednak nie mieć
żadnego talentu myślenia i czucia!27

Dążeniu do zdyskredytowania przeciwnika, unieważnienia jego talentu28

i wydarcia mu zwycięstwa29 towarzyszy próba radykalnego zerwania z subiekcją
jakiegokolwiek wpływu i sugerowanie artystycznego „niepokalanego poczęcia”.
Przedstawiając „wpływologię” uprawianą w naukowych recenzjach, zamieszcza
Herbaczewski następującą genealogię literacką: „Mickiewicz zrodził Lutosław-
skiego, Lutosławski − Wyspiańskiego, Wyspiański − Micińskiego, Miciński −
Nalepińskiego, Nalepiński − Brunhildę-Savitri itd.”30. A kto zrodził Herbaczew-
skiego? − chciałoby się zapytać. Redukcyjne strategie stosowane przez efeba
wobec prekursorów − jak zauważa Bloom, badając wpływ poetycki jako „lęk
i zbawczą omyłkę”31 − są próbą „ponownego spłodzenia samego siebie, stania
się swoim własnym Wielkim Protoplastą”32. Intensywność doświadczenia starcia
z podziwianym poprzednikiem daje przyrost energii, prowokuje iluzję arty-
stycznego samostanowienia, niepowtarzalnej autokreacji. Identyfikacja agoni-
styczna, bo o takiej w przypadku starcia Herbaczewskiego z Micińskim można
mówić, zasadzając się na dialektycznym „złożeniu” afirmacji (często wypieranej,

26 Ibidem, s. 75.
27 J. A. Herbaczewski, Neo-mistyka „doczesności”..., s. 48–49.
28 Litewski pisarz proponuje, aby zerwać z „głupią estetologią, która głosi serwilistyczny

kult li tylko talentu pisarskiego bez względu na jego wartość moralną”; J. A. Herbaczewski,
Z ksiąg spowiedzi, „Rydwan” 1912, nr 7/8, s. 63.

29 Cf. K. Chłędowski, Paszkwil polski, „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1879, t. 7. Cit. per
W. Kaliszewski, K. Maksimowicz, Paszkwil i pamflet [hasło], w: Słownik polskiej krytyki lite-
rackiej 1764–1918. Pojęcia − terminy − zjawiska − przekroje, red. J. Bachórz, G. Borkowska,
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, t. 2, Toruń–Warszawa 2016, s. 222.

30 J. A. Herbaczewski, Amen..., s. 69.
31 H. Bloom, op. cit., s. 112.
32 Ibidem, s. 107.
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spychanej w głąb nieświadomości) i krytycyzmu, prowadzi do poczucia „wzrostu
mocy”, przypominającego − dodajmy − enuncjacje Nietzschego33. „Wiem już,
że będę tym, czym sam siebie stworzę, a nie tym, czym mnie ludzie zrobią;
[...] O co mam walczyć z ludźmi? Najlepszą formą walki jest twórczość!...”34 −
obwieści Herbaczewski w jednym ze swoich szkiców domykających to kilkuletnie
zwarcie z Micińskim i innymi twórcami młodopolskimi.

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że mimo wprost deklarowanego w licznych
wypowiedziach krytycznoliterackich stosunku rewizjonistycznego do twórczości
Micińskiego, analiza tekstów Herbaczewskiego ujawnia liczne nawiązania do
dzieł młodopolskiego poety. Widać je w strukturach frazy, tonacji emfatyczno-
-kaznodziejskiej przeplatanej z ironiczno-humorystyczną, frazeologii czy w wy-
stępowaniu pewnych charakterystycznych formuł i motywów tematycznych,
takich jak figura Chrystusa Smutkelisa, królewny Litwy/Polonii zaklętej w kata-
kumbach, biblijne Mane − tekel − fares czy eritis sicut dei, sfinks historii, mit
wallenrodyczny itp. Herbaczewski, bezwzględnie atakując Micińskiego, „pisze
Micińskim”, nie mogąc się wyzwolić spod wpływu jego dykcji. Odsłania jedno-
cześnie swoją znakomitą orientację w twórczości „maga”:

zapragnął być prorokiem, choćby nawet „z łaski Lucyfera” (do którego w ostatnich czasach
coraz więcej się umizga). Zaczął „Tannhäuserową” wycieczką „do źródeł duszy polskiej”,
w drodze zaawanturował się na pokładzie „Patiomkina” ze Schmidem [Szmidtem − E. F.-C.],
stracił wiarę do „tych źródeł polskich” (są dlań już zanadto szlacheckie, jezuickie i klerykalne)
i do dzisiaj „kończy” taternickim sportem w „Tatrach myśli polskiej”, gdzie założył swoje
„sanatorium mistyczne”. O „źródłach duszy polskiej” mniemał, że są tylko karafką, z której
bardzo łatwo można się napić [...]. Swemu rozgoryczeniu do „źródeł polskiej duszy” dał
wspaniale ordynarny wyraz w Nietocie (wstrętna scena na Wawelu). W Tatrach odnalazł
„prawdziwe źródło polskiej magii”, opatentował je i sprzedaje tą „wodę źródlaną” zwłaszcza
„kandydatom na magów”... Tą „wodę źródlaną” nawet Chrystus przyjdzie pić... tak, przyjdzie!
Niepodobna nie pisać o nim satyry!35

Zdradza się też ze swoją wcześniejszą admiracją, jaką żywił wobec autora
Nocy rabinowej:

Przed pięciu laty „mistykę” M. ożywiała jakaś dziwna somnambuliczna, seansowa „tęsknota”.
Czytając jego utwory, można było czuć się przynajmniej „seansowo wywołanym” jeżeli nie
na planecie Venus, to na pewno w pałacu jakiegoś Radży − można było przynajmniej pogadać
„seansowo” z ciekawymi osobami...
Dzisiaj mistyka M. kabalistycznie kręci się dookoła nieszczęsnego Koziego Wierchu w Tatrach,
gdyby chmura, marząc o Himalajach (niestety!)36.

33 Cf. A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, w:
H. Bloom, op. cit., s. 229–230.

34 J. A. Herbaczewski, Amen..., s. 9.
35 J. A. Herbaczewski, I nie wódź nas na pokuszenie..., s. 126.
36 Ibidem, s. 134.
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„Trywialne paszkwile”37 i prerogatywy ezoteryczno-religijne
W powyższej wypowiedzi zwracają uwagę powtarzające się słowa, które odsy-

łają do praktyk spirytystycznych. Według biografów i badaczy twórczości Herba-
czewskiego pisarz zainteresowany był różnymi dziedzinami wiedzy ezoterycznej,
studiował Kabałę i demonologię, często mówił o swoich kontaktach ze światem
duchów, czym zdobył sobie „etykietkę maga i spirytysty”38. Tadeusz Boy-Żeleński
wspominał, że wiele razy „poszukiwano go też dla jego sztuki mediumistycznej,
dla jego poufałych stosunków z szatanem, którego umiał wywoływać”39. Nauki
tajemne − jak podaje Vaiva Narušienė − autor Sfinksa Litwy zgłębiał już od
wczesnej młodości, ale nasilenie tej „choroby” nastąpiło w latach 1904–190640.
Sławą „maga” i „wtajemniczonego” w wiedzę okultystyczną cieszył się też Tadeusz
Miciński i niewykluczone, że wspólnie z Herbaczewskim brali udział w bardzo
ówcześnie modnych seansach spirytystycznych, chociażby tych, które odbywały się
w „salonie ezoterycznym” Stabrowskich przy ulicy Wiejskiej w Warszawie41.

Sugerują to między innymi słowa listu protestacyjnego przesłanego przez
litewskiego pisarza do redakcji „Głosu Narodu” w 1913 roku. Uważając się za
„wtajemniczonego”, Herbaczewski pisał:

Niech p. T. Miciński nie robi ze mną seansów spirytystycznych. Jestem bardzo kiepskim
medium, jak się sam p. Miciński przekonał (tak sądzę). Niech p. Miciński seansowo nie
wmawia mi choroby. Pan T. Miciński może wywołać „ducha”, który go może zmusić do wygło-
szenia słów Fantazego. [...] Z p. T. Micińskim pogadam „mową wtajemniczenia” w książce,
która niebawem się ukaże42.

Odpowiedzią pisaną w „mowie wtajemniczenia” była książka Amen. Ironiczna
nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci, wydana pod koniec 1913 roku. Sięgając
po persyflaż, Herbaczewski sportretował tu autora Wmroku gwiazd jako „arcy-
kapłana »wtajemniczonych w blagę«”43, maniaka na punkcie osobistej wielkości.
Odwołując się do prasowej polemiki z „Głosu Narodu”, a także do konstrukcji
bohaterów z Nietoty (Mag Litwor i baron de Mangro), szyderczo przedstawił

37 Wyrażenie to pochodzi z: J. A. Herbaczewski, Z ksiąg spowiedzi, s. 63.
38 V. Narušienė, op. cit., s. 85.
39 T. Boy-Żeleński, Znasz-li ten kraj?... i inne wspomnienia, w: idem, Pisma, red. H. Markie-

wicz, t. 2, Warszawa 1956, s. 421.
40 V. Narušienė, op. cit., s. 84–85.
41 Vide R. Okulicz-Kozaryn, op. cit., s. 174–192.
42 P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, red.

M. Bajko, J. Ławski, wstęp, oprac. i przypisy W. Gutowski, U. M. Pilch, t. 2: Eseje i publicystyka
1909–1914, Białystok 2018, s. 676–677. Na polemikę prasową składały się listy nadesłane przez
obu autorów do redakcji „Głosu Narodu” w 1913 r. Pierwszy, pisany przez Herbaczewskiego,
opublikowany został w numerze 73. Odpowiedź Micińskiego i kolejny list przesłany przez litew-
skiego pisarza ukazały się w numerze 126. Z tego ostatniego pochodzą cytowane w artykule słowa.

43 J. A. Herbaczewski, Amen..., s. 14.
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poetę w rozdwojonej postaci: jako p. T. Micińskiego i magika Mistyficińskiego,
„świętobliwego mistrza i złego ucznia”44, który „wciąż pisze paszkwile na tych,
którzy nie chcą być jego przylepińskimi”45.

Naszych bohaterów agonu, Herbaczewskiego i Micińskiego, łączyła zatem
rywalizacja nie tylko o „pierwszeństwo w mocy wieszczenia” na polu litera-
tury, ale także o prerogatywy „tajemne” i religijne. Wiedząc o ezoteryczno-
-demonologicznych zainteresowaniach autora Hymnu ruin litewskich, Miciński
mógł się poczuć tym bardziej dotknięty, gdy w reakcji na publikację rozprawy
Walka o Chrystusa (1911) Herbaczewski z bezwzględnym szyderstwem pisał:

Azali potrzebujesz lepszej reklamy od tej, jaką ci daje Lucyfer? Takich, jak ty, demonicznych
obrońców Chrystus nie potrzebuje. Wylecz się z komicznej iluzji, że broniąc Chrystusa robisz
Mu zaszczyt [...]. Przestań łasić się do Chrystusa, panie Tadeuszu! Bądź Faustem polskim46.

Litewskiemu pisarzowi, przedstawiającemu się jako „wierny syn Kościoła
katolickiego”47, autor Nietoty zrewanżuje się − jak już sygnalizowałam − karyka-
turalnym portretem w Xiędzu Fauście, ironicznie eksponując diaboliczność tej
postaci: „Litwa mogła jeszcze zachować nadzieję, że przez Albina objawi się
Antychryst”48. Tę demoniczną charakterystykę bohatera dopełniają − dodajmy −
oskarżenia o megalomanię i pseudomistycyzm, a zatem zarzuty, które wobec
Micińskiego postawił wcześniej litewski twórca.

Pragnąc być − jak zauważył Marcin Bajko − „arbitrem polskości”49, Herba-
czewski zaatakował z całą bezwzględnością Micińskiego, zarzucając mu mistyfi-
kowanie idei Mickiewicza i parodiowanie twórczości mistycznej, a także uzurpo-
wanie „rządu dusz” nad narodem. Formułował przy tym niewybredne oskarżenia
pod jego adresem, nie szczędząc zjadliwych inwektyw:

Za dużo Polska miała i ma „mistycznych” uwodzicieli małoletnich dziewcząt, „erotycznych”
wyuzdańców, „magicznych” szarlatanów [...]. Każdy „apostoł” i „mag” polski powinien zacząć
reformę od samego siebie. [...] Puste gadania Lutosławskiego, że „Polak (risum teneatis!)
jest ideałem człowieka”, trywialne paszkwile Micińskiego (vide jego „mistyczne powieści”)
[...] itp. brednie pod wezwaniem „Tajemnicy” [...] − nie zbawią Polski!... [...]
Talent nie usprawiedliwia bandytyzmu moralnego, choćby nawet pod wezwaniem „Tajem-
nicy” uprawianego50.

44 Ibidem, s. 84.
45 Ibidem, s. 83.
46 J. A. Herbaczewski, Neo-mistyka „doczesności”..., s. 53–54.
47 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 6.
48 T. Miciński, Xiądz Faust, s. 60.
49 M. Bajko, Z Litwina Polak. O młodopolskiej twórczości Józefa Albina Herbaczewskiego,

w: idem, Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice, Białystok 2017, s. 221.
50 J. A. Herbaczewski, Z ksiąg spowiedzi, s. 62–63.



271Potęgowanie agonu, czyli o literackim starciu Józefa Albina Herbaczewskiego...

Śledząc kolejne akty frenetycznego zwarcia Herbaczewskiego z Micińskim
na literackim ringu, można dojść do wniosku, że litewski pisarz − sparafrazu-
jemy tu jego własne słowa − wciąż pisze paszkwile na tych, których nie chce być
„przylepińskim”. Nieświadomie obsadza się w ten sposób w roli „złego ucznia”,
usiłującego zbiec przed Cherubem Skrywającym. Paszkwil staje się zatem narzę-
dziem walki o własną twórczą autonomię, narzędziem rewizjonistycznego zamie-
szania, które ma doprowadzić do roszady: wprowadzić giermka w miejsce maga,
a Kometę w miejsce Słońca.

Stanisław Tarnowski jako ukryty bohater agonu
„Bloomowski agon” nie wyjaśnia jednak w pełni gwałtownych napaści Herba-

czewskiego na ten właśnie krąg młodopolskich twórców w tym, a nie innym
czasie, czyli po obchodach 500-lecia bitwy grunwaldzkiej w 1910 roku. Szumnie
fetowana w Krakowie rocznica przyniosła pisarzowi nadzieję na osiągnięcie
pewnej stabilizacji materialnej po latach ciągłego niedomagania finansowego.
Powstała bowiem wtedy idea założenia katedr literatury i historii litewskiej
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Chociaż ostatecznie nie zostały one powołane,
to Herbaczewski liczył jednak na możliwość zatrudnienia na krakowskiej uczelni51.
Pisał też o tym w tomie publicystycznym Głos bólu:

W interesie najlepszej części szlachty litewskiej, serdecznie bolejącej nad fanatycznym zaśle-
pieniem Młodej Litwy, której najwybitniejsi przedstawiciele zdradzają w stosunku do Polski
ignorancję, leży kreowanie w Krakowie, w Uniwersytecie Jagiellonów, dwóch najpilniejszych
katedr litewskich (języka i literatury oraz historii) oraz utworzenie przy Akademii Umiejęt-
ności w Krakowie funduszu stypendialnego wyłącznie dla Litwinów, poświęcających się
pracy naukowej z zakresu literatury i historii litewskiej52.

I dalej:

Czemu ani jeden szlachcic litewski nie odpowiedział czynem na piękne wezwanie („Kurier
Wileński” 1910 r.) znanego obywatela, Dowgiłły, który na katedrę litewską złożył 1000 rb?
Czemu nie spełniono obietnicy, uroczyście złożonej w pamiętnym Roku Grunwaldzkim,
że szlachta litewska powiększy fundację ks. Lubomirskich do pół miliona koron?53

Można podejrzewać, że widząc realną perspektywę poprawienia swego statusu
społecznego i materialnego, Herbaczewski podjął pewne działania, aby zapew-
nić sobie przychylność władz uczelni, które − jak wiadomo − związane były
ze środowiskiem galicyjskich konserwatystów. Wśród nich zaś czołową pozycję

51 Vide V. Narušienė, op. cit., s. 81.
52 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 10–11.
53 Ibidem, s. 12–13. Cf. H. Ilgiewicz, Obchody grunwaldzkie 1910 roku w prasie wileńskiej,

„Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2010, z. 3, s. 322–323.
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zajmował Stanisław Tarnowski, wieloletni profesor i rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, a także prezes Akademii Umiejętności w Krakowie.

Otóż trzeba zauważyć, że Herbaczewski wybrał do swego „szkicownika”
w 1910 roku te „dusze współcześnie wybitne”, które należały do ścisłego grona
największych oponentów Tarnowskiego. Każdy z młodopolskich twórców, których
wizerunki znalazły się w tym „elitarnym” gronie, mógł się poszczycić krytycznym
wystąpieniem wobec koryfeusza stańczyków. I tak Stefan Żeromski, po spotkaniu
z Tarnowskim w Krakowie w 1892 roku, zamieścił w „Głosie” miażdżącą recenzję
rozprawy Z doświadczeń i rozmyślań, uznając ją za „kapitalny przyczynek do
historii obłudy ludzkiej”. Jak podkreślał, trudno jest znaleźć odpowiednie „hańby
słowa” na streszczenie tej książki54. Stanisław Brzozowski poświęcił przywódcy
galicyjskich konserwatystów rozdział w swoim studium Współczesna krytyka lite-
racka w Polsce (1907), przedstawiając Tarnowskiego jako ograniczonego intelek-
tualnie arystokratycznego kabotyna, moralizatora należącego do „operetkowego
katolicyzmu”. Uznał go wręcz za „jedną z najhumorystyczniejszych postaci,
jakie kiedykolwiek bądź ulegały obłędowi »wielkości«”55. W tym samym roku,
w którym ukazała się rozprawa Brzozowskiego, Wilhelm Feldman wydał szkice
literacko-polemiczne zatytułowane Pomniejszyciele olbrzymów. Jako jednego
z „pomniejszycieli” polskich romantyków ukazał właśnie Tarnowskiego. Wesele
i Wyzwolenie należały zaś do utworów najbardziej inkryminowanych przez
przywódcę stańczyków − a zauważmy, że przede wszystkim tym dramatom
Herbaczewski nie skąpi krytyki − chociaż nie mamy pewności, czy w postaci
Prezesa ze sceny 2. aktu I Wyzwolenia Tarnowski siebie rozpoznał56. Warto też
przypomnieć, że głęboka niechęć krakowskiego profesora do Wyspiańskiego
zaowocowała satyrycznym poematem Czyściec Słowackiego (1903), parodiującym
twórczość modernisty. Autor Wesela został tu ukazany jako nieudolny wierszo-
kleta, czerpiący garściami z dzieł wielkiej trójcy romantycznej.

Miciński, podobnie zresztą jak Wyspiański, uczęszczał na zajęcia prowadzone
przez Tarnowskiego na Uniwersytecie Jagiellońskim. Już wtedy doszło do skon-
fliktowania się studenta ze swoim profesorem57. Prawdziwe jednak chmury na
czole „mistrza konserwatyzmu”58 musiała wzbudzić Nietota, w której Miciński

54 S. Żeromski, Odgłosy krakowskie, „Głos” 1892, nr 11, s. 126.
55 S. Brzozowski, Eseje i studia o literaturze, wybór, wstęp i oprac. H. Markiewicz, t. 1,

Wrocław–Warszawa 1990, s. 553.
56 Vide R. Stachura-Lupa, Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego, Kraków 2016,

s. 282.
57 Vide J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 131, 133, 135.
58 Nawiązuję tu do fragmentu listu T. Micińskiego adresowanego do J. Lewandowskiej,

w którym pisał: „[...] czytam przed Tarnowskim swój Pesymizm. Pierwsza część wzbudziła chmury
na czole mistrza konserwatyzmu, druga może wzbudzić gromy, ale ja się ich nie boję”; Listy
i papiery Tadeusza Micińskiego, rkps BN, sygn. 7259, k. 56.



273Potęgowanie agonu, czyli o literackim starciu Józefa Albina Herbaczewskiego...

sportretował Tarnowskiego jako księcia Zyndrama de Grabie Wrzodobolskiego59.
Ten fragment powieści ukazał się w „Krytyce” Feldmana w 1909 roku, jeszcze
przed publikacją książkową, pod tytułem Hańba narodu60.

Jak można sądzić, Herbaczewski do tego właśnie fragmentu powieści aluzyjnie
nawiązywał w Głosie bólu, pisząc:

Cham polski jest głuchy na wołanie sumienia historii. Woli „gdybać” i szperać w śmietniku
„hańby” (a jakże! można być sławnym „odkrywając” hańbę narodu! [podkr. − E. F.-C.]).
Lecz pora już powiedzieć „magom postępu i wolnej myśli”: „Lepiej kiwajcie palcem w bucie
albo w nosie własnym dłubcie! Tylko przestańcie pluć na groby męczenników, przestańcie
ogłupiać społeczeństwo »postępem« kabaretów paryskich!...”61.

Nazwisko Stanisława Tarnowskiego zostanie też przywołane wprost przez
Herbaczewskiego w polemice, którą zamieścił „Głos Narodu” w 1913 roku. Zarzut
„zohydzania” tej postaci, który postawił Micińskiemu, pojawi się − dodajmy −
w kontekście słów o „ordynarnych paszkwilach” z Nietoty i Xiędza Fausta62.

Podsumowując opisane dzieje „paszkwilomanii”, trzeba pamiętać, że to spek-
takularne starcie na arenie literatury Młodej Polski zainicjował Herbaczewski
publikacją tomu I nie wódź nas na pokuszenie..., w którym − jak zauważy
krytyk − „z iście tatarską zaciekłością egzorcyzmował współczesną literaturę
polską od wszystkich diabłów”63. Micińskiego przedstawił tam jako umizgują-
cego się do Lucyfera mąciciela źródeł duszy polskiej, uzbrojonego w kaduceusz
skierowany „przeciwko Bogu i zdrowemu, czystemu myśleniu!”64. Posługiwanie
się kryterium etyczno-religijnym oraz metaforyką zdrowia i dostojeństwa przy
ocenie twórczości artystycznej odpowiada wyznacznikom dyskursu krytyczno-
-badawczego uprawianego przez Stanisława Tarnowskiego65, zwanego złośli-
wie „Dostojnym”66 przez krakowskich artystów z kręgu „Zielonego Balonika”,

59 Vide S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, s. 430.
60 Przywołany fragment Nietoty zawierał też obelżywy passus, pominięty w późniejszym wyda-

niu, przedstawiający Zyndrama jako mężczyznę „pięknego, lecz obrzezanego już na umyśle”;
T. Miciński, Hańba narodu, „Krytyka” 1909, t. 4, s. 75. W tym samym numerze pisma opubliko-
wany również został list Micińskiego W sprawie W. Feldmana, w którym pisarz bardzo krytycznie
i w ostrych słowach odniósł się do Tarnowskiego jako autora historii literatury polskiej, nazywa-
jąc go „tępym, niebezpiecznym inkwizytorem”; T. Miciński, Pisma rozproszone, t. 2, s. 686.

61 J. A. Herbaczewski, Głos bólu..., s. 197.
62 List otwarty J. A. Herbaczewskiego, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, t. 2, s. 782–783.

Cf. P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, „Głos Narodu” 1913, nr 126, s. 674.
63 K. Bereżyński, Antyindywidualność, „Głos Narodu” 1914, nr 55, s. 5.
64 J. A. Herbaczewski, I nie wódź nas na pokuszenie..., s. 142.
65 Vide R. Stachura-Lupa,Między etyką a estetyką. O wartościowaniu w badaniach literackich.

Casus Stanisława Tarnowskiego, w: Historie literatury polskiej 1864–1914, red. U. Kowalczuk,
Ł. Książyk, Warszawa 2017, s. 349–350.

66 Vide A. Nowaczyński, Małpie zwierciadło. Wybór pism satyrycznych, wybór T. Weiss, t. 1:
1897–1904, Kraków 1974, s. 430.
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z którym przed 1910 rokiem związany był też Herbaczewski. Potęgowanie agonu
w wymiarze stylistycznym zaowocuje znamiennym spiętrzeniem dykcji − jej
awers stanowi ton znany z pism Tarnowskiego, rewers zaś wymyślność językowa
i skłonność do „mistycyzowania” zdradzające dawne upodobanie do twórczości
Micińskiego. Czytając pojawiające się wielokrotnie w wypowiedziach litewskiego
pisarza deklaracje, podkreślające jego przywiązanie do Kościoła katolickiego,
wartości moralnych i tradycji rycerskich, trudno oprzeć się wrażeniu, że publikacje
te mają charakter ekspiacyjny, że mamy tu do czynienia z intencją palinodyczną
i żarliwością neofity, który dokonuje rytualnego oczyszczenia, dokumentując,
że nie jest skażony modernistycznym „trądem”. Odcina się od swego dawnego
środowiska „czcicieli tajemnic” i kabareciarzy z „Zielonego Balonika”, aby być
dobrze przyjętym w kręgu konserwatywnych akademików krakowskich. I cel ten
osiąga. W 1912 roku zostaje zatrudniony w Uniwersytecie Jagiellońskim jako
pierwszy lektor języka litewskiego.

Wejście w agon z czołowymi postaciami polskiego życia literackiego początku
XX wieku mogło też być dodatkowo motywowane zarzutami, jakie formułowali
przedstawiciele środowisk litewskich, oskarżający Herbaczewskiego o strojenie
się w płaszcz polskich modernistów67. Chciałoby się powiedzieć, że płaszcz ten
od 1910 roku zacznie autora Głosu bólu palić jak suknia Dejaniry. Usiłuje więc
go zerwać coraz gwałtowniej... aż do sakramentalnego Amen.
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Teoria agonizmu a literaturoznawstwo o Zagładzie
W ocenie Chantal Mouffe współczesna demokracja liberalna potrzebuje

przede wszystkim agonu, a zatem formowania społeczeństwa w oparciu o ściśle
rozumianą opozycję „my”–„oni”. Nie chodzi o podtrzymanie sztywnych, binar-
nych podziałów skutkujących dowartościowaniem większości kosztem mniej-
szości, ale o rozbudzenie społecznej potrzeby konfliktu. Jego zrozumienie i roze-
znanie wymaga od jednostki znalezienia w drugim człowieku nie wroga, lecz
przeciwnika, którego idee można niekiedy bezwzględnie zwalczać, respektując
jednak zawsze prawo do ich głoszenia.

Polem rozgrywek między oponentami staje się interpretacja rozumiana
najszerzej jak to możliwe: jako ocena faktów historycznych, bieżącej polityki,
zdarzeń kulturalnych. Zaciekłe konkurowanie o hegemonię, a zatem uczynienie
własnej interpretacji interpretacją wszystkich, wynika z przyjętych przez Mouffe
założeń dotyczących porządku społecznego. „Rzeczy zawsze mogły mieć się
inaczej i każdy porządek jest oparty na wykluczeniu innych możliwości. Każdy
porządek zawsze stanowi wyraz partykularnej konfiguracji stosunków władzy”1.
Lęk przed ich rekonfiguracją, przekonuje filozofka, nie pozwala teorii libe-
ralnej właściwie się rozwinąć, a co za tym idzie − uznać wagi polityczności.
Każda polityczność powstaje wskutek wykluczenia czegoś, nosi więc na sobie
ślady dawnej agresji, przemocy czy wykluczenia. Jeśli jednak dobrze rozumiem
intencje Mouffe, nie chodzi jej o przekonanie czytelnika do akceptacji mecha-
nizmu wykluczania, ale o uwrażliwienie na fakt, że ustanowienie jednej tożsa-
mości wymaga odrzucenia innej w całości lub w części. Nie przekreśla to jednak
możliwości powrotu tego, co wcześniej zostało odrzucone. „Każdy porządek
jest zatem podatny na bycie kwestionowanym przez praktyki kontrhegemo-
niczne, które usiłują dokonać jego dezartykulacji w celu ustanowienia innej
formy hegemonii”2.

Model agonistyczny przeważa nad innymi modelami myślenia o polityczności
ze względu na swoją otwartość wobec afektów. Ważną rolę odgrywa w nim ludzka
namiętność nakłaniająca do konkurowania bądź współzawodniczenia z innymi.
Co istotne, Mouffe nie zaznacza, iżby wspomniana „łączliwość” agonizmu z afek-
tami niosła ze sobą ryzyko destrukcji samego modelu. Wiele energii wkłada
natomiast w to, aby odróżnić agonizm od antagonizmu i przekonać do zasady,
że unikanie współzawodnictwa prowadzi do krótkotrwałych konsensusów, które
kończą się wzmocnieniem skrajnej hegemonii.

1 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Warszawa 2015,
s. 18.

2 Ibidem.



279Nieagonistyczny charakter polskich studiów o literaturze Zagłady

W demokracji pluralistycznej spory co do interpretacji wspólnych zasad etyczno-politycznych
są zatem nie tylko uzasadnione, ale wręcz konieczne. [...] Gdy agonistyczna dynamika
pluralizmu ulega zahamowaniu ze względu na brak demokratycznych form identyfikacji,
namiętności nie znajdują demokratycznego ujścia. Powstaje grunt dla różnych form poli-
tyki artykułowanej wokół esencjalistycznych tożsamości typu nacjonalistycznego, religijnego
i etycznego, a także dla nasilenia konfrontacji z nienegocjowalnymi wartościami moralnymi,
ze wszystkimi manifestacjami przemocy, jakie konfrontacje te mogą ze sobą nieść3.

O ile łatwo zrozumieć konsekwencje odrzucenia modelu agonistycznego
w polityce, o tyle trudno pojąć, czym może skutkować podobny gest w przypad-
ku literaturoznawstwa dotyczącego Zagłady4. W niniejszym artykule zamierzam
przyjrzeć się polemikom toczącym się w ostatnich kilkunastu latach wokół publi-
kacji naukowych i literatury wspomnieniowej związanej z Zagładą. Terenem
wzmożonej obserwacji będzie współczesne literaturoznawstwo polskie. W moim
przekonaniu − które formułuję w postaci tezy − stroni ono od agonizmu,
popadając w różnego rodzaju antagonizmy, co skutkuje zachwianiem polityki
konsensualności i istnieniem wielu praktyk hegemonicznych. W zbliżony spo-
sób o konsekwencjach pozornego ładu w studiach historycznych pisała Joanna
Tokarska-Bakir, twierdząc, że dopóty Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa nie przeorali
społecznej świadomości historyków, dopóki panująca w ich pracach dotyczą-
cych Zagłady pozytywistyczna neutralność miała charakter „sadyzmu społecz-
nego”, w rozumieniu Roberta Mertona oznaczającego uformowanie struktur
społecznych w taki sposób, aby systematycznie powodowały one u określonych
osób ból i cierpienie5.

Źródeł nieagonistycznej struktury studiów nad literaturą Holokaustu nie
należy wiązać z takimi mechanizmami jak opisany wyżej. Ich bliska relacja
ze studiami historycznymi na temat Zagłady, uformowanymi w zasadzie prawie
wyłącznie na sporach o tak fundamentalnym znaczeniu jak spór o Sąsiadów,
powoduje, że trudno nie zapytać o przyczyny zachowania przez literaturoznawstwo
pozornej neutralności. Jednym z jej przykładów może być, skłaniająca do wspo-
mnianej konfrontacji, obserwacja publikacji naukowych poświęconych oddzia-
ływaniu polemik prowadzonych wokół pracy Grossa na współczesne narracje
literackie o Zagładzie. Skala tego zjawiska nie została dotąd uchwycona ani zado-
walająco opisana pomimo pojawienia się pojęcia „narracje pojedwabieńskie”,

3 Ibidem, s. 23.
4 Wybieram to pole badań jako najbliższe moim zainteresowaniom. Agon interesuje mnie

przede wszystkim jako jedna z możliwych wersji tożsamości studiów nad Zagładą, a nie jako
kategoria ważna sama w sobie.

5 J. Tokarska-Bakir, Nowa polska szkoła historyczna albo sabat antypolskich czarownic
w Paryżu, https://www.academia.edu/38512291/Nowa_polska_szko%C5%82a_historyczna_albo_
sabat_antypolskich_czarownic_w_Pary%C5%BCu (d.d. 16.02.2019).
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które miało stanowić okazję do porównania praktyk w obrębie obu dyscyplin6.
W tym samym czasie spór historyków, publicystów, politologów, socjologów
czy filozofów doczekał się kilku niezwykle rzetelnych i pomysłowych analiz7.

Nieagonistyczna struktura literaturoznawstwa poświęconego Zagładzie, jak
będę starała się pokazać dalej, zachowuje pozory agonistyczności. W rzeczywisto-
ści jednak zastępuje nimi zupełnie inne problemy, takie jak brak kompleksowych
badań poświęconych estetyce reprezentacji Holokaustu, przesadne przywiąza-
nie do zwrotu etycznego czy niewolniczą wręcz zależność od badań materiało-
wych. Chcąc dobrze uchwycić istotę problemu, posłużę się dwoma przykładami
polemik. Pierwszy pochodzi z 2002 roku i dotyczy publikacji szkicu Pokolenie
Szoa przez Henryka Grynberga, dyskredytującego m.in. Czarne sezony Michała
Głowińskiego, a następnie reakcji Jacka Leociaka. Drugi przykład tworzą recenzja
polemiczna Danuty Szajnert na temat monografii Pawła Wolskiego Tadeusz
Borowski − Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu oraz odpowiedź na
nią autora. W obu przypadkach spór zawiązuje się między badaczami a literaturą,
a dopiero później pomiędzy samymi badaczami. Rola oponenta zostaje zminima-
lizowana i sprowadzona do kogoś w rodzaju pośrednika między interpretato-
rem a tekstem, co powoduje, że model agonizmu zaproponowany przez Mouffe
ulega daleko posuniętym modyfikacjom i przypomina raczej sieć niejasnych
zależności między wchodzącymi w dialog obiektami niż pojedynek adwersarzy.
Widać to przede wszystkim w drugim z przykładów.

Krótkie wprowadzenie
Trudno zrozumieć nieagonistyczny charakter polskich studiów na temat lite-

ratury Zagłady bez, chociażby krótkiego, wyjaśnienia roli agonizmu w studiach
światowych. Wytłumaczenia wymaga także obserwowany tutaj niedługi odcinek
czasowy (lata 2002 i 2016). Dyskusje wokół tego, jak pisać, i czy w ogóle pisać
o ludobójstwie Żydów, stanowią najważniejsze źródło długiego i niejednorodnego
projektu literaturoznawczego, który stworzono po wojnie. W zasadzie miał on
wpływ na każdą pojedynczą twórczość poetycką i prozatorską: od Paula Celana,
przez Adolfa Rudnickiego, po Raymonda Federmana. Praktyka literacka poka-
zuje, że refleksje tego typu były obecne już w literaturze dokumentu osobistego,
a nazywanie ich polemikami czy sporami wynika przede wszystkim z potrzeby
prowadzenia przez autorów dialogu z samymi sobą i wyjaśnienia wątpliwości
co do tego, jak powinno wyglądać bycie pisarzem-świadkiem.

6 M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka − ideologia − popkultura, Warszawa 2017,
s. 268–316.

7 P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamięcią o Żydach, Warszawa 2017;
M. Nowicka-Franczak, Spór o książki Jana Tomasza Grossa, Warszawa 2017; P. Forecki, Po
Jedwabnem. Anatomia pamięci funkcjonalnej, Warszawa 2018.
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Najbardziej wpływowy z takich sporów, o zdecydowanie najwyrazistszym pro-
filu i największym rozmachu, spór Theodora W. Adorno z Paulem Celanem,
w znacznym stopniu ukształtował literaturę europejską. Według Anity Jarzyny
i Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany jego oddźwięk w Polsce był jednak zdecy-
dowanie za słaby i nie rozwinął się w żadną osobną narrację, co poskutkowało
reorientacją studiów nad Zagładą w kierunku psychologii zamiast filozofii:

[...] na gruncie polskim nigdy nie odbyła się dyskusja na miarę sporu Paula Celana z Theodo-
rem W. Adorno, sporu, w następstwie którego trwale ustaliła się poznawcza ranga poezji
jako równoprawnej partnerki dociekań filozoficznych. Symptomatyczne, że w naszym kręgu
językowym recepcja tej debaty przebiegała w innym kierunku niż w humanistyce niemiec-
kojęzycznej i nie poskutkowała metodologicznymi przewartościowaniami. Niewykluczone,
że wpływ na powstanie owej luki miała raczej psychologiczna (szkoła Antoniego Kępińskiego
i Marii Orwid; badania nad syndromem posttraumatycznym) niż filozoficzna orientacja
polskiej poholokaustowej refleksji humanistycznej w pierwszych latach po drugiej wojnie
światowej, a potem konsekwentna polonizacja Zagłady w dyskursie publicznym i edukacji −
w kolejnych dekadach. Dopiero lata 80. przynoszą tu zmianę − cezurę stanowią rozmowy
Hanny Krall z Markiem Edelmanem8.

Przypomnijmy w skrócie przebieg tego sporu. W 1955 roku Adorno zanoto-
wał zdanie, że „po Auschwitz pisanie wierszy to barbarzyństwo”9. Łączono je,
ku niezadowoleniu Celana, z Todesfuge. Wyraz temu twórca dał w opowiadaniu
Rozmowa w górach z 1959 roku, gdzie pośród odwołań do wielu różnych tekstów
(m.in. Georga Büchnera czy Friedricha Nietzschego) przywołał także wyobra-
żenie rozmowy między sobą a autorem Minima moralia, która nigdy nie miała
miejsca. Podstawą tego wyobrażenia stała się wspólna żydowska tożsamość
Adorna i Celana. Jak wyjaśnia John Felstiner:

Podpisując nadbitkę Gespräch im Gebirg, Celan wspominał Sils-Maria, „gdzie miałem spo-
tkać się z panem profesorem Adorno, o którym sądziłem, że jest Żydem”. Pisząc to, miał
na uwadze, iż Theodor Wiesengrund odrzucił żydowskie nazwisko swego ojca, przyjmując
katolicie nazwisko matki, Adorno. Kiedy Adorno i Celan w końcu się spotkali, ten pierwszy
powiedział, iż poeta powinien był zostać dłużej w Sils, a wówczas spotkałby „prawdziwego
Dużego Żyda, Gershoma Scholema”, którego praca nad przywracaniem żydowskiej tradycji
mistycznej zaczynała oddziaływać na Celana10.

8 Fragment jest częścią zaproszenia do piątego numeru rocznika „Narracje o Zagładzie”, który
zgodnie z pomysłem obu badaczek będzie poświęcony poezji i Zagładzie i ukaże się w 2019 roku:
http://www.noz.us.edu.pl/planowane-numery/ (d.d. 17.03.2019).

9 Zgodnie z ustaleniami Johna Felstinera, biografa i interpretatora twórczości Celana, słowa
pochodzą z Kulturkritik und Gesellschaft, napisanych w 1949 roku w USA i opublikowanych jako
osobny tekst w 1951 roku. W 1955 roku słowa te stały się częścią wydanej w Berlinie pracy Prismen.
Vide J. Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, tłum. M. Tomal, M. Tomal, red. P. Paziński,
Budapeszt 2010, s. 195.

10 Ibidem.
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Dopiero w latach sześćdziesiątych, gdy Celan porzucił poezję muzyczną
(jak sam nazywał wiersze w rodzaju Fugi śmierci) i napisał Aschrei, Adorno
odwołał swój słynny sąd o nieprzystawalności opisu poetyckiego do tragedii
wojennej Żydów i w ramach ugody przyznał: „Wieloletnie cierpienie ma takie
samo prawo do uzyskania wyrazu, jak torturowani do krzyku, dlatego nie
powinno się chyba twierdzić, że po Auschwitz nie mogą powstawać wiersze”11.
Jak pisała Kuczyńska-Koschany, za sprawą tego gestu widać, jak filozof ustępuje
poecie. Adorno „nie chce dyktować warunków czytania świata po Zagładzie
komuś tak wrażliwemu jak Celan, prowadzi spór tak długo, aż widzi, że jego
argumenty są słabsze, uczciwie”12.

Rezonans idei ukształtowanych w tym sporze, a oscylujących między mil-
czeniem i mówieniem, objął w Polsce przede wszystkim obszar problematyki
literatury, a nie refleksji metaliterackiej. Jednak zdaniem autorek koncepcji
poetyckiego numeru „Narracji o Zagładzie” nie przyczynił się on do powstania
sporu o tematyce czy charakterze zbliżonych do tego, który rozgorzał między
Adornem a Celanem. Dopiero w wydanych po 1989 roku pracach literaturo-
znawców takich jak Aleksandra Ubertowska, Bartłomiej Krupa czy Paweł Wolski
pojawiły się rozległe nawiązania do wspomnianej polemiki. Uległa ona jednak,
zwłaszcza w pracach Krupy i Wolskiego, daleko idącym przekształceniom
i została sprowadzona właściwie do rekonstrukcji zmiany stanowiska autora
Prismen w odniesieniu do możliwości świadczenia przez literaturę o Zagładzie13.
A dokładniej − do wskazania różnic między poszczególnymi wypowiedziami myśli-
ciela na ten temat. Ze wspomnianych rekonstrukcji zupełnie zniknęło nazwisko
Celana, co należy wiązać, po pierwsze, z trudnością odtworzenia opisanej historii
ze źródeł niemieckojęzycznych oraz, po drugie i najważniejsze, z jej znikomym
znaczeniem dla polskiej refleksji o Zagładzie. Dalekie i spłaszczone echo tej
dyskusji wprawdzie nigdy nie przestało rezonować w Polsce, nie przeobraziła się
ona jednak w żaden kolejny spór poza przypominaniem ornamentów, a niekiedy
wręcz powtarzaniem komunałów.

Jak wynika z pracy Krupy Opowiedzieć Zagładę..., literaturoznawstwo
polskie znalazło jednak narrację suplementarną. Odtworzenie sporu o pryn-
cypia pisania literatury świadectwa za pomocą odpowiednio skomponowanej
opowieści o stanowiskach obrońcy dokumentu, Berela Langa, i zwolennika

11 T. Adorno, Negative Dialektik. Meditationen zur Metaphysik, Frankfurt 1966, s. 353.
Cit. per J. Felstiner, Paul Celan. Poeta..., s. 446.

12 Z korespondencji prywatnej pochodzącej z 16.03.2019 r. Vide K. Kuczyńska-Koschany,
Wsje poety Żydy. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświad-
czeń granicznych, Poznań 2013, s. 99.

13 B. Krupa,Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987–2003),
Kraków 2013, s. 18.
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świadectwa figuralnego, Haydena White’a, stało się uzasadnieniem także i dla
wyborów rodzimej humanistyki, szczególnie tej zajmującej się prozą. Znacznie
większy wpływ pism White’a niż Adorna, poparty nie tylko licznymi do nich
nawiązaniami, ale i całą serią analiz historyków i historyków literatury14,
wynikał zapewne z różnic między trudną, fragmentaryczną i do pewnego stop-
nia ogólnikową refleksją przedstawiciela „szkoły frankfurckiej” a praktycznym
wymiarem nauk White’a, dających się zastosować do analizowania także i pol-
skiej literatury.

Z całą pewnością należy powiedzieć o jeszcze jednej cesze polskiego litera-
turoznawstwa, usprawiedliwiającej unikanie praktyk agonistycznych. Postawieni
wobec faktu, że zbiór polskich narracji o Zagładzie jest najzasobniejszym zbio-
rem na świecie, badacze prawdopodobnie nigdy nie zwątpili w istotę swoich
działań, zajęło ich natomiast tego zbioru poznawanie, porządkowanie i układanie.
Dlatego szereg najważniejszych, przekrojowych monografii, na czele z pracami
Jacka Leociaka, Sławomira Buryły, Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany, Aleksandry
Ubertowskiej, Justyny Kowalskiej-Leder, Anny Mach czy Małgorzaty Wojcik-
-Dudek, ma w dużej mierze charakter materiałowy i nie skupia się na ideach
dalekich od praktyki badawczej tekstu, niezaprzeczalnie dowodzącej, że litera-
tura Zagłady istnieje i należy „coś” z tym faktem zrobić.

Konsekwencją tej sytuacji jest ograniczona ilość polemik literaturoznawczych
niepozostawiająca badaczowi agonistyki większego wyboru. W zaproponowanych
tutaj przykładach można jednak zobaczyć narracje do pewnego stopnia symbo-
liczne, choć słabo związane z kontekstami społeczno-politycznymi literatury.
Pierwsza z polemik dotyczy nie tego, co specyficzne w literaturze o Zagła-
dzie, ale najbardziej typowych właściwości literatury jako takiej: oryginalności
i epigoństwa. Druga z dyskusji − przy wszystkich zawiłościach z nią związa-
nych − w zasadzie nie różni się od pierwszej. Także i jej tematem przewodnim
są oryginalność badawcza i epigonizm wobec czyichś poglądów. Warto przyjrzeć
się obu polemikom bliżej po pierwsze po to, aby upewnić się, czy ich tematyka
została właściwie określona i w rzeczywistości ma tak elementarny charakter.
Druga kwestia, która powinna nas zainteresować, wiąże się z wątkami pobocz-
nymi obu dyskusji. W myśl powziętych tu założeń to właśnie one są ważniejsze
od jawnie dyskutowanych problemów.

14 Cf. trzy antologie artykułów White’a przygotowane przez Ewę Domańską: H. White,
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 2000; H. White,
Proza historyczna, red. E. Domańska, Kraków 2009; H. White, Przeszłość praktyczna, red.
E. Domańska, Kraków 2014; J. Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego, Warszawa–Toruń
2015.
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Przykład pierwszy: polemika między Michałem Głowińskim, Henrykiem
Grynbergiem a Jackiem Leociakiem
Za decyzją, aby rozpisać tę dyskusję między trzy, a nie dwa podmioty,

które faktycznie brały w niej udział, stoi przekonanie, że w szkicu Pokolenie
Szoa, ogłoszonym w „Odrze” w 2002 roku, Grynberg potraktował Głowińskiego
jako ważnego oponenta. Postanowił jednak ukryć ten wybór za oskarżeniami
pisarza o epigonizm, czyniąc z autora Marcowego gadania kogoś o mniejszym
znaczeniu niż to, które nadane mu zostało w niejawnym wymiarze dyskusji.
Głowiński okazał się „winien” zapożyczeń z prozy Idy Fink, Hanny Krall i samego
Grynberga. Większość z nich miała jednak charakter często spotykanych w lite-
raturze o Zagładzie wyrażeń i zwrotów, za pomocą których świadkowie zwykli
opisywać okupacyjną rzeczywistość, pobyt w getcie, ukrywanie się po aryjskiej
stronie, szmalcowników itp. Drugi rodzaj „błędów” wskazanych przez Grynberga
w Czarnych sezonach odnosił się do uwag bohatera-narratora na temat zapo-
minania, niepamięci, mechanizmów pamiętania. Zdaniem autora Ekipy Anty-
gona, po pierwsze, Głowiński za późno podjął decyzję o notowaniu wspomnień,
pozwalając im w większości „ulecieć” i „rozpłynąć się” (co miałoby mieć zwią-
zek ze wspomnianym epigonizmem). Po drugie, programowo uchylił się on od
pisarskiego obowiązku15 polegającego na zaświadczaniu prawdzie, a nie opowia-
daniu o kłopotach z pamięcią. Trzeci rodzaj „błędów”, o których wspomniał
Grynberg, czytając prozę Głowińskiego, dotyczy wyjaśnień odautorskich, wystę-
pujących w niej w nadmiarze (podczas gdy „dobra proza unika [takich − M. T.]
wyjaśnień [...], sama się wyjaśnia”16). Podsumowaniem serii zarzutów pod adresem
Czarnych sezonów Grynberg uczynił wyznanie:

Rezultatem nie jest jednak autowiwisekcja, lecz opowieść postrzępiona, niezdyscyplinowana,
potwierdzająca, że na starość zachowują się w pamięci oderwane fragmenty, które trudno
ułożyć w całość. Prawdziwy pisarz umie sobie z tym poradzić (udowodniła to m.in. Ida Fink
w swojej opowieści Podróż)17.

Liczne komentarze krytyki potwierdziły, że obserwacja Grynberga, urastająca
do rangi zarzutu, doczekała się − wbrew intencjom adwersarza, a nawet nieza-
leżnie od nich − szczególnego uznania i pozwoliła postawić tę twórczość m.in.
obok prozy Georgesa Pereca, w podobny sposób co Głowiński opisującego rolę
niepamiętania w odtwarzaniu rzeczywistości okupacyjnej i żydowskiej tożsa-
mości. Inaczej na tę sytuację zareagował Leociak, który wykazał absurdalność

15 H. Grynberg, Pamiętnik, Warszawa 2011, s. 584–586. Zapiski oznaczone w pamiętniku
nazwą „McLean, luty 2002 (patrz „Odra”, 4/2002)” zostały wcześniej opublikowane we fragmen-
tach w miesięczniku „Odra” jako Pokolenie Szoa, „Odra” 2002, nr 4, s. 37–49.

16 H. Grynberg, Pamiętnik, s. 586.
17 Ibidem, s. 588.



285Nieagonistyczny charakter polskich studiów o literaturze Zagłady

stawianych w podobnym tonie zarzutów: „Grynberg dyskredytuje Głowińskiego
jako świadka holocaustu. Jakby nie zauważał jego obecności w getcie warszaw-
skim i na Umschlagplatzu. Obecności realnej, a nie wyobrażonej, nie empatycznej
jedynie, ale faktycznej”18. Zdaniem autora Doświadczenia granicznego najwięk-
sze zastrzeżenie musi budzić fakt, że Głowiński i Grynberg dzielą doświad-
czenie Zagłady. Nie można zatem dopuścić do uznania za prawdę insynuacji,
jakoby Zagłada była doświadczeniem obu ich dzielącym, a wręcz czyimś doświad-
czeniem indywidualnym, na które jedni świadkowie mają copyright, a inni nie19.
Gdyby chciało się przedstawić przedmiot sporu Leociaka z Grynbergiem w języku
teorii literatury, należałoby powiedzieć, że autor Prawdy nieartystycznej nie roz-
poznał wspólnego wszystkim narracjom o Zagładzie źródła, jakim jest topika
holokaustowa20. Rzeczywiste obrazy z czasem stają się zleksykalizowanymi
i spetryfikowanymi wyobrażeniami należącymi do wspólnego słownika świadków
i postświadków (czy raczej, jak napisała Anna Mach, świadków świadectw21).
Upominanie się o prawa autorskie22 nie ma większego sensu.

Najciekawsza w całym sporze wydaje się odpowiedź Grynberga Leociakowi:
„Nie jestem »właścicielem«, ale bodajże najstarszym pod względem stażu polskim
pisarzem tej tematyki i zależy mi na utrzymaniu poziomu”23. Czarne sezony
Głowińskiego stają się obiektem ataku Grynberga głównie dlatego, że nie trzy-
mają poziomu, są − zdaniem autora Uchodźców − słabą artystycznie prozą,
pełną pustych fraz i powtórzeń. Nie jest istotne, że są także świadectwem.
Od świadectwa Grynberg oczekuje niewiele, może ono być artystycznie mierne,
dobra musi być tylko literatura piękna24. Niezależnie od tego, czy przedstawione
w ten sposób stanowisko jakkolwiek wiąże się ze sporem Celana z Adornem,
warto mieć na uwadze zupełnie co innego niż fakt, że Grynberg jako jeden
z nielicznych ocalonych z Zagłady tak wysoko stawia prozę artystyczną. Czyni to
tylko dlatego, że znalazł godnego siebie przeciwnika i za sprawą jego, zupełnie
odmiennej, literatury buduje swoją agoniczną tożsamość, jak gdyby inaczej nie
umiał osiągnąć hegemonii. W akcie „zerwania” z Głowińskim jako prekursorem
wyraźnie widać opisany przez Harolda Blooma lęk przed wpływem, a wraz z nim

18 J. Leociak, Grynberg niebanalnie o Głowińskim, „Odra” 2002, nr 4, s. 64.
19 Ibidem, s. 66.
20 Na temat topiki Zagłady pisał m.in. S. Buryła, Wokół Zagłady. Szkice o literaturze Holo-

kaustu, Kraków 2016, s. 49–82. Zagadnieniu temu poświęcono także część numeru drugiego
„Narracji o Zagładzie” z 2016 r. z artykułami m.in. Sławomira Buryły, Justyny Kowalskiej-Leder,
Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany i Pawła Wolskiego.

21 A. Mach, Świadkowie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej,
Warszawa–Toruń 2016.

22 J. Leociak, Grynberg..., s. 66.
23 H. Grynberg, Mój krytyk za dużo wyczytał, „Odra” 2002, nr 6, s. 67.
24 Ibidem.
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cały szereg mechanizmów składających się na negocjowanie oryginalności przez
poetę odcinającego się od inspirującego go autora25. Agonistyczny błąd polega,
zdaniem badacza, na nienawiści do prekursora-przeciwnika26, unikaniu bezpo-
średnich relacji i wypieraniu wszystkich możliwych związków między inspirującym
się i jego źródłem. Agon potrzebny jest Grynbergowi jedynie po to, aby umocnić
dominację, która w tej sytuacji objawia całą swoją pozorność, czy wręcz słabość,
i zmienia się we własne przeciwieństwo, czyli antagonizm.

Co oznacza omówiony przykład agonizmu dla studiów nad literaturą Zagłady?
Po pierwsze uświadamia, że nie jest ona obszarem autonomicznym, lecz rządzi
się tymi samymi prawami co wszystkie pozostałe rodzaje literatury. Po drugie
pokazuje, że także i tutaj dominuje język recenzenckich ocen, pochopnych
zaszeregowań i nietrwałych rozpoznań. Spór między Leociakiem a Grynbergiem,
do którego włączony został Głowiński jako autor Czarnych sezonów, w istocie
przypieczętowuje ważność − budzącej wiele wątpliwości − literatury Zagłady
i wspierającego ją literaturoznawstwa. Spierają się ze sobą nie dwaj uczeni,
ale uczony z pisarzem i pisarz z uczonym-pisarzem. Potwierdza to jedynie swo-
bodę panującą wewnątrz dyskursu o Zagładzie, ale i pewną niefrasobliwość całej
dyskusji wywołanej skandalicznym, jak napisała Tokarska-Bakir, zachowaniem
Grynberga: że trzeba bronić swojego prawa do istnienia przed czyimś prawem
do pierwszeństwa27.

Przykład drugi: polemika między Danutą Szajnert a Pawłem Wolskim
Drugi z przypadków obejmuje dwa wystąpienia ogłoszone na łamach „Tekstów

Drugich” w 2016 roku w następstwie publikacji monografii Wolskiego poświę-
conej twórczości Tadeusza Borowskiego i Primo Leviego w kontekście literatury
Zagłady. Wydrukowana jako pierwsza, wyjątkowo obszerna recenzja łódzkiej
badaczki zawiera przede wszystkim rzetelne omówienie wspomnianej książki:
przypomina jej główną tezę, założenia, treść poszczególnych rozdziałów, ramy
teoretyczne. Są to sprawy elementarne, ale ważne, ponieważ z meandrycznego28

wywodu Wolskiego nie da się ich łatwo wyczytać, co w pewien sposób także
irytuje autorkę. Spiera się ona jednak przede wszystkim ze skłonnością Wol-
skiego do „prze-pisywania” słów badaczy Zagłady i przypisywania im treści oraz

25 H. Bloom, Lęk przed wpływem.Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków
2002, s. 57–59.

26 Trzeba pamiętać, że Głowiński jest w tej sytuacji prekursorem „dziwnym”, sam bowiem
mógłby traktować literaturę Grynberga jako źródło inspiracji (o ile zwątpi się w insynuacje tego
ostatniego). Jego „prekursorstwo” i „ojcostwo” to w istocie określenia wpływu na siebie twór-
czości rówieśniczej (obaj pisarze urodzili się w 1934 r.).

27 J. Tokarska-Bakir, Skandalista Henryk Grynberg, „ResPublica Nowa” 2003, nr 6, s. 90–101.
28 Określenie to pojawia się także we wspomnianej recenzji. Vide D. Szajnert, O prze-pisywaniu,

„Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 240.
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intencji, których nie zawierają. Oto niektóre z „prze-pisanych” stanowisk: „Próbuje
[Wolski − M. T.] nas przekonać, że Alina Molisak włączyła prozę Borowskiego
i kilku innych nieżydowskich pisarzy do literatury »mówiącej o Szoa, określe-
niu rzadziej jeszcze niż Holocaust łączonym z nieżydowskim doświadczeniem
wojny«”29. Albo: „odpowiedzialnymi za [...] własną tezę uczynił [Wolski − M. T.]
Lawrence’a Douglasa i Tomasza Majewskiego [...]. Teza ta dotyczyła literackich
wzorców »wyrażania niewyrażalnego«, z których rzekomo korzystali ocalali
zeznający w procesach przeciwko zbrodniarzom [...]. Jednakże artykuły, na które
powołał się autor książki, nie dają podstaw do takich wniosków”30.

Bardzo podobną konkluzję można wysnuć z innego przykładu, niewspo-
mnianego przez recenzentkę. Dotyczy on omówienia pracy Michała Januszkie-
wicza Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Różewicz31, z której Wolski,
po pierwsze, błędnie wyczytuje dialog Borowskiego z tezami prac Romana
Ingardena (zawartymi nie, jak podaje autor, w Prawdzie i etyce dzieła sztuki,
ale w Studium literackim w Nieborowie32). Po wtóre, powtarzając Januszkiewicza,
ustawia Borowskiego w opozycji do György Lukacsa, nie porównawszy propo-
zycji interpretacyjnych uczonego ani z oryginałem, ani z innymi, chyba znacznie
lepiej znanymi wówczas autorowi Kamiennego świata koncepcjami realizmu33.
W wyniku takich działań, jak zauważa Szajnert, monografia szczecińskiego badacza
staje się polem różnego rodzaju rzeczywistych i potencjalnych sporów. „Wolski
tak konstruuje swój wywód, jakby musiał zmagać się z jakimiś oponentami.
Dlaczego zatem nie wskazał żadnego współczesnego badacza, zajmującego się lite-
raturą Zagłady, który kwestionuje literackość świadectw tych dwóch twórców?”34

W przeciwieństwie do Grynberga autor Wstrętu i Zagłady wzmacnia siłę podmiotu
swojego dyskursu za pomocą całej sieci różnic, których istnienie wykazuje między
sobą a innymi podmiotami humanistyki. Owe różnice zaznacza jednak w sposób
zniuansowany i subtelny (co inna recenzentka określiła mianem „przenikliwości
interpretacyjnej”35). Może to jednak sprawiać wrażenie, jakby w pracy stworzo-
nej wokół dość osobliwego przekonania o istocie literatury Zagłady zabrakło
najważniejszego − wskazania autora (autorów) dekonstruowanej tezy.

29 Ibidem, s. 232.
30 Ibidem.
31 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Różewicz, Poznań 2009.
32 T. Borowski, Krytyka, w: idem, Pisma w czterech tomach, red. T. Drewnowski, J. Szczęsna,

S. Buryła, Kraków 2005, s. 184–210.
33 P. Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu, Warszawa

2013, s. 124–128.
34 Ibidem, s. 239.
35 A. Ubertowska, Paweł Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi. Przepisywanie literatury

Holocaustu,Wydawnictwo IBL PAN,Warszawa 2013, 362 s., „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”
2015, nr 11, s. 647.
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W swojej odpowiedzi Danucie Szajnert Wolski, zamiast odnieść się do poszcze-
gólnych części jej krytyki, przypisuje swojej polemistce argument, który uznaje
za najbardziej dotkliwy (zarzut o „prze-pisywanie”).

Nie jest to praktyka zaskakująca, tyle że zamiast, jak de Man, szukać pominięć, przesunięć
itp. w czytanym przez siebie tekście, badaczka pomija własne w czytaniu tych odczytań
pominięcia, przeinaczenia i przesunięcia, fikcjonalizujące (w sensie opowiadania okoliczności
prawdopodobnych, a nie nieznanych) porządek mojego wywodu36.

Zdaje się, że zarówno Wolski, jak i Szajnert − która funkcjonuje w jego
recenzji w charakterze alegorii czytania literatury jako czytania czyichś komen-
tarzy, opracowań i interpretacji, nie zaś samego tekstu − spotykają się w pole-
mice z bardzo zbliżonymi upodobaniami. Oboje, czego próbuje dowieść autor
Wstrętu i Zagłady..., widzą literaturę Zagłady przez pryzmat komentarzy do
niej, ale w przeciwieństwie do Wolskiego Szajnert nie ujawnia, że wie, co widzi.
Jakie są tego przyczyny? Wydaje się, że Szajnert daje wyraz innemu niezadowo-
leniu niż to, które przypisuje jej Wolski. Irytuje ją gęsta sieć cytatów i para-
fraz czyichś stanowisk, którą napotyka w Tadeuszu Borowskim − Primo-Levim...
Z kolei autor monografii tak właśnie wyobraża sobie pisanie o Zagładzie.
Własne stanowisko tworzy się − jego zdaniem − w (agonicznej) odpowiedzi
na stanowiska cudze. Jest to konsekwencja przyjętego przez Wolskiego założe-
nia o autonomizacji i instytucjonalizacji dyskursu o Zagładzie, opierającego
się na przekonaniu, że kategorie i pojęcia takie jak niewyrażalność, wyjątko-
wość, kicz holokaustowy czy pornografizacja narracji o Zagładzie są charakte-
rystyczne wyłącznie dla tej problematyki. A przecież wcale tak nie jest: wiele
z nich ma nieustabilizowane znaczenie i wymaga ujęć porządkujących (jak kicz),
łączy się z określonymi teoriami (jak postmodernizm w przypadku wyjątkowości
i niewyrażalności) i często występuje także w odniesieniu do zjawisk innych
niż Zagłada. To właśnie pole badań, opisane przez Wolskiego także w kolejnej
książce za pomocą formuły „pisarstwo Zagłady jako naukowa dziedzina”37,
a przede wszystkim argumentacja dotycząca wyboru takiego właśnie opisu
(w Tadeuszu Borowskim − Primo Levim... autor wywodzi ją z konstruktywizmu38),
wymagałoby pogłębienia i uszczegółowienia.

Chcąc podsumować drugi przykład agonizmu, należałoby wskazać na za-
sadnicze podobieństwa łączące go z pierwszym przykładem. Także i tutaj siła
indywidualnych przekonań na temat tego, jak można wyobrażać sobie pisanie

36 P. Wolski, O intencjach, przypisach i przy-pisywaniu (w odpowiedzi Danucie Szajnert),
„Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 443.

37 P. Wolski, Wstręt i Zagłada. Nowoczesność Tadeusza Borowskiego, Kraków–Budapeszt–
–Syrakuzy 2018, s. 18.

38 P. Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi..., s. 322.
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o Zagładzie, pochodzi z przekonań zbiorowych. Aby uzasadnić swoją teorię,
autor musi wejść z innymi badaczami w drobne, mikrologiczne spory. Podobnie
jak wcześniej, efektem takiej taktyki staje się coś wręcz przeciwnego niż prezenta-
cja własnych poglądów. W myśl teorii Mouffe pluralizm, do którego mają prowa-
dzić dyskusje, nie polega na odbieraniu sobie głosu kosztem utrzymania stanu
fałszywie pojętej demokracji w nauce. Własny głos powinien być na tyle mocny,
aby potrafił prowadzić spory, zmieniać stanowiska, odpierać ataki, ale też rozu-
mieć, że układ sił nie może być stabilny i wręcz wymusza na pozostałych uczestni-
kach gry zachowania kontrhegemoniczne.

Afirmacja przeciw agonizmowi
We współczesnej myśli zachodniej istnieje nurt badań zmierzający do przezwy-

ciężenia koncepcji opartych na takich kategoriach jak agon czy polemika, które
utożsamiane są przede wszystkim ze zmierzchem filozofii postmodernistycznej,
skoncentrowanej wokół nieobecności, pustki, melancholii i żałoby. Reprezentu-
jąca go Ewa Domańska twierdzi, że ideą przewodnią humanistyki afirmatywnej,
o której tu mowa, jest myślenie o przyszłości i czynienie z tego strategii, która ma
nie tyle dać możliwość unikania konfrontacji z bieżącą polityką, niezmiennie
dopuszczającą możliwość ludobójstw, śmierci i negatywności, ile powinna przy-
nieść nową perspektywę − poruszania się w „kierunku tego, co pozytywne”39.

O ile agon, jak wynika z analizy dwu przykładów, niekoniecznie wzmacnia
podmiot dyskursu, częściej prowadząc do pozornej demonstracji siły i okopywa-
nia się we własnej słabości40, o tyle celem humanistyki afirmatywnej jest właśnie

wzmocnienie podmiotu i wspólnoty (złożonej z ludzkich i nie-ludzkich person). Pojęcie
sprawczości i jego odpowiednie rozumienie jest tutaj kluczowe. Podmiot jest w tym projek-
cie ujmowany jako sprawca, który ma potencjalność, by działać i wprowadzać zmiany.
Może nim być zarówno człowiek, jak i zwierzę, roślina lub rzecz41.

Niezależnie od źródeł europejskiego literaturoznawstwa dotyczącego Zagłady,
zrośniętych z kulturą sporu, nieagonistyczny charakter ich polskiej reprezentacji
wcale nie musi być wadą. Przeciwnie, powinno się tak je projektować i prowadzić,
by szukać odnowienia podstaw europejskiej humanistyki w takich kategoriach

39 Ch. Maser, Nowa wizja lasu, tłum. J. P. Listwan, J. Majewski, Bystra k. Bielska Białej
2003, s. 154.

40 Co istotne, źródłosłów pojęcia „agon” wiąże się z agonią, umieraniem: K. E. Carr, What is
an agon? Greek philosophy, „Quatr.us Study Guides” 2017, https://quatr.us/greeks/agon-greek-
philosophy.htm (d.d. 18.02.2019). Cf. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obco-
języcznych z almanachem. Część pierwsza od A do M (mi–parti), Warszawa 2007, s. 18.

41 E. Domańska, Humanistyka afirmatywna: władza i płeć po Butler i Foucaulcie, „Kultura
Współczesna” 2014, nr 4, s. 128.



290 Marta Tomczok

jak „życie”, „wspólnota” i „współdziałanie”, co może (ale nie musi) skutkować
odrodzeniem idei zbiorowych pomysłów i zespołów. Przede wszystkim jednak
należałoby wyjść poza granice dosłownie rozumianego postmodernizmu42 ku post-
humanistyce, która z kolei wymaga rozszerzenia horyzontu badań o wiele innych
dyscyplin niż samo literaturoznawstwo. Przykładem „wertykalnie” prowadzonych
studiów, zachowujących z jednej strony afirmatywność, a z drugiej dalekich
od idei agonu, mogą być prace zrodzone z ducha teorii afektu czy refleksji nad
przedmiotem i zwierzętami43. Słowem-kluczem wydaje się w nich nie „agon”,
ale „więź” (ang. bond). Nie traktowałabym go jako konkurencji dla przedsta-
wionych we wstępie założeń teorii Mouffe. Proponuję w nim widzieć raczej ich
przezwyciężenie i uzupełnienie. Niedostatki w myśleniu o literaturze Zagłady
w kategoriach wspólnoty i więzi muszą bowiem prowadzić do wyłonienia się
tradycyjnych i bezużytecznych postaw, takich jak zdobycie dominacji nad innymi
(Grynberg), skupienie się na inkluzywnych kategoriach charakterystycznych dla
poststrukturalizmu (Wolski) czy autonomizacja i usztywnienie wiedzy.

Agon nie musi zniknąć ze współczesnego słownika pojęć. Powinien jednak,
jako kategoria związana z władzą i śmiercią, zostać poddany krytyce, w tym także
krytyce genderowej, weryfikującej związek postaw agonicznych z działalnością
mężczyzn. Przywrócenie agonu dzisiejszej humanistyce jest jak najbardziej możli-
we, chociażby w odniesieniu do zachowań tworzących wspólnotę i edukujących
jednostki. To, czego należy unikać, łączy się natomiast z postawami zmierzają-
cymi do supremacji. Agoniczne konteksty afirmacji warto zachować.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł składa się z dwóch części. W pierwszej, szkocki gatunek pojedynku na słowa (flyting),
którego głównym celem było upokorzenie przeciwnika, zostaje umiejscowiony w kontekście
anglosaskiej tradycji kulturowej i literackiej. Druga część podejmuje stylistyczną analizę utworu
pt. The Flyting of Dumbar and Kennedie, argumentując, że wykazuje on pokrewieństwo tema-
tyczne z satyrą poetycką, jednocześnie zbliżając się pod względem formy do wiersza litanijnego.
The Flyting nie tylko wykazuje pewne cechy formalne litanii, lecz podziela także jej obraz świata,
z Bogiem jako mediatorem poetyckiego agonu. Widziane z tej perspektywy wrogie wymiany
zniewag przedstawione w wierszu nie stanowią zaprzeczenia, a jedynie odwrócenie tradycji lita-
nijnej, co sprawia, że utwór można uznać za przykład litanii na opak.

Słowa kluczowe: pojedynek na słowa, Szkocja, późne średniowiecze, wiersz litanijny, antonomazja,
hiperbola

A b s t r a c t

This article is composed of two parts. In the first, the Scottish genre of flyting, whose main
purpose was to humiliate the opponent, is situated in the context of the Anglo-Saxon cultural
and literary tradition. The second offers a stylistic analysis of The Flyting of Dumbar and Kennedie,
arguing that the poem shows thematic affinity with satiric verse while bearing formal resemblance
to litanic verse. The Flyting not only displays certain features that are characteristic of the
litanic form, but also shares the litanic worldview, with God as the mediator of the poetic agon.

* The publication of this article was subsidised by the University of Warsaw.
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Seen from this perspective, the poem’s hostile exchanges of insults do not represent a nega-
tion, but merely a reversal of the litanic tradition, and The Flyting may be seen as an example
of an inverted litany.

Keywords: flyting, Scotland, late Middle Ages, litanic verse, antonomasia, hyperbole

The Flyting in its Cultural Context
The Flyting of Dumbar and Kennedie represents a poetic duel between two

late medieval Scottish poets: William Dunbar and Walter Kennedy. The poem,
in which the contestants take turns to heap insults on each other, shows affinity
with various traditions of verbal combat, whether of Greek (the agon tradition),1
Celtic,2 Provençal (the troubadour sirventes, tenso, and partimen),3 or − more
recently − American provenance (the infamous “roasting” of public figures),4
and may be associated with settings as diverse as the brutal Roman arena5

and the pastoral idyllic landscape.6 It is perhaps for this reason that The Flyting
is difficult to classify and interpret and has never been a favourite with the critics.
In fact, it has been referred to as “the most repellent poem [...] in any language −
a penance to read and write about”.7 It is a poem in which Christian values −
which formed the basis of Western civilization in the Middle Ages − are turned
upside-down, and terms of praise for God and his creation are replaced with
those of abuse. And yet, the language used by Dunbar and Kennedy abounds
in apostrophes and other rhetorical figures that are characteristic of the Church
litanies. My aim is to show that it is because of this extraordinary discrepancy
between the form of the poem, modelled as it is upon a litanic enumeration
of names, and its content, marked by obscenity and vulgarity, that the poem
may be seen as an example of an inverted litany.

1 Tom Scott, William Dunbar. A Critical Exposition of The Poems (Edinburgh/London: Oliver
and Boyd, 1966), 175.

2 Edwin Morgan, Crossing the Border: Essays on Scottish Literature (Manchester: Carcanet,
1990), 26–27.

3 Roderick J. Lyall, Alexander Montgomerie. Poetry, Politics, and Cultural Change in Jacobean
Scotland (Tempe, Arizona: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2005), 79.

4 Dorothy W. Riach, “Walter Kennedy’s Part in The Flyting of Dunbar and Kennedie”,
in Scottish Language and Literature, Medieval and Renaissance: Fourth International Conference
1984: Proceedings, ed. Dietrich Strauss, Horst W. Drescher (Frankfurt am Main/New York: Peter
Lang, 1986), 369.

5 T. Scott, op. cit., 176–178.
6 On the pastoral agon in Theocritus’s Idyll, vide Sylwia Wojciechowska, (Re)Visions of the

Pastoral in Selected British and American post-Romantic Fiction (Kraków: Wydawnictwo WAM,
2017), 28.

7 T. Scott, op. cit., 175.
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Heroic vs Ludic Flyting
In Anglo-Saxon culture verbal duels have a long genealogy. First recorded

in Old English, the term “flı́tan” was initially used in two senses: to strive
or to dispute.8 The earliest specimens of flyting to be found in Anglo-Saxon
literature include exchanges aimed at testing the truthfulness of the opponent’s
words, especially when he was a stranger, whose identity had to be verified
and reputation tested.9 That was the case of the exchange between Beowulf,
a newcomer to Hrothgar’s court, and Unferth, a Danish thane. Provoked by
Unferth, the verbal combat centres around the question of whether Beowulf’s
good name is firmly grounded in martial achievements or whether it rests solely
on empty boasts, i.e. whether there is evidence of him actually performing
the deeds that he is so proud of, such as winning the swimming-match with
Breca, a sea monster. Responding to Unferth’s challenge, Beowulf stresses
the truthfulness of his account − “[...] the truth is as I’ve said: / I had more
sea-strength, outstaying Breca’s” (ll. 532–533)10 − and launches a counterattack
at his opponent by stating that Unferth, having killed only his kindred,
has no achievements to match his (ll. 587–588). Thus, in terms of its structure,
the Beowulf-Unferth exchange follows the three-stage sequence consisting
of a Claim, Defence, and Counterclaim, which is typical of debates.11 In terms
of its content and function, it belongs to what Ward Parks refers to as “heroic
flyting”, which often served as a preliminary to a martial attack, such as in the case
of the battle between Beowulf and Grendel.12

The Flyting of Dumbar and Kennedie, by contrast, belongs to “ludic flyting”,13

a phenomenon which had roots in social history. As argued by Priscilla Bawcutt,
“In the later Middle Ages the nouns “flyte” and “flyting” signified noisy arguments,
often taking place in public, and chiefly − or so, it was insinuated − carried on by
women”.14 The frequent occurrence of such noisy, public quarrels on Scottish
streets has been recorded in both city documentation and poetry, including
Dunbar’s To the Merchantis of Edinburgh, which evokes the “cryis of carlingis
and debaittis [cries of old women and debates]” (l. 10) as well as “feusum

8 Priscilla Bawcutt, “The Art of Flyting”, Scottish Literary Journal, vol. 10 (1983): 7; E. Morgan,
op. cit., 26.

9 Cf. Carol J. Clover, “The Germanic Context of The Unferb Episode”, Speculum, vol. 55
(1980): 451.

10 Cit. per Beowulf, trans. Michael Alexander (London: Penguin Books Ltd, 2001).
11 C. J. Clover, op. cit., 452.
12 Ward Parks, “Flyting, Sounding, Debate: Three Verbal Contest Genres”, Poetics Today,

vol. 7 (1986): 441, 444.
13 For the distinction between “heroic” and “ludic” flyting, vide ibidem, 444–453.
14 P. Bawcutt 1983, op. cit., 7.
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flyttingis of defame [foul, defamatory flytings]” (l. 11) that could be heard on
the streets of Edinburgh.15

This is to say that the term “flyting” originally referred to a popular and
typically Scottish phenomenon, consisting in abusive exchanges of insults, for −
as Kurt Wittig notes − it is the Scots that have developed a particularly passionate
predilection for argument.16 Such exchanges were punishable by law and public
penance was often ordained. On such occasions, the accused had to beg
forgiveness from the victims of their slander, uttering the following words:
“False tongue, thou lied”.17 This implies that the ludic insults were not solidly
grounded in real life and, therefore, were not customarily intended to be taken
in earnest, often having a purely “entertaining” value. Thus, although the term
“flyting” has by now acquired a generic status,18 the original context in which
it was used was wider than the literary.

The Scottish Protagonists of the Poetic Tournament
The most representative poetic flytings of the ludic type were composed

in sixteenth-century Scotland and include, among others, The Flyting of Dumbar
and Kennedie (1508), one of the first poems to be printed in Middle Scots. George
Bannatyne, the compiler of the Bannatyne Manuscript, which is the principal
source for the poem, places The Flyting of Dumbar and Kennedie in a group
of “balletis mirry” and introduces the poem in the following words: “The Flyting
of Dumbar and Kennedie / here efter followis Iocound and mirrie” (f. 147r),19

thereby guiding his readers towards a playful reception of the poetic quarrel,20

a quarrel which extends over five hundred and fifty-two lines, two hundred
and forty-eight of which are attributed to Dunbar, while the remaining three
hundred and four to Kennedy.

In The Flyting, the antagonistic relation between the poets is depicted in terms
of a formal tournament, for both opponents are accompanied by their seconds:

15 All quotations from Dunbar’s poems come from Jacqueline A.Tasioulas (ed.),The Makars.
The Poems of Henryson, Dunbar and Douglas (Edinburgh: Canongate Books, 1999). For trans-
lations into modern English provided in brackets, I use notes in ibidem and P. Bawcutt (ed.),
William Dunbar. Selected Poems (London and New York: Longman, 1996).

16 Kurt Wittig, The Scottish Tradition in Literature (Edinburgh: Oliver and Boyd, 1958), 76.
17 P. Bawcutt 1983, op. cit., 8–9.
18 Cf. ibidem, op. cit., 6–7.
19 The Poems of Walter Kennedy, ed. Nicole Meier (Woodbridge: The Scottish Text Society,

2008), xviii.
20 For more information on Bannatyne’s editing procedures, vide William Ramson, “On Ban-

natyne’s Editing”, in Bards and Makars. Scottish Language and Literature: Medieval and Renais-
sance, eds. Adam J. Aitken, Matthew P. McDiarmid, Derick S. Thomson (Glasgow: University
of Glasgow Press, 1977), 172–183.
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Sir John Ross in the case of Dunbar (l. 1) and “my cousing Quintene and
my commissar” in the case of Kennedy (l. 34).21 Moreover, both poets mention
fighting, armour, and battlefield. Before accepting the challenge, Dunbar says:
“Thow speiris, dastard, gif I dar with the fecht. [You ask, coward, if I dare fight
with you.] / Ye, Dagone dowbart, thairof haif thow no dowt [Yes, idolatrous
fool, have no doubt of this]” (ll. 65–66). Positioning himself as a warrior,
Dunbar boasts that he will need neither knife, sword, nor axe to fight his
opponent; he will use a dog leash instead (ll. 71–72). “Durch, I shall ding thee
[Dwarf, I shall hit you]” (l. 395), replies Kennedy, and in the final stanza asks
Dunbar to surrender his “spear of war” (l. 545) and “flee the field” (l. 547).
The “field” in question might have been the royal court, for the poem contains
a reference to winter (l. 118), which is when such courtly entertainments
would take place, and a direct address to King James IV (ll. 481–482), in whose
presence the flyting might have been performed, thereby earning the poets
their credentials.22

In fact, no conclusive evidence exists to confirm that such verbal duels
were intended to cause suffering or distress to the opponent, just like no hard
feelings of personal hostility towards his poetic adversary could be ascribed
to either Dunbar or Kennedy. On the contrary, flyting may be “most satisfying
between friends” in that “it enables words to be used, and things to be said,
that otherwise could not, without bloodshed”.23 The respect the poets had
for each other is attested to in other Scottish works, such as Dunbar’s Lament
for the Makars, in which the poet refers to “[g]ud maister Walter Kennedy”
(l. 89), as well as in David Laing’s “Account of the Contents of the Bannatyne
Manuscript”, in which Dunbar appears as Kennedy’s friend.24 It seems, therefore,
that the poets decide to engage in a verbal combat purely for its own sake.
This is to say that even though the insults are apparently intended to ridicule
their opponent’s character flaws and actions, they do not add up to a coherent
portrait of either poet. Instead, they reveal some of the social and cultural
forces at work in fifteenth-century Scotland which were responsible for a major
linguistic shift, as a result of which Middle Scots emerged as the dominant
language, replacing the aristocratic French in such areas of life as culture,

21 The first 248 lines of the Flyting, i.e. the whole of Dunbar’s contribution and the begin-
ning of Kennedy’s, are quoted from J. A. Tasioulas, op. cit. For the remaining lines, I resort to
“The Flyting of Dunbar and Kennedy by William Dunbar normalized and glossed by Michael
Murphy”, accessed from Clan Strachan Society website (http://www.clanstrachan.org/history/
Flyting_of_Dunbar_and_Kennedy.pdf).

22 R. J. Lyall notes that Dunbar was granted a pension by James IV around the time in which
the poem was composed, which may not be coincidental. Vide R. J. Lyall, op. cit., 79.

23 K. Wittig, op. cit., 76.
24 D. W. Riach, op. cit., 378.
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literature, and government, and degrading the familial Gaelic to the status
of a second-class language.25

The animosity between the Scots-speaking and Gaelic-speaking population
surfaces on numerous occasions in the poem, especially those where Dunbar
mocks Kennedy for his provincial descent and predilection for a lower kind
of verse composed in the Gaelic language (ll. 106–112), and where Kennedy
defends Gaelic, stating that it should be the true language of every Scotsperson,
and blames Dunbar’s forefathers for its decline (ll. 345–352). However strongly
the poets feel about the Scottish heritage, their biting insults aimed at their
opponent’s ethnic and linguistic background are not based on facts.26 Thus,
while it is true that Kennedy’s family came from a Gaelic-speaking part of
Scotland, it is certainly unlikely that the poet himself may be taken for the
“Iersche brybour baird [Highland vagabond bard]” (l. 49) or “Ersch katherene
[Gaelic-speaking robber]” (l. 145), as he is described by Dunbar. In this respect,
the poem is not a reliable historical source and should not be treated as “a quarry
for precise biographical data”.27

The Flyting vs Satiric and Argumentative Verse
Instead of providing verifiable historical referents, The Flyting is based on

well-established stereotypes that are used in works of social satire and offer
a distorted picture of reality. Therefore, it is possible to detect a certain thematic
affinity shared by the two genres, for both the flyting and the satire can be defined
as verbal assaults carried out by means of stereotypes. The flyting, however,
is a more direct, undisguised attack and − even though there are instances of what
Tom Scott calls “genuine satire” in The Flyting too − its purpose is not to expose
and correct the vices of an individual, but rather to “destroy” the object of its
attack through personal vilification.28 Therefore, what the flyting shares with
the satire is a mere thematic affinity rather than a genuine connection.

The same seems true of the relation between the flyting and those polemical
dialogues in which the contesting sides support a specific position through
an extended argument. As has already been noted, apart from the linguistic
argument mentioned above, there is very little material in The Flyting of Dumbar
and Kennedie that would qualify as a meaningful discursive exchange. Instead,
the poetic adversaries move from one insult to another, creating catalogues

25 For more information on the linguistic situation in late medieval Scotland, vide Jenny
Wormald, Court, Kirk, and Community, Scotland 1470–1625 (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 1981), 59–63.

26 W. Parks, op. cit., 446–447.
27 P. Bawcutt 1983, op. cit., 21.
28 For more details, vide T. Scott, op. cit., 174–176.
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of names, which are the most distinguishing feature of the poem. The poets’
preoccupation with the syntactic form further distances The Flyting from
argumentative verse and brings it closer to highly patterned forms of verse, such as
the litanic verse.29 The relation between The Flyting and litanic verse is much less
obvious than that between the Scottish poem and satiric verse, or in no respect
obvious at all, and yet − as shall be argued below − The Flyting may be seen as an
inverted litany, both in terms of its form and the worldview it promotes.30

The Flyting and Litanic Verse
Litanies of titles honouring the saints, most notably the Virgin Mary, were

certainly known in Scotland, for − as shown by religious scholars − late medieval
Scotland was not indifferent to the general European upsurge in lay spirituality.
Coinciding with the period of frequent military invasions and outbreaks of the
plague, in Scotland − as in the rest of Europe − this movement may have been
fuelled by a concern about the soul’s spiritual future, and it manifested itself
in the support for the Church institutions, pilgrimages, and the veneration of the
saints, such as the Virgin Mary, who was believed to intercede with God for the
salvation of mankind. In fact, Mary’s intercessory powers were evoked in an act
of the Scottish Parliament on 14 March 1541 in the context of benefits they can
bring to both individuals and the state, as well as in prayers, such as “The Lang
Rosair”, “O Clementissime”, “Ave Maria Alta Stirps”, and “O Intemerata”,
among others.31 It has also been established that wealthy Scots were in the
possession of devotional books of either Flemish or French origin, which included
litanies too, such as for instance the “Litany of Our Lady”.32

The influence of Marian devotion, as is argued in this paper, extended to
poems that have seemingly very little connection to lay piety, such as The Flyting,

29 The term “litanic verse” has been introduced by Witold Sadowski. Cf. W. Sadowski, Litania
i poezja. Na materiale literatury polskiej od XI do XXI wieku [Litany and Poetry. On the Body of
Material of Polish Literature from the Eleventh to the Twenty-First Century] (Warszawa: Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2011), 111–145; W. Sadowski, European Litanic Verse.
A Different Space-Time (Berlin: Peter Lang, 2018), 23–25.

30 Examples of other inverted litanies have been examined by Katarzyna Dudek, “Our Lady
of Controversy: Defamiliarization of the Litanic Verse in English Poetry (1837–1939)”, in Litanic
Verse II. Britannia, Germania et Scandinavia, eds. Witold Sadowski, Magdalena Kowalska,
Magdalena M. Kubas (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2016), 118–127; Małgorzata Gorczyńska,
“»Krleš! Krleš! Krleš!«: Litany and its Derivatives in Czech Literature to the 1930s”, trans.
Dominika Ruszkiewicz, in Litanic Verse I, Origines, Iberia, Slavia et Europa Media, eds. Witold
Sadowski, Magdalena Kowalska, Magdalena M. Kubas (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2016),
295–299; and W. Sadowski, “Polish Litanic Verse until 1939: An Outside Perspective”, in Litanic
Verse I, op. cit., 338–342.

31 Audrey-Beth Fitch,The Search for Salvation. Lay Faith in Scotland,1480–1560, ed. Elizabeth
Ewan (Edinburgh: John Donald, 2009), 113–150.

32 Ibidem, 144.
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which is not only based on the syntactic arrangement of text that is characteristic
of litanies,33 but also contains three necessary components of litanic verse34:
the ektenial gene, which is responsible for the enumeration of intentions,
the chairetismic gene, responsible for laudatory or acclamatory prayers,35 and the
polyonymic gene, responsible for long lists of names.36 The combination of genes
which is particularly relevant for medieval European literature is the chairetismic-
polyonymic pairing, based on the Greek Akathist Hymn. It appears most
frequently in medieval laudatory poems addressed to the Mother of God, known
as “hail lyrics”, but is not restricted to the religious context. In fact, also secular
occasional poems, which are composed in praise of a specific individual, often rely
on repetitive calls or addresses equivalent to the Latin greetings ave, salve, gaude,
or vale, as well as on a frequent use of antonomasia.37 It is such poems, structured
around a call or an address, that constitute a major part of Dunbar’s works.38

The Flyting of Dumbar and Kennedie is a good illustration of how the
chairetismic-polyonymic pair of genes operates within the poem, with the latter
being the dominant gene. The potential of the polyonymic gene is realised
through debasing antonomastic epithets applied to the two opponents engaged
in a verbal fight: Dunbar and Kennedy. The number of insulting names varies
from line to line, starting with two: “[s]kaldit skaitbird and commoun skamelar
[scabby vulture and common scavenger]” (l. 37); moving to three in the following
example: “[i]gnorant elf, aip, owll irregular [ignorant elf, ape, lawless owl]” (l. 36);
and ending with as many as four names in the following sequence, among
others: “[h]erretyk, lunatyk, purspyk, carlingis pet [heretic, lunatic, pickpocket,
old woman’s fart]” (l. 247). It is interesting to note that the density of names
increases towards the end of the poem, both in the case of Dunbar’s as well as
Kennedy’s parts, until it reaches a poetic climax in their last stanzas, which are
reduced to being mere “exercises in name-calling”.39

The chairetismic dimension of the poem is manifested in the use of direct calls
to an addressee, which contain either a greeting or the name of the addressee.
The salutatory “hail” is used once in Dunbar’s attack on Kennedy (l. 104).

33 W. Sadowski 2018, op. cit., 20.
34 These components will be referred to as “genes” following the terminology introduced by

Witold Sadowski in his Litania i poezja [Litany and Poetry], op. cit., 25–68.
35 W. Sadowski 2018, op. cit., 113–114.
36 Ibidem, 136–137.
37 Ibidem, 225.
38 Dunbar’s indebtedness to the medieval tradition of Marian lyrics has already been examined

in relation to both his courtly and devotional poems. Cf. Dominika Ruszkiewicz, “»Thy name
I sall ay nevyne«: Litanic Verse in Fifteenth-Century England and Scotland”, in Litanic Verse II,
op. cit., 42–47.

39 P. Bawcutt, Dunbar the Makar (Oxford: Clarendon Press, 1992), 357.
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In other cases, the Marian verbal apostrophe is replaced by an interjection
of disgust and disapprobation − “fy”, as in stanza eleven: “Fy, tratour theif,
fy, Ganelyon, fy, fy! [Fie, treacherous thief, fie, Ganelon, fie, fie!]” (l. 83).
The line quoted above also contains a nominal reference to the addressee,
“Ganelyon”, preceded by an antonomasia, “tratour theif”. Such sequences
represent a combination of the chairetismic and polyonymic genes. However,
unlike the holy names that are repeated in each line of litanic prayers, in the
Scottish flyting none of the initial nouns gains the status of a central name,
with a new name being evoked each time.

The ektenial gene is less frequently used in The Flyting, for neither of the
opponents calls upon God for help or asks his antagonist’s mercy. They are
nevertheless challenged to beg mercy or surrender. As Dunbar says to Kennedy:
“Cry grace, tykis face, or I the chece and fley [Implore mercy, dog’s face, or I will
frighten you off]” (l. 235).

Among other litanic features that the poem exhibits, there is also the use
of hyperbole, which in a litanic context serves to underline the unmatched,
surpassing quality of the described holy person. In The Flyting, the same
convention − referred to by Ernst Robert Curtius as “the panegyrical topos
of outdoing”40 − is used for a very different purpose, namely to depict the poets
as supreme examples of evil. This is how Dunbar refers to Kennedy: “Thow crop
and rute of tratouris tressonable [Thou, the supreme example of treacherous
traitors], / The fathir and moder of morthour and mischeif [The father and
mother of murder and mischief]” (ll. 73–74).

Thus, even though at the syntactic level The Flyting resembles a litany,
in terms of its theme and style it is a direct inversion of the litanic convention.
Instead of rounds of prayer, the poem is based on “successive rounds of com-
bative verse”.41 Rather than compete to outdo one another in their praise of
God, the poets “strive to out-insult each other”.42 Their main aim is not to deify,
but to humiliate and abuse, which explains why positive antonomasias give way
to negative, and laudatory purpose is replaced with imprecatory.

The Silent Presence of God
The inversion of “high” and “low”, however, does not automatically entail

the assumption of a radically different worldview, even though the imagery
used in the poem is at times truly infernal, especially in those passages in which

40 Ernst Robert Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, trans. Willard Ropes
Trask (Princeton: Princeton University Press, 1953), 162.

41 Elizabeth Evershed, “Flyting”, in The Facts on File Companion to British Poetry Before
1600, ed. Michelle M. Sauer (New York: Infobase Publishing, 2008), 190.

42 Ibidem.
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the poets refer to their opponent’s inhuman, devilish genealogy.43 And yet,
the worldview promoted in the poem is not one in which “two kingdoms −
for example the kingdom of God and the kingdom of Satan − stand face-to-face
with their armed forces”.44 In fact, even poems as different from the hail lyrics
as the flytings may be seen as promoting a God-centred worldview, which bears
resemblance to that adopted in the litany, as long as the evil they depict is not
meant to be seen as autonomous, but rather “as a starting point for the work
which needs to be done in order to bring man closer to God”.45 This seems to
be the case in The Flyting, which evokes images of the apocalypse (ll. 9–16),
together with pleas for God’s mercy, such as “Say »Deo mercy«, or I cry the doun
[Say mercy, for God’s sake, or I will denounce you]”, among others (l. 31).
While it may be argued that such words serve to further humiliate a poetic
opponent, to whom they are addressed, they also point to God as the ultimate
dispenser of justice.

It is through the litanic form, in which the poem is framed, rather than through
its semantic content that the divine presence is introduced in The Flyting.46

Similarly to other litanic poems, also in The Flyting God appears as “the indivisible
source” of the space-time and “the source of infinite variety”.47 His silent
presence in the poem is manifested at the level of syntax, which is based on
the coexistence of elements that are constant and thereby represent God’s
oneness, and those that are changeable and as such represent the manyness of
His creation. The tension between the repeatable and the changeable elements
can best be seen in stanzas twenty-one to twenty-five of The Flyting, which
contain the anaphoric thy-phrase, followed by the various attributes of Kennedy,
as listed by Dunbar:

Thy rigbane rattillis and thy ribbis on raw,
[Your backbone rattles and your ribs in a row,]
Thy hanchis hirklis with hukebanis harth and haw,
[Your haunches crouch together with hip-bones rough and blue,]
Thy laithly lymis ar lene as ony treis.
[Your loathy limbs are as lean as twigs.] (ll. 180–182)

43 In Dunbar’s concluding stanza, Kennedy is referred to as “feyindis gett [devil’s spawn]”
(l. 244). Similarly, Dunbar appears as “Lucifer’s lad, foul fiend’s face infernal, / Sodomite separate
from saints celestial” (ll. 252–253).

44 W. Sadowski 2018, op. cit., 276.
45 Ibidem, 277.
46 The litanic worldview forms the underlying “operating system” of the poem and − in contrast

to the surface layer of the poem − remains unseen. For a distinction between the semantic scope
of the text and the generic worldview, vide W. Sadowski 2018, op. cit., 231.

47 W. Sadowski 2018, op. cit., 243.
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The repeatable element on the left side of the line represents God as the
source of the universe, whereas the changeable elements on its right stand
for the many rays that extend from the indivisible source and symbolise the
abundance of His universe. To make the lines quoted above more prayer-like,
a verbal element could be added before the enumeration of various body parts.
In fact, Marian lyrics often employed benedictory formulas, such as “blessed be”,
which anticipated the list of Mary’s physical attributes.48 In the context of the
flyting, a more fitting formula would be the maledictory “cursed be”.

The inversion of the benedictory formula does not lead to the negation of
the litanic space-time, but merely to a defamiliarization of the litanic pattern.49

In other words, both benediction and malediction, even though they tend to be
uttered in very different contexts and for different purposes, coexist within the
same theocentric universe of litanic poetry. This is because both are based on
the belief in the central role of God (cf. Ecclesiasticus 33: 11–12) and the power
of our words, to which He listens and in His grace responds. The concept of God’s
mercy seems to be as potent in The Flyting as it is in the litany, for both rest on
a belief that invoking God’s name will result in His intervention, an interven-
tion that seems particularly welcome in the case of a quarrel that is not only
unresolved,50 but also does not make it clear which of the two contestants plays
the role of the protagonist and which is the antagonist.

An undisputed although invisible protagonist of the poem is God, who enters
the poem by means of the litanic verse in order to reconcile the contending
parties and restore peace through the example of His merciful forgiveness.
Perhaps we may make one further point and suggest that He is not only a silent
witness of the poetic agon, but also its indirect instigator and enabler, for what
lies at the root of the quarrel between the two Scottish poets is a desire to
demonstrate their mastery over language − one of God’s gifts to man. By using
the inexhaustible resources of language, both Dunbar and Kennedy seem to
celebrate the abundance of His creation rather than merely their own creative
powers, abundance which extends over various geographical and cultural areas,
including the Highlands and Lowlands, as well as various languages. It is this
playfully celebratory purpose, it seems, that unites both poets and contributes
to their common victory in the agon.

48 Vide, for instance, Walter Kennedy’s praise of the Virgin Mary in his “Ane Ballat of Our
Lady”, ll. 51–54, in The Poems of Walter Kennedy, op. cit., 14–15.

49 For more information on the defamiliarization of the litanic pattern, vide W. Sadowski
2011, op. cit., 272–289.

50 Even though some critics, such as Dorothy W. Riach, claim that the poet who has the last
word, i.e. Kennedy, is the winner of the poetic agon, a typical Scottish flyting ended with an appeal
to the audience to pass their judgement on the competitors, which was probably done by means
of applause. Vide D. W. Riach, op. cit., 378; E. Morgan, op. cit., 30.
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A b s t r a c t

The literary works of Jan Křesadlo, which were “discovered” just after 1989, from the very
beginning have caused controversy among the reviewers and readers, and the writer himself
was treated as a typical outsider who deliberately decided to function on the periphery of the
contemporary Czech culture. His answer to this uncomfortable situation included ceaseless
polemics and disputes with the other writers. Most often he used the postmodern narrative
strategies based on the intertextual and autotelic means of literary representation. In this way,
he aimed at the parodistic ridiculing of his adversaries (first and foremost it was Milan Kundera).
Extensive fragments of his works can be read as belonging to the category of “novels with a key”.
On the other hand, it is difficult to avoid the impression that his intertextual reliance on the
esteemed (in common opinion) authors is caused by the “anxiety of influence” (the term of Harold
Bloom) and by a need to overcome these “strong” role models.

Keywords: intertextuality, parody, novel with a key, autotelic literature, anxiety of influence

S t r e s z c z e n i e

„Odkryta” dla szerszego grona czytelników dopiero po 1989 roku twórczość literacka Jana
Křesadly od początku budziła kontrowersje wśród czytelników i recenzentów, sam pisarz zaś
traktowany był jako typowy outsider, ktoś, kto świadomie skazuje się na wegetację na peryfe-
riach czeskiej kultury współczesnej. Na sytuację tę Křesadlo reagował, nieustannie wdając się
w spory i polemiki z innymi prozaikami, używając do tego postmodernistycznych strategii narra-
cyjnych bazujących na eksponowaniu intertekstualnego i autotelicznego charakteru literackiej
reprezentacji oraz dążąc do parodystycznego ośmieszenia pisarskiej maniery swych adwersarzy
(przede wszystkim Milana Kundery). Obszerne fragmenty jego dzieł odczytywać też można

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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w kategoriach „powieści z kluczem”. Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, że eksponowana
w jego pisarstwie zależność od bardziej cenionych (w opinii powszechnej) autorów wypływa z opisy-
wanego przez Harolda Blooma „lęku przed wpływem” i ze zrodzonej stąd potrzeby uwolnienia się
od zbyt silnie narzucających się wzorców.

Słowa kluczowe: intertekstualność, parodia, powieść z kluczem, autoteliczność, lęk przed wpływem

Odkryłem ostatnio nową metodę pisarską. Biorę na warsztat autora, który mi się wydaje przy-
głupi i twórczo niepłodny i wyobrażam sobie, jak by pisał, gdyby to umiał lepiej; zastana-
wiam się, co on próbuje czytelnikowi przekazać, kiedy to tak partaczy i nie wychodzi mu to.
I w ten sposób, wie pan, trafiam do zupełnie innych mentalnych światów. I jednocześnie,
ponieważ ja to jestem ja, ma to nadal znamiona tego, co moje, a ten jakby obcy wpływ −
w zasadzie to nawet nie jest wpływ tylko świadectwo, jak tego autora widzę ja − a nie jak on
widzi sam siebie, niech pan zrozumie, on się w tym w ogóle nie ma szansy rozpoznać1.

Ten szczególny „manifest intertekstualności”, pochodzący z powieści Jana
Křesadly pt. Obětina (2006), definiuje relacje łączące pisarza z przedstawianą
w jego dziele rzeczywistością, zawsze ujmowaną i modelowaną za pośrednic-
twem „słowa (w Bachtinowskim sensie) cudzego”. Słowo to zaś dodatkowo
poddane zostaje zabiegom „zawłaszczenia”, by nie powiedzieć − kradzieży,
nieodległej w swych konsekwencjach, nie tylko konstrukcyjnych lecz także
etycznych i prawnych, od powszechnie potępianego plagiatu2. Ten zaś, aczkol-
wiek swego czasu przez Gérarda Genette’a „ułaskawiony” i włączony w obręb
dozwolonych operacji międzytekstowych, budzi uzasadnione wątpliwości i wy-
maga opatrzenia go wiązkami usprawiedliwień czy przynajmniej eksplikacji3.

1 J. Křesadlo, Obětina. Románový triptych, Praha 2006, s. 245 (wszystkich tłumaczeń z języka
czeskiego dokonała A. Gawarecka). Wiarygodność tej deklaracji potwierdzają zresztą badacze
twórczości pisarza. Vide H. Kupcová, Křesadlovy prózy, w: Česká a slovenská literatura dnes,
ed. P. Janáček, Praha–Opava 1997, s. 102–103. W innym miejscu autorka pisze zaś, że „Główną
cechą twórczości Jana Křesadly pozostaje polemiczność − skierowana przeciwko sytuacji społecznej
(w kraju ojczystym i na emigracji) oraz − przede wszystkim − przeciwko sytuacji we współczesnej
(głównie czeskiej) literaturze i jej kanonicznym osiągnięciom. [...] Kolejnym istotnym rysem
prozy Křesadly jest gra z metaliterackimi nawiązaniami. Pisarz projektuje w ten sposób szcze-
gólny model wypowiedzi o wypowiedziach [...]: wybiera nieudane (jego zdaniem) teksty innych
twórców, wyobraża sobie, co miały przedstawiać i poprawia je do tego stopnia, że pierwotnego
kształtu wypowiedzi nie rozpoznaje nawet sam autor”; H. Kupcová, H. Vyplelová, Jan Křesadlo:
Obětina, w: V souřadnicı́ch volnosti. Česká literatura devadesátých let dvacátého stoletı́ v inter-
pretacı́ch, ed. P. Hruška et al., Praha 2008, s. 385–386.

2 Cf. E. Laskowska, Prawne aspekty cytatu z perspektywy instytucji utworu zależnego, w: Opus
citatum. O cytacie w kulturze, red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Kraków 2014, s. 163–170.

3 Genette precyzuje swe rozumienie kategorii intertekstualności, definiując ją „jako relację
współobecności, zachodzącą między dwoma bądź wieloma tekstami, to znaczy ejdetycznie,
i najczęściej jako rzeczywistą obecność jednego tekstu w drugim. Jej formą najbardziej eksplicytną
i literalną jest tradycyjnie praktykowany cytat (w cudzysłowie, z podaniem − lub nie − dokładnej
lokalizacji); jej forma mniej eksplicytna i mniej kanoniczna to plagiat (u Lautréamonta na przykład),
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Zamieszczenie przywołanej wypowiedzi w fikcyjnym fabularnym świecie osłabia
co prawda jej wymiar referencjalny, ale nie eliminuje go całkowicie4. Křesadlo
przyznaje sobie prawo do stosowania narzędzi kulturowego recyklingu i czerpania
z zasobów literackiej tradycji (i osiągnięć współczesnych), licząc na akceptację
odbiorców i na uznanie, że owo megalomańskie czy narcystycznie zamanifesto-
wane „lepiej”, znajduje realne potwierdzenie w wysokiej jakości przedkłada-
nych im adaptacji dzieł innych autorów. Włodzimierz Bolecki, komentując
Bachtinowski koncept dialogiczności, dochodzi do wniosku, że

cytaty, kryptocytaty, parafrazy, cytaty fikcyjne etc. nie są ex definitione słowami cudzymi.
To właśnie, czy w danym utworze są traktowane jako obce lub jako własne, to, w jaki sposób
między cytatem a mową autorską kształtują się relacje bliskości i oddalenia, w jaki sposób
zacierane są lub ujawniane granice przytaczanych wypowiedzi, to wszystko − i nie tylko to −
jest świadectwem dynamiki literackiej w obrębie poszczególnych poetyk, gatunków, szkół,
prądów czy epok5.

Formacja postmodernistyczna niepomiernie poszerzyła dozwolony obszar
sięgania po to, co cudze, Křesadlo zaś skwapliwie skorzystał z atmosfery inter-
tekstualnego permisywizmu, nierzadko traktując dokonywane przez siebie
tematyczne i fabularne „pożyczki”, w których odzywają się echa batalii pisarza
z wydawcami czy krytykami, w kategoriach „wrogiego przejęcia”.

W stronę Kundery
Agoniczny wymiar zaprojektowanej w ten sposób strategii kreacyjnej motywo-

wany był z jednej strony poczuciem niezrozumienia ze strony owych wydawców
i krytyków, którzy nierzadko zarzucali Křesadle (chyba nie do końca słusznie)

który jest zapożyczeniem utajonym, jakkolwiek jeszcze literalnym; jej formą mniej eksplicytną
jest aluzja, czyli wypowiedź, której pełne zrozumienie zakłada dostrzeżenie związku pomiędzy
nią a innym tekstem, do którego obligatoryjnie odsyła ta czy inna jego modulacja, bez tego nie-
dająca się rozumieć”; G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. T. Stróżyński,
A. Milecki, Gdańsk 2014, s. 7–8.

4 Ryszard Nycz przypomina za Jonathanem Cullerem, że „wskazanie na pośrednictwo
intertekstów może poderwać referencjalność przedstawienia i odsunąć ją ku innym aspektom
czy płaszczyznom (w procesie, który zawsze może być kontynuowany). Takie ujęcie stosunku
między obu typami relacji może jednak rodzić pewne nieporozumienia. Relacje referencjalne
i intertekstualne nie przebiegają przecież wyłącznie w tej samej płaszczyźnie. [...] Skuteczność
odniesienia zależy bowiem od zawarcia we własnościach wypowiedzi i w jej kontekście wystarcza-
jących dla odbiorcy danych do zidentyfikowania właściwego referentu. [...] Jeśli więc wypowiedź
pełni w danym kontekście funkcję referencjalną, to będzie ją pełniła niezależnie od tego, czy sama
będzie wyrażeniem fikcyjnym bądź szkatułkowym cytatem z klasycznej literatury”; R. Nycz,
Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 97–98. Cf. też B. McHale,
Powieść postmodernistyczna, tłum. M. Płaza, Kraków 2012, s. 41.

5 W. Bolecki, Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej
XX wieku, Warszawa 1998, s. 32.
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grafomańskie inklinacje, tym samym skazując go na wykluczenie z kanonu
literatury czeskiej i na przyjęcie postawy outsidera. Z drugiej strony natomiast
agonizm ten skutkował proliferacją rozmaitych zabiegów autotelicznych demasku-
jących antyiluzywny charakter fikcyjnej reprezentacji rzeczywistości. Zmuszało
to w efekcie autora Obětiny do przekształcenia twórczości w szczególny „poligon
doświadczalny”, co rozumiane było przez niego zarówno w sensie wyodręb-
nienia przestrzeni dla weryfikowania możliwości narracyjnego eksperymentu,
jak i uczynienia z pisarstwa narzędzia osobistych sporów, polemik i bezpardo-
nowych niejednokrotnie ataków ad personam:

Jedna z jego ulubionych fantazji seksualnych wiązała się z opowieścią o kobiecie zamkniętej
w jakiejś gigantycznej toalecie i to z małymi zdeprawowanymi dziećmi, z którymi nie tylko
musi nago grać w różne gry, na przykład w niebo-piekło-raj, ale także na ich oczach
korzystać z ubikacji. Dzieci początkowo ją obsługują, intymnego podcierania nie wyłącza-
jąc, ale w końcu kobietę zabijają. Quelle delicatesse! [...] Zapytacie wszak zdegustowani,
dlaczego wam o tym piszę i że to nie jest żadna literatura, ale obrzydlistwo. A-a-a-a, towa-
rzysze! Żebyśmy nie trafili kulą w płot! Obrzydliwe się to wam wydaje dlatego tylko, że o tym
mówi jakiś pokątny Křesadélko. Tyle że mówi o tym on i zarazem nie on: reprodukuje
jedynie historię wielkiej miłości, tak jak inni pomniejsi pisarze, którzy parafrazują dzieła
geniuszy − wiele razy od nowa; nieśmiertelne klasyczne opowieści typu Romeo i Julia,
Troilus i Cressida, Amor i Psyche i tak dalej... Takie opowieści stanowią majątek całej
ludzkości, oczywiście tylko jej cywilizowanej części, do której się zapewne zaliczacie i żadne
copyrighty czy plagiaty ich nie dotyczą. Historyjki o nagiej pannie z dzieciakami w sraczu −
to jest, kochani moi, wielka literatura6.

Wśród pisarzy, przeciwko którym ataki te są wymierzone, znawcy Křesad-
lowskiej prozy wymieniają przede wszystkim Milana Kunderę, rzeczywiście
kontestowanego w tej prozie w funkcji swoistego antywzorca − uzurpatora uzna-
wanego na podstawie fałszywych przesłanek za niekwestionowany autorytet
w dziedzinie wytyczania kryteriów powszechnie obowiązującego pola wartości7.
Nietrudno zresztą odnaleźć w cytowanym fragmencie powieści Kravex5 aneb

6 J. Křesadlo, Kravex5 aneb Potı́že stavu beztı́že, Olomouc 2002, s. 79–80. O posługiwaniu się
„bezpańskimi” tematami kulturowymi Julia Kristeva pisze, co następuje: „Otwarcie ku temu,
co generuje sens, znajduje skuteczny motor nie tylko w kompleksach znaczeniowych, ale rów-
nież w »pobieraniu«, czyli w cytowaniu bez podania źródła. Czerpane z tekstów mitycznych
[...], naukowych [...] czy politycznych [...], pobrania pozwalają widzieć generowanie poprzez to
potrójne ukierunkowanie, które sprowadzają na stronę trzy sfery determinujące naszą kulturę.
Będąc śladami ksiąg już skonsumowanych i przywoływanych w tekście, pobrania jako ozna-
czane komunikaty jasno ukazują owe punkty obiegu, poprzez które tekst ma nas przeprowa-
dzić”; J. Kristeva, Séméiotikè. Studia z zakresu semanalizy, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2015,
s. 220.

7 Cf. L. Machala, Kunderovské stopy a ohlasy v dı́lech českých prozaiků, w: In Hommage à Milan
Kundera/Pocta Milanu Kunderovi. Sbornı́k k 80. spisovatelovým narozeninám, ed. A. Haman,
V. Novotný, Praha 2009, s. 530.
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potı́že stavu beztı́že (2002) bezpośrednie nawiązania do Księgi śmiechu i zapo-
mnienia w ironicznym tonie obnażające relatywizm i, by tak rzec, koniunkturalne
umotywowanie literackich sądów wartościujących. Sam Kravex zaś − w swej
dosłownej, najbardziej powierzchniowej warstwie stanowiący parodystyczną grę
z fabularnymi i konstrukcyjnymi konwencjami twórczości fantastycznonaukowej
i antyutopijnej − odczytywany przez pryzmat sieci powiązań z tekstowymi ante-
natami ujawnia (począwszy od podtytułu dzieła) powinowactwa z Nieznośną
lekkością bytu, poddaną przez autora zabiegom reinterpretacyinym służącym
ośmieszeniu pierwowzoru i odebraniu mu rangi dzieła kanonicznego.

Jiřı́ Peňás w opatrzonej znamiennym tytułem Žert a nesnesitelnost Jana
Křesadla recenzji powieści Rusticalia (2006) wyraził radość, że

W jubileuszowej ankiecie dziennika „Lidové noviny”, dotyczącej nominacji na książkę roku,
pisarz Jiřı́ Kratochvil głosował na powieści dwóch, jak to określił „wielkich, choć biegunowo
różnych, autorów”, Milana Kundery i Jana Křesadly. Dziwniejszego spotkania nie sposób
sobie wyobrazić. Chociaż − w zasadzie dlaczego?8

Z podobnymi twierdzeniami, a można by ich przytoczyć więcej, zgodzić
się wypada jedynie pod warunkiem świadomości zastrzeżeń rodzących się
przy tej okazji. Po pierwsze bowiem, Křesadlo, decydując się na wypełnianie
Kunderowskich matryc fabularnych nową, „udoskonaloną” treścią, wyraźnie
i bez ogródek eksponuje swoją (współ)zależność w stosunku do prze-pisywanych
tekstowych pierwowzorów i w efekcie nie unika niebezpieczeństwa zbyt łatwych
porównań, pozostawiając ocenę „wyższej” lub „niższej” jakości artystycznej
dzieł zespolonych we wspólnocie genezy konstrukcyjnej lekturowym upodo-
baniom czytelnika. Nie antytetyczność, z uporem akcentowana przez badaczy
i recenzentów, ale swoista komplementarność (sugerowana zresztą w Krato-
chvilowskiej metaforze antypodów) rządzi zatem „sobowtórowymi” czy palimp-
sestowymi powieściowymi reakcjami Křesadly na bezkrytycznie, jak sądzi,
faworyzowane literackie propozycje jego „wielkiego” poprzednika. Potrzeba
„ulepszania” pozornie niepodważalnych osiągnięć explicite tłumaczona jest ich
mankamentami wydobywanymi na jaw dzięki „lekturze podejrzliwej”, których
nie potrafią dostrzec odbiorcy nastawieni a priori życzliwie. Zabieg ten −
bardziej niż oskarżenia o „pornografizację” i spłycanie filozoficznego ładunku
Kunderowskich narracji − przywodzi na myśl analizowany przez Harolda
Blooma „lęk przed wpływem”, wypływający stąd, zdaniem badacza, że „historia
poezji jest nieodróżnialna od wpływu poetyckiego, ponieważ historię tworzą
silni poeci nawzajem błędnie odczytując swoje dzieła po to, by oczyścić dla siebie

8 J. Peňás, Žert a nesnesitelnost Jana Křesadla. Recenze: román Rusticalia jako záminka
k porovnánı́ dvou protikladů, „Týden” 2007, nr 2, s. 76.
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pole wyobraźni”9. Innymi słowy, wszelkie powroty do opracowanych już w litera-
turze rozwiązań tematycznych czy strukturalnych − zwłaszcza gdy mają na celu
nie tyle „niewolnicze naśladowanie” (podążanie śladem), które zresztą zawsze
niesie w sobie zabiegi interpretacyjne10, ile służą polemicznemu odczytaniu
na pierwszy rzut oka utrwalonych już sensów − stają się narzędziem przepra-
cowania (Bloom powołuje się przede wszystkim na teorie psychoanalityczne;
pisarz zaś, jak wiadomo, był psychiatrą) „traumy zależności” i uwolnienia się
od frustracji i skrywanego kompleksu niższości. Przyjęcie takiej perspektywy
spojrzenia na Křesadlowskie parodystyczne parafrazy (przypominające opisy-
waną przez Michała Głowińskiego technikę parodii konstruktywnej czy też
wszechogarniającej11) „poważnych” opowieści Kundery polega na przesunię-
ciu ich w stronę najniższych − pornograficznych − pięter literackiej tandety.
To zaś pozwala w nieco innym świetle rozpatrywać, niewątpliwie zauważalną
w prozie autora Kravexu i budzącą niepokój krytyków, nadobecność moty-
wów obscenicznych, seksualnych czy − w głównej mierze − skatologicznych.
Jak bowiem dowodzi Bloom, kroczenie po cudzych śladach (a zatem: uleganie
wpływom) naraża pisarzy

na potępienie ze strony humanistycznej moralności, ponieważ są, w sposób konieczny,
perwersyjni. „W sposób konieczny”, a więc obsesyjnie − tak jakby manifestowali swój przy-
mus powtarzania. Słowo „perwersyjny” znaczy dosłownie: „ten, który zszedł na złą drogę”.
Jednak być na dobrej drodze w odniesieniu do myśli prekursora znaczyłoby w ogóle nie
dokonać żadnego odchylenia: dlatego też jakakolwiek własna skłonność jest w odniesieniu
do prekursora perwersją, chyba że kontekst (czyli panująca ortodoksja literacka) pozwala
poecie stać się wcieleniem perwersyjności12.

Bliskie satyrycznej demaskacji odczytanie Nieznośnej lekkości bytu jako
powieści epatującej wątkami erotycznymi i odwołującej się w istocie rzeczy przede
wszystkim do najniższych instynktów czytelnika ową dewiacyjność ulegania wpły-
wom do pewnego stopnia metaforyzuje, świadcząc zarazem, co zauważa Helena
Kupcová, że kojarzony z transgresyjnością nadmiar obrazów pornograficznych
nie musi wcale oznaczać rezygnacji z zabierania głosu w dyskusji na temat etycz-
nych bolączek współczesnego świata13.

9 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków
2002, s. 49.

10 Cf. A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 204.
11 Cf. M. Głowiński, Parodia konstruktywna (O „Pornografii”), w: idem, Gombrowicz i nad-

literatura, Kraków 2002, s. 62–64.
12 H. Bloom, op. cit., s. 126.
13 Cf. H. Kupcová, Křesadlovy prózy, s. 103. Maciej Świerkocki wiąże zaś ów transgresyjny

nadmiar z postmodernistycznym „przymusem” intertekstualnej reprodukcji; M. Świerkocki,
Postmodernizm. Paradygmat nowej kultury, Łódź 1997, s. 73.
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Po drugie − stosowana przez Křesadlę strategia pisarska, polegająca na
eksponowaniu intertekstualności oraz manifestowaniu „jawności chwytu” i symu-
lakrycznego charakteru fikcjonalnej reprezentacji rzeczywistości, nie odbiega
w swych zasadniczych założeniach od przeświadczenia proklamowanego w meta-
literackich refleksjach Kundery, że

Duch powieści jest duchem ciągłości: każde dzieło stanowi odpowiedź na dzieła poprzednie,
każde dzieło zawiera całe dotychczasowe doświadczenie powieści. Ale duch naszych czasów
wpatruje się w to, co jest teraz, w aktualność do tego stopnia zaborczą i ekspansywną,
że wypiera ona z naszego pola widzenia przeszłość i sprowadza czas do jednej, trwającej
właśnie chwili. Powieść, zamknięta w tym systemie, nie jest już dziełem (rzeczą, której prze-
znaczeniem jest trwanie i łączenie przeszłości z przyszłością), lecz wydarzeniem aktualnym
takim jak wszystkie inne; jest gestem bez jutra. [...] Jeśli jednak przyszłość nie przedsta-
wia w moich oczach wartości, do czego miałbym być przywiązany: do Boga? do ojczyzny?
do narodu? do jednostki? Moja odpowiedź w równiej mierze jest śmieszna co szczera:
nie jestem przywiązany do niczego − z wyjątkiem wzgardzonego dziedzictwa Cervantesa14.

Zarówno przewrotny (bluźnierczy nawet) ton tej deklaracji, jak i wypływa-
jąca z niej nobilitacja (wbrew wszelkim awangardowym utopiom absolutnego
nowatorstwa) kontynualnego charakteru twórczości literackiej, w której kolejne
osiągnięcia „nadbudowywane” bywają na dorobku „wielkich poprzedników”,
korespondują z autotematycznymi uwagami i intertekstualnymi predylekcjami
Křesadly. Pisarz ten, podobnie jak Kundera, fascynował się wiekiem XVIII
i nie wahał się − w duchu postmodernistycznego eklektyzmu − zaofero-
wać czytelnikowi „sade’owską” powieść napisaną jednakże lumı́rowskim wier-
szowym metrem (pierwsza część Obětiny zatytułowana Fialový anachoreta)
oraz, lekceważąc zarzuty całkowitej anachroniczności, opublikować zaskaku-
jący poetycki eksperyment Astronautilı́a. Hvězdoplavba aneb Malá kosmická
odysea (1995) − ujęty w homerycki heksametr (po grecku!) pastisz eposu
heroicznego. Trudno zatem utrzymywać w mocy tezę o „bezproduktywnym”
powielaniu Kunderowskich rozwiązań narracyjnych, postrzeganych dodatkowo
w kategoriach nowatorskiej kreacji ex nihilo, ta bowiem, oglądana przez pryzmat
autorskich rozważań, również nie zataja swego kulturowego (intertekstualnego)

14 M. Kundera, Sztuka powieści. Esej, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 1998, s. 25, 26. Komen-
tując historycznoliterackie uwagi autora Żartu, Eva Le Grand podkreśla, że „W dialogicznej
przestrzeni Kunderowskich tekstów wyraźnie zauważyć można semantyczne odniesienia do
powieści europejskiej (Kafka, Broch, Musil, Gombrowicz itd.), które zostają do tego stopnia
zintegrowane ze strukturą całości, że z nią praktycznie rzecz biorąc spływają w jedno i że w efekcie
trudno je odróżnić od głównej autorskiej linii melodycznej. Taka wariantywna praca Kundery
z najważniejszymi tematami kultury i literatury europejskiej pozwala odczytywać całe jego
powieściowe dzieło, zwłaszcza zaś − Nieśmiertelność jako powieść Europy, a nawet jako ludyczne
prze-pisanie esencji jej kultury”; E. Le Grand, Kundera aneb pamět’ touhy, přel. Z. Hrbata,
Olomouc 1998, s. 87.
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podglebia, a Křesadlo także w tej dziedzinie okazuje się pojętnym uczniem swego
(tak przecież nielubianego) anty-mistrza.

Po trzecie w końcu − przeciwstawienie (antypodyczne) obu pisarzy wiąże się
z dyskusją na temat kanonu literatury czeskiej, który, nawet jeśli po 1989 roku,
w atmosferze postmodernistycznego rozchwiania wartości, szybko zaczął ulegać
widocznej erozji, nadal (nie tyle kanon jako taki, ile sama idea kanoniczności
sterująca przeświadczeniem, że w literaturze istnieją osiągnięcia godne utrwale-
nia lub potępienia) określał zestaw kryteriów otwierających drogę ku zdobyciu
miejsca w „panteonie klasyków”. Kundera miejsce to zagwarantował sobie prak-
tycznie już w latach sześćdziesiątych, Křesadlo zaś − od początku zmuszony był
o nie walczyć. Jak bowiem przypomina Jiřı́ Peňás:

Stawianie obok siebie Kundery i Křesadly wydawać się może „nie na miejscu”. Pierwszy,
światowej sławy celebryta, drugi − dziwak znany wyłącznie lokalnie i to tylko wśród tych,
którzy się jeszcze literaturą nie przestali interesować. Pierwszy odpowiada wyobrażeniu
symbiozy misji i talentu, pogłębiającej się nieustannie podczas całożyciowej służby literaturze.
Drugi to w zasadzie amator, który obok szeregu innych dokonań (matematyka, psychiatria,
filologia, muzykologia etc.) zaczął na starość, gdy już miał na to czas, coś tam pisać,
ponieważ w ostatecznym rozrachunku potrafi to tak samo jak inni i to z palcem w nosie.
I o ile dzieła pierwszego wypada, też z towarzysko-prestiżowych powodów, znać, zapewniają
bowiem repertuar dogodnych tematów dla prowadzenia konwersacji, o tyle o książkach
drugiego nie wolno niemal w dobrym towarzystwie nawet przypominać15.

Recenzent koncentruje tutaj swoją uwagę przede wszystkim wokół osławionej
Křesadlowskiej obsceniczności, zapominając, że nierzadko stanowi ona (nie licząc
kwestii przełamywania tabu) narzędzie parodiowania, również wszak obecnej
w prozie Kundery, somatyzacji i seksualizacji rzeczywistości. Inni komentatorzy
natomiast przedstawiają pisarzowi listę zarzutów bardziej, by tak rzec, pogłę-
bionych i uderzających w centralne przestrzenie jego koncepcji twórczej. Pavel
Janáček na przykład postulował swego czasu, by nie wpuszczać autora Padlino-
piewców do świata czeskiej literatury, by po latach, łagodząc nieco swe nieprze-
jednane wcześniej stanowisko, tłumaczyć, że

[Křesadlo] służył wówczas jako przykład postmodernistycznego paradygmatu. Nie chodzi
o to, że mu tego, zwłaszcza dziś, wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie, tak zwyczaj-
nie, po ludzku, nie życzę. Ale, jak na mój gust, jego narracja była zbyt jałowa. Widziałem
w nim pisarza, który poprzez swoje „puste” parodiowanie nie przekazuje niczego istot-
nego, permanentnie prezentuje sam siebie, siebie, siebie: postać renesansowego, ludowego
geniusza-dyletanta, pracowicie klecącego swe dziwaczne światy. [...] Dlatego też, traktu-
jąc jego twórczość jako pretekst, opublikowałem owo oświadczenie, że problemy sztuki
nadal pozostają aktualne, że literacki postmodernizm także ma swoje „górne i dolne piętra”

15 J. Peňás, Žert a nesnesitelnost..., s. 76.
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i że nie zamierzam bezkrytycznie chwalić tego, w czym by nawet ślepy i głuchy rozpoznał
cechy modnej maniery stylistycznej16.

Z podobnymi (o)sądami Křesadlo polemizował zażarcie, korzystając ze
środków, które oferowała mu postmodernistyczna strategia (maniera?) literac-
kiego ujmowania świata, i za zasłoną (prze)eksponowanego intertekstualizmu
przemycał, sylleptyczne w swej istocie, informacje przeznaczone dla grona
„wtajemniczonych”. Te zaś pozwalały odczytywać kolejne dzieła (lub przynaj-
mniej ich obszerne fragmenty) w kategoriach powieści z kluczem i tworzyły
swoiste „wysepki referencjalności” w fantasmagoryczno-groteskowym „morzu
antyiluzywnej fikcji”17:

Zarządca Instytutu Wspierania Pisarzy im. Ervı́na Topolskiego, Daniel Lévenloch albo
Lövenloch, pierwotnie i prawidłowo, przedfederacyjnie, Daniel von Lövenloch-Forticula
[...] siedział za stołem w swym gabinecie dyrektorskim na czubku kopuły KRAVEXU5

i melancholijnie spoglądał przez grube kosmiczne okno na mateńkę Ziemię [...]. Z centrali
muzycznej płynęła ku niemu archaiczna melodia z XX wieku, albowiem Daniel był znawcą
pewnego gatunku muzyki z końca epoki pary, tzw. jazzu18.

Nietrudno w tym portrecie rozpoznać Josefa Škvoreckiego, zwłaszcza że
ów Lövenloch prezentowany jest jako autor biograficznej „nieortodoksyjnej”
powieści o kompozytorze Anatolu Chlı́váku, a prześladuje go z tego powodu
(zsyłając na sztuczną planetę Kravex) minister pożarnictwa, Zdeněk Kaloň...19

16 Z odpovědi Pavla Janáčka na otázku, jak se s odstupem času dı́vá na svou studii nazvanou
Proč nepustı́m Jana Křesadla do literatury. Cit. per S. Komárek, Básnı́k bizarnosti. O Janu
Křesadlovi, „Tvar” 2008, nr 20, s. 9. Badacz występuje zatem w imieniu prawa (obowiązku?)
twórcy do zaangażowania się w sprawy polityczne, społeczne czy etyczne i, nie dostrzegając
u pisarza pełnej powagi refleksji nad współczesnością, oskarża go o epigońskie podążanie za post-
modernistycznymi, „semantycznie pustymi” grami z literacką tradycją. Do podobnych wniosków
dochodzi też na przykład Petr Hrtánek, Rustikálnı́ lži, sex a prachy podle Křesadla, „Host” 2007,
R. 23, nr 5, s. 68. W badaniach nad twórczością Křesadly pojawiają się jednak również „zdania
odrębne” dostrzegające w autorskich hiperbolizowanych obyczajowych prowokacjach sygnał za-
niepokojenia obserwowanym w świecie współczesnym rozkładem tradycyjnych systemów norm
i wartości; H. Kupcová, Křesadlovy prózy..., s. 102.

17 Cf. J. Prokop, Literatura z kluczem, „Teksty” 1977, nr 1, s. 45–46.
18 J. Křesadlo, Kravex5..., s. 69–70.
19 W Obětinie repertuar postaci skrywających swe autentyczne pierwowzory za łatwo rozpo-

znawalnymi pseudonimami prezentuje się szczególnie imponująco. W świecie przedstawionym
powieści występują wzmiankowani przez protagonistę, Jindřicha Henry’ego (jednego z dwóch
fikcyjnych sobowtórów autora), m.in.: Zbyhoň Rotwailer (Zdeněk Rotrekl), Jakub Thummel
(Jakub Deml), Igor Lunát (Ivan M. Jirous), Selenie Rytrová (Sylvie Richterová), Pogon Pumby
(Egon Bondy), Iva Rektůrková (Eva Kantůrková), Igor Pudiš (Ivan Diviš) oraz Richard Menturel
(Milan Kundera), który „nie poniósł na emigracji żadnej kary, wprost przeciwnie, czerpie ze swych
win różne profity, a przy tym, niech mi Bóg wybaczy, przecież ten facet w ogóle nie umie pisać”;
J. Křesadlo, Obětina..., s. 247.
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W stronę Čapka
Nie zawsze jednak relacje zachodzące między realnym wymiarem czeskiego

życia literackiego a jego fikcyjnym, zdeformowanym w „krzywym zwierciadle”
groteski i plotkarskiej złośliwości powieściowym obrazem równie jednoznacznie
poddają się demaskatorskiemu duchowi konwencji roman à clef. Nie zawsze też
Křesadlo sięga po charakterystyczne dla powieści z kluczem metody szyfrowa-
nia czy kamuflowania autentycznych wiadomości po to, by zaatakować swych
literackich adwersarzy. Sporadycznie bowiem zdarza się mu (albo: zdarzyło się
przynajmniej raz) korzystać z tych metod, by dać wyraz estymy, która w opinii
powszechnej otacza „wielkiego poprzednika” i której pisarz nie zamierza deza-
wuować. Respekt ten nie oznacza jednak rezygnacji z agonicznego podejścia do
twórczości owego „mistrza”. Co więcej, w takiej sytuacji agoniczność ta bywa
uwypuklana, ponieważ staje się instrumentem równorzędnego (równoprawnego)
dialogu, który z jednej strony umożliwia zadeklarowanie własnych „powinowactw
z wyboru”, z drugiej strony zaś − lokalizuje te intertekstualne koligacje w sieci
tożsamości i zróżnicowania.

Badacze i recenzenci Křesadlowskiej prozy skupiają się przede wszystkim
na sporach i utarczkach autora ze współczesnym mu środowiskiem literackim,
któremu nadaje się tutaj atrybuty szczególnego „kłębowiska żmij” zdetermino-
wanego, by wszelkimi (najczęściej nieetycznymi) metodami wykluczyć pisarza
(portretowanego na przykład pod nazwiskami Jindřicha Henry’ego, Rolanda
Jakeša czy Homéra Křı́dly) ze swego grona20. Mniej uwagi natomiast wzbudziła
próba „ponownego napisania” Života a dı́la skladatele Foltýna − czyli opubliko-
wany pośmiertnie w 2009 roku metatekstowy komentarz Jak to bylo s Foltýnem,
stanowiący świadectwo „niekanonicznej” (perwersyjnej, jak by to określił Bloom)
lektury Čapkowskiej powieści. Tym razem Křesadlo, używając potocznego zwrotu
„trzyma się tekstu”, nie deformuje go i nie przesuwa w przestrzeń groteski
lub pornografii kamuflowanej (usprawiedliwianej?) psychoanalityczną wykład-
nią ludzkiej psychiki, mimo iż takie rozwiązanie leżało niejako „pod ręką”.

20 Jiřı́ Kratochvil o takim środowisku, być może na podstawie prywatnych doświadczeń, pisze,
że „Także tam, gdzie literatura nie służy ideologii i nie czyni się z niej narzędzia instytucjo-
nalnej manipulacji, pozostaje jednak terenem skomplikowanych intryg i machinacji. Profesja
pisarza należy do zawodów najbardziej indywidualistycznych, ale posiada zaskakująco szero-
kie zaplecze, ze splątaną dżunglą rozmaitych relacji i koneksji, w której funkcjonują wszelakie
lobby oraz rodzą się powiązania i kliki, mogące się z minuty na minutę rozpaść i odtwo-
rzyć natychmiast w nieco innej konfiguracji. I w końcu ma się poczucie, że wszystko, co się
nazywa literaturą, istnieje tylko po to, aby umożliwić działanie tego dziwacznego prointryganc-
kiego świata, który wygląda sympatycznie w powieściach Davida Lodge’a, ale stresuje autentycz-
nych twórców, którym chodzi tylko o jedno: znaleźć dla siebie w tym rozgardiaszu spokojny
kącik, gdzie by się mogli schować ze swoją kolejną książką”; J. Kratochvil, Vyznánı́ přı́běhovosti,
s. 223.
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Nie odbierając Čapkowi statusu szacownego autorytetu, nie przyznaje mu jednak
racji, gdyż nie odpowiada mu sposób zaprezentowania i etycznej oceny prota-
gonisty dzieła:

Foltýna? No tak, to panu powiedzieli słusznie. Oczywiście, że się tak nie nazywał. Fakty z jego
życia też nie są dokładnie odtworzone − to się tak zresztą robi − ale ja myślę, że ich Čapek
dokładnie po prostu nie znał. Proszę pana, on się poruszał w najwyższych ówczesnych
kręgach − wśród piątkowców − a do nich ten, nazwijmy go, Foltýn, nigdy się w zasadzie
nie dostał. Čapek zapewne słyszał o tej aferze z przedstawieniem Judity − sam w tym udziału
raczej nie wziął − taka brutalność musiała mu być obca − ale najprawdopodobniej się o tym
dowiedział, zakładam, że też dotarły do niego jakieś złośliwości. No − i później się zaczął
tym − znaczy się Foltýnem − trochę interesować − a całą resztę już sobie w procesie twórczym
wymyślił. Ja już nie pamiętam, kto to napisał, chyba Graham Greene, że dobremu pisarzowi
wystarczy przejść pod czyimś oknem i już wie o człowieku wszystko − no, czasami się wydaje,
że owszem, ale w przypadku tego Foltýna, to się Čapkowi udało tylko częściowo21.

Innymi słowy, Křesadlo dąży w tym specyficznym posłowiu do skorygowa-
nia wiarygodności oferowanych w powieści Čapka informacji, sugerując tym
samym, że Život a dı́lo skladatele Foltýna postrzegać wypada jako roman à clef,
w którym zawsze

Akt rozszyfrowania, a więc rozumienia głębszych poziomów tekstu, jednocześnie jest aktem
rozwarstwienia społecznego i identyfikacji − z elitą. Tekst bowiem stanowi swoistą próbę
wtajemniczenia, przynosi ukryte objawienie, ma charakter egzaminu uprawniającego do wstępu
do określonych kręgów społecznych. Ten, kto zdał ów egzamin, czuje się jak gdyby nobilito-
wany, został bowiem wyniesiony ponad ogół poprzestający na znaczeniu powierzchniowym,
uzyskał łaskę wtajemniczenia, przywilej wyższej informacji22.

Tyle tylko, że narratorem „naiwnym” − bezkrytycznie powielającym niespraw-
dzone pogłoski i na ich podstawie rekonstruującym wizerunek artystycznego
hochsztaplera − okazuje się autor powieści, rolę tego zaś, kto przekazywane
w tekście „dane faktograficzne” weryfikuje, przyjmuje komentator, zobligowany
ze względu na uprzednio zdobytą wiedzę do wyprowadzenia czytelnika z błędu23.

21 J. Křesadlo, Jak to bylo s Foltýnem, w: K. Čapek, Život a dı́lo skladatele Foltýna, Praha
2009, s. 81.

22 J. Prokop, Literatura z kluczem, s. 44.
23 By zaś sprawę owych relacji między „prawdą” a „zmyśleniem” skomplikować ad absurdum,

komentator daje odbiorcy do zrozumienia, że jego „rzetelna wiedza” na temat losów Foltýna
pochodzi bezpośrednio od Čapka (czy raczej jego ducha): „Ponieważ temu opowiadaczowi
czasami przytrafiło się gwarowe słowo [...], kronikarz doszedł do bezsensownie romantycznego
wniosku, że pan Skalický był właściwie emanacją samego Autora. Jak z licznych interpretacji
wiadomo, K. Č. zafascynowany był możliwością spoglądania na jedną i tę samą rzecz z różnych
punktów widzenia, choć z reguły postępował tak, by te punkty widzenia dawały w efekcie jakiś
rodzaj prawdy obiektywnej. Można zapewne zaproponować dwie diametralnie różne wykładnie
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Nie sposób oczywiście traktować z powagą Křesadlowskich rewelacji, przynależą
one bowiem do sfery wielopłaszczyznowej gry, jaką pisarz prowadzi, zamieniając
zadania stawiane przed domenami Dichtung i Wahrheit i obie ostatecznie rozta-
piając w magmowatej przestrzeni fikcji, w której wszelkie sygnały referencjalności
podlegają zakwestionowaniu, a prawo do swobodnego „wypożyczania” postaci
i przetwarzania cudzych (im bardziej szacownych, tym lepiej) fabuł oraz odwra-
cania towarzyszącej im otoczki aksjologicznej nie oznacza już „szargania świę-
tości”, ponieważ mieści się to we wspólnych i dostępnych dla wszystkich zaso-
bach postmodernistycznego „tekstowego świata”24. O wiele łatwiej natomiast
odnaleźć w zainicjowanym w Jak to bylo s Foltýnem (kusi wprost, by dopowie-
dzieć: „naprawdę”) sporze o „niedoceniony geniusz” skrzywdzonego (nieważne,
że nieumyślnie; ignorancja w tym przypadku nie uwalnia od winy) przez Čapka
wybitnego kompozytora ślady prywatnych, autorskich resentymentów i wyrówny-
wania rachunków z tymi, którzy w Křesadle nie odkryli autentycznego talentu,
skazując go na wegetację na obrzeżach czeskiej literatury:

Wie pan, syty głodnego nie zrozumie. Karel Čapek jest, oczywiście obok Haška, tyle że ten się
tego osobiście nie doczekał, nadal naszym najsławniejszym pisarzem. Jeśli chodzi o sukcesy,
udawało mu się w życiu absolutnie wszystko. [...] Wie pan, ja już światu i sobie wszystko
wybaczyłem − tak jest, jak mi się wydaje, najlepiej − ale gdybym był młodszy i bardziej
złośliwy, głosiłbym teorię, że ten Čapek w tym Foltýnie właściwie obnażał pewną cząstkę swej
własnej osoby − taki ten blef i komercyjny blichtr, co to ich potrzebował, by zdobyć światową
sławę − a to było sprzeczne z jego wewnętrznym twórczym charakterem − więc musiał się
z tym jakoś rozprawić. Nieważne już, jak to było, ale trochę bym go pośmiertnie upaprał −
za to, że tak po wielkopańsku ryczałtem postąpił z tym biedakiem, Fryckiem25.

Zaszczuty przez prześmiewców Foltýn okazuje się zatem kolejnym fikcyj-
nym sobowtórem Křesadly, a „wadliwa” ocena jego postawy i twórczości odnosi
się do obu „zapoznanych artystów”. I nie ma znaczenia, że jeden z nich istniał
w rzeczywistości, drugi zaś − żyje wyłącznie w zmyślonym powieściowym świecie.
Zarówno Foltýn, jak i Křesadlo bowiem, funkcjonując w uniwersum kultu-
rowej pamięci, pozostają w niej (choć to jest tylko subiektywne wrażenie pisa-
rza) symbolami niesprawiedliwych wyroków ferowanych przez samozwańczych

jednego ciągu wydarzeń i być może to zamierzał zrobić z tym Foltýnem: wersję pierwszą, w której
Foltýn był pozerem i beztalenciem, zdążył jeszcze jakoś tam dokończyć, ale drugiej, że Foltýn był
uzdolniony itd., już nie dopisał. I poszukiwał kogoś, kto to za niego dokończy itd. [...] Ale najpraw-
dopodobniej pan Skalický był zwyczajnym emigrantem [...]. A pochodzić z Podkarkonoszy można
i bez metafizyki. Ale jeśli tak jest, to być może teraz wiemy, jak to z Foltýnem naprawdę było.
Aczkolwiek −”; J. Křesadlo, Jak to bylo s Foltýnem, s. 124.

24 Cf. D. Moldanová, Chvála nekanonických autorů, w: Otázky českého kánonu. Hodnoty
a hranice. Svět v české literatuře, česká literatura ve světě, ed. S. Fedrová, Praha 2006, s. 45–46.

25 J. Křesadlo, Jak to bylo s Foltýnem, s. 85, 87.
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depozytariuszy „wiedzy autorytarnej”, predestynowanej, we własnym oczywiście
mniemaniu, do decydowania o tym, kto zasłużył na zajęcie poczesnego miejsca
w panteonie kultury czeskiej, a kogo z tej kultury należy wykluczyć.
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Idea polityki nie rozwijała się na gruncie kultury chorwackiej w historycznej
próżni. Koncepcje rodzące się w kręgach chorwackich intelektualistów i ideo-
logów stanowiły wyraźny oddźwięk i rozwinięcie prądów myślowych w innych,
najczęściej zachodnioeuropejskich, ośrodkach politycznych. Za specyfikę tego
regionu można jednak uznać mariaż sfery politycznej i literackiej. Chorwaccy
działacze polityczni rekrutowali się najczęściej ze środowisk twórczych albo zasilali
szeregi chorwackich pisarzy, sprawnie łącząc formację ideologiczną z możliwością
komunikacji, którą dawało uczestnictwo w życiu literackim. Sposobów rozumie-
nia idei polityki szukać należy nie tylko w manifestach mężów stanu czy progra-
mach partii, ale również w tekstach literackich i publicystyce, które stały się
równoprawnym obszarem formułowania poglądów.

W niniejszym artykule zamierzam prześledzić zmiany zachodzące w sposobie
rozumienia idei polityki na chorwackim gruncie kulturowym i skonfrontować je
z pojęciami agonizmu i antagonizmu w rozumieniu filozofki Chantal Mouffe1.
Za materiał badawczy posłuży chorwackie piśmiennictwo polityczne (głównie
z XIX i XX wieku), w którym autorzy rozwijali rodzime wersje dominujących
koncepcji polityki, wskazując jej cel, zakres i rolę społeczną w odniesieniu do
lokalnych uwarunkowań. Należy zaznaczyć, że Chantal Mouffe wypracowała
teorię agonistycznego modelu polityki w kontekście liberalnej i pluralistycznej
demokracji, a zatem systemu rządów i sprawowania władzy, który na badanym
obszarze w pełni rozwinął się dopiero pod koniec wieku XX. Jednakowoż
zjawiska agonizmu i antagonizmu zamierzam traktować jako swoiste modele peł-
niące funkcję heurystycznych narzędzi, które pozwolą odkryć dynamikę ewolucji
idei polityki w kulturze chorwackiej.

Podstawą koncepcji Mouffe jest założenie, że czynnikiem fundującym
nowoczesne społeczeństwa są nierozwiązywalne i nieprzezwyciężalne konflikty
wynikające z potrzeby ustanawiania przez różne grupy społeczne hegemonii,
czyli porządków społecznych adekwatnych do potrzeb i oczekiwań danej grupy2.
Wobec każdej hegemonii i ustanawiających ją praktyk społeczeństwa wytwa-
rzają alternatywy polegające na interwencji w dominujący porządek władzy.
Interwencje te podyktowane są przekonaniem, że żaden porządek nie jest
stanem naturalnym i możliwe jest ustanowienie innego. Agonizm − czy agoniczny
model demokracji, jak nazywa go Mouffe − jest więc praktyką kwestionowania
istniejącej hegemonii podszytą dążeniem do wykreowania porządku świata
dostosowanego do własnych interesów3. Prymarną zasadą agonizmu jest uzna-
nie prawomocności żądań i dążeń politycznych oponentów, co znacząco różni

1 Ch. Mouffe, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach et al., Wrocław 2005.
2 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Warszawa 2015,

s. 17–19.
3 Ibidem, s. 21–24.
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ten model polityki od modelu antagonistycznego, w którym nie uznaje się
prawomocności żądań oponenta. Agonistyka jest więc polityczną walką o to,
by „nasza” interpretacja zyskała hegemonię, ale zakłada szacunek i uznanie
prawa innych do takiej samej walki. Grupy pozostające po różnych stronach
politycznej barykady są zgodne co do fundamentalnych zasad demokracji,
ale − jak pisze Mouffe − „zawsze będzie panowała niezgoda co do znaczenia
tych wartości i sposobu ich wprowadzania”4. W modelu agonistycznym mamy
więc do czynienia z oponentem, natomiast w modelu antagonistycznym na prze-
ciwległym biegunie znajduje się wróg, którego należy − przynajmniej symbo-
licznie − unicestwić.

Ku definicjom i ich źródłom
Różne sposoby rozumienia polityki ujawniane są w pierwszej kolejności

przez najpopularniejsze źródła leksykograficzne. Opublikowany w 1974 roku,
a zatem jeszcze w czasie istnienia Jugosławii, Leksykon Jugosłowiańskiego
Zakładu Leksykograficznego rozróżnia trzy możliwe sposoby rozumienia poli-
tyki: jako umiejętność zarządzania wspólnotami ludzkimi, jako całokształt zasad
i metod stosowanych w organizacji i rozwoju państwa w odniesieniu do okreś-
lonych obszarów (np. ekonomicznego), wreszcie jako zbiór środków i dzia-
łań ukierunkowanych na obronę interesów określonych klas, tj. na zdobycie
lub zachowanie władzy5. Z kolei wydany dziesięć lat później, więc już po roz-
padzie Jugosławii, Filozofijski rječnik zawiera dość rozbudowany opis działań
na rzecz państwa. Za takowe uważana jest każda czynność ukierunkowana
na podtrzymywanie i postęp państwa jako wspólnoty obywateli, obronę konsty-
tucyjnego i prawnego porządku, a także kształtowanie władzy, administracji
i instytucji politycznych6. W najmłodszym z dostępnych słowników filozoficz-
nych, wydanym w 2000 roku7, pojęcie polityki zostało znacząco zawężone.
Zdefiniowane zostało tam w pierwszej kolejności jako uczestnictwo w życiu
społecznym, następnie zaś jako działanie na rzecz państwa. Jak widać na po-
wyższych przykładach paradoksalnie tylko definicja z 1974 roku wprowadza
(choć dopiero na ostatnim miejscu) kategorię konfliktu i sporu. Nowsze definicje
zupełnie tę kwestię pomijają, nie traktując polityki jako praktyki hegemo-
niczne wytwarzające określony porządek i równolegle do niego istniejące kon-
strukcje alternatywnych hegemonii. Traktują one politykę jako rodzaj odgórnego

4 Ibidem, s. 22–23.
5 Politika [hasło], w: Leksikon Jugoslavenskog Leksikografskog Zavoda, Zagreb 1974.
6 Filozofijski rječnik, red. V. Filipović, Zagreb 1984, s. 253.
7 A. Mišić, Riječnik filozofijskih pojmova, Zagreb 2000, s. 207. Jako podstawowych filozofów

polityki wymienia się Platona, Arystotelesa, św. Augustyna, św. Tomasza, a także Machiavellego,
Thomasa Hobbesa, Johna Locke’a i Georga Hegla.
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zarządzania wspólnotą, pomijając jednocześnie działania oddolne społeczeństw.
Źródła takiego rozumienia polityki leżą dużo głębiej, a mianowicie w szesnasto-
wiecznym piśmiennictwie.

Chorwaccy badacze wskazują, że korzenie chorwackiej myśli politycznej
sięgają początków wieku XVI, a dokładnie pracy szybenickiego humanisty Ivana
Polikarpa Severitana (1472?–1526) pt. Monoregia (1522) czy dzieła pt. La città
felice (1553) autorstwa polihistora, profesora na uniwersytetach w Rzymie
i Ferrarze, nauczyciela Giordana Bruna, Frane Petricia (1529–1597)8. Przenik-
nięta jednocześnie duchem arystotelizmu i filozofią chrześcijańską Monoregia
stanowi poradnik dobrego zarządzania miastem (i państwem), mający służyć
potencjalnemu władcy, który postrzegany jest jako moderator politycznej
rzeczywistości. Z kolei dzieło Petricia zdradza neoplatońską formację autora,
zainfekowaną dodatkowo utopizmem politycznym Tomasza Morusa. Wykazuje
ono cechy eutopii, projekcji „dobrego i szczęśliwego miejsca”, do czego pisarz
nawiązuje w tytule. Polihistor Petrić jednoznacznie zachęca swoich czytelni-
ków, by działając w obszarze polityki, poszukiwali historycznych praw i wzorów.
Podkreśla w ten sposób pragmatyczny wymiar polityki, konieczność tworze-
nia i śledzenia jej zasad oraz reguł. W obu pracach polityka jawi się jednak
w sposób typowy dla renesansowych odczytań filozofii antycznej, tj. nie tyle
jako cel i wartość sama w sobie, ale jako narzędzie, przy pomocy którego moż-
liwe jest osiągnięcie szczęścia i równowagi. Echa tych koncepcji można więc
dostrzec we współczesnych definicjach, przy czym w miejsce kategorii szczęścia
podstawione zostają tu pojęcia „postęp” czy „rozwój”. Nieco odmienne rozu-
mienie wyczytać można z kolei z utworów dubrownickiego polihistora i polityka
Nikoli Vitova Gučeticia, autora dzieła pt. Dello Stato delle Republiche (1591),
stanowiącego komentarz do Polityki Arystotelesa9. Pozostając pod wpływem
arystotelizmu, ale także koncepcji chrześcijańskiej i prac Awerroesa, św. Tomasza
z Akwinu, Jeana Bodina oraz Francesco Patrizio, Gučetić definiuje politykę
jako praktyczną umiejętność, która z jednej strony dostosowuje się do okolicz-
ności, z drugiej zaś pozwala przystosowywać okoliczności do własnych celów.
Mimo że Gučetić wskazuje na boską proweniencję władzy i praw rządzących
światem, to jednocześnie podkreśla pragmatyczny i doczesny wymiar polityki10.
Podejście to stanowi istotne novum w szesnastowiecznych tekstach politycznych,
ponieważ nie jest ani utopistyczną projekcją, ani nie wykazuje eudajmonistycz-
nych inklinacji.

8 M. Šišak, Polikarp, Petrić i Gučetić i pitanje početka hrvatske političke znanosti, „Politička
misao” 1994, nr 3, s. 153–168.

9 A. Miloradović, T. Cipek, M. Šišak, Hrvatska politološka tradicija, Zagreb 1995, s. 19.
10 Wśród merkuriuszy idei polityki wymienia się także Juraja Križanicia (1618–1683) i jego

pracę pt. Politika ili razgovor ob vladateljstvu (wydaną we fragmentach dopiero w 1947 roku).
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Ku nowoczesności
Istotnym źródłem pozwalającym poznać współczesne rozumienie idei polityki

są projekty zawarte w pismach politycznych i mowach działaczy zaangażowanych
w wieku XIX w ruch iliryjski − lokalną wersję romantycznych ruchów odrodze-
niowych. Rytm rozwoju nowoczesnej myśli politycznej na ziemiach chorwackich
dyktowany był ich aktualną sytuacją w obrębie Monarchii Austro-Węgierskiej,
w związku z czym najważniejszymi tematami dysput politycznych były relacje
z Austrią i Węgrami, chorwacka autonomia i jej zakres, integracja pozostających
pod różnymi wpływami ziem, przyszłość Bośni i Hercegowiny, a także kwestia
relacji z Serbami (tzw. srpsko pitanje). Politykę zdominowała myśl narodowa
i wynikające z niej wszelkie działania mające na celu utrzymanie status quo
ziem chorwackich. Każdy z forsowanych scenariuszy politycznych, bez względu
na to, czy opowiadano się za utrzymaniem względnej autonomii pod skrzydłami
Węgier, czy pod auspicjami Austrii11, pozwala obserwować zjawisko narodzin
podmiotowości politycznej społeczeństwa chorwackiego (w modelu narodowym),
a co za tym idzie potrzebę określenia tożsamości zbiorowej, poprzedzoną poszu-
kiwaniem i ustalaniem wspólnych wartości. Chorwaccy literaturoznawcy zgodnie
podkreślają, że w XIX wieku politykami byli głównie ludzie pióra, duchowieństwo
i arystokracja12, co zapewne nie pozostawało bez wpływu na rozwój przekonania,
że to kultura pełni funkcję ewolucyjną i emancypacyjną, w związku z czym jest
obszarem ze swej natury politycznym13. Polityka staje się wobec tego obszarem
zarządzania przestrzenią symboliczną − językiem i kulturą (zarówno materialną,
jak i niematerialną) − wychodząc poza doczesność i sięgając sfery aksjologicznej.
Reformy kulturalne jako sposób kształtowania i zarządzania nową wspólnotą
były istotnym elementem programu ilirystów (np. Ljudevit Gaj), a następnie
większości wybitnych jednostek działających w przestrzeni publicznej (np. Josip
Juraj Strossmayer, Antun Radić, Franjo Rački). Tożsamość, której formowa-
nie zajmowało dziewiętnastowiecznych chorwackich działaczy, jest zjawiskiem

11 Za pierwszy program polityczny, który wychodził poza regulację stosunków z Wiedniem
i Budapesztem, ale stanowił również propozycję polityki wewnętrznej rozumianej jako „budze-
nie” świadomości narodowej (również wśród kobiet), regulację prawa, walkę o język chorwacki
oraz rozwój nauki, uważa się pracę polityka i pisarza Janka Draškovicia Disertatia iliti Razgovor
darovan gospodi poklisarom z 1832 roku. Inspiracją dla jej powstania był traktat Umowa spo-
łeczna Jana Jakuba Rousseau. Pod wpływem lektury francuskiego filozofa Drašković ufundował
swoją koncepcję polityki na haśle „wolność, równość i braterstwo”, opowiadając się za kierunkiem
reformistyczno-liberalnym w polityce.

12 M. Šicel, Hrvatska književnost 19. i 20. stoljeća, Zagreb 1997, s. 49–55; S. Prosperov Novak,
Povijest hrvatske književnosti. Od Baščanske ploče do danas, Zagreb 2003, s. 177–200.

13 Znaczący wpływ na sposób myślenia o kulturze wśród chorwackiej inteligencji mieli nie-
wątpliwie Johann Gottfried Herder i August Ludwig von Schlözer. Koncepcja Herdera została
przeszczepiona na lokalny grunt dzięki pośrednictwu słowackiemu, a szczególnie osobie Jana
Kollára, z którym kontakty utrzymywał przywódca ilirystów Ljudevit Gaj.
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relacyjnym, co oznacza, że dla każdego „my” muszą zostać zdefiniowani „oni”
lub − jak pisze Mouffe − musi zostać ustanowiona granica między wnętrzem
i zewnętrzem14. O ile szesnastowieczne koncepcje opisywały politykę jako
dążenie do szczęścia i dobrobytu, a zatem działanie skierowane do wewnątrz,
o tyle immanentną częścią programów dziewiętnastowiecznych jest wyraźna
obecność różnie definiowanego „konstytutywnego zewnętrza”15, którego obecność
jest przestrzenią potencjalnego agonu i/lub antagonizmu.

W drugiej połowie wieku XIX spór i konflikt stają się wreszcie fundamentem
polityki, zarówno tej obejmującej zarządzanie relacjami z zewnętrzem, jak i tymi
wewnątrz wspólnoty. Sprzyjał temu coraz intensywniej rozwijający się na ziemiach
chorwackich pluralizm polityczny. Jednym z najbardziej charakterystycznych
programów był radykalny ruch niepodległościowy tzw. prawaszów (Stranka prava)
pod przywództwem ideologa i pisarza Ante Starčevicia, doskonale sprawdzają-
cego się w politycznych polemikach. Wychodząc od tezy Arystotelesa o jedności
polityki i etyki oraz od założenia, że polityka to wiedza, „która uczy zarządzać
państwem, innymi słowy − uszczęśliwiać je”16, Starčević rozumie politykę jako
umiejętność utrzymania wspólnoty ludzi (państwo). Podążając za swoją fascy-
nacją ideami rewolucji francuskiej, definiuje on działanie polityczne jako dążenie
do suwerenności, kształtowanie umowy społecznej i dbałość o własność prywatną,
a pozostając pod wpływem lektury Johna Locke’a, Voltaire’a, Monteskiusza,
Jana Jakuba Rousseau i Immanuela Kanta, proponuje liberalno-demokratyczny
model polityki. Celem Starčevicia nie jest jednak zinstrumentalizowanie państwa
i sprowadzenie go do narzędzia demonstracji siły, a polityki do techniki rządzenia.
Ambicje polityka sięgają ponad poziom doraźności: celem jest wypracowanie
cnoty (krjepost) i dobrobytu (blagostanje), a zatem wspólnego szczęścia, które
osiągnąć można między innymi na drodze oświecenia. Politykę w tej koncepcji
konstytuują więc prawa i narzędzia do osiągania szczęścia przez lud/naród.

Koncepcja Starčevicia jest wyraźnym nawiązaniem zarówno do starożytnej
filozofii polityki, jak i jej szesnastowiecznych lokalnych adaptacji. Na uwagę
zasługuje explicite wyrażony mariaż polityki i etyki, zjawisko nazwane przez
Mouffe „moralizowaniem polityki”17 − w którym działanie polityczne przybiera
formę quasi-religijną, odnosząc się do wyższego bezwarunkowego porządku.
Jednym z przejawów tego fenomenu może być podstawienie w miejsce wroga
lub politycznego oponenta kategorii zła (w opozycji do „my” utożsamianego
z dobrem). Celem takiego dualistycznego podziału jest wytrącenie argumen-
tów przemawiających za tym, by uprawiać agoniczną, a zatem uznającą prawo

14 Ch. Mouffe, Agonistyka..., s. 56.
15 Ibidem, s. 20.
16 A. Starčević, Politika, „Pozor” 1860, nr 6, s. 1.
17 Ch. Mouffe, Agonistyka..., s. 144.
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przeciwnika do sporu, politykę z ideologicznym oponentem. Jedynym możli-
wym działaniem jest więc dążenie do całkowitego wyeliminowania przeciwnika.
Starčević ujawnia takie inklinacje w swoim stosunku do Serbów, którym odbie-
rał prawo do uznania za odrębny naród. W jego retoryce obecne były wymyślne
i nierzadko zawoalowane obelgi, jak choćby „rasa slawoserbska” − synonim
prymitywizmu, niewolniczej mentalności i destrukcyjnej odśrodkowej siły wyha-
mowującej ewolucję. W świetle teorii Mouffe polityka Starčevicia wydaje się
momentem założycielskim dla polityki rozumianej jako obszar sporu. Progra-
mowa wściekłość (notabene członków partii nazywano steklišami − wściekłymi)
chorwackiego polityka, a także jego stosunek do konstytuującego chorwacką
tożsamość zewnętrza, pozwalają rozpoznać ten model jako antagonistyczny.
Inny, w relacjach z którym niemożliwy jest jakikolwiek konsensus, jest nie tyle
politycznym oponentem, ile wrogiem, któremu odbiera się fundamentalne prawa.
Liczne pisma Starčevicia, mowy, a także rozprawy publikowane w czasopiśmie
„Pozor”18 oceniane są jako znakomite pod względem literackim, ale jednocześnie
nieprzebierające w środkach19. Polityczne nieprzejednanie Starčevicia stało się
nawet przyczyną spektakularnych politycznych konwersji, czego najlepszym przy-
kładem jest rewizja poglądów jednego z przedstawicieli chorwackiego realizmu
literackiego, Ksavera Šandora Gjalskiego, który „dokonał literackiego obra-
chunku ze starčeviciowskim radykalizmem własnej młodości”20. Autor przedstawił
Starčevicia w powieści U noći (1886) pod postacią zjadliwego demagoga Pavla
Bolicia, którego działalność ocenił jako destrukcyjną dla chorwackiej polityki.
Zupełnie inaczej widział rolę Starčevicia jeden z najważniejszych chorwackich
pisarzy wieku XX, Miroslav Krleža, który pisał o nim, że jest „jedynym tempe-
ramentem i jedyną głową, która była w stanie osiągnąć proroczą siłę językowej
ekspresji”21. Alternatywna dla chorwackiego ekskluzywizmu Starčevicia koncepcja
jugosłowiańska (zakładająca zjednoczenie religijne i narodowe Słowian południo-
wych), promowana przez koncyliacyjnego i lojalnego dworowi wiedeńskiemu
biskupa Josipa Juraja Strossmayera, wydaje się w tym świetle pozbawiona jakie-
gokolwiek politycznego żaru. Dali temu dobitnie wyraz pisarz Antun Kovačić,
w powieści pt. U registraturi (1888) parodiujący Strossmayera w postaci moralnie
wątpliwego Mecenasa, a także Miroslav Krleža, który napisał o nim: „I biskupa
Strossa widziałem we mgle, jak baba na rondlu, siedział na cegle”22.

18 Vide A. Starčević, Politika, s. 1; A. Starčević, Diplomacija, „Pozor” 1860, nr 17, s. 1;
A. Starčević, Zajednica, „Pozor” 1860, nr 33, s. 1–2; A. Starčević, Protivnik i dielnici, „Pozor” 1860,
nr 44, s. 1–2.

19 J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, s. 174.
20 Ibidem, s. 179.
21 M. Krleža, Predgovor „Podravskim motivima” Krste Hegedušića, Zagreb 1933.
22 M. Krleža, Ballady Pietrka Kerempuha, tłum. A. Dukanović, Warszawa 1983.
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Podejmowane środki i stosowana retoryka wskazują, że dziewiętnastowieczni
ideolodzy z pewnością rozumieli politykę jako działanie na rzecz uczynienia
własnej interpretacji hegemoniczną, choć sami zapewne jej w ten sposób nie
definiowali. Nie można jednak pominąć faktu, że polityka w tym czasie jest
nadal jeszcze wyłącznie domeną elit. W związku z tym agoniczny model mógł
się realizować jedynie w najwyższym segmencie chorwackiego społeczeństwa.
Zmiany w tym zakresie miały nastąpić dopiero w kolejnym stuleciu.

Zupełnie inne inspiracje dla formowania idei polityki odczytać można w dzia-
łalności poety i językoznawcy Ivana Mažuranicia (1814–1890), którego uważa się
za pierwszego nowoczesnego chorwackiego polityka, skoncentrowanego nie tylko
na chorwackiej autonomii, ale także na reformach wewnętrznych. Mažuranić,
który swoją aktywność polityczną godził z najwyższymi obowiązkami w ówczes-
nym państwie, zainfekowany ideami rewolucji francuskiej zreformował admi-
nistrację, wprowadził niezależne sądownictwo, zlikwidował resztki feudalizmu,
wspomógł założenie pierwszego uniwersytetu, wprowadził obowiązkową eduka-
cję na poziomie podstawowym, prawo wolności druku i wolności zgromadzeń,
rozszerzył również prawo wyborcze. W chorwackiej tradycji politycznej zwykło się
uważać go za przedstawiciela liberalizmu oraz wyraźną alternatywę dla postaw
Strossmayera i Starčevicia. Swoje poglądy wyraził między innymi w służbo-
wym dokumencie Manifest narodu chorwacko-slawońskiego (Manifest naroda
hrvatsko-slavonskoga, 1848) oraz w dokumencie Hrvati Mad–arom (1848), uważa-
nym za jeden z najznakomitszych w tamtym czasie tekstów pisanych (rytmizo-
waną) prozą. Nie tylko erudycja Mažuranicia, który we wspomnianym tekście
artykułuje odrębność Chorwatów i Węgrów, powołując się jednocześnie na ideę
braterstwa, ale również dowodzący literackiego wysmakowania styl tego doku-
mentu oraz jego forma zdradzają stosunek polityka do uprawianej przez niego
działalności (list został napisany po chorwacku i węgiersku, co miało zagwa-
rantować, że polityczne postulaty formułowane w Zagrzebiu dotrą do politycz-
nych adwersarzy na Węgrzech). Mažuranić musiał więc zdawać sobie sprawę,
że polityka to agon, którego nierozłączną częścią jest nie tylko konflikt, ale także
bezpośredni i otwarty dialog z oponentem.

Ku nowym podmiotowościom
Na przełomie wieków XIX i XX doszło do dwóch zasadniczych transformacji,

które miały istotny wpływ na formułowanie koncepcji politycznych i idei polityki
jako takiej. Historyk Stjepan Matković ocenia, że zmiany te były ściśle związane
z zadomowieniem się w tym czasie na obszarze kultury chorwackiej koncepcji
modernizacyjnych23. Kwestia narodowa nie pozostawała z nimi w konflikcie,

23 S. Matković, Elementi moderniteta u programima i programatskim spisima hrvatskih
političkih stranaka od početka 20. stoljeća do prvoga svjetskog rata, Zagreb 2006, s. 162–163.
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ponieważ w bardziej rozwiniętych częściach Europy to właśnie państwo naro-
dowe stanowiło cechę polityczną nowoczesnej historii. Chorwacka Partia Po-
stępowa (Hrvatska napredna stranka, założona w 1904 roku) głosiła koniecz-
ność politycznego rozwoju, afirmując podejście racjonalne i wiedzę naukową
oraz opowiadając się za ideami demokratyczno-pluralistycznymi, które wspoma-
gały przejście od agrarnego modelu społeczeństwa do modelu industrialnego.
W programie partii zawarto deklarację o odejściu od dotychczasowego histo-
ryzmu, który oznaczał nieustanną afirmację „chlubnej przeszłości” i pragnienie
jej powrotu, na rzecz realizmu oznaczającego trzeźwe rozumienie teraźniejszo-
ści i spojrzenie w przyszłość. Drugim czynnikiem determinującym przeobra-
żenia sposobów myślenia była zmiana pokoleniowa w szeregach partii politycz-
nych, która wpłynęła na poszerzenie ich programów o wolności obywatelskie
(m.in. wolność wyrażania poglądów, druku, zgromadzeń, nauki), nienaruszalność
cielesną, równość wobec prawa czy prawo do głosowania. Fundamentalną rolę
odegrały tu środowiska „postępowców”, a samo pojawienie się pojęcia „postęp”
było dowodem wejścia koncepcji modernizacyjnych do polityki. Młodsza gene-
racja sięgała po coraz bardziej radykalne środki działania. Pisarz Vladimir Čerina
w tekście Naša riječ w czasopiśmie „Val” pisał:

W kwestii narodowej jesteśmy nacjonalistami, a nie szowinistami. Nasza myśl narodowa jest
i chorwacka, i serbska, nasza narodowość jest serbsko-chorwacka... Nasz pogląd na świat
nie jest dogmatyczny ani religijny, oparty jest na zasadach naukowych. Jako grupa jesteśmy
areligijni. Na zewnątrz jesteśmy radykalną opozycją dla całego naszego życia publicznego,
wszystkich, którzy nas prowadzą, podejmują decyzje, zarządzają. Naszej sympatii nie ma
ani jedna nasza partia polityczna24.

Nowa generacja wchodziła na scenę pod hasłem „nowej polityki”, pragnąc
zamienić salonową i dyplomatyczną taktykę „starych” mniej lub bardziej rady-
kalnym działaniem wymierzonym w zupełnie inaczej zdefiniowanego oponenta
politycznego. Konflikt, opór, niezgoda i różnica stają się podstawowym wyznacz-
nikiem polityki młodego pokolenia, które wykluczało możliwość jakiegokolwiek
konsensusu. Jego miejsce zajęły radykalne gesty, które na planie literackim
wyrażały się w awangardowym ikonoklazmie. Nowością tego czasu są także pro-
gramy pozostawiające na boku kwestię narodową, działające zaś w kontekście
konkretnego problemu, co w przyszłości zaowocuje powstaniem nowych pod-
miotów politycznych, w tym również organizacji i ruchów międzynarodowych.
Niezgodą na dotychczasowy sposób zarządzania sprawami państwowymi była
na przykład tzw. „polityka »nowego kursu«” uprawiana przez chorwackich i serb-
skich aktywistów w obawie przed germanizacją Dalmacji (Drang nach Osten).

24 V. Čerina, Naša riječ, „Val” 1911, nr 1, s. 1.



330 Ewa Wróblewska-Trochimiuk

Przyczyniła się ona do intensywnej współpracy lokalnych działaczy ze środo-
wiskami węgierskimi i włoskimi.

Koniec I wojny światowej w chorwackiej historiografii rozumiany jest jako
definitywne zakończenie wieku XIX i charakterystycznej dla niego polityki.
Transformację tę najlepiej ilustruje działalność polityczna Stjepana Radicia
(1871–1928), który politykę rozumiał jako oddanie głosu ludowi. Upolitycznienie
tej warstwy społecznej uważane jest za moment przełomowy, ponieważ oznacza
odejście od modelu polityki jako domeny warstw uprzywilejowanych. Radić,
który był pierwszym wykształconym chorwackim politologiem (studia ukoń-
czył w Paryżu), w tekście Hrvatski ideali wyjaśnia, że warunkiem prawdziwej
wolności − do której dążyć ma polityka − jest przejęcie władzy przez lud25.
Celem nadrzędnym niezmiennie pozostaje zjednoczenie Chorwatów we własnym
państwie i zapewnienie mu jak największej samodzielności. Jednak dążenie
do niezależności powinno wiązać się jednocześnie z utworzeniem frontu dla
nowej siły politycznej, a następnie przyznanie całemu ludowi jednolitych praw,
dostępu do oświaty i jak największego dobrobytu. Postulowane wyłonienie (się)
nowego podmiotu politycznego ma więc skutkować zmianą w obrębie idei poli-
tyki, która od teraz powinna rozwijać się w kierunku zarządzania prawami
człowieka i sprawami społecznymi. Szczególną uwagę Radić poświęcił proce-
sowi demokratyzacji polityki, wykazując się przy tym doskonałą znajomością
poglądów Machiavellego, Monteskiusza, Voltaire’a i Rousseau26.

Praktycznym rozwiązaniom towarzyszyła również refleksja naukowa27. Badacze
upowszechniali pogląd, że polityka to nie tylko działanie praktyczne (przede
wszystkim na rzecz państwa), ale także metarefleksja. Pisarz i tłumacz Josip
Andrić (1894–1967) − pozostając pod wpływem czeskich i niemieckich źródeł
intelektualnych zgłębionych podczas studiów w Pradze i Innsbrucku − prze-
konywał w tekście pt. Politika kao nauka z 1926 roku, że „nie może orać ten,
kto nie miał w rękach nigdy pługu”28. Uczulał on, że polityka oferowana jest
narodowi „jak towar na bazarze”, naród zaś zwykle daje się zwieść i podąża

25 S. Radić, Hrvatski ideali, „Hrvatska misao” 1897, nr 1, s. 5–6.
26 S. Radić, Savremena Evropa: ili, Karakteristika evropskih država i naroda, Zagreb 1905.

Na poglądy Radicia wpływały też lektury tekstów Spencera, Durkheima i Smitha.
27 Początek instytucjonalnej formy chorwackiej politologii związany jest ze studiami poli-

tyczno-administracyjnymi założonymi w Varaždinie w 1769 roku przez cesarzową Marię Teresę
(w 1772 roku przeniesione zostały do Zagrzebia). Celem tak sprofilowanego kierunku stu-
diów było wykształcenie aparatu urzędniczego, który miał stanowić rodzaj asysty przy prze-
prowadzaniu reform w duchu absolutyzmu oświeconego, a następnie piastować urzędy w zrefor-
mowanym organizmie państwowym. Słuchaczami kierunku byli przede wszystkim członkowie
rodzin arystokratycznych.

28 J. Andrić, Politika kao nauka, w: A. Miloradović, T. Cipek, M. Šišak, Hrvatska politološka
tradicija, Zagreb 1995, s. 223.
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za tym, kto da więcej i taniej. Autor wyróżnia kilka rodzajów polityków: geniuszy
i wizjonerów, politycznych dyletantów i agitatorów, którzy wykonują zadania
zlecone przez partie, a także zawodowych polityków, którzy czerpią z tej dzie-
dziny działalności korzyści, co Andrić ocenia negatywnie. W jego opinii najgor-
szy typ przedstawiają politykierzy (politikastri), którzy wciąż mówią o polityce,
ale w rzeczywistości tylko odtwarzają to, co pisze prasa29. Zdaniem Andricia
polityka to działanie kreatywne wykluczające odtwórczość, wymagające talentu.
Autor zwraca uwagę na towarzyszące polityce afekty, które mogą jednak być
zwodnicze, czego dowodem jest podyktowany sercem chorwacki wybór polityki
jugosłowiańskiej (wspólnej z Belgradem), będący wyborem błędnym. Andrić
jednoznacznie krytykuje Machiavellego, uważając, że w polityce obowiązują
zasady moralne o podłożu chrześcijańskim; odrzuca przekonanie, że moralność
narodu i jednostki to dwie rozłączne sfery; uznaje istnienie zasad bezwarun-
kowych − polityka w modelu idealnym kieruje się zasadą „nie czyń drugiemu,
co tobie niemiłe”. Na uwagę zasługuje tu powrót postrzegania polityki jako
domeny państwa, a co za tym idzie − całkowite pominięcie interesów poszcze-
gólnych grup społecznych. Koncepcja Andricia ignoruje działania oddolne, nie
uwzględniając tym samym możliwości polityki agonicznej.

Odmienne podejście prezentuje natomiast prekursor chorwackiej geopoli-
tyki, historyk Ivo Pilar (1874–1933), zwracając uwagę na znaczenie położenia
geograficznego jako czynnika determinującego politykę. W pracy pt. Diktat
geopolitičkog položaja (1924), powołując się na przykład Wielkiej Brytanii
jako państwa doskonale wykorzystującego swoje położenie geopolityczne, Pilar
wyraża opinię, że warunkiem politycznej integralności Chorwatów, której brak
wynika ze specyficznego położenia na przecięciu różnych stref wpływów −
w tym przede wszystkim Wschodu i Zachodu − jest osiągnięcie społecznej,
politycznej, ekonomicznej i kulturalnej wyższości w regionie. Autor uznaje tym
samym praktyki hegemoniczne (rozumiane dodatkowo w kluczu determini-
stycznym − Chorwaci są ze względu na swoje położenie geopolityczne zarówno
skazani, jak i predestynowani do przywództwa) za warunek sine qua non nowo-
czesnej polityki.

Z powrotem ku iluzji agonistyki
Po II wojnie światowej i powstaniu Titowskiej Jugosławii politykę w pierw-

szej kolejności utożsamia się z działaniem Partii Komunistycznej, a następnie
decyzjami dotyczącymi spraw wewnętrznych i zagranicznych podejmowanymi
przez Josipa Broza Titę. Rozumiano ją jako utrwalanie systemu samorządo-
wego socjalizmu poprzez wpajanie społeczeństwu jego zasad, przekonywanie

29 Ibidem, s. 225.
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o konieczności pracy na rzecz rozwoju państwa i rzekomo równego podziału
nadwyżki dóbr30. Polityka oznaczała zatem instytucjonalną budowę nowego
systemu, w którym tworzono iluzję uczestnictwa obywateli w procesie podejmo-
wania decyzji politycznych. Kulturą polityczną, której kształtowanie było jednym
z zasadniczych celów socjalistycznych władz, Zdravko Tomac − chorwacki polityk
i pisarz − nazywa wyrażanie przez obywateli swojego zdania, składanie propozycji
w kwestii organizacji społecznej, aktywność w rozmaitych instytucjach „niebez-
pośredniej socjalistycznej demokracji” i w organizacjach społeczno-politycznych,
a tym samym wpływanie na rozwiązywanie poszczególnych problemów. Paradok-
salnie zatem w jednobiegunowym socjalistycznym świecie, w którym polityka
nierzadko stanowiła narzędzie opresji, rozwijano − przynajmniej w teorii − ideę
polityki partycypacyjnej ufundowanej na modelu agonicznym i tworzono iluzję
politycznych sporów. Brak alternatywy wobec dominującego porządku hegemo-
nicznego był jednak doskwierający, a ci, którzy chcieli stawiać opór, aż do końca
lat sześćdziesiątych nie znaleźli prawomocnych form ekspresji.

Mimo prób odgórnego łagodzenia konfliktów wewnętrznych chorwacką
politykę zajmowała także kwestia relacji chorwacko-serbskich. W perspektywie
teorii Mouffe można to interpretować jako element procesu sankcjonowania
własnego Innego, konstytutywnego dla własnej tożsamości zewnętrza. Protesty
nazwane „chorwacką wiosną” (1971) odbywały się pod hasłem „czyste rachunki”
i „sprawiedliwy podział dewiz”, ale w rzeczywistości stanowiły próbę wymknięcia
się serbskiemu centralizmowi i oceniane są jako dążenie do narodowej eman-
cypacji podszytej pragnieniem uznania niezależności Chorwatów. Podobnie
jak w wieku XIX kwestie polityczne dotyczyły nie tylko spraw administracyjnych
i ekonomicznych, ale także statusu języka chorwackiego (Deklaracija o nazivu
i položaju hrvatskog književnog jezika, 1967). W zagrzebskim środowisku akade-
mickim skupionym wokół czasopisma „Politička misao” podejmowano w tym
czasie refleksję nad naturą polityki. Symptomatyczny wydaje się tekst Inteligencija
i politika, w którym politolog Jovan Mirić wyraził przekonanie, że żaden inte-
lektualista nie może być apolityczny, zwłaszcza w czasie, kiedy polityka została
„pierwszą społeczną siłą współczesnego świata”31. Mirić − antycypując niejako
słynne stwierdzenie Carol Hanisch: „prywatne jest polityczne” − dostrzega fakt,
że niemożliwe jest niezaangażowanie w politykę. W sposób szczególny dotyczy
to przedstawicieli inteligencji, którzy wyrażają swój stosunek do świata, tworzą
rzeczywistość, a tym samym kreują politykę. Zadanie intelektualisty-polityka
polega na stałym zmienianiu świata. Polityka jest zjawiskiem dynamicznym,

30 Z. Tomac, Politička kultura i društveno-političke organizacije, „Politička misao: časopis
za politologiju” 1970, nr 1, s. 13–14.

31 J. Mirić, Inteligencija i politika, „Politička misao” 1966, nr 1–2, s. 20.
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rozgrywającym się w sferze praxis, a ponadto nie ma końca, osiągnięcie celu
oznacza konieczność wyznaczenia kolejnego32. Działania polityczne nie są więc
ukierunkowane na osiągnięcie konsensusu. W koncepcji Miricia czytelne jest
przesłanie obecne w refleksji Mouffe − polityka jest niekończącym się agonem,
a polityczność to konfrontacja różnych wizji społeczeństwa w sferze publicznej.

Ku nowym sporom
Proklamowanie w 1990 roku niepodległości Chorwacji, które przedstawiano

jako realizację „tysiącletniego snu” o własnej państwowości, stanowiło cel chor-
wackiej polityki od połowy wieku XIX. Oprócz kształtowania się parlamen-
taryzmu i spraw związanych z państwem, ważną kwestią wchodzącą w obręb
chorwackiej polityki było formowanie nowoczesnej tożsamości narodowej.
Filozofka i socjolożka Vesna Pusić pisała, że zasadniczy konflikt polityczny
w latach dziewięćdziesiątych w Chorwacji nie wynikał z różnic w programach
politycznych partii, ale z odmiennych wizji tego, kto i według jakich warto-
ści oraz wzorów ukształtuje chorwacką tożsamość i jej obraz na zewnątrz33.
Niepodległość, która miała być celem samym w sobie, okazała się czasem
początku nowych koncepcji polityki. Stała się ona przede wszystkim obszarem −
podobnie zresztą jak w wieku XIX − sporów o strategie kreowania obrazu historii,
pamięci i tożsamości narodowej. Ostatnie dziesięciolecie wieku XX minęło pod
znakiem antagonizmu chorwacko-serbskiego, który przeobraził się w krwawy
konflikt. Autorytarny, nacjonalistyczny i konfrontacyjny charakter rządów pierw-
szego prezydenta niepodległej Chorwacji − Franja Tud–mana − paradoksalnie
ukonstytuował jednak agonistyczny model demokracji. Kształtowaniu zbioro-
wych form identyfikacji towarzyszyły namiętności i afekty stanowiące jego siłę
napędową. Tożsamość chorwacką budowano opierając się na uznaniu funda-
mentalnej różnicy miedzy Chorwatami i Serbami, czego wyrazem była chociażby
polityka językowa. Praktyki hegemoniczne nie dotyczyły jednak tylko relacji
między zwaśnionymi narodami, ale przede wszystkim odbywały się wewnątrz
społeczeństwa chorwackiego. Zaangażowanie w politykę − wyrażane demonstra-
cjami, powstawaniem kolejnych organizacji pozarządowych, poszerzaniem się
grupy ekspertów i działaczy komentujących rzeczywistość polityczną − dobitnie
pokazuje, że polityka stała się nie tyle obszarem sporu o wartości, ile konfliktu
o ich znaczenie i zakres. Potwierdzają to słowa Vlada Gotovaca − najwięk-
szego oponenta Tud–mana, a jednocześnie poety, eseisty i krytyka literackiego −
który w jednej ze swoich mów zaznaczył, że polityka nie może kwestionować
podstawowych wartości własnej cywilizacji, ponieważ czyniąc to przyczynia się

32 Ibidem, s. 22.
33 V. Pusić, Upotreba nacionalizma i politika prepoznavanja, „Erasmus” 1994, nr 8, s. 2–21.
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do destrukcji świata34. Śmierć Tud–mana, która przyniosła kres twardych rzą-
dów, przyczyniła się do całkowitego przeobrażenia polityki. Przejęcie władzy
w 2000 roku przez ugrupowania lewicowe przyczyniło się znacząco do przeobra-
żenia dwubiegunowego świata w prawdziwe polityczne pluriwersum cechujące się
otwartym współzawodnictwem o sferę polityczną i dominację w niej.

Prześledzenie idei polityki formułowanej przez chorwackich polityków i pisa-
rzy pokazuje, że mimo powszechnego przekonania agon i agoniczność wcale
nie są immanentną częścią polityki. Szczególną uwagę zwraca zbieżność zjawisk
z okresu odrodzenia narodowego i lat dziewięćdziesiątych XX wieku − podobień-
stwo w sposobach rozumienia idei polityki i przesunięcie jej do sfery kultury.
Nie każda ze wspomnianych koncepcji ustanawia konflikt jako wartość. Wiele
z nich zdaje się być projektami utopistycznymi zakładającymi − przynajmniej
w teorii − możliwość politycznej zgody. Brak aprobaty dla takiego postrzega-
nia zarządzania przestrzenią wspólną wyraża wstępująca na scenę polityczną
na początku wieku XX młoda generacja twórców i działaczy politycznych, której
pojawienie się jest ściśle związane z rozkwitem awangardy (zarówno pierwszej,
jak i drugiej). Ich rewolucyjny gest, stanowiący jednocześnie swoisty atrybut
wszystkich młodych pokoleń, zostanie powtórzony na przełomie wieków XX
i XXI. Pielęgnowanie przez środowiska twórcze i zaangażowane idei konfliktu
wokół zagadnień społecznych i kulturowych, skutkując negacją mitu racjonalnego
konsensusu, wyznaczy tory polityki w nowym stuleciu i − oby na trwałe − wpisze
polemikę i opór w chorwacki pejzaż kulturowy.
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Introduction
The Hebrew Bible is full of stories about two antagonists combating, intriguing,

scheming against each other. Some of these narratives have a deadly outcome
and some a happy ending. The enmity is the result of the Fall and the expulsion
of Adam and Eve from the Garden of Eden. The rivalry of Satan with and his
plotting against God leads to a tragic hero’s grudge against God for treating him
unfairly, like in the case of the pious Job, etc. Above all, the Book of Genesis
depicts frequent conflicts within Jewish families. Such is Abraham’s split between
him and his nephew Lot, who makes the wrong choice to go to Sodom, which
almost costs him his life. One can also mention the antagonism of siblings,
as for instance when Cain, the older brother, murders the younger, Abel,
or the story of young Joseph being sold by his jealous older brothers to Egypt,
or the enmity between the twins Jacob and Esau, etc. These oppositions are
the mirrors of human nature in the sense carried by the proverb homo homini
lupus... Finally, the Bible tells a lot about wars between tribes, nations, countries.

Already the Elizabethan tragedy Samson Agonistes by John Milton, a closet
drama based on the history of Samson in the Biblical Book of Judges (13–16),
picked up the topic of a Jew striving against an enemy. Modern Hebrew
literature, written in the State of Israel since its founding in 1948, is to a large
degree about the enmity of the Arabs towards their Jewish neighbours, and it
oscillates between the two poles of war and peace, mirroring the reality of the
country in which it emerged − the struggle of the Jews continues and so do its
literary representations. The reasons for the enmity are cultural and religious:
obedient Moslems don’t accept “unbelievers” as equals among themselves except
as Dhimma, i.e. tolerated tribute-paying members of Abrahamic religions like
Christians and Jews. Due to this, the difficulty in establishing a peaceful coex-
istence has been and remains enormous.

Recalling the genesis of the foundation of the Jewish state, and the role that
the Arab countries played in the process, might serve as an introduction to this
article. On November 29, 1947, the General Assembly of the UN adopted
a resolution regarding the partition of the British Mandate area for Palestine/
Eretz Israel. The resolution foresaw the creation of an independent Arab State
along with an independent Jewish State, and the city of Jerusalem was placed
under the International Trusteeship System. The Jewish side accepted the plan,
while the Arabs did not, and instead they intensified their violent hostility
towards the Jewish civilian population of approximately 600,000. Following the
British withdrawal from the Mandate area on May 14, 1948, the Jewish People’s
Council under David Ben Gurion proclaimed the establishment of a Jewish
State to be known as the State of Israel. Immediately after this proclamation,
members of the Arab League such as the neighbouring Egypt, Transjordan,
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Syria, Lebanon, and Iraq attacked Israel, populated by newly arrived Holocaust
survivors, immigrants from Nazi Europe, and old inhabitants of the former
Ottoman Empire. Due to the British restrictions on Jewish immigration to
Palestine, several thousands of illegally immigrated Jews had to defend their
reborn homeland after 2000 years of exile, with untrained volunteer fighters
armed with very few weapons. Victory in this bloody war after 6000 Jews were
killed, 1% of the entire population, was a sheer miracle. The result of this first
and the following wars of defence, which were initiated by Arab neighbours,
was the flight and expulsion of 700,000 Arabs from the territory which is called
in the Arab narrative “the Naqba”. On the other side, 900,000 Jews from the
Muslim countries were expelled in return.

Israel remains under permanent threat, and Arab-Jewish antagonism is
continuously omnipresent in its literature and arts.1 The different aspects of
conflict as a political trope, be they collective or individual, have been at the
core of the modern Israeli literature since 1948. The unsolved Arab refugee
problem, and the ensuing feeling of guilt among many Israeli writers, led to
a controversial interpretation of the country’s history, largely depending upon
their political orientation. An inter-Israeli conflict emerged not only between
Zionists and so-called post-Zionists and is visible within the Israeli society
and in academia. The clash of narratives, not only between Jews and Arabs but
also among the opposing political, ethnic, or religious groups within Israel,
underlies the everyday life there today and, of course, provides a fertile soil
for controversial and intellectual positions among the writers. Interestingly,
there is no similar development within the Arab population, who regards itself
primarily as history’s permanent victims, while the Jews seek fault on their side.
The truth lies somewhere in between, but Cicero’s proverb “inter armae silent
musae” does not pertain to Israeli literature.

The Warrior-Hero and the Antagonist
A double conflict is depicted in the prose of the controversial writer Yizhar

Smilansky, pen name S. Yizhar (Rehovoth, 1916–2006, central Israel). He was
a school teacher and later a professor of Hebrew literature and one of the most
prominent and influential Israeli authors − even called “The Israeli James
Joyce” because of the abundant inner monologues. He was the first writer
to deal with the individual moral conflict of the Jewish fighters in the general
conflict during the War of Independence (15 May 1948 − March 1949), in which
he participated. The ad hoc drafted, largely inexperienced, very young men

1 Cf. the successful Israeli TV series Fauda about undercover elite soldiers’ mission in the
West Bank.
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and women confronted Arab civilian individuals behind, between, and often at the
front lines. Whereas the official historiography presents a clean and righteous
war, Yizhar narrates dramatic episodes from behind the curtain and transmits
a critical and subjective view of the events.

Yizhar was an ardent Zionist, but a critical one, as an intellectual should
be. His monumental novel in two volumes on the War of Independence,
The Days of Ziklag (published in 1958, ten years after the war),2 is considered
a masterpiece of modern Hebrew literature and depicts both the strife for
the homeland and anti-war humanism. The writer Abraham B. Yehoshua
called it “the most instructive interior and sociological study of the spirit of the
War of Independence generation”.3 This double conflict is the dramatic theme
of Yizhar’s two short stories: “The Prisoner” (“Hashavui”)4 and “The Ruins of
Hizah” (“Hirbet Hiz’ah”),5 which he published soon after the war and which
still generate a critical debate. In the first, Israeli soldiers capture an Arab
shepherd who is innocently imprisoned after the soldiers steal his flock and beat
him up. Some soldiers are depicted here as rough and sadistic perpetrators,
the “soldatesca” type, who abandon Jewish ethics in which saving human life is
an imperative (it is even allowed to trespass God’s commandments in the time
of danger or emergency). In the second story, which is about a captured Arab
village, now deserted but a future home for Jewish immigrants, there is little
ethics, too. This time no Arabs were killed, but the author nevertheless opposed
the military action. Yizhar always claimed that his works on the war were purely
fictional, and that by depicting this war he wanted to describe merely a universal,
not specifically Israeli, dilemma.

Yizhar’s internal conflict, psychomachia, is that between his loyalty to his
comrades and the goal of victory on the one hand and the survival of the external
conflict on the other. But he asks himself: “What the hell are we doing here?”.6

2 Yizhar Smilansky, Yemey Ziklag (Tel Aviv: Zmora Bitan, 1958). Vide also: https://theun
translated.wordpress.com/2017/05/21/the-great-untranslated-days-of-ziklag-by-s-yizhar/ (viewed
12.10.2018); Gideon Nevo, “The realism of S. Yizhar’s Days of Ziklag”, Hebrew Studies, vol. 47
(2006): 299–320.

3 Available at: http://www.ithl.org.il/page_14274 (viewed 13.01.2019). In Israel it is called
the “Generation forty-eight”.

4 In Y. Smilansky, Midnight Convoy & other Stories, with an introduction by Dan Miron,
Middlebury College Library, 2007.

5 Sipur Khirbet Khizeh (Merchaviya: Sifriyat Poalim, 1949); Siour Hirbet Hit’ah ve-od sheloshah
sipurei milkhamah (Tel Aviv: Zmora Bitan, 1989). English translations: Jerusalem: Ibis, 2008;
London: Granta, 2011; New York: Farrar, Straus and Giroux, 2014. The spelling of the Arabic
name differs from publication to publication.

6 Quoted after the German edition: Y. Smilansky, Geschichten vom Krieg und Frieden
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997), 97. All translations are mine where no other source
is named.
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He is the heroic fighter who has to defend himself and his innocent brethren
after being attacked by the Arabs but is remorseful for causing the suffering of
civilians, a situation inflicted upon him in which there is little place for scruples
and hesitations. He criticises some individuals in his unit who act against the
military order forbidding “violence and uncontrolled behaviour”7 − e.g. when
these persons are cruel to camels − but his view of the Arab population is just
as critical. He condemns their servility and corruptibility, e.g. when he describes
how an Arab woman forces her little morbid daughter dressed in rags to dance
in front of the soldiers and offers the child to them for sex. But here the woman
errs − Jewish soldiers are diametrically opposed to her fellow Arabs because
they never touch children, however coarse they may otherwise be.

Yizhar, Palestine-born, loved the battle according to his colleagues but hated
the war, which he considered dirty. However, he insisted that the expulsions
were aberrations, not the rule, but nevertheless claimed that a nation which
suffered in the exile for so long, like the Jews, should not send other people into
exile, not even the enemies. The military censors tried unsuccessfully to forbid
“Hirbet Hiz’ah”, and it is still controversially viewed. In his old age, Yizhar
continued to warn against future wars.

The Warrior-Antihero
A fitting equivalent to Yizhar’s war prose is the last novel by the Israeli

writer Yoram Kaniuk, 1948, published in 2010, almost sixty years after the war
and three years before he died. Kaniuk (1930–2013, born and died in Tel-Aviv)
joined the war voluntarily at seventeen after dropping out of high school.
He served in the then illegal Jewish commando forces Palmach under later
Prime Minister Yitzhak Rabin. Kaniuk wrote down recollections that he
claimed to be fictional and described the events of the distant past. But actually,
the novel is both a historical narrative and a fiction. Kaniuk was originally
trained in the underground marine Palyam, with the aim of smuggling in illegal
immigrants, Holocaust survivors, as refugees from the camps for displaced
persons in Europe. The heroic history of the ship Exodus made him join the
illegal activity. The British Mandatory authorities impeded the immigration of
Jews to Palestine under the pretext of insufficient economic resources and the
lack of infrastructure for their integration by introducing restrictions and
quotas. In truth, the British did not want to antagonise the Arabs who rejected
the Jewish presence in the area.8 But as the small Jewish army needed support,

7 Ibidem, 38.
8 This was due to one of the numerous White Papers, specifically the one from 1939

that was issued by the British Government under Neville Chamberlain under the pressure
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Kaniuk fought in the bloody battles on the ground, in the area of the then
Arab-besieged Jerusalem, where the majority of Jewish fighters were untrained
and lacked weapons. Kaniuk bemoans his young fallen comrades and calls
this war a “Children’s crusade”.9 The Jewish fighters were neither politically
informed about the state of affairs nor ideologically or technically firm in the
battle. They were hungry, thirsty, disoriented, and died like flies. Kaniuk −
a controversial author like Yizhar10 − in retrospect views the war that eventually
led to the creation of the Jewish state critically. He survived but reproached
the commanders leading him and his young comrades into an ambush: “We had
lost the best of our generation. There were so many dead in our brigade,
and we were merely children, good and bad”.11 His closest comrade and almost
a friend was a young enigmatic Russian called Iska. He was twenty, with a merry
character, supposedly a partisan who had fought the Germans at Stalingrad,
and his philosophy was: “There is no ethics in a war [...] each animal kills another,
every man fights for his life, and kills in order to survive. There is no such thing
as a moral war”.12 Iska was soon lethally wounded in Jerusalem, and Kaniuk
mourned over him. On the other hand enemies usually remain anonymous
to each other, they don’t gain an epic dimension in the eyes of the narrating
chroniclers and are not lamented over. Kaniuk, however, does feel pity for some
of them, whom he considered innocent.

Kaniuk himself was heavily wounded by a Briton dressed up as an Arab.
After the war, he lived for ten years in New York, but after his return he
remained a critical “troublemaker”. He remained rebellious, a fighter and an
enfant terrible all his life, continuing to speak against religion and politicians.
His conflict with the state authorities is mirrored in this novel, where he expressed
his doubts about whether the history of his country − to which he nevertheless
remained faithful − was not the fruit of the sacrifice of the young people fighting

of Haj Amin Eff el Husseini, a friend of Hitler and a radically anti-Jewish Mufti of Jerusalem.
This document prevented the rescue of thousands of Jews from Nazi Europe between 1939
and 1945 and was valid until the British departure in May 1948. It limited Jewish immigration
to 75.000 persons for five years and was accompanied by restrictions on the rights of Jews to
buy Arab land. The Zionists continued to smuggle Jews into the country after the Second World
War. This activity was made famous by Leon Uris’ filmed Zionist epos, the novel Exodus
(1960, with Paul Newman and Eva Marie Saint). The novel is about one of the ships, called
“Exodus from Europe 1947”, which was sent back to Europe and its 4515 passengers were
interned again in the camps. This became an international affair, but soon after that the British
opened the port of Haifa.

9 Quoted after the German edition: Yoram Kaniuk, 1948 (Berlin: Aufbau Verlag, 2013), 103.
10 Depending on the political stand of a reader or critic, he is either being applauded or

slammed.
11 Ibidem, 106.
12 Ibidem, 105.
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for it. With all these doubts haunting him then and later in life, he is an antihero
in his own eyes. Kaniuk, too, belongs to the surprisingly large group of inter-
nationally known and most prominent Israeli writers.

God and the World against the Jews
Modern Jewish writers, especially those of European origin, could not leave

the Shoah (Holocaust) out of their oeuvre. Kaniuk was one of them. Although
he was not a survivor himself, his most famous novel, Adam Resurrected (1968),
relates to this subject. At the time of its publication, it was considered by the
critics as one of the most powerful works of Holocaust fiction ever written.
Adam Stein, the protagonist, former varieté artist, was spared the gas chamber
by playing the role of a dog obeying the Nazi-commander of the concentration
camp and spends the last years of his life in the 1960s in a mental asylum in the
Negev desert. There he tries to help a young boy who fancies himself a dog,
and through this overcomes his own trauma. The novel was adapted into a movie
with Jeff Goldblum in the lead role in 2008.

The shadow of the Shoah has also dominated the lyrical works of the eminent
Israeli poet Nathan Alterman. Born in Warsaw in 1910, he immigrated in 1925
to Israel and lived in Tel-Aviv until his death in 1970. When the news of the
atrocities against Jews in Nazi-occupied Europe reached Palestine in 1942,
Alterman wrote a sarcastic, bitter poem titled Of All the Peoples, in which he
reproaches God for having chosen and forsaken his “chosen” people of Israel.
Reproaching God for having disappointed his creation is a Biblical topic since
Job, and a recurring theme of Jewish literature. Since the Biblical lamentations
of Jeremiah, many Jewish poets found this genre appropriate for the sufferings
of their people and did this during and after the Shoah as well. His poem
was the most famous angry lamentation in Hebrew while the most famous
one in Yiddish was by the poetess from Poland, Rajzel Żychlinska (1910–2001),
who wrote her famous elegy “And God Hid His Face”, leaving the Heavens
“naked and empty”.13

When under the gallows our children cried
We did not hear the world’s wrath.
For of all the peoples you selected us
For us you loved and sanctified.

13 Cf. Elvira Grözinger, “»Polen, Mein Vaterland!...« Das Bild der Heimat in der jiddischen
Dichtung”, in Lesestuden/Lekcja czytania, eds. Ruth Leiserowitz, Stephan Lehnstaedt, Joanna
Nalewajko-Kulikov, Grzegorz Krzywiec (Warszawa: Deutsches Historisches Institut Warschau,
2013), 107; Elvira Groezinger, Rajzel Zychlinski, “Poetical Trajectories in the Shadow of the
Holocaust”, in Women Writers of Yiddish Literature. Critical Essays, ed. by Rosemary Horowitz
(Jefferson NC: McFarland, 2015), 284.
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For you selected us of all the peoples
Those of France, Japan and Norway.
And when our children march to the gallows
Smart Jewish kids, they all know
That their blood does not count and say
Mom, turn your eyes the other way.

The iron devoured day and night
And the holy Christian Father in the city of Rome
Did not come out with the icons of Christ
To stand one day in a pogrom.

To stand one day, one single day
Where for years like a lamb
A small
Unknown
Jewish kid
Stands alone.

Great is the worry about sculptures and paintings
Lest those art treasures are destroyed in a raid
But the heads of infants, art treasures they are,
Are smashed to the walls, and crushed on the roads.
Their eyes are begging: Mom don’t look and don’t see
Us lined lying in long rows on the ground.

We are famous old soldiers
Only short in size, aren’t we?
They say with their eyes a few more words
“We know, God of our forefathers
That you selected us of all the kids in the world
That you loved and pampered us more than all others.

That of all the kids in the world us you selected
To be killed at the feet of your throne,
And our blood in small vases you collected
Because no one else would, only you alone.

And you smelled it like flowers
And you wiped it with your scarf
And for it you will charge both the killers
And the silence keepers.”14

14 Nathan Alterman, “Of All the Peoples”, transl. Dan Ben-Amos, Moment, vol. 43, no. 3
(May/June 2018): 43.
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While Alterman wrote his poem in 1942, when the world was not aware of
what was happening to the Jews in occupied Poland, the jeremiads and arguing
with God can be found later in many post-Holocaust poems by Jewish writers.
Alterman, although highly respected, was just as pugnacious as the two authors
mentioned above. He was a sarcastic critic of war and atrocities. In his poem
“Learning to kill”, written during the Israeli independence war in 1948 and
published in his weekly “The Seventh Column” in the daily newspaper Davar,
he laconically stated: “Learning to kill / is a matter of momentum [...] learning
to kill / Is a matter of habit” and accused the Israeli fighters of cruelty towards
the enemy.15 Alterman, a poeta doctus and laureatus, was a rebel not just against
God but a political one as well, opposing the government’s policy.

Physical Pain as an Antagonist
The political conflict with the Arabs does not stop at the threshold of a private

house or an apartment, like in the semi-biographical novel The Pain (Ke’ev, 2016)16

by the prominent female writer Zeruya Shalev, born in 1959, who is a victim
of an Arab terror attack. On January 29, 2004, when she was returning to her
home in the western part of Jerusalem, after taking her child to kindergarten,
a Palestinian suicide bomber blew up a city bus just when she was passing by.
It took her four months to recover from her injuries. The novel picks up the
traumatic incident and transforms it into a net of physical and emotional feelings.
The plot is as follows: ten years after she was seriously injured in a terrorist
attack, the pain comes back to torment Iris, the heroine; Eitan, the love of her
youth, also comes back into her life while Iris’s marriage is in a crisis; her two
children have grown up and are almost independent; she herself has become
a successful school principal; although their relationship had ended many years
before, she was wounded deeper when Eitan left her than by the suicide bomber
who blew himself up next to her car; the affair must be kept secret while she tries
to fathom whether her love can heal all her pain, and, more essentially, whether
in the process she would have to inflict pain on the people who are closest to her.

Her description of the terror attack is striking and penetrating:

It was not even the intensity of the detonation, this almost volcano-like eruption of the
explosive, not the nails, the screws, bolts, and nuts mixed with rat poison in order to cause
heavier bleedings, which deafened her ears, but a different sound, deeper and worse than

15 Yuval Ben Ami, “A song was born: The tale of a controversial tune”, +972 Magazine,
October 16, 2012. Available at: https://www.972mag.com/a-song-was-born-the-tale-of-a-controversial-
tune/ (viewed 13.09.2019).

16 For information about the book and the available translations and editions, vide http://www.
ithl.org.il/page_15659 (viewed 15.10.2018).
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the explosion, the sound with which dozens of passengers parted from their lives, the laments
of the mothers who leave orphans behind, the screams of young girls who will never grow up,
cries of children who will never come home, of men who said goodbye to their wives,
the moaning of the destroyed extremities, of the skin which was burnt, of the legs which
would never walk again [...].17

Thus, the political conflict, which is always present in the physical pain,
now infiltrates her private life and causes a guilt-soaked moral conflict. Shalev’s
prose is sensual, erotic, and graphic even when depicting Arab terror, which is
menacing and overshadows the everyday life of the inhabitants of her country.
In her other novels, Shalev has been “writing intimate stories about emotions
rather than ideologies, about the war between the sexes rather than a war
between the nations”,18 but here the latter intruded in the most brutal way into
the intimate relationship. Zeruya Shalev is not a stranger to Polish readers.
She visited Warsaw in September 2008, and several of her novels have been
translated into Polish, including The Pain [Ból].19

The Antagonistic Lovers
Dorit Rabinyan’s recent award-winning novel, All the Rivers (in Hebrew

Gader Khaya, 2014, in Polish Żywopłot),20 is about an amour-fou between
a young Israeli woman named Liat, who goes to New York City for a 6-month
scholarship, and a young Palestinian Arab painter named Hilmi, who lives there.
They have to hide their relationship from Liat’s Zionist parents and Hilmi’s
orthodox Moslem mother. Only Liat’s sister and Hilmi’s siblings know about
them being together.

Rabinyan, a daughter of Persian immigrants, belongs to the now-growing
group of acclaimed Israeli writers with oriental roots. Born in 1972, she has
introduced the culture of her ancestors to the communities of East and Middle
European Jews. Retold by Rabinyan’s heroine Liat, the modern variant of
Romeo and Juliet’s story, the emotional ups and downs of the momentary
affair starting in November 2001 are also caused by the mutual distrust of the
lovers. Astonishingly, 9/11 plays no role in this context, but the Arab-Israeli

17 My translation after the German edition: Zeruya Shalev, Schmerz (Berlin: Verlag, 2016), 9f.
18 Available at: https://jaipurliteraturefestival.org/burdens-of-identity-zeruya-shalev-salma-and-

namita-gokhale-in-conversation-with-antara-dev-sen/ (viewed 15.10.2018).
19 For example, Beata Zatońska,“Czas kryzysu to czas dojrzewania. Rozmowa z Zeruya Shalev”,

Lente-magazyn.com, available at: https://lente-magazyn.com/czas-kryzysu-to-czas-dojrzewania-
rozmowa-z-zeruya-shalev/ (viewed 13.09.2019).

20 Dorit Rabinyan, All the Rivers (New York: Penguin Random House, 2017). The book was
first called Borderlife in English, and was later published in the USA under the new title. Vide
also: Ian Fisher, https://www.nytimes.com/2017/05/03/books/its-complicated-the-path-of-an-israeli-
palestinian-love-story.html (viewed 03.02.2019).
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conflict does. “Cut this off quickly”, Liat tells herself after their first night
together. “Decide with a heavy but determined heart that it’s better this way,
better for both of us. And never see him again”.21 This conflict is always present
because the two have different, often contrary, perspectives: the Jews start to
erect a wall of defence against Arab terror attacks, while the latter regard
them as enemies and occupants. This is visible in the scene where Liat watches
a video film sent by Hilmi’s brother taken from a high apartment building,
showing not only the Ramallah area and the surrounding Jewish settlements
but also clearly Israel behind the border of the Green Line, as far as Tel Aviv,
with the fine blue of the sea in the background. The short geographic distance
between the two cities (Israel is very narrow in this area) shocked her when
she saw how distinctly the hostile Arab neighbours could observe and film even
the streets of Tel Aviv, presented to them like on a platter. This made her
realise once more the permanently lurking warning in the back of her head,
the dangerousness of this closeness, and the lack of privacy of Israeli people
from men “from the other side”. Guilt ridden, she worries about her vulnerable
small country and its inhabitants, her relatives among them. But even this cannot
affect their mutual love.

Hilmi, an intelligent and sensitive man, dreams of the sea he missed in the
stony desert area of Ramallah, while Liat, having grown up in Tel Aviv with
the seaside, is surprised that he cannot swim. They plan to meet someday on
the shore in Israel. After her return, he travels to Ramallah to visit his family
and be closer to her. They try to stay in contact via cell phone, but the contact
does not always work, and ultimately this proves to be fatal. The end of the novel
is startling, there is no happy ending, but rather an unexpected one. One day,
Hilmi comes illegally by car with his relatives for one day only to Tel Aviv with
the aim of meeting Liat. But he cannot reach her by phone. When her phone
finally rings, it is not Hilmi but his brother who informs her of Hilmi’s death.
However, he did not die as she first thought in her panic and shock, being
a victim of the political conflict and shot by Israeli soldiers; no, he drowned
in the sea near the shore in Jaffa, in an area where swimming is forbidden.
He had Liat’s near-by coast of Tel Aviv just before his eyes.

This fictional novel, dedicated to an obviously Arab man called Hasan Hourani
(1973–2003), has led to an internal political conflict between the right- and the
left-wing in Israel when the right-wing Israeli Education Ministry announced
it has taken Rabinyan’s book off its approved list for high schools, as it depicts
the Arab enemies positively. However, teachers can still use it unofficially

21 Quoted after the German edition: Wir sehen uns am Meer (Köln: Kiepenheuer & Witsch,
2016), 82.
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if they wish to. The author defended the figure of Hilmi as an individual
and a literary creation against the ban which made international headlines,
many of them criticising the government’s decision.

The Conflict of Identities
Whereas Rabinyan merely hints at the idiosyncrasy of co-existence in this

difficult constellation, one of the few Israeli Arabs who write in Hebrew, Sayed
Kashua, has made it into his main topic. Born in 1975 in the town of Tira,
in Israel’s so-called “Triangle” Arab area existing since 1948, he was then the only
Moslem accepted to a renowned boarding school for gifted children in Jerusalem.
Later, he studied sociology and philosophy at the Hebrew University in Jerusalem.
He gained fame as a provocative weekly columnist for the leftist paper Ha’aretz
and the Jerusalem local weekly Ha’ir, as a novelist, and as an author of the
popular Israeli satirical TV sitcom Avoda Aravit (2007, Arab Labour), which
includes autobiographical elements like all the rest of his works. The TV show
tells the history of a young Arab couple with a little daughter, desperately but
unsuccessfully trying to assimilate into the Jewish society, making the clash of
civilizations and prejudices on both sides evident. Kashua is ironic and self-ironic,
critical of both Jewish and Arab Israelis, but reproaches the first for the lack of
tolerance towards the Arabs in their midst. As the Arab countries have no Jewish
inhabitants, while their Christian population is being persecuted, the two nations
coexist only in the Israeli democracy. The leftist critics and international media
thus find fault on the Israeli side only, whereas the Jewish audience adores him,
and the Arabs criticize him for having presented them in a negative way and
“unfairly”. Kashua’s prose is, indeed, subversive and he uses humour, exaggera-
tion, and irony as literary devices with the function of a shield. As a satirist,
he hopes to amend the society by holding a mirror up to it.

His first novel, Dancing Arabs (2002),22 describes the difficulties of an Arab
adjusting to Western culture, for instance when the family of his main protagonist,
the boy Eyad, takes the meals on the floor, and he has to learn to eat at a table.
The alter ego, born in Tira like the author, grows up in a problematic family,
as his grandfather was killed in the 1948 war, and his father was jailed for
two years before he was married, after he had been accused of blowing up
a university cafeteria. The son refuses to become a hero, against his father’s wish,
who would like him to become a terrorist too. In the early 1980s, his classmate
Naomi and Eyad fall in love with each other, but their relationship fails as well

22 The book was originally published in Hebrew (Aravim Rokdim) by Keter publishers, Ben
Moshav Shemen in 2002, and was translated into English in 2004. Vide also: Danna Harman,
https://www.haaretz.com/life/television/.premium-a-dancing-arab-caught-between-two-worlds-
1.5254740 (viewed 12.12.2018).
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due to family and social pressure. His attempt to leave his Arab roots and
identity behind was in vain, and at the end Eyad says: “I’m a failure anyway”.23

He considers being an “Israeli Arab” as a “humiliation”.24

Kashua left Israel with his family after accepting a teaching position in the
USA in 2014, and he is now a professor of practice in the Israel Studies program
at the University of Illinois at Champaign-Urbana. After his departure abroad,
a volume collecting his humorous, widely read weekly columns was published
in Israel. In Native: Dispatches from an Israeli-Palestinian Life,25 he plays the role
of a model representative of a minority. Here, like in his other works, the main
theme is the problem of identity of an Arab in the Israeli society. The mixture
of lachrymoseness with self-pity and pride about being a VIP in the Jewish
country are his literary trademark. In this book, Kashua documents his family
life in Israel and draws a self-ironic caricature, which reminds the reader very
strongly of Ephraim Kishon, the Hungarian-Jewish Holocaust survivor and
a master of satirical glosses in the Israeli daily newspaper Ma’ariv in the years
1952–1982. In one of the amusing stories, “Holy work” (published in the
mentioned collection), Kashua describes his experience with a cleaning woman.
After a desperate search, he finally finds one with the help of a Jewish friend
who warns him that this orthodox Jewish-Iraqi woman must never discover for
whom she is working because she would never serve an Arab family. Before she
arrives in the morning, when his wife and kids are not at home, the author,
now called Israel, hides all the things which might betray the secret − family
photos, Arab kitsch items, books, etc., − in the wardrobe. He leaves the house
and returns on time to pay her for the work, which she accomplished perfectly.
The apartment is spotless, but the woman behaves strangely, and he is scared
she might have also cleaned in the wardrobe and found the things hidden there.
She addresses him in a hilarious scene:

Listen, Israel, just in case this is your name, and you don’t need to worry, sweetie, believe me,
it is holy work you’re doing. My mouth stayed opened as I did not tell her what I am doing.
And she ended with: “It is a great honour for me to work for such a man”. She took the money
and whispered with a twinkle in her eye: “My father was also in the Secret Service”.26

23 Quoted after: Deborah Harris, “Dancing Arabs”, Publishers Weekly, available at: https://www.
publishersweekly.com/978-0-8021-4126-2 (viewed 12.12.2018).

24 Cf. Faria Rowshan, Analysing the Arab-Israeli Identity Crisis in the Author Sayed Kashua’s
“Dancing Arabs” and “Let It Be Morning”, unpublished MA thesis, Brac University, 2018.
Available at: http://dspace.bracu.ac.bd/xmlui/bitstream/handle/10361/10779/16363006_ENH.pdf?
sequence=1&isAllowed=y (viewed 12.12.2018).

25 Hebrew 2015, English edition 2017.
26 Quoted after the German edition: Sayed Kashua, Eingeboren. Mein israelisch-palästinen-

sisches Leben. Kolumnen aus den Jahren 2006–2014 (Berlin: Verlag, 2016), 229.
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The journalist Debra Kamin wrote about Kashua: “the greatest living Hebrew
writer is Arab”.27 She refers especially to Kashua’s sitcom Arab Labour and
the conflict of identities depicted there − Arabs versus Jews. The humiliating
and oft futile effort to be accepted by the majority and the clash of civiliza-
tions are presented by the satirist in a seemingly trivial manner, but in reality
it makes up the very basis of the deadly antagonisms in the everyday life which
are pervading the modern Israeli literature since its very beginning.

Conclusion
As we can sum up, the spirit of Agon prevails in the modern and contem-

porary Hebrew literature, of which some samples are presented here, which
is a mirror of the troubled religious and ethnic melting pot. Also due to the
political situation, in most of the works − both prose and poetry − the tensions
depicted are recurring too, building a bridge to the old battles of biblical times,
and there are no signs of a positive change in the near future.
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odpowiedzi na pytanie o źródła modyfikacji, których upatrywać można m.in. w popularnych
kolekcjach dowcipnych historii nawiązujących do dzieła Braccioliniego i rozpowszechnionych
w Europie XVI wieku (przede wszystkim Die Geschichte des Pfarrers vom Kalenberg oraz Sowiźrzał
krotochwilny i śmieszny).

Słowa kluczowe: facecja, renesans, Poggio Bracciolini, przekład, Schwankliteratur

Wstęp
Powstały prawdopodobnie w drugiej połowie XVI stulecia1, ale znany w sie-

demnastowiecznym wydaniu z 1624 roku zbiór Facecye polskie abo żartowne
a trefne powieści biesiadne tak z rozmaitych autorów zebrane, jako też i powieści
ludzkiej spisane zawiera dowcipne historie (183) o różnej tematyce i różnej
długości2. Zostały one rozmieszczone w sześciu częściach („traktatach”) obejmu-
jących − odpowiednio − „żartowne powieści” (I), teksty „o misternych kusach
a fortelach” (II), „apoftegmata abo z rozumu baczne powieści” (III), „trafne
przymówki i szyderstwa” (IV), rozważania „o chytrościach niewieścich” (V)
i „o głupich [...], którzy z niedomysłu co trafnego powiedzieli abo uczynili” (VI).
Większość facecji czerpie, na co wskazuje zresztą długi tytuł, ze skarbca litera-
tury powszechnej, znajdują się w nich bowiem nawiązania do utworów Waleriusza
Maksymusa (Factorum et dictorum memorabilium libri novem), Giovanniego
Boccaccia (Dekameron), Poggia Braccioliniego (Facetiarum liber / Confabula-
tionum liber), Ludovica Domenichiego (Facetie e motti arguti di alcuni eccel-
lentissimi ingegni e nobilissimi signori, 1548), Johannesa Gasta (Conviviales
sermones, 1541) oraz Johanna Hulsbuscha (Silva sermonum iucundissimorum,
1568), ale także − do arcydzieł renesansowej prozy i poezji w języku polskim.
I tu, wśród źródeł wielu „powieści”, wymienić trzeba Sowiźrzała krotochwilnego

1 Kwestii powstania zbioru poświęcone są prace Ludwika Bernackiego (Recenzja tomu 47 BPP,
„Pamiętnik Literacki” 1903, nr 2, s. 661–665), Aleksandra Brücknera (Wydawnictwa Rejowe −
Facecye Polskie 1624 − Znaczenie Zwierciadła 1568, „Reformacja w Polsce” 1921, nr 1–4,
s. 241–257), Juliana Krzyżanowskiego (Ludovico Domenichi w „Facecjach polskich”, w: idem,
Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 1961, s. 105), Elżbiety
Stankiewicz-Kapełuś (Z zagadnień polskiej facecjonistyki („Figliki” M. Reja − „Facecje polskie”),
w: Z badań nad dawną książką. Studia ofiarowane prof. Alodii Kaweckiej-Gryczowej w 85-lecie
urodzin, t. 1, Warszawa 1991, s. 117–145). W pracy Stankiewicz-Kapełuś (op. cit., s. 145), którą
uznać trzeba za ostatnie tak obszerne studium dotykające problemu czasu powstania Facecyi
polskich, pojawia się następująca data: 1568–1585. Dostępne do chwili obecnej wydania omawia
Marina Ciccarini (cf. M. Ciccarini, Z zagadek edytorskich literatury staropolskiej − „Facecje
polskie” z XVII wieku, w: eadem, Żart, inność, zbawienie. Studia z literatury i kultury polskiej,
tłum. M. Woźniak, Warszawa 2008, s. 90–130).

2 Wydanie to stało się podstawą edycji w opracowaniu Aleksandra Brücknera (Facecye
polskie z roku 1624, Kraków 1903), z którego pochodzą wszystkie zamieszczone w artykule
cytaty.
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i śmiesznego (przed 1540), Figliki (1562, 1574)3 Mikołaja Reja i Dworzanina pol-
skiego (1566) Łukasza Górnickiego4. Każda z facecji została również opatrzona,
jak czytamy na karcie tytułowej edycji z 1666 roku, „dla snadniejszego czytelni-
kowi wyrozumienia”5 krótkimi, wierszowanymi sentencjami stanowiącymi rodzaj
moralizującego komentarza do dowcipnych historii6, które służyć miały wyż-
szym celom dydaktycznym: pouczeniu, przekazaniu wiedzy o tym, co właściwe
i godne pochwały lub niestosowne i zasługujące na potępienie.

Trzeba tutaj nadmienić, iż taki sposób lektury facecji, piętnujących z jednej
strony ludzkie wady (jak np. głupota, chciwość, skąpstwo, łakomstwo) i pozy-
tywnie ujmujących zalety (jak np. spryt, inteligencja, zdolność do szybkiego
dostosowywania się do trudnych sytuacji i niesprzyjających okoliczności), zakła-
dał już przywoływany wyżej Poggio Bracciolini. W obszernym Confabulationum
liber − zbiorze fundamentalnym dla tradycji nowożytnych antologii facecji7 −
zawarł on historie bardzo krótkie, przypominające apoftegmaty, i obszerniejsze,
zbliżające się do nowel, po to, by ukazać zjawiska powszechnie budzące śmiech,
ale i zmuszające do refleksji na temat panujących w świecie reguł (a raczej ich
braku ze względu na dominującą nad ludzkim życiem ślepą Fortunę). Włoski
humanista wprowadził również na karty swojego dzieła różnorodnych boha-
terów: władców świeckich i papieży, wybitnych humanistów, ale także − często
mieszczących się na dolnych szczeblach społecznej i majątkowej hierarchii −
ubogich prostaczków, wdowy i dojrzałe niewiasty obok młodych dzierlatek,
nieuczciwych notariuszy i lichwiarzy... Nie inaczej postąpił autor Facecyi polskich,

3 Ta, piąta i ostatnia, część Źwierzyńca opublikowana została pierwotnie pt. Opowieści przy-
padłe, z których się może wiele rzeczy przestrzedz.

4 Szerzej na ten temat vide J. Krzyżanowski, op. cit., s. 104–114; E. Stankiewicz-Kapełuś,
op. cit.; M. Ciccarini, Zachodnie źródła XVII-wiecznych facecji polsko-rosyjskich, w: eadem,
Żart..., s. 131–155; J. Miszalska, Il lettore polacco nelle diverse epoche di fronte al „Decameron”:
la problematica delle donne, w: Boccaccio e la nuova ars narrandi. Atti del Convegno internazio-
nale di studi, Istituto di Filologia Classica, Università di Varsavia, 10–11 ottobre 2013, a cura di.
W. Olszaniec, P. Salwa, Warszawa 2015, s. 153–154; M. Wojtkowska-Maksymik, Alcune tracce
del „Decameron” nei „Figliki” di Mikołaj Rej, w: Boccaccio..., s. 159–170.

5 Cf. Facecye albo funfanterye dworskie, na sześć części rozdzielone, po polsku napisane, z róż-
nych autorów zebrane, w których sie znajdują żartowne a rozkoszne przypowieści, a dla snadniejszego
Czytelnikowi wyrozumienia, krótko wierszowymi sentencyami opisane i z poprawą wydrukowane,
Kraków 1666. Ta edycja różni się od wydania z 1624 roku m.in. tytułem.

6 Cf. „Starałem się, aby pod każdą przypowieścią była sentencya polska, pokazując to, jako
z żartów statku uczyć się mamy”; Facecye polskie..., s. 195.

7 O wpływie zbioru Braccioliniego vide G. P. Marchi, Facezie del Quattrocento, w: Dizionario
critico della letteratura italiana, dir. da V. Branca, a cura di A. Balduino, M. Pastore Stocchi,
M. Pecoraro, t. 2, Torino 1974, s. 55–58; L. Sozzi, Le „Facezie” e la loro fortuna europea, w: Poggio
Bracciolini 1380–1980. Nel VI centenario della nascita, Firenze 1982, s. 235–259; S. Altrock,
Einleitung, w: eadem, Gewitzes Erzählen in der Frühen Neuzeit. Heinrich Bebels Fazetien und ihre
deutsche Übersetzung, Köln–Weimar–Wien 2009, s. 1–26.
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gdzie w opowieściach o rozmaitej długości spotkać można duchownych, ziemskich
właścicieli, chłopów, sprytne lub − przeciwnie − tępe żony, zmyślnych studentów,
nauczycieli, przedstawicieli różnych nacji i zawodów (balwierzy, prokuratorów,
kucharzy, królewskich błaznów, astrologów, bednarzy, żołnierzy...), co obrazuje
powszechność ukazywanych w zbiorze zachowań, przywar bądź cnót.

Facecja O księdzu, co złe wino miał i jej źródła
Doskonałym potwierdzeniem powyższych słów jest historia O księdzu, co złe

wino miał (II, 28)8. Zamierzam pokazać, w jaki sposób autor polskiego zbioru
nawiązał do tradycji facecji humanistycznej, której początków należy szukać
w Facetiarum liber Braccioliniego. Bohater interesującej nas anegdoty, chciwy
ksiądz z okolic Wiednia, postanowił, korzystając z ludzkiej naiwności, sprzedać
zepsute wino. Oto w lipcu („około świętej Małgorzaty”)9 rozwiesił w świątyniach
w mieście ogłoszenie, iż będzie latał i będzie można ten cud ujrzeć na własne
oczy. W wyznaczonym dniu pod kościołem od samego rana gromadził się tłum
gapiów z całego Wiednia. Ponieważ słońce grzało coraz mocniej, a pleban
zwlekał z wypełnieniem obietnicy, widzom zaczęło doskwierać pragnienie.
Kiedy udali się do karczmy, okazało się, iż wino szybko się skończyło. Wówczas
szynkarz wysłał ich do duchownego, aby odstąpił im, oczywiście za opłatą, trzy-
many w spiżarni alkohol. Kiedy nastał wieczór i cały trunek został wyprzedany,
ksiądz, „przyprawiwszy sobie skrzydła”10, wszedł na wieżę i

[...] jął do nich w oknie stojąc mówić: „A widaliście kiedy człowieka latającego?” Krzykną
wszyscy: „Nie widali”. „Ponieważeście nie widali, i mnie też nie ujrzycie: idźcież do domu!”.
Jedni księdza łajali, a drudzy się śmiali; inni go latać uczyć chcieli, ale im drogę zamknął
do wieże11.

Podobna anegdota znalazła się w Sowiźrzale krotochwilnym a śmiesznym,
gdzie miast plebana mamy Sowiźrzała pragnącego zadośćuczynić żądaniu jed-
nego z możnych mieszczan z Magdeburga. Ten bowiem rozkazał dowcipnisiowi,
aby coś „nieco dziwnego a krotochwilnego [...] okazał”12. Wówczas Sowiźrzał

8 Numerację facecji podaję za wydaniem Brücknera, przy czym cyfry rzymskie oznaczają
numer „traktatu”, a arabskie − poszczególnych facecji.

9 Facecye polskie..., s. 60.
10 Ibidem, s. 60.
11 Ibidem, s. 60–61.
12 Sowiźrzał krotochwilny a śmieszny. Krytyczna edycja staropolskiego przekładu Ulenspiegla,

wyd. R. Grześkowiak, E. Kizik, Gdańsk 2005, s. 42 (14. Historyja, jako Sowiźrzał w Majdeburku
z wieże latać chciał, a te, którzy na dziwy przyszli, z śmiechem odprawił). Dalej jako: Sowiźrzał.
Szerzej na temat źródeł polskiego tłumaczenia vide H. Kapełuś, „Sowiźrzał” w polskiej tradycji
ludowej, w: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu,
red. M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jankowski, Warszawa 1968, s. 853–867.
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zapowiedział, iż zleci z wieży ratusza, a wdrapawszy się na nią, podniósł ręce
i ze śmiechem zwrócił się do mieszkańców:

Mniemałem zaprawdę, żeby w świecie żadnego więcej błazna a szalonego nad mię nie było,
i baczę to dobrze, że tu w tym mieście, teraz wszyscy są błaźni. Byście wy mnie byli powiedali,
żeby który z was latać miał, ja bym temu był nie uwierzył, a wyście się mnie zwieść dali jako
błaznowi. Jakom ja miał lecieć, gdym ani gęsią, ani żadnym ptakiem? Też żadnych skrzydeł
ani piór nie mam, kromia których trudno latać. Już sami znacie, żeście zbłaźnieni13.

W opowieści o sowizdrzalskich żartach chodzi nie, jak w historii z Facecyi
polskich, o potępienie chciwości duchownego, ale przede wszystkim − o wyśmianie
ludzkiej naiwności, łatwowierności oraz głupoty, odbijających się w zwierciadle
sprytu polskiego Tilla Eulenspiegela. Pod wpływem jego zdrowego rozsądku
i zdolności do trzeźwej, a co za tym idzie − słusznej oceny każdej, a zwłaszcza
absurdalnej, sytuacji zdarza się, że świadkowie jego „wygłupów” przyznają mu
rację i uznają własną bezmyślność:

Ludzie, baczywszy błąd, rozeszli się. Idąc, jedni łajali, a drudzy się z tego śmiali, mówiąc
jedni ku drugiemu:
− Toć błazen, ale wżdy prawdę żywą powiedział14.

Źródeł obu historii o lataniu z wieży szukać trzeba w Opowieściach uciesz-
nych Braccioliniego, gdzie znajduje się wzmianka o krętaczu, który ogłosił,
że zleci z jednej z bolońskich wież. Kiedy zeszli się ludzie, kazał im czekać cały
dzień w upale i dopiero po zachodzie słońca „pojawił się na szczycie wieży
i machał skrzydłami niczym ptak, udając, że zaraz rzuci się w dół”, a następnie
„odwrócił się do gawiedzi i pokazał goły zadek”15. Bracciolini, w przeciwień-
stwie do nieznanych nam dziś autorów Sowiźrzała i Facecyi polskich, umiesz-
cza powiastkę na szerszym, politycznym i bardzo konkretnym tle związanym
z osobą papieża Grzegorza XII. Przed konklawe miał on obiecywać, iż zakoń-
czy wielką schizmę oraz − dla uspokojenia sytuacji w Kościele i jeśli zajdzie
taka konieczność − ustąpi z urzędu. Kiedy jednak zasmakował władzy, zapo-
mniał o przyrzeczeniu, co skomentował jeden z kardynałów tak poprzez przy-
wołanie przykładu szalbierza z Bolonii, jak i poprzez krótkie podsumowanie
całego zdarzenia: „Podobnie nasz papież [...] po tylu gołosłownych obietnicach
pokazał nam w końcu goły tyłek”16. Bracciolini zatem odsłonił przed czytelnikami

13 Sowiźrzał, s. 42.
14 Ibidem.
15 P. Bracciolini, Kardynał Bordeaux i szalbierz, w: idem,Opowieści ucieszne, tłum. I. Grześczak,

wstęp M. Wojtkowska-Maksymik, Warszawa 2019, s. 151.
16 Ibidem.
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mechanizmy sprawowania władzy i prawdę o zmiennej naturze wszechpotęż-
nych, bezkarnych zwierzchników. Z drugiej strony, zdaje się między wiersza-
mi przypominać Poggio, nie byłoby ich, gdyby nie łatwowierność tych, dzięki
którym sprawują rządy.

W interesującym nas fragmencie Facecyi polskich akcja toczy się jednak
w pobliżu Wiednia, jej bohaterem jest duchowny, a jego celem − nieuczciwy
postępek, czyli sprzedaż trunku złej jakości. Te elementy anegdoty skłaniają zaś
do uważniejszego przyjrzenia się niemieckiemu utworowi pt. Die Geschichte
des Pfarrers vom Kalenberg. Wydawcy Sowiźrzała krotochwilnego i śmiesznego,
Radosław Grześkowiak i Edmund Kizik, wskazali ten tekst jako jedno ze źródeł
opowieści o lataniu z wieży magdeburskiego ratusza17 (obok odpowiedniego
fragmentu Facetiarum liber Braccioliniego). Zbiór historii o proboszczu z Kahlen-
bergu zalicza się do tzw. Schwankliteratur powstającej na obszarze Rzeszy Nie-
mieckiej i Austrii od XIII do końca XVI stulecia18. Dzieło zostało zredagowane
prawdopodobnie ok. 1470 roku przez Philippa Frankfurtera (ur. ok. 1445/50,
zm. przed 1511)19. Ten ukrywający się też pod pseudonimem Reimer des Stoffes
autor nadał opowieściom o przygodach i figlach księdza wierszowaną formę,
podobnie jak uczynił wcześniej Stricker w Der Pfaffe Amis (ok. 1230–1240).
Utwór Frankfurtera, liczący 2180 wersów i stanowiący także jedno z wcześniej-
szych świadectw recepcji Confabulationum liber Braccioliniego na gruncie
literatury niemieckiej, przedstawiał przygody najpierw studenta z Wiednia,
a potem duchownego wysłanego przez cesarza Ottona Wesołego na parafię we
wsi u stóp góry Kahlenberg (od XVII wieku nazywanej Leopoldsberg). Zresztą
cesarz ten oraz biskup Passau byli świadkami albo wręcz uczestnikami przy-
gód plebana, co pozwoliło na osiągnięcie typowego dla Schwankliteratur efektu
komicznego powstającego m.in. ze zderzenia różniących się od siebie światów:

17 Cf. Sowiźrzał, s. 43.
18 Odnośnie do Schwankliteratur cf. (odsyłam jedynie do prac o charakterze syntetycznym):

J. G. Boeckh et al., Geschichte der deutschen Literatur, Berlin 1961, s. 396–411; G. Albrecht,
Einleitung, w: Deutsche Schwänke in einem Band, Weimar 1963, s. 5–25; H. Rupprich, Die
deutsche Literatur vom Späten Mittelalter bis zum Barock. Erster Teil: Das Ausgehende Mittel-
alter, Humanismus und Renaissance, München 1970, s. 106–125. Vide Schwank, w: H. Garland,
M. Garland, The Oxford Companion to German Literature, Oxford–New York 1986, s. 823;
N. H. Ott, Schwank, w: Lexicon des Mittelalters, t. 7, München–Zürich 1995, szp. 1616–1618.

19 Stan badań nad osobą i twórczością Frankfurtera nie jest obszerny, ale warto wymie-
nić następujące prace: K. Bartsch, Frankfurter, Philipp, w: Allgemeine deutsche Biographie, t. 7,
Lepizig 1878, s. 271–272; H. Maschek, Pfarrer vom Kalenberg, w: Die deutsche Literatur des
Mittelalters. Verfasserlexicon, hrsg. von K. Langosch, t. 3, Berlin 1943, szp. 872–875; Frankfurter,
Philipp, w: H. Garland, M. Garland, op. cit., s. 246; N. H. Ott, Pfaffe vom Kahlenberg, der,
w: Lexicon des Mittelalters, t. 6, München–Zürich 1993, szp. 1992–1993; E. Wodarz-Eichner,
Narrenweisheit im Priestergewand. Zur Interpretation des spätmittelalterlichen Schwankromans
„Die geschicht und histori des pfaffen von Kalenberg”, München 2007, s. 56–66.
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dworu i jego wysokiej kultury z wsią, centrum z peryferiami, bogaczy z biedakami,
mędrców z głupcami. Co ciekawe, z bohaterem literackim poematu Frankfur-
tera badacze łączą osobę księdza Gundackera von Thernberg (ok. 1300–1349)
pełniącego obowiązki proboszcza najpierw w Kahlenbergdorf, a następnie
w Prigglitz k. Gloggnitz20.

O rozpowszechnienie Die Geschichte des Pfarrers vom Kalenberg bardzo
szybko zatroszczyli się drukarze; pierwsza edycja ozdobiona drzeworytami ukazała
się w 1473 roku, ostatnia − w 1620, a od roku pierwodruku do końca pierwszej
połowy XVII stulecia Kahlenbergerbuch wytłoczono piętnaście razy21. Potwier-
dzeniem popularności dzieła była nie tylko liczba wydań czy powstanie nider-
landzkiej i angielskiej wersji przygód wiejskiego klechy22, ale także nawiązania
do tekstu. Oprócz wspomnianego już zbioru o przygodach Tilla Eulenspiegela
postać księdza z Kahlenbergu pojawiała się − zwykle jako przykład dowcipnego
i sprytnego człowieka lub/i niewłaściwie zachowującego się duchownego − m.in.
w epigramatach Konrada Celtisa23 czy facecjach Heinricha Bebela (1508)24.

20 Szerzej na ten temat cf. H. Maschek, Die Geschichte des Pfarrers vom Kahlenberg,
„Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur” 1936, nr 73, s. 33–46; E. Wodarz-
-Eichner, op. cit., s. 126–156. O plebanie z Kahlenbergu jako postaci literackiej cf. E. Schröder,
Pfarrer vom Kalenberg und Neithart Fuchs, „Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche
Literatur” 1936, nr 76, s. 49–56.

21 Powyższe dane podaję za H. Rupprich, op. cit., s. 119; V. Dollmayr, Einleitung, w: Die
Geschichte des Pfarrers vom Kalenberg, hrsg. von V. Dollmayr, Halle a. S. 1906, s. V–XXXIV.

22 Cf. H. Maschek, Pfarrer..., szp. 874–875.
23 Cf. „Jak bardzo byłby mu miły kapłan z Kahlenbergu; / [z tych], których w jednej porze

życie hołubiło, / jego grzebie zakon, któremu nazwę nadały lilie / i pole o źródłach styryjskich
obfitych w wodę”, tłum. I. Grześczak [„Quam bene iocundus foret huic de Monte sacerdos / Calvo:
quos uno tempore vita aluit, / Coenobium hunc sepelit, dederant cui Lilia nomen / Et Campus
Stiriis fontibus irriguis”]. Tekst cytuję za wydaniem: Der Briefwechsel des Konrad Celtis, ges.,
hrsg. und erl. H. Rupprich, München 1934.

24 W zbiorze Bebela duchowny przywołany został jako przykład człowieka dowcipnego, często
płatającego figle, nierzadko okrutne, innym ludziom. Cf. „Kapłan z Kahlenbergu w Austrii,
którego dowcipne i zabawne powiedzonka spisano w kilku książkach, chciał pewnego razu poda-
rować swojemu panu, księciu austriackiemu, ogromną rybę. Odźwierny nie pozwolił mu wejść,
zanim tamten nie obiecał mu połowy zapłaty otrzymanej od księcia. Dlatego właśnie dowcipny
kapłan, uważając chciwość odźwiernego za wstrętną, nie chciał od księcia przyjąć niczego i o nic
nie prosił poza cięgami, które otrzymał bez trudu. A kiedy zasługujący na baty odźwierny nale-
gał nań, by oddał mu jego część, kapłan zakrzyknął: »Chętnie odstąpię ci trzy czwarte zapłaty,
jedną tylko zachowując dla siebie«. I sprawił odźwiernemu solidne lanie”; tłum. I. Grześczak
[„Sacerdos caecij montis in Austria, de cuius facete urbaneque dictis integri libelli perscripti
sunt, cum semel principi suo duci Austriae donare vellet grandem piscem, non ante admissus
est ingredi ab hostiario, quam promitteret ei mediam partem muneris a principe accepti. Quam
ob causam sacerdos facetissimus quidem, hominis avaritiam exosam habens nolebat quicquam
accipere a domino, nihilque aliud quam verbera expostulans, quae (cognitare) facile obtinuit.
Et cum hostiarius pro sua parte caedendus astaret, clamavit ille: ego liberem pono tibi tres
muneris partes, reservans mihi unam tantum, et hostiarum efflictim caedi obtinuit”]; H. Bebel,
Facetiae libri tres, Tubingae, Ulrichus Mirchardus, 1544, s. 40 [Von dem Pfarhers vom Kalenberg].
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Tytułowego bohatera Die Geschichte... wspominał też Sebastian Brant w Okręcie
błaznów (1494), aczkolwiek „klechę z Kalenberku” zaliczył on do czcicieli nowego
świętego − Grobiana, bardzo niebezpiecznych, bo nie tylko nieokrzesanych,
lecz żyjących w grzechu i chełpiących się tym faktem:

Ten, kto się tak zacnie nosi,
Jak klecha z Kalenberku ongi
Albo jak mnich Ilsan z brodą,
Myśli: kroczę dobrą drogą.
Niejeden czyni taką szkodę,
Że gdyby to uświadczył Orest,
Który w szale stracił zmysły,
Rzekłby: mądry tak nie czyni,
Na wsi stał się ślepy może,
A to stąd, że piją chłopy25.
(LXXII, O grubiańskich błaznach)

Duchowny z okolic Wiednia pojawił się też w komentarzach Marcina Lutra
do Mądrości Syracha. W glosie reformatora do apokryficznej, jego zdaniem,
księgi Pisma Świętego, zawartej w wydaniu Biblii z 1545 roku (Wittenberga,
Hans Lufft), postać Vicentinusa, proboszcza z Kahlenbergu, zestawiona została
z Eulenspieglem. Obaj bohaterowie stanowią zresztą wyraziste przykłady zacho-
wania piętnowanego w piątym wersecie z dziewiętnastego rozdziału. Radość
z popełnianych również przez nich niegodziwości (wyrażana przecież słowami)
została przeciwstawiona nienawiści do wielomówstwa:

Wer sich frewet
das et schalckheit treiben kan
der wird verachtet
Wer aber solche vnnütze Schwetzer hasset
Der verhütet Schaden26.

Skojarzenia przywołanych wyżej autorów, zarówno pozytywne, jak i negatyw-
ne, nie dziwią, ponieważ i o elokwencji plebana, i o jego niegodziwości czytamy
w interesującym nas fragmencie Die Geschichte... (w. 423–486, il. 1), gdzie znaj-
duje się opowieść o locie z wieży:

25 S. Brant, Okręt błaznów, tłum. A. Lam, wstęp W. Dudzik, Pułtusk 2010, s. 185.
26 Korzystałam z transkrypcji tekstu tego wydania dostępnej na: http://www.zeno.org (d.d. 12.06.

2019). Cf. ten fragment w Biblii brzeskiej: „Który się sobie podoba źle żywiąc, godzien jest
karania, ale który się przeciwi rozkoszam, zdobi żywot swój. Który zawściąga języka swego, żywie
bez trudności, a który nienawidzi wielomówności, mniej ma w sobie złości”; Biblia brzeska 1563,
red. P. Krolikowski, Clifton–Kraków 2003, s. 108.
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Hie stect der pfarrer in dem glockenhauß auff dem thure zu Kalenberg und will uber die Tunaw
fliegen und het sich mit pfawenfedern umbhangen und het ein faß mit wein an dem berg
gelegt und kam vil volcks, das do den wein außtranck [Tu stoi ksiądz w dzwonnicy na wieży
w Kahlenbergu i chce polecieć nad Dunajem, i obwiesił się pawimi piórami, i postawił przy
wzgórzu beczkę wina, i było dużo ludzi, którzy tę beczkę wypili]27.

Ilustracja opowieści o plebanie z Kalenbergu z piętnastowiecznego wydania
dzieła Frankfurtera (Des pfaffen geschicht vnd histori vom Kalenberg,
Auch von dem aller schonsten ritter Alexander vnnd von seiner schonen
frawe, Heidelberg 1490, k. a5r.).

Podróż miała rozpocząć się w Kahlenbergu i zakończyć po drugiej stronie
rzeki, w pobliżu Wiednia. Lot oczywiście nie odbył się, ale wieść o nim, rozpo-
wszechniona przez proboszcza, skutecznie przyczyniła się do sprzedaży nie-
dobrego wina. Kiedy ten cel został osiągnięty, duchowny, obwieszony pawimi
piórami, pożegnał wieczorem licznych gapiów i podkreślił, iż nie zwykł fruwać
w powietrzu, a do faktu zbycia zepsutego trunku odniósł się w następujący sposób
(czyniąc zresztą przy tej okazji prześmiewczą aluzję do Ofiary Eucharystycznej):
ponieważ chciałby być kapłanem wszystkich, będzie prosił Boga o to, aby wierni

27 Niejasna jest lokalizacja wieży. W edycji Dollmayra pojawia się dzwonnica (glocken-
hauß), ale wydawca odnotowuje także inne warianty tytułu tej historii, obecne choćby we
wczesnych piętnasto-, ale i szesnastowiecznych drukach, w których mowa o wieży zamkowej.
Cf. choćby Des pfaffen geschicht vnd histori vom kalenberg, Auch von dem aller schonsten
ritter Alexander vnnd von seiner schonen frawe, Heidelberg 1490, k. a5r. (egz. Bibliothek Otto
Schäfer w Schweinfurcie, sygn. OS 0991; druk dostępny na: https://www.digitale-sammlungen.de/
(d.d. 15.06.2019).
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wypijali więcej jego wina28. Frankfurter wspomina również, jakoby całe zdarzenie
odbywać się miało podczas odpustowego jarmarku przy kościele w Kahlenbergu
w bardzo gorący dzień. Być może święto to przypadało na dzień patrona parafii,
św. Jerzego (23 kwietnia). Chociaż w Die Geschichte... nie znajdziemy podsumo-
wania całej historii, to słowa proboszcza można za takowe uznać: chełpi się
on własną niegodziwością, stając się nie tylko symbolem inteligentnego dowcip-
nisia, lecz również, jeśli nie przede wszystkim, na co wskazuje późniejsza recepcja
tej postaci, niegodziwego człowieka.

Z krytycznym spojrzeniem na postać księdza mamy też, o czym już była mowa,
do czynienia w Facecyach polskich, ponieważ polski autor dokonał adaptacji
tylko pierwszej części dowcipnej repliki plebana (odnoszącej się do nieumiejęt-
ności latania kogokolwiek z wieży i obecnej w tej wersji opowieści zawartej już
w zbiorze Braccioliniego), a historię o tym, co zdarzyło się pewnego upalnego
dnia w Wiedniu (a nie w Kahlenbergu!), zestawił z jedną z najbardziej znanych
anegdot o cesarzu Wespazjanie słynącym ze skąpstwa i chciwości:

Ta przypowieść zwyczaj strofuje dzisiejszych ludzi, którzy dziwnie wymysły na swe pożytki
znajdują, nie dbając czasem na uczciwość, tylko aby było pożytecznie − onego sprośnego
cesarza naśladując, którego gdy syn upominał, aby od kloaki czynszu nie brał, mówiąc mu,
że to quaestus szarady − wyjąwszy ociec kilka czerwonych złotych, rzecze: „Synu, ale te pienią-
dze, choć się od kloak biorą, nie śmierdzą”29.

Skojarzenie prostego księdza z władcą imperium i przypisywanym mu powie-
dzeniem pecunia non olet wskazywać może na znajomość jeszcze jednego źródła,
a mianowicie Żywotów cezarów Swetoniusza, w tym dziele bowiem Wespazjan
opisany został jako człowiek, który „odznaczał się ciętym dowcipem, chociaż
tak błazeńskim i plugawym, że nie cofał się przed sprośnymi wyrazami” i który
dowcip ten „okazywał w swych szpetnych interesach, aby różnymi drwinkami
osłabić niechęć do siebie i w żart obrócić”30.

28 „Więc zobaczycie tutaj, że ja też nie będę latał; teraz jedźcie do domu w imię Boże
i mówcie, że wszyscy byliście tutaj, a Bóg niech wam pozwoli wszystkim na to, że wypijecie mi więcej
tego wina, o to będę Boga prosił dla was; bądźcie pewni, że chcę być kapłanem was wszystkich”
[„So solt ir es auch sehen hye, / Das ich auch nit wil fliegens pflegn, / Nun fart hyn haim in gottes
segn / Und sprecht, ir seit all hie geweßn, Got des laß euch all woll geneßn, / Das ir mir meer
außtrinct den wein, / Des wil ich got eur pitter sein, / Des solt ir keinen zweiffel han, / Ich wil sein
eur aller caplan”]; Die Geschichte..., s. 24, w. 468–476.

29 Facecye polskie..., s. 61.
30 Gajusz Swetoniusz Trankwillus, Żywoty cezarów, tłum., wstęp i kom. J. Niemirska-

-Pilszczyńska, przedmowa J. Wolski, Wrocław 1972, s. 428–429. Cf. też anegdotę o rozmowie
Wespazjana z synem Tytusem o podatku od uryny (vectigal urinae): „Syn Tytus wypomniał mu,
że nawet na urynę nałożył podatek. Cesarz przyłożył mu do nosa pieniądze ściągnięte jako pierw-
sza rata, zapytując, »czy nie razi go zapach?«. Na jego odpowiedź przeczącą rzekł: »A przecież
to z uryny«”; ibidem, s. 429 [23, 3].
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Zakończenie
Zapisana na kartach Facecyi polskich anegdota o plebanie, nieuczciwym

i chciwym kłamczuchu, który dla pieniędzy nie cofnie się przed niczym, niewąt-
pliwie świadczy o popularności opowieści o locie z wieży zawartej w Facetiarum
liber Braccioliniego. Ciekawy jest jednak sposób jej opracowania, ponieważ autor
(lub/i redaktor) polskiej antologii zmienia miejsce akcji (z Bolonii na Wiedeń)
i bohaterów (miast bolończyków i włoskiego oszusta mamy plebana i naiw-
nych mieszkańców miasta nad Dunajem). Te modyfikacje upodabniają facecję
O księdzu, co złe wino miał do fragmentu piętnastowiecznego dzieła Frankfurtera,
Die Geschichte des Pfarrers vom Kalenberg, nawiązującego do Confabulationum
liber oraz chętnie czytanego i wydawanego w Europie w XVI–XVII stuleciu.
Otwarte pozostaje jednak pytanie, czy twórca Facecyi polskich znał tekst austriac-
kiego poety bądź − inaczej mówiąc − czy czytał utwór Frankfurtera, wersja polska
bowiem pozbawiona jest wielu istotnych szczegółów: od nazwy rzeki i wsi
Kahlenberg, przez pojawiające się w historii Frankfurtera pawie pióra oraz przy-
kościelny jarmark, aż po szczegóły samego lotu, podczas którego − co podkreślają
wersje niemieckie − duchowny chciał przemieścić się z jednego brzegu Dunaju
na drugi. Fragment z Facecyi polskich zdaje się koncentrować w zasadzie nie tyle
na locie, ile na postaci i postępku księdza, na co wskazuje tytuł facecji i kończące ją
zestawienie wiejskiego klechy z rzymskim cesarzem, nieobecne zarówno u Poggia,
jak i u Frankfurtera. Miało ono zwracać uwagę na powszechność ludzkiego
zepsucia (źli i chciwi są przecież zarówno prostaczkowie, jak i możni tego świata)
oraz przypominać, iż mimo upływu czasu ludzka niegodziwość nie przemija
i nie zna granic, a z powodu starań o to, co i tak zostanie zniszczone, człowiek
przestaje zabiegać o to, co wieczne (fakt ten podkreśla zamykające facecję przy-
słowie: „Nie darmo mówią Polacy: Dla marnego złota / Dziurawieje cnota”31).

Reasumując, historię O księdzu, co złe wino miał na tym etapie badań uznać
należy za świadectwo (niezbyt wyraziste, o czym wyżej) poczytności poematu
Frankfurtera i upowszechnienia się typowych dla tego utworu wątków, zako-
rzenionych jednak w źródłach starszych, w tym wypadku w Facetiarum liber
Braccioliniego. Świadectwo to, z pewnością wymagające dalszych i szczegóło-
wych badań, potwierdza jednakowoż, iż dla autora polskiego zbioru istotne były
nie tylko źródła włoskie, z antologią Braccioliniego na czele, ale także niemieckie,
do Confabulationum liber chętnie zresztą nawiązujące32. W sprawie przyczyn
obecności podobnych anegdot w różnych tekstach warto zacytować słowa Elżbiety
Stankiewicz-Kapełuś, która, tropiąc wzajemne zależności między Figlikami Reja
a Facecyami polskimi, zauważyła:

31 Facecye polskie..., s. 61.
32 Wskazywał na to już A. Brückner (cf. A. Brückner, Przedmowa wydawcy, w: Facecye

polskie, s. 15–24), a po nim − E. Stankiewicz-Kapełuś (op. cit.).
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[...] powtarzanie wzajemnych anegdot [...] na ogół nie jest skutkiem wzajemnego zapożycza-
nia, świadczy natomiast o zupełnie innym zjawisku, o popularności takich właśnie motywów
w XVI wieku i wyznacza rysy pewnego rodzaju mody literackiej. [...] Stąd niektóre anegdoty
występują w dwóch, trzech lub czterech prawie współczesnych sobie wersjach33.

Stankiewicz-Kapełuś przypominała również o wpływie „tradycji ustnej”34 na
ostateczny kształt facecji, czego w odniesieniu do opowieści O księdzu, co złe
wino miał wykluczyć nie można, zwłaszcza mając w pamięci koniec tytułu całego
zbioru gromadzącego przecież dowcipy „z rozmaitych autorów zebrane, jako też
i powieści ludzkiej spisane”. Trzeba wreszcie zwrócić uwagę na dwie typowe dla
nowożytnych facecji cechy, a mianowicie ich uniwersalność i pojemność znacze-
niową. Dzięki nim − i tu warto przywołać sąd Juliana Krzyżanowskiego − mate-
riał „przywoźny, ogólnoeuropejski” opatrywano „plombą czy wprost pieczątką
swojskości”35 tak, by czytelnika skutecznie rozbawić i pouczyć. Docere, a nie tylko
delectare, chciał także autor Facecyi polskich. Może właśnie dlatego „sceneria”
większości śmiesznych historii zarysowana była nader ogólnie (zwłaszcza jeśli ich
akcja rozgrywała się poza granicami Rzeczypospolitej), bohaterowie zaś pozo-
stawali zwykle anonimowi. Odbiorca mógł ich znać z innych dzieł, zasłyszanych
dowcipów; wiedział, czym się zajmują, niekiedy poznawał imię, rzadziej nazwisko,
ale dane te nie miały znaczenia, gdyż protagoniści anegdot pojawiali się w nich
przede wszystkim po to, aby za ich pośrednictwem można było skrytykować
określoną wadę lub − przeciwnie − pochwalić zaletę. Nawiasem mówiąc, to właśnie
ludzkie przywary lub cnoty uznać należy za pierwszoplanowych „bohaterów”
Facecyi polskich, których karty ciągle kryją przed badaczami wiele tajemnic.
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1.
Spekulując na temat wyglądu tytułowego bohatera, Jarosław Marek Rymkie-

wicz kwestionuje w Samuelu Zborowskim wiarygodność dostępnej ikonografii,
proponując w zamian − bez żadnych podstaw źródłowych − wizję konkurencyjną:
Samuela z głową i twarzą w pełni ogoloną. Nie objaśnia jej sensu, jawnie łączy
jednak ten typ wyglądu z własnym, podkreślając, że sam tak właśnie się goli1.
Tym samym sylleptycznie splata postać bohatera z lustrzanym odbiciem siebie
jako autora, co esej historyczny czyni alegorycznie autotematycznym.

Jak rozumieć ten gest? Eseista po części zapewne identyfikuje się ze swoim
bohaterem, czując się podobnym do niego nonkonformistą, nie posuwa się jednak
do porównania własnych kłopotów z literacko-politycznym salonem i „męczeń-
stwem” (bo tak ujmuje jego śmierć) Samuela. Struktura całego porównania grozi-
łaby zresztą w takim przypadku samoośmieszeniem − skoro wizualne tertium
comparationis (ogolona czaszka) to tylko fantazja eseisty, zbyt pochlebny dla
autora sens moralny takiego zestawienia paralelnie demaskowałby się jako
megalomania. Do kogo więc faktycznie mógłby się w tym miejscu porównywać
Rymkiewicz, skoro bezpośrednie z pozoru zestawienie ze Zborowskim przy
bliższym rozważeniu okazuje się dysonansem domagającym się rozwiązania?
Moim zdaniem − do Michela Foucaulta, którego taka właśnie wygolona czaszka
trwale zapisała się w ikonografii dwudziestowiecznej humanistyki.

Sama analogia wizualna to oczywiście za mało, żeby uznać francuskiego filo-
zofa za ukryty w wyobrażeniu Zborowskiego właściwy merytorycznie comparans.
Takie zestawienie wspierają jednak poboczne analogie rozsiane po tekście
Samuela Zborowskiego i pozostałych książkach z „tetralogii polskiej”. W Samuelu
Rymkiewicz delektuje się opisami kaźni2 − co bardzo przypomina początek
Nadzorować i karać3. Zacytowana tam przez Foucaulta narracja przedstawia
egzekucję królobójcy − a królobójstwo to temat, wokół którego Zborowski
ciągle krąży, w odmiennym kontekście podejmując wątek z Wieszania. W całej
tetralogii (najmocniej jednak w Kinderszenen i Reytanie)4 Rymkiewicz afirmuje
patriotyczne szaleństwo, nawet jeśli wiedzie ono do wzniosłej samozagłady.
Ta jest jednak postrzegana jako coś lepszego niż polityczny „rozsądek” mierzący
zamiary podług sił, który zdaniem poety prowadzi Polaków ku wynarodowieniu.
Rymkiewiczowska pochwała szaleństwa odzwierciedla antypsychiatryczne wątki

1 „Ja, tym samym prawem, którym malarz Matejko domalował mu rozłożystą czarną brodę,
zabieram mu brodę, wąsy i każdy włos z głowy, nawet szarawą resztkę włosów, która mogłaby,
z boków i z tyłu, otaczać łysinę. Zostawiam gołą czaszkę, gładko wygoloną (jak moja, jak moja!),
białą, trochę widmową”; J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010, s. 63.

2 Ibidem, s. 9–11, 82–85.
3 M. Foucault, Nadzorować i karać, tłum. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 7–9.
4 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 185–192; J. M. Rymkiewicz, Reytan.

Upadek Polski, Warszawa 2013, s. 87–89.
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myśli Foucaulta, które filozof rozwija w książkach Choroba umysłowa a psycho-
logia i Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Rymkiewicz chce, aby w jego
eseistyce i poezji represjonowane patriotyczne szaleństwo Polaków doszło do
głosu tak samo, jak Foucault chciał do niego dopuścić zniewolonych szaleń-
ców w przedmowie do Histoire de la folie. Jednak znamieniem Zborowskiego
staje się nie dosłownie rozumiane szaleństwo, lecz porównawczo przywołany
przez Foucaulta jego strukturalny odpowiednik w kulturze antycznej − hybris5.

Obok analogii z Rymkiewiczem, Foucaulta łączy też coś z samym jego
bohaterem − to właśnie, czego Rymkiewiczowi brakuje, mianowicie „męczeń-
stwo”. W mitologii queer theory śmierć filozofa na AIDS, przedstawiana jako
nie przypadkowa, lecz przeciwnie − świadomie wybrana (przez niezaniechanie
ryzykownych kontaktów seksualnych w czasie, gdy niebezpieczeństwo zarażenia
HIV było już znane), funkcjonuje właśnie jako rodzaj męczeństwa wyraża-
jącego − mówiąc językiem Lacana z Etyki psychoanalizy − wierność swojemu
pragnieniu. W przypadku Foucaulta wyraża ono subwersywną seksualność6,
ale generuje taką samą strukturę jak bardziej konwencjonalnie tragiczne religijne
pragnienie Antygony u Lacana, by pochować brata, i pragnienie warszawskich
powstańców, by ruszyć na wroga, choćby militarnie straszliwa klęska była
nieunikniona. Antygona, Foucault i powstańcy w kluczowym momencie znaj-
dują się „pomiędzy dwiema śmierciami” − w interwale między świadomym
narażeniem się na śmierć a faktycznym jej nadejściem − i zgodnie z tezą Lacana
jaśnieją w nim nadludzkim pięknem7. Samuel Zborowski u Rymkiewicza przed-
stawiony jest tak samo − jako „przepych” we wzniosłym czasie pomiędzy rzuce-
niem wyzwania Zamoyskiemu a egzekucją.

Wizualne zestawienie się Rymkiewicza z Foucaultem w Samuelu Zborowskim
sugeruje, że istnieje jakiś rodzaj personalnej relacji z francuskim pierwowzorem,
podobnej trochę do lustrzanej identyfikacji ze wzorcem, którą postuluje Lacan
jako kluczowy etap rozwoju osobowości8. Moje ujęcie tego stosunku wykracza
więc poza standardowe wskazanie analogii materiału literackiego i propozycji
filozoficznych, które dla relacji Rymkiewicz–Foucault badali Dorota Wojda9,

5 M. Foucault, Przedmowa, tłum. T. Komendant, w: M. Foucault, Powiedziane, napisane.
Szaleństwo i literatura, Warszawa 1999, s. 5–14. Co istotne dla zestawienia z Rymkiewiczem,
Foucault na koniec zaznacza, że jego praca była „kończona pod wielkim upartym słońcem polskiej
wolności” i że „przyjaciele polscy [wiedzą], że coś z ich obecności pozostało na tych stronicach”.

6 Np. D. M. Halperin, Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography, New York 1995.
7 Cf. J. Lacan, The Ethics of Psychoanalysis 1959–1960, trans. D. Potter, New York 1992,

s. 243–287.
8 J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświadczenia

psychoanalitycznego, tłum. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1997, nr 4, s. 5–9.
9 Np. D. Wojda, Rewizje historii i dyskursu kryminologicznego: Kuśniewicz,Terlecki, Rymkie-

wicz, „Przestrzenie Teorii” 2011, nr 15, s. 169, 172.
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Dominik Chwolik10 i Olga Masiuk11. Joanna Dembińska-Pawelec zestawia tym-
czasem Rymkiewicza z Haroldem Bloomem12, sugerując, że zarówno przed-
stawiona w Czym jest klasycyzm? teoria, jak i opisywane przez Rymkiewicza
jako badacza i eseistę relacje między poetami przypominają te omawiane przez
autora Lęku przed wpływem. Zastanawiając się nad relacją samego Rymkiewicza
z prekursorami, Dembińska-Pawelec przywołuje Mickiewicza. W ogólności nie
jest to jednak przykład będący w duchu teorii Blooma, skoro autor Żmutu darzy
wieszcza jawnym kultem, a nie skrycie z nim rywalizuje, pragnąc się od wpływu
uwolnić. Bardziej przekonujący w kontekście Blooma wydaje się Gombrowicz,
którego poeta sam wskazuje jako tego, z którego wpływem walczył13. Niemniej
w specyficznym kontekście Samuela Zborowskiego i rola Mickiewicza się zmie-
nia, bo Rymkiewicz stawia się poniekąd na miejscu poprzednika w kulcie
Samuela, Juliusza Słowackiego14 − a ten już niewątpliwie z Mickiewiczem rywa-
lizował i może nawet wpisał ten agon w relację Zborowskiego z Zamoyskim
w swoim dramacie15. Takie przesunięcie identyfikacji mogłoby skądinąd tłu-
maczyć, dlaczego w książce Zamoyski jest antypolskim zbrodniarzem, podczas
gdy nieco wcześniej, w wywiadach − wybitnym polskim politykiem16. Czy ten
bardzo heterogeniczny na pierwszy rzut oka zbiór − Mickiewicz, Gombrowicz,
Foucault − da się zsyntetyzować w jednolitego prekursora Rymkiewicza (Bloom
dopuszcza takie syntezy)17?

Przezwyciężywszy wstępną niechęć, późny Gombrowicz identyfikuje się ze
strukturalizmem, do którego zaliczano wtedy Foucaulta; w Dzienniku wprost
wymienia go jako autora Les mots et les choses18. Mickiewicza z Foucaultem
łączy jedno tertium comparationis oczywiste: wykłady w Collège de France.
Ale z obecnością Mickiewicza w Paryżu rezonuje też praca Foucaulta na
Uniwersytecie Warszawskim i potem jego przyjazd do Warszawy z pomocą dla

10 D. Chwolik, Rymkiewicz. Dopowiedzenia, Katowice 2016, s. 120–127.
11 O. Masiuk, Mickiewiczowski „tekst życia” w eseistyce Jarosława Marka Rymkiewicza.

Lektura biografii romantycznego poety w cyklu „Jak bajeczne żurawie”, https://depotuw.ceon.pl/
handle/item/1937 (d.d. 11.03.2019).

12 J. Dembińska-Pawelec, Upiorna wersja tradycji czy romans rodzinny. Rymkiewicz i Bloom −
paralela, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 1, s. 281–295.

13 Ibidem, s. 289.
14 Cf. A. Czajkowska, Wpływ bez lęku. JarosławMarek Rymkiewicz czyta Juliusza Słowackiego,

„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2009, R. 2, s. 160–173.
15 Cf. M. Kuziak, „Samuel Zborowski”. Rymkiewicz w zwierciadle Słowackiego, „Ruch Lite-

racki” 2013, nr 4–5, s. 495–516.
16 J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie w latach 1995–2008, Warszawa 2009, s. 142, 192

(wywiady z lat 2006–2007).
17 H. Bloom, Lęk przed wpływem.Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków

2002, s. 55.
18 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, Kraków 2004, s. 231; cf. s. 244–246 (Foucaultowskie

pojęcie episteme).
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represjonowanej „Solidarności” (który stanowi jakby dopełnienie wstrzymanej
wyprawy wieszcza ku powstaniu listopadowemu)19. W standardowym ujęciu
ironiczna polskość Gombrowicza przeciwstawia się romantyczno-mesjańskiej
Mickiewicza20. Współcześnie pisarz odtworzył niejako tę relację w sporze
z Czesławem Miłoszem, wprost na dziedzica wieszcza się stylizującym21, a i chyba
przez Rymkiewicza przyjętym w tej roli22. Z punktu widzenia lacanizmu ta
skomplikowana sieć związków i analogii (metonimii i metafor) reprezentuje
przejście od prostego lustrzanego utożsamienia z prekursorem (wizerunkiem
wygolonego Foucaulta) do identyfikacji symbolicznej, zapośredniczonej w sys-
temie signifiants.

Zebrane w spójne „ciało” znaczące mają one zdaniem Lacana fantazma-
tycznie tworzyć Wielkiego Innego. Dla Rymkiewicza jego ostateczną postacią
jest polski duch jako język (zwłaszcza poetycki) i kultura wzmocnione jakąś
mistyczną domieszką. Ten Wielki Inny staje jednak do konfrontacji z innym:
Francją i jej kulturą, zarówno filozoficzną, jak i polityczną. Reprezentacją jej
polityczno-kulturowej jedności był tradycyjnie monarcha. Tymczasem Wieszanie
i Samuel Zborowski paralelnie podejmują kwestię królobójstwa. Podwojenie
tego rodzaju sugeruje, że jest to dla Rymkiewicza kwestia szczególnie istotna.
Nie może więc być przypadkiem, że dwakroć wzorem dla Polaków miałoby być
królobójstwo francuskie. W Wieszaniu jawnie − warszawiacy mieliby powie-
sić Stanisława Augusta tak, jak paryżanie ścięli Ludwika XVI. W Samuelu
osobliwiej − Rymkiewicz fantazjuje o zabiciu Henryka Walezego przez jed-
nego z jego polskich poddanych23, nie wspomina jednak, że faktycznie został
on zabity − tyle że jako Henryk III, król Francji − przez francuskiego mnicha.
Czytana z perspektywy Lacana historia pokazuje, że zabicie króla bynajmniej
nie oznacza wymazania królewskiej suwerenności − raczej przeciwnie, to właś-
nie te z europejskich państw, które zdobyły się na egzekucję króla (Anglia
i Francja), wydają się symbolicznie najbardziej suwerenne. Ojciec (w opisy-
wanej już przez Freuda hiperboli − król) wkracza dla Lacana w rolę symbo-
liczną właśnie jako martwy. Rymkiewicz nie waha się sugerować, że właśnie
takiego suwerennego zabójstwa Polakom w historii zabrakło, mimo że stoi to
w sprzeczności z paralelnie ponawianymi zapewnieniami, że są oni narodem
szczególnie wspaniałym (jest to rodzaj „podwójnego wiązania” w rozumieniu

19 D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, tłum. J. Levin, Warszawa 2005, s. 123–127, 369–378.
20 Np. S. Chwin, „Trans-Atlantyk” wobec „Pana Tadeusza”, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 4,

s. 97–121.
21 Cf. M. Delaperrière, Dialog Miłosza z Mickiewiczem, „Postscriptum Polonistyczne” 2011,

nr 1, s. 233–246.
22 J. Dembińska-Pawelec, Jarosław Marek Rymkiewicz w cieniu Miłosza, „Ruch Literacki”

2012, nr 2, s. 209–226.
23 J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, s. 27–28.
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Gregory’ego Batesona − oczekiwanie naśladownictwa i oryginalności jedno-
cześnie, tak samo, jak w modelu Blooma)24. Ta dwuznaczność przeważnie umyka
komentatorom, czytającym Wieszanie jako proste zalecenie królobójstwa25.
Konstytutywną dla Polaków ambiwalencję w tym zakresie explicite i obszer-
nie zanalizował jednak Rymkiewicz wcześniej, w Wielkim księciu, spekulując,
że podchorążowie zarazem chcieli (musieli) i nie chcieli (nie mogli) zabić
Konstantego Romanowa26.

Struktura „deficytu” narodowej suwerenności Polaków, która nie zdołała
utrwalić się królobójstwem, zdaje się u Rymkiewicza paralelna do rozważań
Jana Sowy z Fantomowego ciała króla − mimo że Sowa w prosty sposób identy-
fikuje się z zachodnioeuropejską „normą”, podczas gdy Rymkiewicz próbuje ją
zakwestionować (ale też wbrew pozorom nie potrafi jej jednoznacznie odrzucić).
Zdaniem Sowy, przedrozbiorowi Polacy byli w strukturalnym Lacanowskim
sensie psychotykami, bo nie uwewnętrznili na serio królewskiej suwerenno-
ści jako odpowiednika Imienia Ojca w neurotycznej strukturze „normalnej”
psychiki − dokonali więc konstytutywnego dla psychozy „wykluczenia”, odma-
wiając oddania części swojej osobistej wolności na rzecz wspólnotowej suwe-
renności prawa, a zatem poddania się „kastracji”27. Teoria Rymkiewicza jest
w zasadzie podobna, odwraca tylko wartościowanie − to wspaniale, że Polacy
obronili całość osobistej wolności w konfrontacji z suwerennością państwa.
Czy to znaczy, że afirmowane zwłaszcza w Kinderszenen i Reytanie „szaleństwo”
patriotycznie nastawionych Polaków można utożsamić z psychozą w sensie
psychoanalitycznym? Lacana interesowały raczej struktury „wyższe” niż psychoza,
opisuje więc wykluczenie Imienia Ojca głównie jako negatywność, co pasuje
do krytycznego spojrzenia Sowy, nie pozwala jednak zrozumieć szczegółów
afirmacji ze strony Rymkiewicza. Psychozę samą w sobie pomaga zanalizować
raczej Melanie Klein, więc to do jej teorii warto w pierwszym rzędzie przy-
równać Samuela Zborowskiego.

24 Kwestia jednoczesnej polskości i francuskości bądź europejskości insurekcji pojawia się
w rozmowie Rymkiewicza z Justyną Sobolewską (2007), rzecz zasadniczo nie wykracza jed-
nak poza prostą konstatację „cudownego” paradoksu; J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie...,
s. 169–170.

25 Np. G. Marzec, Hermeneuta i historia. Jarosław Marek Rymkiewicz w Bakecie, Warszawa
2012, s. 41–42: „A teza postawiona w Wieszaniu jest prosta niczym budowa cepa: gdyby rewolucja
w 1794 roku nam się udała, gdybyśmy powiesili króla, Polacy staliby się narodem nowoczesnym −
cokolwiek miałoby to znaczyć. Teza ta, w nieco może łagodniejszej formie, zostaje powtórzona
w Samuelu Zborowskim”.

26 J. M. Rymkiewicz, Wielki książę. Z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha
polskiego, Warszawa 2011, s. 7–33.

27 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011,
s. 403–410. Sowę z Rymkiewiczem zestawia Kuziak, op. cit., s. 512.
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Zgodnie z modelem Klein28, psychotyczna faza rozwoju osobowości obejmuje
dwa podsystemy: pozycję schizoidalno-paranoidalną i depresyjno-maniakalną.
Faza schizoidalna według Klein to z jednej strony radykalne rozszczepienie obiektu
(matczynej piersi) na dobry i zły aspekt, z drugiej − radykalny atak na obiekt ujęty
jako „zły”, prowadzący do krwawej fragmentacji. U Rymkiewicza najwięcej obra-
zów tego typu jest w Kinderszenen − „szaleni” Niemcy powodują rozkawałkowanie
swoich polskich ofiar, na co warszawscy powstańcy odpowiadają własnym „szaleń-
stwem”. Wojenna pamięć i wyobraźnia Rymkiewicza znajduje tu ścisły paralelizm
w wyobrażeniach Klein i jej pacjentów. Antycypują ten wątek obrazy krwawych
walk w Warszawie z Wieszania, w tym dionizyjski sparagmos młodego Rosjanina29.
W Samuelu Zborowskim echem tego fantazmatu są sceny kaźni jako rozczłonko-
wania, wbudowane są one jednak w bardziej złożoną konstrukcję. Wyobrażony
atak na wciąż karmiący obiekt matczyny skutkuje, zdaniem Klein, fantazmatem
paranoicznym − że karmiąca matczyna pierś zechce się zemścić. Najprostszą jego
realizacją w świecie historycznym jest domniemanie trucicielstwa − że pokarm
okaże się zabójczy, jak szkło połykane przez oszalałego z rozpaczy Reytana30.
Rymkiewicz spekuluje o otruciu zarówno Zygmunta Augusta, jak i Stefana Bato-
rego (podobnie jak we wcześniejszych esejach księcia Konstantego i prymasa
Poniatowskiego)31. Konstruuje też jednak bardziej metaforyczne odpowiedniki tej
fantazji, według których zagrożeniem dla szlacheckiej złotej wolności miałby się
stać sam importowany (niczym zagraniczna trucizna) elekcyjny władca − tak samo
Henryk Walezy, jak chwilę potem Stefan Batory − jak i generalnie wszelka zagra-
niczna ideologia zagrażająca spójności narodowego imaginarium. Diagramatycznie
podobny jest motyw czołgu-pułapki, centralny w Kinderszenen. W Foucaultowskiej
warstwie Rymkiewiczowskiego fantazmatu zsyntetyzowały się tu może różne etapy
życia francuskiego filozofa − dysydenckie idee wsączane polskim mignons (powta-
rzającym mignons Henryka Walezego) u schyłku lat pięćdziesiątych, za które
Foucault został wydalony z UW, z zarazą, której filozof padł ofiarą u progu lat
osiemdziesiątych (Bloom porównuje poetycki wpływ do choroby − skoro zaś rodzi
się on w miłości do prekursora i jego muzy, prototypowo musiałaby to być choroba
weneryczna: u progu nowożytności zapewne syfilis, który Rymkiewicz imputuje
Zygmuntowi Augustowi, na przełomie XX i XXI wieku − właśnie AIDS)32.

28 M. Klein, Uwagi na temat niektórych mechanizmów schizoidalnych, tłum. A. Czownicka,
w: M. Klein, Pisma, t. 3: Zawiść i wdzięczność, Gdańsk 2007, s. 1–25.

29 J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 42–47.
30 J. M. Rymkiewicz, Reytan..., s. 229–231, 243–244.
31 J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, s. 157; J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, s. 164, 238,

264–273; J. M. Rymkiewicz, Wielki książę..., s. 199–204.
32 A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, w: H. Bloom,

op. cit., s. 209. Cf. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders,
Warszawa 1999.
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Chociaż w Samuelu Zborowskim łatwo rozpoznać logikę fazy schizoidalno-
-paranoidalnej, nie wydaje się, żeby wyczerpywała ona jego przesłanie. Przedsta-
wiana tam mocarstwowa wspaniałość Polski realizuje raczej ideał maniakalny −
niekwestionowanej potęgi. Jednak psychoanaliza uznaje manię za semantycz-
nie wtórną względem depresji − maniak czuje się potężny nie sam z siebie,
lecz zaprzeczając słabości i upokorzeniu. Trudno takowe przypisać szesnasto-
wiecznej Rzeczypospolitej, choć można by już personalnie Samuelowi Zborow-
skiemu jako banicie, który brawurą chciał swojemu wygnańczemu statusowi
zaprzeczyć (a zasłużył na wygnanie skutkami agresywnej drażliwości, skądinąd
także dla manii charakterystycznej). W strukturę depresyjną łatwo natomiast
wpisać główny przedmiot zainteresowania Rymkiewicza − polski romantyzm.
Porozbiorowi Polacy utracili swój libidalny obiekt − ojczyznę − i wielu z nich
(w tym wieszczowie) zostało zmuszonych do przestrzennego zdystansowania
się wobec pozostałego po niej terytorialnego „ciała”33 (paralelnie do wyobra-
żeń rekonstruowanych przez Klein). Ich prototypem w imaginacji Rymkiewicza
wspieranej przez dramat Słowackiego łatwo mógł zostać wygnaniec Zborowski,
walczący z depresyjnym lękiem skuteczniej niż potem Mickiewicz wobec powsta-
nia. Cofnięcie się ku czasom potęgi Rzeczypospolitej byłoby zatem samo w sobie
figurą manii jako zaprzeczenia rozbiorowej depresji, paralelną do „krzepienia
serc” przez Sienkiewicza. Przejście z depresji w manię jako operację raczej
na wyobrażeniach niż realiach bezpośrednio − choć chyba wbrew intencjom
autora − przedstawiają po dwakroć Kinderszenen: najpierw w psychice przyszłych
powstańców upokorzenie okupacyjną bezsilnością przekształca się w irracjo-
nalną wiarę w zwycięstwo wbrew wszelkiej militarnej logice, potem paralelnie
poeta katastrofalną klęskę uznaje za „duchowe zwycięstwo”, nie troszcząc się
o podanie jakichkolwiek argumentów34. Co do skutków brawura w manii nie
różni się jednak od depresyjnego samobójstwa z rozpaczy, którego próbuje
Kościuszko, a dokonuje Reytan.

Kluczowa figura w teorii Klein to wszechpotężna matka, od której niemowlę
jest w pełni zależne, ale którą postrzega jako śmiertelne zagrożenie. W świecie
Wieszania i Reytana postacią taką − choć geograficznie odległą w formie typowej
dla depresji, ustanawiającej obronny dystans wobec groźnego obiektu − zdaje
się Katarzyna II. W Samuelu Zborowskim nie ma jednoznacznego odpowied-
nika, są jednak rozproszone ślady takiego fantazmatu: „czarownice” Zygmunta
Augusta, Anna Jagiellonka jako wiekiem i urodzeniem (ale nie faktyczną
władzą) dominująca nad Stefanem Batorym, „Pani Krakowska” litująca się nad

33 O „okropnej depresji” Słowackiego pracującego nad Anhellim vide J. M. Rymkiewicz,
Rozmowy polskie..., s. 96.

34 P. Skwieciński, Książka na nowe czasy, w: Spór o Rymkiewicza, red. T. Rowiński, Warszawa
2012, s. 157.
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zwłokami Samuela, Katarzyna Medycejska jako inicjatorka nocy św. Bartło-
mieja (Rymkiewicz insynuuje, że syn Katarzyny, Henryk Walezy, analogiczną
rzeź protestantów chciał sprowokować w Polsce; zbieżność imion obu potęż-
nych Katarzyn może być istotna z perspektywy mechanizmów nieświadomości).
Ani jednak te postaci, ani nawet caryca nie wydają się specjalnie istotne dla
Rymkiewicza − zdaje się on wręcz umniejszać ich rolę w stosunku do realiów
historycznych. Jego model „szaleństwa” Polaków powtarza więc schemat teorii
Gillesa Deleuze’a, który najpierw w szerokim zakresie do Klein nawiązywał
(w Logice sensu), by następnie (już we współpracy z Félixem Guattarim w Anty-
-Edypie) afirmować „schizola” jako „sierotę” wolnego od podległości matce tak
samo, jak od edypalnego prawa ojcowskiego. Rymkiewiczowska psychoza jako
absolutna wolność jest więc ostatecznie psychozą typu deleuzjańskiego − wol-
nością od wpływu obojga rodziców, tak ojca („króla”), jak i matki („królowej”).
Nie znaczy to oczywiście, że zależność od takich kryptorodzicielskich instancji
w ogóle w świecie Rymkiewicza nie występuje. Traktowana jest tam jednak
nie jako normalny aspekt rozwoju osobowości, lecz dewiacja charakteryzująca
zdrajców (Stanisław August) lub tyranów (Zamoyski) − a zatem, z psychoanali-
tycznego punktu widzenia, jako perwersja.

Analizując z inspiracji Lacana perwersje w Prezentacji Sacher-Masocha,
Deleuze opisuje masochizm jako sojusz z matką przeciwko edypalnemu ojcu,
który dzięki seksualnym rytuałom ma zostać wymazany z imaginarium, sadyzm
zaś symetrycznie − jako absolutyzację ojca anihilującą matkę35. W tym sensie
masochistą jest Stanisław August sprzymierzający się z potężniejszą od niego
Katarzyną przeciw ojczystemu państwu i prawu, sadystą − Zamoyski dążący
do królewskiego absolutyzmu z pogwałceniem „matczynej” troski o życie
współobywatela.

Deleuzjański model masochizmu jako matriarchatu kieruje uwagę na kolejną
postać z pewnością dla Rymkiewicza istotną − Marię Janion. Jako matriarchal-
ną można interpretować strukturę słynnego gdańskiego seminarium Janion,
podobnego w swej kulturowej roli do wykładów Mickiewicza bądź Foucaulta
w Collège de France (tudzież do seminarium Lacana). Figurą matriarchatu
posługuje się też jednak explicite sama Janion, afirmatywnie rozwijając uwagi
Białoszewskiego z Pamiętnika z powstania warszawskiego36. To istotne dla zesta-
wienia z Rymkiewiczem, skoro „cywilny” Białoszewski z powstania jest przeci-
wieństwem walecznych powstańców z Kinderszenen − być może zatem ten esej
Rymkiewicza pozostaje do Polskiej prozy cywilnej Janion w takiej samej relacji,
co Reytan do rozdziału „Patriota-wariat” z Wobec zła, których związek wychwycił

35 G. Deleuze, Masochism. Coldness and Cruelty, trans. J. McNeill, New York 1989, s. 57–68.
36 M. Janion, Polska proza cywilna, „Teksty” 1975, nr 2, s. 13–38 (o matriarchacie: s. 23).
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niejeden recenzent37. Z kolei Przedmowa do transgresji Foucaulta przetłuma-
czona na potrzeby seminarium Janion38 wydaje się afirmowanym, a nie pole-
micznie odwróconym wzorcem Samuela Zborowskiego − Samuel dosłownie
(ściśle według wzoru, który z Bataille’a wywiódł Foucault) przekracza zamknięte
dla siebie jako banity granice, rzucając wyzwanie prawu, którego egzekutorem
mianował się Zamoyski.

Sadystą nazywa Rymkiewicz kilkakrotnie Konstantego Romanowa, m.in.
w kontekstach sugerujących, że nie chodzi tylko o potoczną hiperbolę brutal-
nych zachowań, lecz i stricte o perwersję seksualną, nawet w wątku o osobli-
wej „miłości” wielkiego księcia do Polaków, których dręczył, kochając. Chociaż
Rymkiewicz nie posługuje się wprost terminologią psychoanalityczną, jego
spekulacje na temat psychiki odkrywają struktury analogiczne do Freudowsko-
-Lacanowskiego modelu perwersji. Konstanty jest rozdwojony, ma jakby dwie
osobowości, niczym dr Jeckyll i pan Hyde − co powtarza klasyczny opis rozszcze-
pienia ego perwerta u Freuda39. Ma obsesję ładu i porządku, które próbuje
narzucić przemocą, identyfikując się z głosem prawa − doprowadzonego jednak
do hiperbolicznego absurdu; jest więc też sadystą w sensie, który szkicuje Lacan
w eseju Kanta Sadem40. Identyfikuje się z zamordowanym ojcem, a jedno-
cześnie łączy z Polakami w nienawiści do babki Katarzyny − a więc realizuje
Lacanowski model sadyzmu jako „zwrotu ku ojcu” (père-version), rozwinięty
przez Deleuze’a jako przeciwieństwo masochistycznego „zwrotu ku matce”,
którą sadysta próbuje usunąć ze swego świata − zwłaszcza gdy jest to potężna
„matka falliczna” (jak Katarzyna lub Janion) afirmowana przez masochistę.
Podobnie sadystyczny jest Zamoyski w Samuelu Zborowskim, próbując narzucić
polskiej szlachcie obcy jej rygoryzm prawa41.

Te odległe w czasie eseje łączy nie tylko owa psychopolityczna analogia,
lecz także sieć innych subtelnych rezonansów. Samuel Zborowski „przepisuje”
dramat Słowackiego. Tymczasem, kreśląc sylwetkę Konstantego, Rymkiewicz
sięga po Kordiana i Poema Piasta Dantyszka; wielki książę, choć Rosjanin,
często wypowiada się w tekście Rymkiewicza po francusku (podobnie skądinąd

37 Np. R. Koziołek, Latający kret, https://opoka.org.pl/biblioteka/P/PK/tp201326-koziolek.html
(d.d. 11.03.2019).

38 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant, w: Osoby, red. M. Janion,
S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 300–321.

39 D. Matuszek, − Kto ty jesteś? − Mały Hans. Rymkiewicza Freudem, „Teksty Drugie” 2015,
nr 2, s. 215, 229.

40 J. Lacan, Kanta Sadem, tłum. T. Komendant, „Twórczość” 1989, nr 8, s. 38–58.
41 Prefiguracją prawnego sadyzmu Zamoyskiego jako kasztelana krakowskiego zdaje się

u Rymkiewicza Hans Frank z Kinderszenen, charakteryzowany nie tylko jako rządzący podbi-
tym krajem z Wawelu zbrodniarz, lecz i − w osobnym poświęconym temu rozdziale − wybitny
prawnik.



379Prekursorzy Rymkiewicza

jak Nowosilcow w III części Dziadów), może się więc kojarzyć z inną niedoszłą
ofiarą polskiego królobójstwa − Henrykiem Walezym. Ogolona głowa łączy
w Samuelu autora z bohaterem; w Wielkim księciu golenie głowy to kara sadysty
dla prostytutek i nazbyt porywczego Mochnackiego42.

Golenie głowy jako część sadomasochistycznego rytuału seksualnego (Rymkie-
wicz explicite sugeruje taką interpretację „kaźni” prostytutek) i jako własnowolny
wyróżnik bezkompromisowego patrioty (sam Rymkiewicz i jego wizja Samuela)
to z pozoru − mimo tej samej postaci materialno-zmysłowej − semantycznie
zupełnie odmienne znaki. Niedoszłe ogolenie Mochnackiego jakoś je łączy,
epizod ten jednak nie znajduje rozwinięcia. Natomiast pisząc Zborowskiego,
zainspirowany przez Foucaulta Rymkiewicz mógł już także uwzględniać w fan-
tazmatycznym podtekście swojej narracji te wątki legendy filozofa, które ekspo-
nują jego praktyki sadomasochistyczne. Dlaczego jednak miałby je wstecznie
skojarzyć z esejem, który powstał, zanim charakter upodobań Foucaulta stał się
publicznie wiadomy? Rozważania Janion o de Sadzie i jego francuskiej recepcji
mogły się do tego przyczynić, wydają się jednak niewystarczające jako samo-
dzielne źródło43.

W grę może wchodzić rezonans z kolejnym korpusem tekstów niejawnie
inspirujących eseistykę Rymkiewicza: z twórczością Jerzego Łojka, trzy lata
starszego kolegi z Instytutu Badań Literackich, gatunkowo podobną, charak-
teryzującą się wykraczającymi nieraz poza dyskurs stricte historiograficzny
spekulacjami na temat przeszłości − w tym jej wersji alternatywnych. Łojek
to autor Szans powstania listopadowego, w oczywisty sposób powiązanych
z tematyką Wielkiego księcia (metaforycznie także z Kinderszenen), oraz prac
o Konstytucji 3 maja, Stanisławie Auguście i Szczęsnym Potockim, spokrew-
nionych tematycznie z Wieszaniem i Reytanem. Podobnie jak Rymkiewicz był
żarliwym patriotą − w tym samym okresie prześladowanym za działalność
opozycyjną − i podobnie jak Rymkiewicza interesował go drugi biegun takiego
zaangażowania: zdrada (Potockiego opisuje podobnie jak potem Rymkiewicz
Ponińskiego). Choć obaj zasadniczy przedmiot dociekań sytuują na przeło-
mie XVIII i XIX wieku, obaj też czynią motywowane osobistym przeżyciem
wycieczki ku paralelnie tragicznym epizodom II wojny światowej: powstaniu
warszawskiemu (Rymkiewicz) i zbrodni katyńskiej (Łojek). Łojek skontra-
punktował jednak swoje polskie narracje opowieścią o specyficznym wątku kul-
tury francuskiej − zseksualizowanym libertynizmie − w Wieku markiza de Sade44.

42 J. M. Rymkiewicz, Wielki książę..., s. 59–60, 152.
43 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 329–332,

351–389.
44 J. Łojek, Wiek markiza de Sade. Szkice z historii obyczajów i literatury we Francji XVIII wieku,

Lublin 1975.
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Przypuszczam, że fantazmat biczowania prostytutek na rozkaz Konstantego
wywodzi się − w bardzo konkretnej postaci − z tego właśnie tomu (Łojek
wielokrotnie w całej książce pisze o flagellacji), jej dalszymi powidokami mogą
zaś być postać Henryka Walezjusza, który postrzegany był przez polską szlachtę
jako psychoseksualnie osobliwy, i kryjąca się za nim inspiracja Foucaultem wraz
z jego legendą queer.

2.
Konstruując narrację o agonie poetyckiego efeba z prekursorem, Harold

Bloom explicite powołuje się na Freudowski model edypalny45. Model ten
zakłada jedność − ojca u Freuda, prekursora u Blooma − nawet jeśli empirycz-
ny materiał konstytuujący fantazmat wywodzi się od kilku postaci; agon musi
być pojedynkiem. Relacje Rymkiewicza z poprzednikami trudno tak opisać:
rządzi nimi raczej acentryczna sieciowość niż synteza scentralizowanej jedności.
Poszczególni mistrzowie i rywale łączą się w tej sieci za pośrednictwem pojedyn-
czych charakterystycznych cech czy osiągnięć − wykładają w Collège de France,
golą głowy, mają krzaczaste brwi (jak Konstanty, sam Rymkiewicz i Czesław
Miłosz). Jak wspomniałem, po Lacanowsku oznacza to przejście od identyfikacji
wyobrażeniowej (jedność wizerunku ciała w lustrze, ego idealne) do symbolicz-
nej (cecha swoista − trait unaire, freudowski einziger Zug jako ideał ego)46.
Efekt jest jednak radykalniejszy niż ten postulowany przez Lacana, który zakłada
jedność Wielkiego Innego. Przywodzi raczej na myśl dyskusję z psychoanalizą
u Deleuze’a i Guattariego, którzy pojedynczego wilka-ojca chcą zastąpić mno-
gością watahy, a scentralizowaną drzewiastą strukturę z wyrazistym pniem −
płaskim i acentrycznym kłączem47. Rymkiewiczowska afirmacja rozmaitych
form wolnościowego szaleństwa dopełniałaby Deleuzjańskiego ducha, projektu-
jąc wolnych od edypalnej opresji scentralizowanej władzy Polaków jako schizoli
w rozumieniu Anty-Edypa48.

Równolegle do słynnej rewizji Freudowskiego przypadku „człowieka od wil-
ków” na początku Tysiąca plateau powstała jednak we francuskiej psychoana-
lizie konkurencyjna relektura tej klasycznej narracji: Le Verbier de L’homme
aux loups Nicolasa Abrahama i Márii Török49. Autorzy dekodują sny Pankiejewa
jako obrazowe i werbalne symbole sceny pierwotnej, jednak nie tej schema-
tycznie wystandaryzowanej, której szukał Freud, lecz empirycznie konkretnej,

45 H. Bloom, Lęk przed wpływem..., s. 52–55.
46 Unary trait, http://cahiers.kingston.ac.uk/concepts/unary-trait.html (d.d. 12.03.2019).
47 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 3–45.
48 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp, tłum. T. Kaszubski, Warszawa 2017.
49 N. Abraham, M. Torok, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, trans. N. Rand,

Minneapolis 1986.
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którą przy tej okazji rekonstruują. Co mogłoby być pisarską sceną pierwotną
Rymkiewicza-historycznego eseisty? Odpowiedź jest być może po Freudowsku
trywialna: historyczne powieści jego ojca, Władysława Rymkiewicza. Na przykład
Romans królewski: Maria Ludwika Gonzaga (włoskiego rodu, ale de facto Fran-
cuzka) pragnie (wbrew biernemu oporowi swego męża a polskiego króla, Jana
Kazimierza) ustanowić w Rzeczypospolitej silną centralną władzę, przeciwsta-
wioną szlacheckiej „złotej wolności”. Gwarantem jej ciągłości miał być francuski
książę na polskim tronie, substytuujący dynastyczne marzenia o dziedzictwie
Bizancjum50 − a zatem wspólne źródło figur Henryka Walezego i Konstantego
Romanowa (już chrzestnym imieniem szykowanego przez babkę Katarzynę
na dziedzica Konstantyna Wielkiego, do czego Rymkiewicz-syn kilkakrotnie
nawiązuje)... Pierwszoosobowy narrator Romansu jest przy tym protegowanym
Jana Andrzeja Morsztyna, poety wielokroć przez Rymkiewicza-syna naślado-
wanego51, sądzony zaś w warszawskim ratuszu i skazany na śmierć (a realnie
na banicję) Hieronim Radziejowski zdaje się literackim pierwowzorem Samuela
i osądzonych w tymże ratuszu zdrajców z Wieszania.
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1. Na Śląsku, czyli gdzie?
Po zakończeniu I wojny światowej przeważająca część Śląska znalazła się

w granicach odrodzonego państwa polskiego. Przestały obowiązywać histo-
ryczne podziały, które w przeszłości doprowadziły do podziału regionu pomię-
dzy Prusy i Austrię. Należy pamiętać, że obszar Dolnego oraz część Górnego
Śląska weszły w skład państwa pruskiego już na mocy traktatu kończącego
tzw. wojny śląskie w latach czterdziestych XVIII wieku (dlatego mówienie
o „Śląsku pod zaborem” jest formalnym przekłamaniem). Po roku 1815 wyło-
niona została tzw. rejencja opolska, pozostająca w granicach państwa prus-
kiego do roku 1945. Obejmowała ona znaczną część tzw. Górnego Śląska.
Natomiast tereny dawnego Księstwa Cieszyńskiego nazywano Śląskiem austriac-
kim. Śląsk pruski, podobnie jak zagarnięte obszary Wielkopolski, stopniowo
germanizowano. Na obszarach wiejskich utrzymanie rodzimej mowy i tradycyj-
nej obyczajowości było łatwiejsze, bo w niewielkim stopniu wpływało na efekty
produkcji rolnej, ale organizacja przemysłu i związana z nią mobilność dużych
grup ludzkich wymuszała posługiwanie się językiem, który członkom wielo-
etnicznego społeczeństwa ułatwiał zarówno codzienną komunikację, jak i kształ-
towanie nowych nawyków, kompetencji i umiejętności. Wraz z budową nowo-
czesnego państwa niemieckiego rozwijanego pod rządami Otto von Bismarcka
następowała wzmożona unifikacja różnych form życia codziennego; w Prusach,
a potem na terenie całej Rzeszy, świadomie tępiono przejawy językowej i kul-
turowej odrębności (Kulturkampf), co spotykało się z ostrą reakcją Polaków
w Królestwie i Austrii1.

Jednocześnie, istniejący od początków XIX wieku obowiązek szkolny dopro-
wadził do stosunkowo szybkiej likwidacji analfabetyzmu i otworzył przedstawi-
cielom różnych warstw społecznych dostęp do książek i czasopism, w tym także
do twórczości Henryka Sienkiewicza. Niewątpliwie część Ślązaków mogła zapo-
znać się z nią za pośrednictwem tłumaczeń niemieckich2. Część czytywała utwory

1 Godny uwagi w tym kontekście jest stosunek Sienkiewicza do tzw. „kwestii pruskiej”, wielo-
krotnie omawiany. Cf. m.in. L. Ludorowski, Obywatelska służba Sienkiewicza, w: Studia Sienkie-
wiczowskie, t. 1: Henryk Sienkiewicz. Biografia − Twórczość − Recepcja, red. L. Ludorowski,
H. Ludorowska, Lublin 1998, s. 11–28; M. Kosman, Wobec carskiej cenzury i pruskiego Drang
nach Osten, w: idem, Henryka Sienkiewicza wizja Polski wspaniałej. Studia i szkice, Poznań 1999;
L. Ludorowski, Antypruska publicystyka Henryka Sienkiewicza, Lublin 1996.

2 W tłumaczeniu na niemiecki ukazały się, często wkrótce po wydaniach polskich, Listy
z podróży do Ameryki, 1876–1878 (jako Briefe aus Amerika); Szkice węglem, 1880 (Kohlen-
zeichnungen); Za chlebem, 1880 (Ums liebe Brot); Latarnik, 1882 (Der Leuchtturmwärter);
Ogniem i mieczem, 1884 (Mit Feuer und Schwert); Potop, 1886 (Sturmflut); Pan Wołodyjowski,
1888 (Pan Wolodyjowski, der kleine Ritter); Bez dogmatu, 1891 (Ohne Dogma); Listy z Afryki,
1891–1892 (Briefe aus Afrika); Rodzina Połanieckich, 1895 (Familie Polaniecki); Quo vadis?,
1896; Krzyżacy, 1900 (Kreuzritter); W pustyni i w puszczy, 1911 (Durch Wuste und Wildnis);
Legiony, 1917 (Die Legionen). Odrębną grupę stanowiły publikowane w czasopismach opowiadania:
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pisarza w oryginale. Popularność reportaży i powieści uczyniła z Sienkiewicza
postać publicznie znaną, co umożliwiło mu z czasem coraz bardziej otwarte
zaangażowanie w doraźną pomoc dla głodujących Ślązaków3, w akcje promujące
dorobek koryfeuszy kultury narodowej i podejmowanie tematów mających wy-
dźwięk antygermanizacyjny4. Tak między innymi odczytywano nowelę Z pamięt-
nika poznańskiego nauczyciela, skądinąd ostrzegającą także przed skutkami
rusyfikacji, tak odbierano Bartka Zwycięzcę.

Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, 1879 (Aus den Erinnerungen eines Posener Lehrers);
Janko Muzykant, 1880 (Janko, der Musikant); Bartek Zwycięzca, 1882 (Bartel, der Sieger).
Podaję na podstawie: Brockhaus Enzyklopädie in vierundzwanzig Bänden. Neunzehnte, völlig
neu bearbeitete Auflage, T. 20: Sci–Sq, Mannheim 1963, s. 257. Analiza recepcji tych utworów
na Śląsku jest niemożliwa w ramach jednego artykułu. Dlatego ograniczam się do Krzyżaków
i Trylogii.

3 J. Birkenmajer, Sienkiewicz a Śląsk, „Zaranie Śląskie” 1934, nr 4. Artykuł ten, który
ukazał się także jako odrębny druk w Cieszynie w 1935 r., jest w całości poświęcony rekonstrukcji
kolejnych etapów zaangażowania redaktorów i publicystów „Gazety Polskiej”, w tym zwłaszcza
Sienkiewicza i Edwarda Leo, w akcję pomocy dla głodujących Ślązaków. Zaraza ziemniaczana
i związana z nią klęska głodu, jaka dotknęła Górny Śląsk w latach 1879–1881, wywołały poru-
szenie w Królestwie. W „Gazecie Polskiej” ukazały się odezwy nawołujące do pomocy. Niektóre
z nich, publikowane anonimowo, J. Birkenmajer na podstawie analizy stylistycznej uznaje za
artykuły interwencyjne pióra Sienkiewicza. Uczony przypomina także list Karola Miarki, który
w odpowiedzi na akcję dziękował redaktorom „Gazety Polskiej”. List ten opublikowany został
2 grudnia 1879 roku w numerze 270. pisma: „Szanowni Rodacy. Wiadomość, że gazety war-
szawskie poruszyły myśl o zbieraniu ofiar dla nieszczęśliwych Górno-Szlązaków, czytaliśmy łza-
wem okiem. Opisać nie mogę wrażenia, jakie ta wiadomość wywołała w całym Górno-Szląsku.
Zaprawdę, okropna na Górnym Szląsku panuje nędza, wylewy rzek zniszczyły wszelką nadzieję
żniw; nieustanne deszcze na wiosnę i podczas lata zepsuły zboże i jarzyny, w niektórych okoli-
cach nisko położonych ziemniaki zgniły zupełnie, że ich nawet nie dobywano z ziemi, a klęska
tym dokuczliwsza, ponieważ lud nasz żywi się przeważnie ziemniakami i kapustą, która się także
nie udała. Stagnacja w handlu i przemyśle, brak odbytu żelaza i węgla i z tej przyczyny zarobku
pomnażają biedę, grożąc głodową śmiercią ubogiemu ludowi, wszystkim zaś warstwom zaraź-
liwymi chorobami, które w latach 1846–1849 trzecią część mieszkańców umorzyły na Górnym
Szląsku. Jeżeli kiedy i gdzie bądź pomoc była potrzebną, to zapewne dla Górnego Szląska.
Bracia! Ratujcie rodaków, którzy za każdą pomoc czy w pieniądzach czy w odzieży czy w zbożu,
mące czy innej żywności, wdzięcznie się modlić będą za łaskawych dobrodziejów, tym więcej,
że to pomoc od rodaków. Bóg łaskawy, który nagradza i kubek wody podany pragnącemu,
zapewne i wam zapłaci hojnym błogosławieństwem. Upraszamy wszystkie pisma polskie o łaska-
we umieszczenie niniejszej odezwy. Dyrektor Zarządu Górno-Szląskiego Towarzystwa Włościan
oraz Komitetu głodowego dla Górno Szlązaków − Karol Miarka”.

4 W liście do baronowej Berthy von Suttner, zapraszającym do podpisania petycji w spra-
wie prześladowania Burów, Sienkiewicz pisał: „A jednak odezwy podpisać nie mogę. Nie mogę,
albowiem wydaje mi się jakąś niesłychaną ironią, czy też jakimś potwornym bałamuctwem taki
kierunek humanitarnych idei i taki stan najszlachetniejszych nawet umysłów, w którym potępia się
tak gorąco objawy przemocy pod biegunem południowym i odczuwa się całym sercem nieszczęścia
tak odległe, a nie widzi się i nie słyszy o najbliższych i najgłębszych. [...] Oczy wasze błąkają się po
przestworach Oceanu, i wzrok leci na krańce ziemi, a przecie Poznańskie, Śląsk i Prusy Zachodnie
leżą tuż obok Was!”; H. Sienkiewicz, List do baronowej Suttner, w: Pisma Henryka Sienkiewicza,
Dwie łąki i inne nowele, Warszawa 1912, s. 79–80.
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2. Znaczenie „Katolika”
Na popularyzację twórczości Sienkiewicza wśród Górnoślązaków mógł mieć

wpływ „Katolik”, odkupiony przez Karola Miarkę i wydawany po polsku w latach
1869–1931, najpierw w Hucie Królewskiej (Chorzowie), a potem w Bytomiu
i Mikołowie5. Od 1880 roku pismo wychodziło w ośmiu tysiącach egzemplarzy,
w kilka lat później już w nakładzie ponaddziesięciotysięcznym. Miarka konse-
kwentnie upominał się w nim o prawo do posługiwania się na Śląsku językiem
polskim, między innymi wystosowując w roku 1872 list otwarty w tej sprawie
do Bismarcka. Kilkanaście lat później, w roku 1895, Sienkiewicz pisze wnikliwą
analizę postawy i sposobów działania niemieckiego kanclerza, akcentując jego
pragmatyzm i rolę w zjednoczeniu Niemiec, a jednocześnie wskazując polityczne
i moralne konsekwencje stosowania zasady „siła przed prawem”6.

3. Sukces Krzyżaków
Sława Sienkiewicza niewątpliwie docierała na Śląsk. „Gazeta Opolska”7 od

roku 1897 (nr 8) do 1900 (nr 86) publikowała Krzyżaków w przeróbce Bernarda
Milskiego, gdańskiego księgarza. Sienkiewicz wydał zgodę na adaptację powie-
ści „dla ludu” i ukazała się ona w tej formie na Pomorzu: w „Gazecie Gdań-
skiej” w latach 1897–1900 (numery 81–88), a także we fragmentach w „Gazecie
Ludowej” w Ełku w 1899 roku, w „Gazecie Toruńskiej” w latach 1899–1900
i „Gazecie Grudziądzkiej” w latach 1908 (nr 29) i 1910 (nr 149)8. Po lekturze
jeden z czytelników nadesłał ze Śląska list do pisarza, opublikowany w „Kurie-
rze Codziennym”:

Byłbym został Niemcem, a i dzieci moje tyż, a mam ich aż 11, ale ksiądz mi dali pańskie
„Krzyżaki”. Dopiero ci zobaczyłem, jak oni nas tumanią. Oho − teraz my wiemy, a i dzieci

5 E. Kosowska, Zagubiony kontekst, w: Na obrzeżach polityki, red. M. Kosman, cz. 1, Poznań
2002, s. 7–14.

6 „Wszystko jedno, czy ks. Bismark powiedział lub nie powiedział: »siła przed prawem«. Vox
populi przypisuje mu to hasło, widzi w niem niejako treść jego myśli i widzi słusznie, albowiem było
ono niewątpliwie duchem i wyrazem całej jego polityki. I zasadę tę nie tylko ks. Bismark prze-
prowadzał sam, lecz dzięki niesłychanym powodzeniom ubrał ją w pozory praktycznej prawdy,
upowszechnił ją, narzucił ludzkości i obniżył poziom moralny europejskiego życia tak mocno,
jak nie uczynił tego nikt od całych stuleci”; Pisma Henryka Sienkiewicza..., s. 71.

7 Pismo polityczno-społeczne, założone przez Bronisława Koraszewskiego, wydawane w latach
1890–1923 w Opolu. „Gazeta Opolska” miała 14 dodatków, w tym „Rolnik”, „Gość Niedzielny”
i „Psikus”.

8 H. Kosętka, O recepcji „Krzyżaków” Henryka Sienkiewicza, w: W stulecie „Krzyżaków”
Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski, H. Ludorowska, Kielce 2000, s. 316. Jednakże o sprze-
dawanie Krzyżaków w wydaniu gdańskim w Krakowie firma Gebethner i Wolf wytoczyła księ-
garzowi Franciszkowi Wiśniewskiemu proces zakończony sukcesem pozywających; Rozprawa
o „Krzyżaków” w krakowskim trybunale karnym, „Czas” 1901, nr 279.
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tyż wiedzieć będą: kto my. Więc pokornie kłaniam się Panu i powiem, choć byście kazali
w ogień, to pójdę w ogień9.

Sukces Krzyżaków przyczynił się do próby okazania Sienkiewiczowi bardziej
materialnych dowodów wdzięczności. W 1908 roku Alfred von Olszewski10 spo-
rządził w Genewie testament, w którym spadkobiercą znacznego majątku czynił
Sienkiewicza w dowód uznania dla perswazyjnej mocy jego powieści. Pisarz
miał wejść w posiadanie legatu wówczas, gdy naturalni spadkobiercy testatora
nie wypełniliby warunków przejęcia spadku:

Przeto wolą moją jest by dzieci do roku 30 swego życia złożyły 3 egzaminy: z języka, kultury
i historii Polski, przed egzaminatorem wiarygodnym i przeze mnie ustanowionym. Życze-
niem moim jest, by córka przyjęła wiarę katolicką. W razie niespełnienia warunków moich
postanawiam majątek mój, to jest dobra wsi Warmątowice (287 ha) z dochodem rocznym
marek 12927 i drugi majątek, 140 ha z dochodem 5834 marek, nadto pałac w Warmątowicach
z parkiem 8 ha, wart milion marek w złocie, zapisać Henrykowi Sienkiewiczowi, nobliście.
Żywię nadzieję, że po śmierci mojej, choć część majątku zgromadzonego przez ród Olszew-
skich na Śląsku powróci nad Wisłę i przyczyni się do odrodzenia narodowego ducha.

Cytowany tekst jest prawdopodobnie tłumaczeniem dużej części niemiec-
kiego oryginału11. Warmątowicki graf zmarł 3 kwietnia 1909 roku. Oryginał
jego testamentu nie zachował się12. Jak zgodnie twierdzą badacze, Sienkiewicz
dowiedział się o tym legacie z prasy i nie zamierzał go przejmować wbrew woli
naturalnych spadkobierców. Wdowa po von Olszewskim, Gabriela, przekonała
go, że ze względu na intelektualną niesprawność syna wypełnienie warun-
ków testamentu jest niemożliwe. Pisarz i jego rodzina oficjalnie zrzekli się
prawa do spadku13, a uzasadniając tę decyzję Sienkiewicz w liście do adwokata
Tadeusza Kraushara pisał: „W żadnym razie nie zagrabiłbym majątku sierot,

9 „Kurier Codzienny” 1900, nr 353. Cf. także A. Adamek-Świechowska, „Krzyżacy” i budzenie
polskości, „Niedziela Ogólnopolska” 2009, nr 30, s. 33.

10 Informacje na ten temat są wielokrotnie powtarzane, m.in. „Głos Warszawski” 1909, nr 290;
T. Kraushar, Testament Olszewskiego, „Kurier Warszawski” 1924, nr 300; A. C., Testament von
Olszewskiego, „Kurier Warszawski” 1932, nr 314; J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz
życia i twórczości, uzupełniła i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2012, s. 390; Z. Antkowiak,
Legenda warmątowicka. Rzecz o zapisie Alfreda Olszewskiego dla Henryka Sienkiewicza, Wrocław
1978, passim; J. Szczublewski, Żywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 391–392. Na obecność
tego wątku w listach pisarza wskazuje Maria Bokszczanin; J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz.
Kalendarz..., s. 313.

11 B. Ratter, Korzenie von Olszewskiego, http://solidarni2010.pl/11497-bozena-ratter-korzenie-
von-olszewskiego.html?PHPSESSID=8d19c419652c42b7bf5f685fd6fab085 (d.d. 10.10.2018).

12 A. Adamek-Świechowska, „Krzyżacy” i budzenie polskości....
13 Za poradą prawników zatrzymano 30 000 marek jako depozyt gwarantujący spełnienie

przez spadkobierców woli testatora. Suma ta uległa dewaluacji; syn i córka przeznaczyli ją na
potrzeby Uniwersytetu Ludowego w Odolanowie. Cf. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz.
Kalendarz..., s. 312.
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gdyż do Polski i polskiej idei nie ciągnie się nikogo groźbą wyzucia z ziemi
odziedziczonej po ojcach”14. W rzeczywistości dzieci najprawdopodobniej nigdy
nie dowiedziały się od matki, potomkini pruskiego rodu junkierskiego, o ostat-
niej woli ich ojca.

4. Znaczenie języka Trylogii
Powieści Sienkiewicza były atrakcyjne nie tylko ze względu na wielowątko-

wość i wartką akcję. Ceniono je także za walory formalne, w tym uwrażliwienie
czytelników na piękno staropolszczyzny. Ta odmianka języka polskiego, prak-
tycznie niemożliwa do przełożenia na inne języki, stała się swoistą podstawą
narodowego idiolektu, w którym można było nie tylko wyrazić szeroką skalę
rozmaitych uczuć, ale też przekazać przemyślenia historiozoficzne i ideologicz-
ne, dać wyraz postawie krytycznej i odbudowywać/budować poczucie ponad-
stanowej wspólnoty. Zawikłana barokowa składnia, w jakiej formułowane były
sądy odnarratorskie, podszyte ironicznym dystansem do tragicznej rzeczywi-
stości, przysparzała kłopotów nie tylko tłumaczom, ale i cenzorom. Sienkiewicz
niczego nie nazywał wprost, a jednocześnie bezpośrednio dotykał problemów,
które najżywotniej obchodziły każdego Polaka. Język jego powieści, świado-
mie archaizowany, a przecież podówczas doskonale rozumiany, uwodził poczu-
ciem swojskości, a na poziomie wyobrażeń ewokowanych przez piękno słowa
i prostotę stylu konstruował poczucie więzi i utrwalał wartość narodowej wspól-
noty. Stał się swoistym kokonem, w którym bezpiecznie dojrzewały nastroje
patriotyczne, a zarazem twierdzą, w której można było je chronić przed podejrzli-
wością cenzury i ewentualną interwencją stróżów ówczesnego ładu. Pisarzowi
udało się przekształcić język w bastion polskości, nic więc dziwnego, że chętnie
szukali tam azylu Polacy poddawani presji wynarodowienia.

5. Czy Sienkiewicz miał wpływ na twórczość Jana Kupca?
Wypracowany przez pisarza styl stał się przedmiotem naśladowania. Wśród

autorów mniej lub bardziej udanych przeróbek i parodii spotykamy zarówno
znakomitych satyryków, jak i nieco naiwnych naśladowców, z całą powagą imitu-
jących formę, której tajniki umykały imitatorom. Można by postawić pytanie,
do której z tych grup − jeśli w ogóle − należałoby zaliczyć Jana Kupca (1841–1909),
pisarza, poetę i działacza oświatowego, urodzonego w Bielsku, a związanego
z Łąką koło Pszczyny. Droga życiowa Kupca − z jednej strony po części repre-
zentatywna dla ówczesnego Ślązaka, z drugiej niebanalna z uwagi na talent,
intensywne samokształcenie i instynkt polityczny − mogłaby stać się kanwą

14 H. Sienkiewicz, Listy, oprac., wstęp i przyp. M. Bokszczanin, t. 3, cz. 1: [do Tadeusza
Kraushara], Warszawa 2007, s. 301–305; cf. ibidem, [do Sienkiewiczowej Marii z Babskich],
s. 414–416.
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atrakcyjnej powieści15. Zainteresowania etnograficzne sprawiły, że nazywano go
„chłopskim Kolbergiem” (zbierał pieśni ludowe od 1856 roku). Od lat siedem-
dziesiątych, po powrocie z wojny francusko-pruskiej, zaczął czytać polskie cza-
sopisma i książki docierające na Śląsk. Z czasem sam publikował, prezentując
własną wizję znaczenia ludu śląskiego w dziejach Polski. Nie zachowały się
żadne dokumenty wskazujące bezpośrednio na to, że Kupiec czytywał powie-
ści Sienkiewicza. Wydaje się jednak mało prawdopodobne, by ich nie znał,
zważywszy na zainteresowanie książką polską, zaangażowanie polityczne i dzia-
łalność publicystyczną. Próba udowodnienia tej tezy wymagałaby odrębnych,
pogłębionych badań. Tutaj, tytułem rekonesansu, chciałabym jedynie odwołać
się do kilku tropów sugerujących, iż Sienkiewicz miał w Kupcu uważnego
i krytycznego czytelnika.

Chodzi o co najmniej dwa poematy zachowane w spuściźnie poety. Jeden
z nich, Sejmik w Jassach, był publikowany w „Górnoślązaku”, katowickiej gazecie
codziennej, od 26 maja do 14 lipca 1904 roku. Kolejne fragmenty ukazywały
się najpierw dwa razy w tygodniu, a z czasem niemal każdego dnia. Niedawno
wydano go też w formie książkowej16. Jassy to niewielkie miasto leżące w do-
rzeczu Prutu, niegdyś w Mołdawii, a obecnie w północno-wschodniej Rumunii.
Tu właśnie Kupiec umieścił akcję swojego utworu. W Jassach zbierają się
magnaci polscy niezadowoleni z zapisów Konstytucji 3 maja, która wbrew
ich interesom minimalizuje różnice stanowe i godzi w przywileje szlacheckie.
Dyskutują więc nad możliwościami jej odrzucenia. Są wśród nich nie tylko
magnaci, w tym przyszli targowiczanie17, ale także mityczny król Popiel, znani
z Potopu hetmani (Hieronim Radziejowski i Jerzy Lubomirski) oraz poseł
z Upity, Władysław Siciński, który pierwszy zerwał sejm polski, korzystając
z prawa liberum veto. To nadaje utworowi wymiar symboliczny − elity wszyst-
kich epok są odpowiedzialne za zdradę ojczyzny na rzecz interesów partykular-
nych. W podtekście znajduje się wyraźna sugestia, że jakiekolwiek heroizowa-
nie takiej postawy jest ze wszech miar nieuzasadnione. Tym samym przesłanie

15 Cf. W. Nawrocki, Jan Kupiec − poeta z Łąki, Katowice 1963.
16 J. Kupiec, Sejmik w Jassach, wstęp i oprac. D. Rott, A. Spyra, Pszczyna 2010. Profesorowi

Dariuszowi Rottowi dziękuję w tym miejscu za udostępnienie bibliofilskich wydań faksymiliów
poematów Jana Kupca.

17 [Jan] Suchorzewski, [Kazimierz] Rzewuski, [Ignacy] Massalski, Józef Ankiewicz, Szymon
Kossakowski, Ksawery Branicki, Adam Poniński, [Gabriel] Podoski (przeciwnik konfederacji
barskiej), [Stanisław Szczęsny] Potocki, Antoni Czetwertyński, [Józef Jakub] Szwejkowski, [Paweł]
Hulewicz, [Ignacy] Zagórski, [Faustyn?] Kobylański, [Józef] Wielhurski, Józef Kossakowski,
[Jan?] Złotnicki, Michał Gliński, Dyzma Bończa Tomaszewski. W nawiasach kwadratowych
podaję imiona rekonstruowane na podstawie źródeł historycznych. Kupiec nie jest tu konse-
kwentny i niekiedy posługuje się samymi nazwiskami, a niekiedy dodaje imiona. Jednak przywo-
ływany w utworze repertuar nazwisk bardzo dobrze świadczy o erudycji i historycznym wykształ-
ceniu autora.



392 Ewa Kosowska

Sejmiku jest oczywistą próbą polemiki z przesłaniem Trylogii. Kupiec, patrząc
na dzieje Polski z perspektywy oczytanego śląskiego chłopa, boleśnie postrzega
marginalizację znaczenia swojego stanu. Doskonale rozumie też, że każda próba
demokratyzacji całego społeczeństwa musi być odebrana przez depozytariuszy
dotychczasowych przywilejów jako zagrożenie. Ale nie widzi podstaw ani uzasad-
nień dla obrony dotychczasowego status quo. Przeciwnie, stara się udowod-
nić, że pozbawienie chłopów wpływu na rządy w państwie jest błędem. W tym
zakresie jego polemika z postawą Sienkiewicza jest bardzo wyraźna, a przyta-
czane argumenty charakterystyczne. Gdy jeden z bohaterów Sejmiku w Jassach,
Szymon Kossakowski, narzeka:

Więc projekt się zmienił w prawo
I nazwano go Ustawą
Lub raczej Konstytucyją,
I onej teraz użyją,
By z nas zrobić niewolniki
A chłopa zaś zrobić panem,
Wprowadzić razem z mieszczanem
Na sejmy i sejmiki18,

w obronie Konstytucji staje jedynie Michał Gliński19, starając się wytłumaczyć
oponentom, że:

[...] nie dzieje się krzywda nikomu,
I nikt też nie jest poszkodowany,
Gdy chłopi razem z szlachtą i pany
Jako rodzina jednego domu,
Tak wszyscy nad tym już będą radzić,
Żeby w ojczyźnie ład zaprowadzić20.

Z takim stanowiskiem ostro polemizuje hetman Ksawery Branicki:

Kniaziu, tak ważną sprawę traktujesz tak z lekka,
Nie zważając, że człowiek różny od człowieka.

18 J. Kupiec, op. cit., s. 13.
19 Michał Gliński, książę i marszałek nadworny litewski w latach 1500–1506, rozmaicie przed-

stawiany w polskiej historiografii, był m.in. bohaterem Śpiewów historycznych Juliana Ursyna
Niemcewicza oraz dwóch utworów dramatycznych: Franciszka Wężyka (Gliński. Tragedia
w 5 aktach wierszem) i Franciszka Kubali (Gliński − dramat historyczny w 4 aktach). Na to,
że był on pierwowzorem bohatera poematu Kupca wskazywałyby m.in. słowa: „Żem zabił Jana
Zabrzezińskiego / Do tego także się tu przyznaję” (J. Kupiec, op. cit., s. 65). Utwory te mógł
znać Kupiec i na ich podstawie skonstruować postać magnata broniącego Konstytucji 3 maja
i interesów chłopskich.

20 J. Kupiec, op. cit., s. 62.
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Zważ no tylko, że ten chłop to jak ród króliczy,
Tak gęsty, że on się na miliony liczy,
A my, pany i szlachta to tak jak zające
W mniejszości, bo nas ledwo liczą na tysiące.
I tak przy kreskowaniu chłopi swym króliczym
Zwyciężą − pan i szlachcic wyjdą z urny z niczym,
[...]
A powiada przysłowie, że nie ma większego
Na tym świecie tyrana, a w piekle szatana
Jak chłop, gdy się przypadkiem jakim zmieni w pana21.

Na argumenty Glińskiego, który przypomina, że chłopi są ostoją tradycji,
że kochają ojczyznę i naród, Józef Kossakowski odpowiada:

Język ojczysty, obyczaj ludowy
I narodowość to tylko jest szata,
[...]
Więc gdy ta szata taka rzecz znikoma,
To ją porzucić trzeba ze wzgardą;
[...]
A porzucić ją tym lepiej im wcześniej:
Najlepiej wtedy, gdy się jest dzieciakiem,
Bo się mniej tęskni za tym marnym znakiem;
W latach późniejszych już to jest boleśniej22.

Magnaci podejmują w Jassach decyzję o zawiązaniu konfederacji targowickiej
oraz przygotowują projekt nowej ustawy, która zachowuje liberum veto, wolną
elekcję i wszystkie przywileje posesjonatów. I za to trafiają do piekła.

6. Spór o historyczne znaczenie szlachty. Między apologią a krytyką
Sejmik w Jassach Kupca ma jasne przesłanie ideologiczne, obecne w trady-

cji polskiego romantyzmu: chłopi są podstawową siłą narodu, to oni − w przeci-
wieństwie do szlachty − są depozytariuszami najważniejszych wartości. Dzięki
nim mają szanse przetrwać język i obyczaj, będące dla szlachty niewygodnym
balastem. Trudno o bardziej wyrafinowaną polemikę z ideologią promowaną
przez Sienkiewicza − przeciwko powieści historycznej, gatunkowi podówczas
względnie nowemu i budzącemu zastrzeżenia („powieść historyczna w zakresie
literatury jest tym samym, czym »prawdziwa kawa figowa« w zakresie handlu”23),

21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 11.
23 H. Sienkiewicz, O powieści historycznej, w: Trylogia Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice,

polemiki, oprac. T. Jodełka, Warszawa 1962, s. 238–239. Cytowany fragment dotyczy wypowiedzi
Georga Brandesa (właśc. Georga Marrisa Cohena), na którego krytykę odpowiadał pisarz.
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skierowane zostało ostrze krytyki ubranej w formę trzynasto- i jedenastozgło-
skowca, znaną i cenioną od Kochanowskiego do Mickiewicza. W poemacie Kupca
magnaci oskarżają się sami − Sienkiewiczowska opowieść o bohaterskich ryce-
rzach w Sejmiku w Jassach napotyka na opór świadomego własnej tożsamości
chłopa, który bezbłędnie potrafi rozpoznać reguły skomplikowanej gry prywat-
nych i politycznych interesów.

Żeby zrozumieć to stanowisko, należałoby uwzględnić odmienność tradycji
kultury chłopskiej na Śląsku i w Królestwie. Kupiec żyje w Księstwie Pszczyń-
skim, graniczącym z Księstwem Cieszyńskim (Pszczynę od Cieszyna dzieli około
50 km), w którym od XVI wieku istniał obowiązek szkolny, a więc konieczność
elementarnego nauczania wszystkich poddanych. W Cieszyńskiem na począt-
ku XX wieku biblioteczki chłopskie liczyły po kilkaset woluminów; znane są
tzw. zapiśniki chłopskie pochodzące z XVIII wieku, a umiejętność czytania
i pisania jest oczywistością24. To tu 9 listopada 1885 roku powołano Macierz
Szkolną dla Księstwa Cieszyńskiego, z inicjatywy której do wybuchu I wojny
światowej utworzono 71 szkół. Celem tej organizacji, która stała się wzorem
dla twórców Polskiej Macierzy Szkolnej (1906), wśród których był także
Sienkiewicz, było zachowanie polskości. Ten wzorzec promieniował na bliższą
i dalszą okolicę, wytwarzając nawyki nieznane mieszkańcom wsi na innych
ziemiach. Z perspektywy wykształconego chłopa, posiadającego świadomość
swojej wartości i roli społecznej, marginalizacja tego stanu dokonywana
w powieściach historycznych Sienkiewicza musiała budzić sprzeciw. Tymczasem
najsławniejszy podówczas powieściopisarz, podobnie jak przeważająca część
polskiej inteligencji, nie dostrzegał specyfiki Śląska i nie doceniał różnic kultu-
rowych wynikających z kształtowania się samoświadomości chłopów w odmien-
nych warunkach. Podczas gdy Żeromski uznawał za wzruszające curiosum fakt,
że podkieleccy wieśniacy słuchali fragmentów powieści Sienkiewicza odczyty-
wanych przed pocztą, to na Śląsku chłopi czytywali te powieści samodzielnie,
chociaż niekiedy w przeróbkach. I potrafili posługiwać się poprawną polszczyzną,
bez naleciałości gwarowych. Analizując Sejmik... Kupca można odnieść wraże-
nie, że pisał go jeden z polskich romantyków; słaba przyległość pszczyńskiego
poety do stereotypu Ślązaka i chłopa nie pozwala właściwie docenić głębi
jego reakcji na propozycję Sienkiewicza. To sugerowałoby, że analiza recepcji
Noblisty na Śląsku wymaga zastosowania specjalnych narzędzi; nie wystarczą
w tym wypadku dane statystyczne.

24 J. Broda, Zapiśniki chłopów cieszyńskich, „Regiony. Kwartalnik Społeczno-Kulturalny”
1978, nr 1.
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7. Zależności, zapożyczenia, wzorce stylistyczne
Wyrokiem historii twórczość Sienkiewicza przetrwała w powszechnej świado-

mości, podczas gdy twórczość Kupca znana jest nielicznym. Zmienić tego faktu
nie można i niewiele pomagają tu niszowe badania prowadzone przez wąskie
grono literaturoznawców zafascynowanych twórczością „polskiego wieszcza”25

z Pszczyny. W poczet tych pasjonatów należy zaliczyć Walentego Ogrodziń-
skiego26, Witolda Nawrockiego, a ostatnio dołączyła do nich Katarzyna Bizacka,
dzięki której ujrzał światło dzienne rękopis Historii baranów, drugiego poematu
Kupca, osnutego na kanwie dziejów Polski XVIII wieku27. Na trop potencjal-
nego wzorca stylistycznego obu poematów wskazała Mirosława Siuciak28, która
badając je w aspekcie językowym stwierdza m.in., że Kupiec „może nawet wzoro-
wał się na Trylogii H. Sienkiewicza, w której archaizacja wypowiedzi bohaterów
powstała w oparciu o XVII-wieczne Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska”29.
Autorka przywołała najbardziej charakterystyczne przykłady stylu, który mógł
być oparty na barokowych oryginałach, ale równie dobrze na wypracowanym
przez Sienkiewicza uproszczonym wzorcu stylizacyjnym:

Alegoryczne odczytanie [Historii baranów] umożliwia język, wykorzystujący − jeszcze bardziej
niż Sejmik w Jassach − elementy polszczyzny XVIII w. Najbardziej wyraziste aluzje do
sejmów szlacheckich wzmacniane są zwrotami adresatywnymi, np., Panowie bracia! Zacni
obory tej obywatele! Wspomnijcie waszmoście [...]. Zgodnie z zasadami etykiety staropolskiej
zwraca się lis do baranów: Mości panowie! Wielmożni panowie!, do niedźwiedzi: Raczcie
posłuchać wielmożne asany. Także w bezpośrednich zwrotach do poszczególnych postaci
obowiązuje model grzeczności zaczerpnięty z obyczajowości szlacheckiej, np. lis zwraca się
do niedźwiedzia Wielmożny Boruto!30.

Przykłady te zdają się w dużym stopniu potwierdzać tezę o wpływie pisar-
stwa Sienkiewicza na styl poematów Kupca. W tym kontekście rodzi się pytanie
o realny zakres poczytności nie tylko Krzyżaków, ale i Trylogii. Prawdopodob-
nie na Śląsku Cieszyńskim był on węższy niż w Królestwie, ale niewątpliwie
także i tutaj Sienkiewiczowskie powieści historyczne czytane były, i to także
w języku oryginału. Jednakże badanie recepcji tych utworów w omawianym
rejonie wymaga wypracowania nowych narzędzi badawczych. Na pytanie o wpływ
pisarza na sposoby myślenia i odczuwania Ślązaków nie odpowiedzą kwerendy
uwzględniające wyłącznie dane bibliograficzne. Mamy tu bowiem do czynienia

25 Napis na grobie Jana Kupca.
26 W. Ogrodziński, Dzieje piśmiennictwa śląskiego, Katowice 1965.
27 K. Bizacka, „Historia baranów” Jana Kupca z Łąki, Pszczyna–Łąka 2009.
28 M. Siuciak, Język poematów Jana Kupca, w: W kręgu języka i kultury ziemi pszczyńskiej,

red. H. Synowiec, M. Siuciak, Katowice–Suszec 2000.
29 Ibidem, s. 64.
30 Ibidem, s. 60–62.
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z modelem recepcji, którą można by określić mianem „gniazdowej”. Oznacza
to, że spektakularne przykłady znaczenia lektury dla pojedynczych czytelni-
ków przekształcane bywają nie tylko w swoiste symbole odradzania dawnych
rodzinnych związków z ojczyzną, ale i stają się zaczynem fascynacji samym
zjawiskiem restytucji świadomości narodowej i siłą jej oddziaływania. Przypa-
dek von Olszewskiego jest inny niż przypadek górnośląskiego chłopa piszą-
cego do warszawskiej gazety, ale oba poświadczają to samo − utwory Sienkie-
wicza wydobywają z zapomnienia poczucie narodowej wspólnoty. Natomiast
przypadek Kupca pokazuje, że człowiek, który to poczucie odbudowywał
w sobie wcześniej, także w oparciu o słowo pisane, który umie docenić piękno
polszczyzny i imitować język epoki, może jednocześnie zastosować zapożyczone
frazy do zbudowania ideologii alternatywnej, w której koncepcja narodu przy-
biera szerszą i w istocie bardziej nowoczesną postać. Kupiec rozumie interesy,
którymi kierują się elity szlacheckie, i próbuje przeciwstawić im wizję demo-
kracji ponadstanowej. Ale zdaje się nie rozumieć, że jego idea, choć atrakcyjna
społecznie, nie jest w równym stopniu fascynująca literacko, godzi bowiem
nie tylko w szlacheckie przywiązanie do tradycji, do nabytych praw i przywi-
lejów, ale i w chłopskie wyobrażenia możliwości lepszego losu, bohaterstwa,
imperatywu obrony tego, co swoje, i dystansu do osobistej odpowiedzialności
za to, co wspólne.

Początek XX wieku stał się widownią ruchów i przemian rewolucyjnych.
Jan Kupiec aksjologicznie wpisywał się w ten nurt, ale zdawał się nie pojmować,
że podjęta przez niego polemika z Sienkiewiczem mogła być jednocześnie odbie-
rana jako uderzenie w to, co pisarz zdołał odbudować i zespolić siłą swojego
talentu. Być może stanowisko Kupca zrozumiałby Gombrowicz, ale ten przyszedł
na świat w dwa miesiące po tym, jak „Gazeta Opolska” skończyła drukować
Sejmik w Jassach. Polskie drogi nie zawsze się krzyżują, a wartościowe i twórcze
propozycje nie zawsze trafiają w odpowiednim czasie do właściwego odbiorcy.
Dlatego powszechny odzew na indywidualną propozycję jest w naszej kulturze
fenomenem bezwzględnie godnym uwagi.
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1.
W jednym z ciekawszych tekstów o tłumaczeniu Paul Ricœur stwierdza:

Fantazmat doskonałego przekładu przejmuje jednak owo pospolite marzenie o drugim
oryginale. Osiąga swoją szczytową postać w obawie, że przekład ze względu na swoją naturę
będzie złym przekładem, niejako z definicji.
Opór stawiany tłumaczeniu przyjmuje wszakże mniej fantazmatyczną postać po rozpoczęciu
pracy. Tekst jest usiany połaciami nieprzekładalności, które czynią z tłumaczenia dramat,
a z pragnienia dobrego przekładu − wyzwanie1.

Wyrażona w zacytowanym fragmencie refleksja uwidacznia agoniczny cha-
rakter każdego przekładu: opór, dramat, wyzwanie, które szczególnie intensyfi-
kują się wobec przerażających „połaci nieprzekładalności”. Filozoficzna per-
spektywa Ricœura w pracach traduktologów jest nieco łagodzona, choć jedna
z ostatnich rozpraw Edwarda Balcerzana nosi znamienny tytuł: Tłumaczenie
jako „wojna światów”2.

Mimo że powyższe twierdzenia pochodzą od współczesnych teoretyków, chcia-
łabym ich ustalenia odnieść do sytuacji XIX wieku, a konkretnie do tłumacze-
nia utworu Mikołaja Niekrasowa dokonanego przez polskiego poetę − Wiktora
Gomulickiego. Nie jest intencją niniejszego artykułu opisanie metodologicz-
nego podejścia Gomulickiego − nie ma ku temu podstaw materiałowych ani
źródeł wyjaśniających decyzje translatorskie. Założyć i przyjąć trzeba, że podej-
mowanie się przez ówczesnych poetów przekładów z obcych literatur miało
charakter tyle epizodyczny, ile osobisty. Decyzja o tłumaczeniu konkretnego
utworu literackiego musiała wiązać się z faktem, że jakiś wiersz, mówiąc nieco
trywialnie, po prostu się spodobał lub − co również możliwe − korespondo-
wał z własnymi artystycznymi poszukiwaniami poety3. Gomulicki przełożył dwa
utwory Niekrasowa: poemat Kolej żelazna4 oraz liryk zatytułowany W nocy, dnia...
miesiąca... (z Niekrasowa)5. Oba ukazały się w tym samym roku − 1874 − czasie
najintensywniejszej recepcji rosyjskiego poety w Polsce6.

1 P. Ricœur, O tłumaczeniu, w: P. Ricœur, P. Torop, O tłumaczeniu, tłum. T. Swoboda,
S. Ulaszek, wstęp E. Balcerzan, Gdańsk 2008, s. 34–35.

2 Vide E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii i kompara-
tystyki, Poznań 2011.

3 Sytuację recepcji i tłumaczeń poezji Niekrasowa wnikliwie opisał Jan Orłowski; Niekrasow
w Polsce (lata 1856–1914), Wrocław 1972.

4 W. Gomulicki, Kolej żelazna (z Niekrasowa), „Niwa” 1874, nr 11, s. 714–718. Orłowski
zauważa jednocześnie, że publikacja w radykalnej wówczas „Niwie” miła charakter programowej
manifestacji. Vide J. Orłowski, op. cit., s. 54.

5 W. Gomulicki, W nocy, dnia... miesiąca... (z Niekrasowa), „Opiekun Domowy” 1874, nr 49,
s. 386.

6 J. Orłowski, op. cit., s. 97 i passim.
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Od razu warto zaznaczyć, że dla polskiego tłumacza-poety Wiktora Gomulic-
kiego były to początki drogi twórczej, co, jak się wydaje, nie jest bez znaczenia.
Jego debiut poetycki przypada na 1873 rok, kiedy to wydał swój pierwszy tomik
poezji. Składał się on głównie z utworów publikowanych na łamach warszawskiej
prasy w latach 1868–1871. Niepewność co do jakości prezentowanych utworów,
nieżyczliwa krytyka i wysokie wymagania samego autora sprawiły, że tomik
spotkał los podobny do wydanych wcześniej Kolorowych obrazków. Kilku powia-
stek i szkiców (1868) oraz noweli Z otchłani (1870), których nakłady zostały
zniszczone przez młodego literata. Kolejny tom poetycki, Poezje, opublikowany
niemal dziesięć lat później, w 1882 roku, miał już pełną autorską akceptację
i ugruntował pozycję poety, przynosząc tak ważne utwory jak Gdzie piękno?,
„El mole rachmim...” czy Na Kanonii. Pojawienie się tłumaczeń z Niekrasowa
tuż po nieudanym debiucie wydaje się istotne − pokazuje bowiem, że pracu-
jąc nad własnym warsztatem literackim, poeta terminuje u innych europejskich
literatów, głównie współczesnych. Poza Niekrasowem tłumaczy wówczas takich
poetów jak Charles Baudelaire7, Pierre-Jean de Béranger, Antonio Ghislanzoni,
Heinrich Heine, Victor Hugo, Kálmán Lisznyai Damó, Alfred de Musset,
Édouard Pailleron, Francesco Petrarka, Mihály Tompa i Sándor Vachott8.

W swojej ważnej monografii o recepcji Niekrasowa w Polsce Jan Orłowski
dość dużo miejsca poświęcił omówieniu jakości tłumaczeń Gomulickiego, zwłasz-
cza zaś − Kolei żelaznej. Wydaje się jednak, że warto dziś podjąć dialog z po-
czynionymi niemal czterdzieści lat temu ustaleniami, co zamierzam udowodnić
w niniejszym tekście.

2.
Zanim do tego przejdę, zarysuję problematykę interesującego mnie tutaj

utworu. Kolej żelazna to poetycki zapis podróży świeżo oddaną do użytku trasą
kolejową Moskwa–Petersburg odbywanej przez chłopczyka Wanię ze swoim
ojcem-generałem i współpasażerem. Wszyscy oni, co ważne dla wymowy utworu,
pochodzą z wyższych sfer. Głównym bohaterem utworu jest małoletni Iwan9,

7 Wpływ tłumaczeń utworów Baudelaire’a na oryginalną twórczość Gomulickiego i jego prak-
tyki adaptacyjne opisałam w monografii: J. Zajkowska, Twórczość poetycka Wiktora Gomulickiego
wobec tradycji literackiej i współczesności, Warszawa 2010.

8 Wymieniam tylko tych poetów, których tłumaczył w latach siedemdziesiątych i na początku
osiemdziesiątych. Pełną listę tłumaczeń Gomulickiego prezentuje bibliografia: Nowy Korbut.
Bibliografia literatury polskiej, t. 14: Literatura pozytywizmu i Młodej Polski: hasła osobowe G–Ł,
oprac. zespół pod kier. Z. Szweykowskiego i J. Maciejewskiego, Warszawa 1973, s. 101–102.

9 Imię bohatera nie jest przypadkowe i odwołuje się do poetyki rosyjskiej baśni ludowej.
„��������	�
����” („Ivanuška-duračok”) − to określenie naiwnych bohaterów, którzy jednak
w procesie inicjacji stają się rozumni i odnoszą życiowy sukces symbolizowany zdobyciem bogactwa
bądź poślubieniem królewny.
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dla którego wyprawa staje się podróżą inicjacyjną. Niewinne pytanie chłopca,
będące przejawem dziecięcej ciekawości, staje się pobudką do ideologicznej
rozmowy między jego ojcem a tajemniczym współpasażerem. Ojciec − bogaty,
dobrze ubrany jegomość − pytanie syna o to, kto zbudował kolej, zbywa stwier-
dzeniem, że władza10. To budzi jednak zastrzeżenia drugiego mężczyzny, który
stwierdza, że Wania jest na tyle duży, żeby nie karmić go bajkami. Anoni-
mowy pasażer staje się rewelatorem prawd społecznych − dowodzi chłopcu
nie tylko tego, że rzeczywistymi budowniczymi kolei byli chłopi, ale przede
wszystkim wskazuje na niewolniczy wymiar ich pracy. Wykorzystywani, oszuki-
wani przez urzędników i dostawców różnego stopnia, bici, głodzeni i źle
opłacani − pracowali przy budowie, ponieważ była to dla nich jedyna forma
zarobku. Potulny, nienawykły do buntu chłop pracował ze zgiętym karkiem,
poddając się niesprawiedliwościom. Wycieńczająca praca niejednokrotnie koń-
czyła się śmiercią, dlatego pasażer przedstawia swoim towarzyszom odbywanej
nocą podróży przerażające wizje ludzkich kości umacniających nasypy kole-
jowe oraz rzesz trupów majaczących za oknami pędzącego pociągu. Utwór
kończy się retorycznym pytaniem skierowanym do generała, ojca Wani: „Czyż
to obraz nie wesoły, / Powiedz, jenerale?”11. Zdaniem Orłowskiego, zgadza-
jącego się w tej kwestii z opiniami cytowanego przez niego Seweryna Pollaka,
da się zauważyć, że Gomulicki poddał utwór Niekrasowa „znacznym modyfika-
cjom treściowym i formalnym”12. Wszelkie zmiany w treści przekładu zmierzały,
zdaniem obu wymienionych, do stępienia i złagodzenia buntowniczego charak-
teru utworu. W tym duchu, konstatuje Orłowski, Gomulicki w drugiej części
wiersza opuścił całkowicie trzecią strofę, w której Niekrasow pisał o panującym
powszechnie wszechpotężnym „carze-Głodzie”, zmuszającym lud do niewol-
niczej pracy. Wykorzystywani do układania szyn przy budowie kolei żelaznej
robotnicy skarżą się „na grabież, chłostę, nędzę i inne plagi, które znosili
w pokorze, ale − pisze Orłowski − nie widzą w swym losie niezmiennych
wyroków boskich i beznadziejnej rezygnacji, jaką wkłada im w usta Gomulicki,
tłumacząc odnośny fragment [...]: »Bito nas i okradano − / Taka wola boża!«”13.

10 Na tym etapie wywodu zostawiam taką formułę. Kwestię wyjaśniam szczegółowo nieco
dalej.

11 Wszystkie cytaty pochodzą z przekładu Wiktora Gomulickiego zamieszczonego w „Niwie”
(1874, nr 11, s. 714–718). W kolejnych cytowanych fragmentach podaję numer strony w nawiasach,
bezpośrednio po cytacie.

12 J. Orłowski, op. cit., s. 54. Z dalszego wywodu autora monografii wynika, że zgadza się
on w zupełności z tezami cytowanego wielokrotnie Pollaka, sugerującego, że Gomulicki, wbrew
intencjom oryginału, zrezygnował z radykalizmu ideowego i „nie sprostał rewolucyjnej, buntow-
niczej muzie Niekrasowa”. Vide S. Pollak, Uwagi o poezji rosyjskiej w Polsce. Od romantyków
do „Skamandra”, „Twórczość” 1955, nr 3, s. 122.

13 Cf. J. Orłowski, op. cit., s. 55.
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Wydaje się jednak, że krytyka dwudziestowiecznego badacza nie do końca jest
uzasadniona. W moim przekonaniu, również w oryginale te wersy brzmią z pew-
nego rodzaju rezygnacją:


����� ��� �
������	��������,
����� ����������, 	����� ���	�...
��� �
���
���� ��, ����� �����	�,

����� ��� ����!14 (podkr. − J. Z.)

Frazę „����� 
�������, / ��
��� 	����� �
�	�” należałoby rozumieć tak,
że Bóg zawsze stoi po stronie tych, którzy pracują ciężko, często na skraju wytrzy-
małości, ale pokornie („��
���”). Poza tym dość wiernie ukazuje Gomulicki
okropności rosyjskiego oryginału: „Cmentarz ludzkich kości!” (s. 715) („
��
��
���  	��� ����”), „upiorów tłum” (s. 715) („����� ��
���!��”), „Z naszych
kości wał!” (s. 715) („" �� ������� ��� �������� 
������...”). Posiłkując się
przywołanymi przykładami, można postawić tezę, że Gomulicki wcale nie unikał
ostrości czy radykalizmu ideowego przekazu utworu.

Podobny zarzut czyni Orłowski wobec frazy o zgiętym do ziemi karku,
którego ciemiężony chłop do teraz („� ����
� �#�: ���� ������”) jeszcze nie
wyprostował. U Gomulickiego czytamy:

A do trudów tak nawyknął,
Że zgięty ku ziemi,
I dziś kopie zmarzłą grudę
Rękami drżącemi.
(s. 716; podkr. − J. Z.)

Trwanie w poddańczym stosunku do władzy − reprezentowanej przez róż-
nego stopnia urzędników i nadzorców (dziesiętnik, podriadczyk) − wydaje się
wybrzmiewać i w polskim tłumaczeniu. Orłowski słusznie odnotował, że dla zmy-
lenia cenzury „Niekrasow pisał w tym wierszu o przeszłości, o budowie kolei

14 N. A. Nekrasov, Železnaâ doroga, w: Polnoe sobranie sočinenij i pisem v pâtnadcati tomah,
t. 2: Stihotvoreniâ 1855–1866 gg., Leningrad 1981, s. 169. Wszystkie cytaty pochodzą z tego
wydania. Przy kolejnych przywołaniach numer strony podaję w nawiasie. Tłumaczenie podaję za
Gomulickim: „Knutem budził nas dziesiętnik / Zanim błysła zorza, / Bito nas i okradano − / Taka
wola Boża!” (s. 715). Dla porównania zamieszczam tu dwie inne wersje tłumaczenia tego frag-
mentu. Wersja w tłumaczeniu Leopolda Lewina: „Grabili nas piśmienni dziesiętnicy, / Władza
i nędza żarły co się zowie... / Wszystkośmy znieśli − korni wojownicy, / Pracy spokojni synowie.”;
M. Niekrasow, Kolej żelazna, w: idem, Utwory wybrane, tłum. L. Lewin, t. 1, Warszawa 1955, s. 255.
Wersja w tłumaczeniu Wiktora Woroszylskiego: „Skórę z nas zdzierał mądrala-dziesiętnik, / Batog
i strach do roboty popędzał... / Wszystko z pokorą zniósł boży cierpiętnik, / Roboczy lud, wieczna
nędza!”; M. Niekrasow, Kolej żelazna, w: W. Woroszylski, Moi Moskale. Wybór przekładów z poezji
rosyjskiej od Puszkina do Ratuszyńskiej, Wrocław 2006, s. 24.
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z Petersburga do Moskwy w latach 1842–1851”15. Zresztą pod wierszem Niekra-
sowa publikowanym w jego „Sowriemienniku” (1865, nr 10, s. 547–552) widniała
fikcyjna data 1855, podczas gdy utwór faktycznie powstał pod koniec 1861 lub
na początku 1862 roku16. Badacz zupełnie jednak pomija inną, ważniejszą
z cenzuralnego punktu widzenia kwestię. Poemat poprzedzony jest swoistym
mottem, czy raczej epigrafem, wprowadzającym we właściwą akcję poematu.
We współczesnej edycji rosyjskiego oryginału czytamy:

����: (� ����
���� �
�����)
$�����! ��� ��
��� %�� 	�
���?
$�����: (� ������ �� �
����& ��	���	��)
���� ���� �������� �����������, 	�������!
'� ����
 � ������
(s. 168; podkr. − J. Z.)

W wersji Gomulickiego brzmi to:

Jaś: (w futrze)
Proszę tatki, kto wybudował tę kolej?
Tatko: (w paltocie z czerwoną podszewką)
Inżynierowie, moje dziecko!
(Dialog w wagonie s. 714; podkr. − J. Z.)

I tu sprawa jest bardzo ciekawa − w polskiej wersji nazwisko grafa Piotra
Kleinmichela17, rosyjskiego ministra transportu, zostało zastąpione rzeczow-
nikiem w liczbie mnogiej: inżynierowie. Nie jest to jednak pomysł polskiego
tłumacza. Ponieważ w swojej analizie translacji Kolei żelaznej Orłowski zupełnie
przemilczał ten wątek, pozwolę sobie na nieco obszerniejsze wyjaśnienia.

Forma z nazwiskiem rosyjskiego grafa-ministra pojawiła się jedynie w pier-
wodruku prasowym, w redagowanym przez Niekrasowa „Sowriemienniku”;
w innych wydawanych za życia poety edycjach, a także wydaniach pośmiert-
nych, cenzura zamieniła nazwisko na wykrzyknik ojca Wani − „������
�,

15 J. Orłowski, op. cit., s. 55.
16 Wszystkie informacje edytorskie podaję za: N. A. Nekrasov, op. cit., s. 398–400. Co do

daty powstania, w wydawanych za życia poety zbiorach poetyckich pojawiają się alternatywnie:
25 grudnia 1861 lub 2 stycznia 1862.

17 Piotr Kleinmichel (ros. Pëtr Andreevič Klejnmihel’) był ministrem transportu Carskiej
Rosji w latach 1842–1855. Uznawany jest za budowniczego Kolei Petersbursko-Moskiewskiej.
Jako żołnierz spod Lipska i Borodino związany był z carem Aleksandrem I i jego rodziną,
oddając im ważne usługi, a także stając się bliskim powiernikiem kolejnego cara − Mikołaja I.
Prace nad budową wspomnianej kolei zostały mu powierzone zapewne po tym, jak wsławił się
odbudową Pałacu Zimowego po pożarze 1837 roku. Wiersz Niekrasowa przywołujący nazwisko
ministra w kontekście nadużyć i wykorzystywania chłopów przy budowie kolei był wyraźnym
uderzeniem w carską władzę i mechanizmy zarządzania państwem.
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	�������!”18 − co zgodnie ze stanem faktycznym przetłumaczył Gomulicki,
opierając się zapewne na edycjach późniejszych niż pierwodruk prasowy − zbiorach
wierszy z 1869 lub 1873 roku. Przedstawienie w złym świetle carskiego ministra
oraz obnażenie mrocznej strony budowy kolei i jej „ludzkich kosztów” stanowiło
podstawę zarzutów rosyjskiej cenzury. Dodatkowym czynnikiem musiała tu być
kwestia adresu czytelniczego. Czyniąc głównym bohaterem Waniuszę i opatrując
wiersz dedykacją: „Poświęcam dzieciom”, Niekrasow wyraźnie sugerował, że utwór
skierowany jest do młodych czytelników, których należy przestać karmić bajkami19.

Dlatego działania dziewiętnastowiecznego tłumacza były poddane podwój-
nej instancji cenzorskiej. Polskiemu czytelnikowi przedstawiony został więc
tekst dwukrotnie ocenzurowany w Rosji − nie tylko przez zewnętrzną cenzurę
urzędową, ale i przez samego poetę. Niekrasow, chcąc pozbawić utwór ostrości
wymowy − krytyki nagannych praktyk urzędników wszystkich rang, które autor
zapewne obserwował za panowania Aleksandra II − przeniósł datę powstania
(i akcji poematu) do epoki rządów Mikołaja I, przypominając lata 1842–1851,
faktyczny okres budowy kolei.

Nasz poeta miał więc do translatorskiej dyspozycji utwór już ocenzurowany,
w związku z czym nie musiał poddawać go dodatkowej „łagodzącej” obróbce,
która tak raziła dwudziestowiecznych komentatorów20. Świadomość, że Niekrasow
to poeta piętnujący społeczne nierówności i wszelkie przejawy ucisku najniższych
warstw społecznych − chłopa i miejskiej biedoty − była dość powszechna wśród
ówczesnych polskich czytelników. Przykładem może być notka o Niekrasowie
z „Tygodnika Mód i Powieści” z 1874 roku, w którym, w kolejnych odcinkach,
omawiano dzieło Konstantego Petrowa o literaturze rosyjskiej. W jednej z części
pojawiają się uwagi o poezji Niekrasowa:

18 Informacje pochodzą z not edytorskich i komentarzy do Kolei żelaznej − N. A. Nekrasov,
op. cit., s. 398–400. W przywołanej tam notatce cenzora Jeleniewa z 1865 roku tak wyjaśnia się
zakaz umieszczenia w epigrafie do wiersza nazwiska Kleinmichel: „Chociaż pierwotny sens tego
epigrafu w związku z treścią utworu nie zawiera w sobie obrazy dla byłego głównego zarządcy
dróg publicznych, jednak niektórzy mogą widzieć w tym inny, ukryty sens; w takim wypadku
podobne umieszczanie nazwisk wyższych rangą urzędników państwowych jest w wysokim stopniu
nie na miejscu” − tłumaczenie własne. Cenzorskie restrykcje na wiersz nałożono już w 1864 roku,
jednak chwilowe, mające miejsce w 1865 roku, czasowe zwolnienie pisma Niekrasowa z cenzury
prewencyjnej pozwoliło mu na druk z nazwiskiem grafa Kleinmichela.

19 Ta prawda zawarta jest zresztą w treści poematu: „(��
�& ������! / ) ���� � ������� /
*����� ���+ 	�
����? / �� ��� �� ������ �
� ������ ������ / $
��	� ��� ���� ���”
(s. 168–169). U Gomulickiego: „Dobry tato! po co dziecku / Rozpowiadać baśnie? / Pozwól,
ja mu w krótkiej chwili / Całą rzecz wyjaśnię:” (s. 714). We współczesnych tłumaczeniach: „Dobry
ojczulku! Przecież twoje słowa / Mądrego chłopca tumanią. / Pozwól, że w jasną tę noc księży-
cową / Odsłonię prawdę przed Wanią” (wersja L. Lewina; cit. per M. Niekrasow, Utwory wybrane,
s. 79); „Zacny Tatusiu! Dlaczegóż ma w błędzie / Trwać umysł dziecięcia bystry?” (W. Woroszylski,
op. cit., s. 23).

20 Cf. przyp. 12.
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Pomiędzy lirykami pierwsze miejsce zajmuje Nekrassow, on to lirę rosyjską nową wzboga-
cił struną, struną realizmu w poezji, z której wyprowadził pełne i silne, zupełnie przedtem
nieznane dźwięki. Wypowiada z całą szczerością, że „w nieszczęść godzinie wstyd jest opiewać
piękność dolin, morza, niebios oraz pieszczoty uwielbianej kobiety”. Toteż nie tam szukał
tematów do natchnień swoich, [...]. Współczucie poety dla cierpiących i nieszczęśliwych
objawia się wymownie w wierszach Poeta i obywatel, W szpitalu, Nieszczęśliwy, Uroczystość
młodzieńcza, Biedna kobieta i elegantka, Pieśń dla Yeremuszki, Łzy dziecinne, Na wsi, Muza.
Gorąca miłość dla najniższych warstw społecznych, zapał i żywe uczucie, dar przeni-
kania i doskonałego opisywania tajników przyrody, oto główne zalety poezji Nekrassowa21

(podkr. − J. Z.).

Z tej perspektywy nie dziwi wybór translatorski dokonany przy tłumaczeniu
Kolei żelaznej. Utrwala on bowiem autorytet Niekrasowa − poety zaangażowa-
nego i wrażliwego na krzywdę i niesprawiedliwość społeczną. Jednak istotną
kwestią, która stawała przed polskim poetą tamtego czasu, była sprawa rosyj-
skich realiów, w kontekście których powstał oryginał poematu.

3.
Współcześni teoretycy przekładu nieustannie podkreślają, że „relacja oryginał–

–przekład nie jest ścisłą odpowiedniością, a to, co z oryginału należy zachować
w tłumaczeniu, jest niejednorodne i często niesprowadzalne do linearnych odpo-
wiedniości”22. Jak słusznie zauważają autorzy cytowanej rozprawy − Katarzyna
Majdzik i Daniel Słapek − mamy tu do czynienia raczej z zasadą relacyjności,
a nie prostej wymienności.

Balcerzan − wyznaczając w translatologii sześć stref nieprzekładalności,
czyli kłopotliwych z punktu widzenia tłumacza obszarów do interpretacji23 −
wskazuje na istnienie dwóch możliwych do przyjęcia przez tłumacza, dopełnia-
jących się strategii substytucji i translokacji:

W istocie bowiem dewiacje teorii nieprzekładalności, eksponujące substytucyjną postać
ekwiwalentu, nie wynikają z przesłanek fałszywych, lecz − z jednostronnej, zdogmatyzowanej
koncepcji ekwiwalentu. Z reguły eksponuje się jedną tylko stronę ekwiwalentu − substytucję,
wymianę znaków. Bagatelizuje się natomiast − traktując jako obcą naturze przekładu − stronę

21 Szkic literatury rosyjskiej z ostatnich lat dwudziestu. (Ustęp z dzieła Konstantego Petrowa
pt. Obraz literatury rosyjskiej), „Tygodnik Mód i Powieści” 1874, nr 16, s. 8. Wszystkie opinie
o Niekrasowie w polskiej prasie od lat pięćdziesiątych do końca XIX wieku kataloguje i wnikliwie
omawia wspominany tu Orłowski (op. cit., s. 97–115), a także M. Jakóbiec (Niekrasow w oczach
Polaków, „Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego” 1953, nr 5).

22 K. Majdzik, D. Słapek, Narzędzia analizy przekładu, Toruń 2015, s. 9.
23 Są to kolejno: strefa konstrukcji utworu, strefa chwytu językowego, strefa chwytu graficz-

nego, nieprzekładalność cytatu, nieprzekładalność denotacji oraz nieprzekładalność konotacji.
Vide E. Balcerzan, op. cit., s. 142 i passim.
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drugą: translokację, czyli przeniesienie w postaci niezmienionej pewnych cech czy składników
tekstu wyjściowego do tekstu przekładu. Tymczasem przekład jest grą, nieodzowną kolizją
substytucji i translokacji24.

Piszący o kolizji Balcerzan sugeruje, że agoniczność jest do pewnego stopnia
nieuniknionym elementem przekładu. Majdzik i Słapek piszą raczej o konsen-
susie i negocjowaniu znaczeń:

Przekład jako byt będący w relacji odnoszenia się do oryginału dowodzi zakwestionowania
tezy o nieprzekładalności, ponieważ wybiera z oryginału „ile może” i przeszczepia to na
nowy grunt. Przepisując oryginał w nowym kodzie, poszukuje węzłów dostępu do istotnych
sensów pierwowzoru. Zatem przekład polega na interpretacji oryginału i negocjowaniu z nim
znaczeń. Sensów oryginalnego dzieła literackiego często nie da się oddać za pomocą prostej
ekwiwalencji jednostek językowych. Trzeba zatem poszukiwać innych rozwiązań i sięgać poza
ograniczenia kodu, którym posługuje się tak autor, jak i tłumacz25.

Zasady takiego wyboru są każdorazowo inne. Mogą być motywowane psy-
chologią procesu translacji, szeroko rozumianymi kompetencjami tłumacza26,
lecz także − sytuacją społeczną, historyczną czy geopolityczną. Z perspektywy
XX i XXI wieku teoretycy przekładu mówią dość oględnie o funkcjonujących
w traduktologii dwóch sprzecznych tendencjach: forenizacji (egzotyzacji), czyli
przeniesieniu jak największej ilości elementów oryginalnych do tekstu przekładu
(np. zapożyczeń leksykalnych), i domestykacji (udomowieniu), a więc „takim
ukształtowaniu przekładu, które zaciera jego obce pochodzenie, np. zastąpienie
obco brzmiących nazw własnych polskimi odpowiednikami”27.

Sytuacja ulega większemu skomplikowaniu, gdy przyglądamy się tłumacze-
niom w wieku XIX, a przekład Gomulickiego z Niekrasowa wydaje się dosko-
nałym tego przykładem. O ile bowiem tłumacz z zasady zmaga się z wieloma
czynnikami utrudniającymi translację, o tyle w omawianym przypadku dochodzą
do nich dodatkowe elementy. Jednym z nich jest, co oczywiste, urzędowa,
prewencyjna cenzura carska. Jednakże na to wszystko nakłada się jeszcze inna
instancja należąca do psychologii procesu twórczego − polski poeta „udomawia”
lirykę rosyjską − lirykę zaborcy28. Z tej perspektywy przekład nie jest jedynie

24 E. Balcerzan, op. cit., s. 147.
25 K. Majdzik, D. Słapek, op. cit., s. 12.
26 Zjawisko to wnikliwie opisują ważne dla translatologii prace Anny Legeżyńskiej (Tłumacz

i jego kompetencje autorskie. Na materiale powojennych tłumaczeń poezji A. Puszkina, W. Maja-
kowskiego, I. Kryłowa i A. Błoka, Warszawa 1986 oraz Tłumacz jako drugi autor, w: Polska myśl
przekładoznawcza, red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013, s. 239–254).

27 K. Majdzik, D. Słapek, op. cit., s. 166. Balcerzan napisze o nastawieniu przekładu „już to
na zacieranie śladów obcości, już to na ich ujawnienie” (op. cit., s. 147).

28 Nie miejsce tu na omawianie kwestii recepcji literatury rosyjskiej w Polsce XIX wieku.
Są to zagadnienia już omówione przez badaczy w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku,
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chłodnym oscylowaniem między forenizacją a domestykacją, tak bezpiecznie wyra-
żonym w języku przekładoznawstwa, a okazuje się autentycznym wyzwaniem29.

Orłowski wielokrotnie wspomina, jakby mimochodem, o niechęci polskich
odbiorców dziewiętnastowiecznych do wszystkiego, co rosyjskie − szczególnie
w latach siedemdziesiątych XIX wieku, gdy świeża jeszcze była pamięć klęski
powstania. Jednocześnie ten sam badacz czyni młodemu polskiemu poecie
zasadniczy zarzut:

W tłumaczeniu Kolei żelaznej Gomulicki nie tylko osłabiał społeczną treść stworzonych
przez autora obrazów, lecz pozbawił również jego utwór wszelkich znamion kolorytu
rosyjskiego [podkr. − J. Z.]. Jak słusznie zauważył Czukowski, Kolej żelazna Niekrasowa
cała od pierwszego do ostatniego wiersza jest rosyjskim poematem o Rosji, o narodzie
rosyjskim30.

Po tej konstatacji krytyk pieczołowicie wylicza wszelkie grzechy poety wobec
oryginału, a konkretnie − opuszczenie wszelkich elementów, które mogłyby
wskazywać na Rosję jako miejsce akcji utworu. Zresztą tłumacz konsekwent-
nie pozbywał się słów „Rosja”, „rosyjski”, „rosyjskie”. Trudno odmówić racji
Orłowskiemu, który po drobiazgowych analizach podsumowuje:

Przytoczone przykłady wskazują, że Gomulicki konsekwentnie i w sposób zamierzony pomijał
wszystko, co w utworze autor powiedział o Rosji, o życiu i traktowaniu jej ludu. Dziś trudno
byłoby wyjaśnić, czy wynikało to ze znacznie ostrzejszej cenzury [...], czy też było jeszcze
jednym przejawem podchodzenia polskich pisarzy z rezerwą do płodów literatury rosyjskiej.
Wydzielone w tekście kursywą i użyte przez tłumacza dwa rusycyzmy językowe („mużyk”
i „podradczyk”) są tylko znikomą rekompensatą za pozbawienie utworu specyficznie rosyj-
skiego kolorytu, który stanowi jego nieoddzielną część31.

Nawet główny dziecięcy bohater − w wersji oryginalnej − Wania, zmienia się
u Gomulickiego w Jasia. Jednak odpowiedzi na pytania postawione przez badacza

choć wciąż może domagają się one dalszych ustaleń. Mam tu na myśli liczne prace Mariana
Jakóbca, z najważniejszą dla podejmowanego tu tematu monografią Literatura rosyjska wśród
Polaków w okresie pozytywizmu (Wrocław 1950), Seweryna Pollaka (Wyprawy za trzy morza.
Szkice o literaturze rosyjskiej, Warszawa 1962), wielokrotnie cytowanego Jana Orłowskiego,
rozprawy Edwarda Balcerzana, ale także jedną z nowszych publikacji − Magdaleny Rudkowskiej
Kraszewski wobec Rosji (Warszawa 2009). Najnowszym, syntetycznym opisem zjawiska jest opraco-
wane przez Annę Sobieską hasło Literatura rosyjska w polskiej krytyce literackiej (w: Słownik
polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia − terminy − zjawiska − przekroje, red. J. Bachórz,
G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, t. 1, Toruń–Warszawa 2016,
s. 781–807).

29 Wyczerpująco o rozumieniu przekładu w XIX wieku pisała ostatnio Elżbieta Skibińska.
Vide E. Skibińska, Przekład, w: Słownik polskiej krytyki..., t. 2, Toruń–Warszawa 2016, s. 411–426.

30 J. Orłowski, op. cit., s. 55–56.
31 Ibidem, s. 56.
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ponad czterdzieści lat temu pozostają dziś jedynie w sferze supozycji. W przypadku
owego „mużyka” i „podradczyka” nie możemy przecież mówić o oporze trans-
latorskim wynikającym z nieprzekładalności denotacyjnej32.

Gomulicki, poza decyzjami czysto translatorskimi (substytucja–translokacja),
musiał podejmować decyzje ideowe. Wbrew opinii Orłowskiego i Pollaka nie
wydaje mi się, co już sygnalizowałam, żeby polski poeta znacząco złagodził wy-
mowę oryginału. Zachowany zostaje nadrzędny przekaz mówiący o nadużyciach
władzy i wyzyskiwaniu robotników, o godność których nie ma się kto upomnieć.
Równie mocne, co w oryginale Niekrasowa, są obrazy nędzy i głodu, śmierci
i szkieletów stanowiących podwalinę nowoczesnej kolei.

Nieco inaczej, bardziej skomplikowanie, wygląda kwestia rosyjskości, a raczej −
jej wyzbywania się, i odpowiedź na pytanie o to, czy była ona świadomą dzie-
więtnastowieczną strategią translatorską. Zdajemy sobie sprawę, że w ówczes-
nym uniwersum językowym podbitego narodu słowa „mużyk” i „podradczyk”
były na ogół zrozumiałe, szczególnie w zaborze rosyjskim33, a co więcej funkcjo-
nowały w języku, mowie potocznej (i nie tylko), co potwierdza słownik z epoki34.

Pisane kursywą, pozostawione w tekście przekładu na zasadzie translokacji
rosyjskie określenia „mużyk” i „podradczyk” oczywiście sugerują rosyjski obszar
językowy. Ich obecność nie stanowiła jednak ani gwarancji „obcości”, ani nie
była „rekompensatą rosyjskości”. Nie wynikała także z nieporadności tłumacza.
Dlatego chciałabym zaproponować następującą interpretację: gdyby zarzuty
dotyczące „kastrowania” wszelkich oznak rosyjskości potraktować nie jako
słabości niewprawnego tłumacza, a przekuć w zaletę, można by uznać, że rezy-
gnacja z cech rosyjskiej lokalności nadaje utworowi uniwersalną wymowę.
Obciążanie najsłabszych kosztami cywilizacyjnego rozwoju to przecież odwieczna
zasada panująca w społeczeństwach, co wybrzmiewa w centralnych partiach
poematu − tak postrzegane są wielkie dzieła architektury europejskiej przywo-
łane w poemacie: Koloseum czy katedra św. Stefana. Monumentalnie piękne,
ale wykonane katorżniczą pracą bezimiennych stają się wiecznotrwałymi pomni-
kami ich możnych i próżnych pomysłodawców.

32 Balcerzan wyjaśnia: „Chodzi o szeroki obszar denotacji, czyli odniesienia znaku do rzeczywi-
stości; o nazwy bytów z kręgu cywilizacyjnego, instytucjonalnego, obyczajowego itd.” (op. cit., s. 143).

33 Ciekawe, że badania nad recepcją Niekrasowa w drugiej połowie XIX wieku wykazują
zupełny brak zainteresowania poetą poza zaborem rosyjskim. Vide J. Orłowski, op. cit.

34 Na początku wieku XX Słownik warszawski odnotowuje oba interesujące mnie tutaj słowa:
„»Mużyk«, a, lm. Mużyki; prosty chłop, gbur; <Ukr. mużyk>”; „»Podradczyk« − dostawca,
antreprener, przedsiębiorca, liwerant; <Ros. podriadčyk�>”. Jak widać, w pierwszym przy-
padku pochodzenie słowa mylnie oznaczono jako ukraińskie; poza tym − odnotowano użycie
u Mickiewicza. W drugim przypadku − podano pochodzenie rosyjskie, a dodatkowo przed hasłem
pojawia się wykrzyknik oznaczający „wyraz, którego unikać należy”. Vide Słownik języka polskiego,
red. J. Karłowicz, A. A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 2, Warszawa 1900, s. 405.
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Wydaje się, że polski przekład w jakiś sposób zrównuje niedolę ciemię-
żonego ludu rosyjskiego z ciemiężeniem przez władzę w ogóle. Nieuczciwy
„podradczyk” − to przecież człowiek systemu, korzystający z bezkarności; ma się
kojarzyć państwowo, administracyjnie; stanowi element represji − co podkreśla
tłumacz − właśnie rosyjskiej. Może to jest powodem pozostawienia oryginal-
nej formy językowej (forenizacja). Ciekawe, że drugie z zachowanych określeń,
tj. „mużyk” − w Słowniku warszawskim określone jako ukrainizm − wydaje się
nie budzić wrogich konotacji. Ma wymowę współczującą − oznacza prostego,
udręczonego chłopa pańszczyźnianego35 i różni się semantycznie od rosyjskiego
określenie chłopa-rolnika − kriestijanin. W tym miejscu nie można nie wspo-
mnieć o rusofilskich poglądach Gomulickiego, który uchodził za „propagatora
zbliżenia literatury polskiej i rosyjskiej”36. Literackim przejawem tej postawy
wydaje się być dość znane opowiadanie Sołdat, w którym los prostego żołnierza
rosyjskiego, siłą wcielonego do armii i stacjonującego w Priwislinju, pokazany jest
z pełnym współczuciem. Bohater zaprzyjaźnia się z polską rodziną, która widzi
w nim przede wszystkim człowieka, a nie wrogiego żołnierza.

Tak czy inaczej − pozbawiając utwór wyraźnych rysów rosyjskości, polskiemu
poecie udało się uzyskać nieco inną (dodatkową?) perspektywę interpretacyjną,
na którą jednak, jak mi się wydaje, Niekrasow, zawsze wrażliwy na ciemiężo-
nych i pogardzanych, chętnie by przystał.

4.
Cytowany na początku artykułu Ricœur szczególną trudność tłumacze-

nia widział w odniesieniu do poezji, w której każdy element organizacji tek-
stu poświadcza istnienie „nierozerwalnej więzi sensu i brzmienia, znaczonego

35 W identycznym kontekście postać ta pojawi się niemal sto lat później w Szkicach piór-
kiem Andrzeja Bobkowskiego: „Bezrobotny kuchcik, ucinający tępym scyzorykiem głowę
De Launaya, nie był zbrodniarzem − on miał dość i inni mieli dość. Mużyk rosyjski, rozpru-
wający brzuch magnata nad Wołgą miał po prostu dość. Nie oni byli zbrodniarzami. Tych Bóg
na Sądzie Ostatecznym nie postawi na lewicy i znajdą oni miejsce wśród sprawiedliwych,
choć ręce ociekać im będą krwią niewinnych” (podkr. − J. Z.); A. Bobkowski, Szkice piórkiem,
Warszawa 2007.

36 Vide R. Taborski, Wiktor Gomulicki − propagator zbliżenia literatury polskiej i rosyjskiej,
„Slavia Orientalis” 1960, nr 1, s. 27. Dodać trzeba, że Gomulicki w późniejszych latach sporo
tłumaczył też z Puszkina. Zresztą wśród współczesnych sobie Gomulicki uchodził za rusofila.
Kwestie stosunku poety do cenzury i rosyjskości opisał jego syn: J. W. Gomulicki, Poeta war-
szawski i cenzura. O poezji „politycznej” Wiktora Gomulickiego. Uwagi i materiały: 1879–1918,
„Rocznik Warszawski” 1993, R. XXIII, s. 77–107. Potwierdza to wspomniana wcześniej Sobieska,
pisząc o Gomulickim co następuje: „O taką trzeźwość, przezwyciężenie nieufności i dystansu,
wyrwanie »zielska plemiennej nienawiści« apelował zarówno w swej działalności publicystycznej,
jak i literackiej Wiktor Gomulicki (W kwestii literackiej. (List otwarty do redaktora „Kraju”),
„Kraj” 1895, nr 11; opowiadanie Sołdat, „Czas” 1898, nr 161–162 i 164–171; Dusza Rosji, 1916;
Biały Sztandar, 1907)”; A. Sobieska, op. cit., s. 801.
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i znaczącego”37. Dla Orłowskiego problemem była również formalna modyfika-
cja rosyjskiego oryginału. Odnotowuje on:

Jego [Gomulickiego − J. Z.] skoczny trocheiczny wiersz w niczym nie przypomina płacz-
liwego tonu utworu Niekrasowa, który nadaje mu daktyliczne metrum i nasyca jękliwą
samogłoską „u”. Widać to najwyraźniej na przykładzie tłumaczenia czwartej zwrotki, która
u Niekrasowa [...] uzyskuje brzmienie przejmującego jęku:
„Wsio choroszo pod sijanijem łunnym,
Wsiudu rodimuju Ruś uznaju...
Bystro leczu ja po rielsam czugunnym,
Dumaju dumu swoju...”
Jakże odmienny rytm i nastój wyczuwamy w tej samej strofie, którą Gomulicki tak oto prze-
łożył:
„Księżyc włożył czapkę ryżą,
Mizdrzy się do ziemi −
Ja po relsach pędzę chyżo
Z myślami mojemi...”38

Rzeczywiście nie ma w tłumaczeniu „jękliwej samogłoski” „u”, ale w moim
przekonaniu, w wybranym przez badacza fragmencie rytm wiersza bardziej
odpowiada rytmowi pędzącego pociągu, dla którego skoczny trochej jest rozwią-
zaniem idealnym. Poza tym nieco „rozwlekłe” Niekrasowowskie wersy z prze-
ciągłym „u” zostają zastąpione przez Gomulickiego nagromadzeniem głoski „ż”:
księżyc, włożył, ryżą, mizdrzy, chyżo − co przynosi ciekawy efekt. Wzmacnia to
poczucie pędu, ale także typowego dla podróży koleją zgrzytania kół po żela-
znych szynach. W oryginale te szyny są rzeczywiście żelazne − rosyjskie słowo
„�������&”, (żelazny, żeliwny) zawiera „jękliwy” komponent samogłoski „u”.
Gomulicki mógłby wykorzystać brzmieniowo owo żelazo (żeliwo), jednak taki
wybór rozbiłby strukturę rytmiczną, która wydawała się dla poety chyba istot-
niejsza. Stąd pozostawienie dziś nieco archaicznej formy relsy39.

W jednym z Orłowskim zgadzam się zupełnie: „Mimo wszystko, wymienione
tu liczne odstępstwa od pierwowzoru nie dyskwalifikują jednak w żadnym wypadku
przekładu Gomulickiego”40. Dziwnie z tej perspektywy brzmi konstatacja bada-
cza: „Kolej żelazna Gomulickiego, rozpatrywana w oderwaniu od rosyjskiego

37 P. Ricœur, op. cit., s. 35.
38 J. Orłowski, op. cit., s. 56–57. Vide: „��� ��
��� ��	 ������� ������, / ��+	� 
�	���+

'��� � ��+... / ,���
� ���� � �� 
������ ��������, / (���+ 	��� ���+...” (s. 168).
39 Słownik języka polskiego Doroszewskiego zaznacza, że jest to anglicyzm, a odnotowując

przypadki użycia, co ciekawe, przytacza przykład z Argonautów Elizy Orzeszkowej i... powieści
Ciury Gomulickiego: http://sjp.pwn.pl/doroszewski/rels (d.d. 26.11.2019).

40 J. Orłowski, op. cit., s. 57. Nie przeszkadza to jednak autorowi powołać się na opinię
Pollaka, który działania translatorskie Gomulickiego nazywa „ryzykownym eksperymentem”.
Vide S. Pollak, Wyprawy za trzy morza..., s. 224–228.
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pierwowzoru, jest przecież pod względem literackim zupełnie dobrym wier-
szem, podobnie jak większość utworów, które wyszły spod pióra tego poety”41.
W moim przekonaniu jest ona nie do obronienia: nie ma potrzeby rozpatry-
wać tekstu wtórnego (przekładu) w oderwaniu od prymarnego (pierwowzoru).
Co więcej, ich porównanie, ogląd i protokół rozbieżności wiele mówi o tłuma-
czu, a może jeszcze więcej − o kontekście, w którym tekst powstał. Zgadzam się
zatem w zupełności z Majdzik i Słapkiem:

Tłumaczenie to rekontekstualizacja pierwowzoru [podkr. − J. Z.], lecz także spotkanie
dwóch kultur, które umożliwia wzajemne poznanie. Przełożony tekst pochodzi z innej
kultury i ją reprezentuje, zawiera wartości społeczne i estetyczne, które wypracowała źród-
łowa wspólnota interpretacyjna, i przedstawia je czytelnikowi docelowemu. Odbiorca prze-
kładu może być zaskoczony albo nawet zaszokowany treściami, które mu się przedstawia,
albo przeciwnie − dziwić go może bliskość i podobieństwo świata, który nie jest jego macie-
rzystym kontekstem42.

Wydaje się, że przykład translacji Kolei żelaznej jest taką właśnie rekon-
tekstualizacją pierwowzoru − w moim przekonaniu całkiem udaną.

Na zakończenie chciałabym jeszcze raz podjąć wątek „terminowania” młodego
Gomulickiego „u innych poetów”. Co ważne, po nieudanym debiucie poetyckim
autor zajmuje się intensywną pracą translatorską, a terminowanie bywa, jak się
wydaje, rodzajem agonu − uczeń stara się przewyższyć mistrza. Można założyć,
że Gomulickiego czytanie i tłumaczenie Niekrasowa (ale także Bérangera, Hugo
czy Coppée’go) miało znaczenie dla rozwoju jego własnej poezji. Programowy
wiersz z tomu z 1882 roku zatytułowany Gdzie piękno?, w którym dość jeszcze
nieśmiało pojawia się pytanie: „O wieszcze! dzieci bogów! czemu z waszej lutni /
Rzadko płyną te dźwięki, co są życia echem?”43, w tomie z 1887 zostaje już
włączony w pierwszy cykl o znaczącym tytule Pieśń w służbie świata. Utwory
składające się na ów cykl44 stanowią wyraźny ukłon Gomulickiego w kierunku
nurtu poezji zaangażowanej45, której okazał się całkiem sprawnym twórcą46.
Agoniczne zmaganie się z tekstem innego poety, jego reinterpretacja i rekon-
tekstualizacja, stało się bazą dla własnej, dojrzałej twórczości.

41 J. Orłowski, op. cit., s. 57.
42 K. Majdzik, D. Słapek, op. cit., s. 165–166.
43 W. Gomulicki, Poezje, Warszawa 1887, s. 18.
44 Wymieniam tu tylko niektóre: Dwa głosy, Głodnego nakarmić, Z padołu, Głos zelżonego,

Z niskich lotów, Bez echa.
45 Inne alternatywne pojęcie to „poezja obywatelska” (ros. Graždanskaâ poèziâ) − jest to

oczywiście odwołanie do najważniejszego programowego wiersza Niekrasowa Poeta i obywatel
(Poèt i Graždanin).

46 Vide J. Zajkowska, op. cit.
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Krleža Miroslav 327
Krolikowski Peter 362
Królikowski Józef Franciszek 234, 235
Krukowiecki Jan 125
Krupa Bartłomiej 282
Krupiński Piotr 290
Kryński Adam Antoni 409
Krysowski Olaf 144
Krzywiec Grzegorz 343
Krzyżanowska Zofia 103
Krzyżanowski Julian 52, 63, 64, 138, 143,

234, 356, 357, 366, 389
Książyk Łukasz 273
Kubala Franciszek 392
Kubale Anna 193, 199
Kubas Magdalena Maria 299
Kuczera-Chachulska Bernadetta 84, 88
Kuczyńska-Koschany Katarzyna 281–283,

285
Kulesza Monika 38
Kundera Milan 309–315
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Peňás Jiřı́ 311, 314
Penelopa, mitol. 229
Pepo Cenni di zob. Cimabue
Petrarka Francesco 401
Petrić Frane 324
Petrow Konstatnty 405
Piasecki Adam 181
Piątkowski Henryk 182
Piechota Marek 24, 37, 41, 70, 71, 96, 100
Piekut Marek 246
Pigoń Stanisław 47, 146, 179, 208, 232, 266,

273
Pilar Ivo 331
Pilch Urszula Monika 266, 269
Pinnard Kora 98
Piwińska Marta 18, 19, 36, 40, 41, 43, 44,

87, 91, 134
Platon 323
Płaza Maciej 309
Płoszewski Leon 102
Podhorski-Okołów Leonard 131
Podoski Gabriel 391
Podraza-Kwiatkowska Maria 262
Pollak Seweryn 402, 408, 409, 411
Ponchielli Amilcare 231
Poniatowska Irena 152
Poniatowski Michał 375
Poniatowski Stanisław August 373, 377, 379
Poniński Adam 379, 391
Popiel 133, 391
Popiel Antoni 156
Popiel Magdalena 266
Potocka Delfina 193, 194, 199, 204, 206,

208, 217, 218
Potocki Stanisław Szczęsny 379, 391
Potter Dennis 371
Poulet Georges 27
Prokesch Władysław 251, 253, 254, 256
Prokop Jan 315, 317
Prosperov Novak Slobodan 325
Proust Marcel 222
Prussak Maria 111–114
Przerwa-Tetmajer Kazimierz 161
Przybylski Ryszard 30, 52



424 Indeks osób

Przybyszewski Stanisław 249
Przychodniak Zbigniew 26, 38, 70, 88, 97,

223
Pusić Vesna 333
Puzyna Jan, kardynał 183

R
Rabin Yitzhak 341
Rabinyan Dorit 346–348
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Šicel Miroslav 325
Siedlecki Michał 63
Sienkiewicz Henryk 159, 182, 376, 386–396
Signio Marian 160, 161
Sinko Tadeusz 131, 233, 234



425Indeks osób
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