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Ten numer ,,Prac Filologicznych” po$wigciliSmy gotycyzmowi, grozie, lgkowi
i $Smiechowi. Poswigcilismy go zatem historii literatury albo nawet historycznosci
literatury, bo nasze tytutowe kategorie legty u podstaw namyshu nad zmiennoscia
sztuki stowa na przestrzeni dziejow. Nie chodzi nawet o to, ze Arystoteles uznat
wlasnie lek 1 Smiech, obok wspodtczucia, za najczystsze reakcje widza na tragedi¢
i komedie. W widzu, stuchaczu, czytelniku, ktéry stanowi najbardziej kaprysna
ze stron komunikacji literackiej, dopatrywaty si¢ niemal wszystkie szkoly teore-
tycznoliterackie motoru historii literatury, tak ze gdy tylko przestawat on Igkac si¢
zelaznej logiki rozwoju wydarzen w fabute badz nie odczuwat juz Smiesznosci
charakteréw, nastegpowata zmiana poetyki dziet. Lek i $miech czynityby zatem
poetyke dyscypling historyczna.

Jednak z punktu widzenia nowoczesnej filologii wazniejsze jest raczej to,
ze historia literatury jako dyscyplina nauki rodzi si¢ w tym samym momencie
co gotycyzm i estetyka grozy, mianowicie na przetomie XVIII i XIX wieku
— a ze powinowactwo migdzy historyzmem i gotycyzmem nie jest przygodne,
$wiadcza przemiany kategorii $miechu. Humor — romantycy pierwsi stawiaja
sprawe tak mocno — jest rownie wszechobejmujacy jak historia. Bog historii
patrzy na $wiat z géry, wzorujac si¢ na dobrodusznym i uszczypliwym narratorze
auktorialnym. Albo racjg¢ ma Bachtin i w romantyzmie dochodzi nie do globali-
zacji $miechu, lecz do jego epokowego zwezenia, zamknigcia w subiektywnosci
i przemiany w ironig. Tak czy inaczej, gotycyzm jest pierwszym stylem $wiado-
mie historycznym. Dotad odwotywano si¢ do antyku niczym do ponadczasowego
wzorca. Gotycyzm nawiazywal do konkretnej epoki i stylu wtasnie jako do epoki
w dziejach okreslonych ludow i stylu historycznego, a odkad to $wiadome nawia-
zanie zaistnialo, takze czerpanie z antyku okazato si¢ czyms$ arbitralnym i uza-
sadnionym jedynie momentem historycznym, gdy dokonywat si¢ wybor wzorca
— sposrod wielu oferowanych przez historig.

Wedtug ludzi XIX wieku gotyk ma tagodzi¢ Igk i ma lgk wzbudza¢. Sposoby
wzbudzania lgku, analizowane szczegdlowo przez autoréw niniejszego numeru,
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zapewnily gotykowi i pochodzacemu oden gotycyzmowi zywotnos¢, az przetrwat
on nie tylko w literaturze, lecz réwniez w filmie — tak w wysokim kinie Hasa,
jak w hollywoodzkich produkcjach o zywych trupach. Gotycyzm opowiadat
alegorycznie o zmaganiach cywilizacji z chaosem albo o zmaganiach prawdzi-
wej religii z papistowskim teatrem i terrorem; niezmiennie odbijaty si¢ w nim
konflikty epoki. Ale sam gotyk rowniez odpowiadat lub dostarczat odpowiedzi
na podstawowy lek cztowieka XIX i XX wieku: Ik, ktory wywotato rozbudze-
nie historii. Kiedy spoleczenstwa stawaly si¢ coraz gorgtsze i w wieku pary
wzrastata socjalna entropia, ku gotykowi zwracali si¢ nie tylko konserwatysci.
Takze pierwsi socjalisci, przede wszystkim uczniowie Saint-Simona wychwalali
organiczna wspolnote spotecznosci zdolnych do wznoszenia katedr. Utopia kon-
serwatywna czy socjalistyczna — obie si¢gaty do XIII wieku, by projektowac
przyszto$¢, w ktérej bedzie jeszcze mozna zy¢.

Pierwszym i jedynym zrodtem lgku jest przysztos¢, a my jestesmy speknio-
nym lgkiem tamtych, ktorzy tworzyli gotycyzm. Czytamy w ich powiesciach
z uwaga, jak staliSmy si¢, czym jesteSmy: pewnym typem horroru. Nie mozna
bac si¢ tego, co bylo, ale tylko tego, ze to, co bylo, si¢ powtorzy albo powroci,
tak jak w szantazowanym nie wzbudzaja strachu dawne §winstwa, lecz przyszia
kompromitacja. Wbrew Epikurowi powiedzie¢ mozna, ze najstraszniejsze w $mier-
ci jest wlasnie to, ze wciaz zawsze nadal jej nie ma i zawsze pozostaje rzecza
najbardziej przyszita i dlatego najstraszniejsza. Nic innego niz Igk przed przy-
szto$cig stworzyt nauke historii. Cztowiek chciat wiedzie¢, co moze pojawic si¢
na otwartym horyzoncie i jeszcze Machiavelli spodziewat sig, ze znajomos$c
analogicznych sytuacji z przesztosci pouczy polityka, jak zachowa¢ si¢ prawid-
lowo w danym momencie; jaka decyzje podjac. Przesztos¢ mieliSmy pozna-
wac po to, by uczy¢ si¢ na cudzych bledach, a korzystne zagrywki starozytnych
powtarza¢ w przysztosci (terazniejszosci). Na przetomie XVIII i XIX wieku
cztowiek zaczyna przeczuwac, ze nigdy nie dostanie szansy, by zachowac si¢
podobnie jak kto$ inny w tej samej sytuacji, bo ta sama ani taka sama sytuacja
nigdy si¢ nie powtarza. Wraz ze $wiadomoscia historyczna i poczuciem wzgled-
nos$ci wszystkich prawd i prawidet wzrasta Igk. Jego najciekawszym symptomem
— zlowieszczym i zbawiennym — jest gotycyzm.

Rewersem gotycyzmu albo moze jego istota jest $miech. U Bachtina ,,realizm
gotycki” wyraza ideologig $§miechu: lgk przed $miercia, przyszloscia czysta, zostaje
przezwyciezony i wlaczony w wielki triumfalny pochdd zycia. Smiech zawsze
przemienia groze, wigc my, zwycigzey, ktorzy dozyliSmy, jeste§my raczej Smiesz-
ni niz straszni. Smieszni, bo egzotyczni: ograniczeni przestrzennie i czasowo,
historyczni. Cho¢ tak bardzo straszyliSmy gotycystow, dla filologa juz jesteSmy
zabawnym przedmiotem badan.



