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KAMILA WOŹNIAK
Uniwersytet Wrocławski, Polska
E-mail: kamila.wozniak@uwr.edu.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2756-4351

A b s t r a c t

This article refers to the theory of the new myth described by the Czech philosopher Václav
Navrátil. It addresses issues of its reflection in the works of the representative of the Czech
literary avant-garde Milada Součková. The new mythology, as seen by Navrátil, was a reaction
to the crisis of the 1930s and 1940s. The philosopher repeatedly stressed the idea that the
new times required the creation of a new mythology understood in the context of the myth
of everyday life. According to Navrátil, modern myth is born out of everyday, ordinary events.
Pursuing this theory, Navrátil linked this concept to the notion of an archaeology of memories
and the recording of the infinitesimally small moments of one’s own existence that make up
a private mythology. The philosopher introduced the concept of static time being a type of duration.
In turn, static time and the archaeology of memories are linked by nostalgia. These reflections
coincide with the texts of Součková, whose works contain records of private memories super-
imposed on collective memory.

Keywords: Václav Navrátil, Milada Součková, new mythology, time, the archeology of memories,
nostalgia, memory

S t r e s z c z e n i e

Niniejszy artykuł odnosi się do teorii nowego mitu opisanego przez czeskiego filozofa
Václava Navrátila. Porusza kwestie jego odzwierciedlenia w twórczości przedstawicielki czeskiej
awangardy literackiej Milady Součkovej. Nowa mitologia w ujęciu Navrátila była reakcją na
kryzys lat trzydziestych i czterdziestych XX w. Filozof wielokrotnie podkreślał, że nowe czasy
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wymagają stworzenia nowej mitologii rozumianej w kontekście mitu dnia powszedniego.
Według Navrátila współczesny mit rodzi się z codziennych, zwykłych wydarzeń. Navrátil połączył
to z archeologią wspomnień i zapisywaniem nieskończenie małych chwil własnej egzystencji,
które składają się na prywatną mitologię. Filozof wprowadził pojęcie czasu statycznego będą-
cego rodzajem trwania. Czas statyczny i archeologię wspomnień łączy zaś nostalgia. Refleksje te
są zbieżne z tekstami Součkovej, które zawierają zapisy prywatnych wspomnień nakładających się
na pamięć kolektywną.

Słowa kluczowe: Václav Navrátil, Milada Součková, nowa mitologia, czas, archeologia wspomnień,
nostalgia, pamięć

Wszędzie, gdzie cośkolwiek żyje,
jest gdzieś księga otwarta, w której zapisuje się czas.

H. Bergson, Ewolucja twórcza

Zakończenie I wojny światowej nie tylko zmieniło oblicze ówczesnego
świata, ale wpłynęło na późniejsze pogłębiające się poczucie kryzysu wartości
„starej” Europy. Pomimo początkowego entuzjazmu i optymizmu, cechującego
lata dwudzieste, liczni filozofowie (np. Karl Jaspers, Edmund Husserl, Miguel
de Unamuno czy José Ortega y Gasset) zaczęli zwracać uwagę na narasta-
jącą frustrację, rozczarowanie i pewnego rodzaju stagnację społeczną i umy-
słową, które, mimo rozwoju techniki, nauki i cywilizacji, stały się wyrazem
duchowego chaosu opanowującego kontynent. Radość z zakończenia wojny
coraz intensywniej przechodziła w nastroje bardziej pesymistyczne. Powszechny
kryzys diagnozowano jako załamanie wiedzy, kultury, społeczeństwa i ludzko-
ści w ogóle. Już sam tytuł wykładu, który Edmund Husserl wygłosił w Pradze
i w Wiedniu w listopadzie 1935 r., brzmiał dość jednoznacznie: Kryzys nauki
jako wyraz radykalnego kryzysu życia społeczeństwa europejskiego1, i zważyw-
szy na rok, mógł stanowić celne rozpoznanie tego, co miało wkrótce nadejść.
O kryzysie wartości okresu międzywojennego wypowiadał się również czeski
filozof Václav Navrátil, którego teksty oscylują między filozofią, literaturą
a teorią sztuki.

W niniejszym artykule zaprezentowana zostanie koncepcja nowej mitolo-
gii opisanej przez Václava Navrátila w odniesieniu do tekstów prozatorskich
czeskiej pisarki awangardowej – Milady Součkovej. Celem jest tu przede
wszystkim ukazanie pewnych cech wspólnych teorii filozoficznej i jej literackiej
reprezentacji.

1 J. Vojvodı́k, Ve stı́nu „krize evropského lidstva”. Symptomy, diagnózy, terapie a katastrofy
1924–1934, w: Dějiny nové moderny. Česká literatura v letech 1924–1934, ed. V. Papoušek et al.,
Praha 2014, s. 41–42. Wszystkie tłumaczenia z języka czeskiego, jeżeli nie wskazano inaczej –
Kamila Woźniak.
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Václav Navrátil i jego diagnoza kryzysu
Václav Navrátil (1904–1961) zaliczany był (m.in. przez Jana Patočkę, Františka

Götza, Jindřicha Chalupeckiego czy Jiřinę Popelovą2) do filozofów metafizy-
ków, ale i do egzystencjalistów. W esejach, które od początku lat trzydziestych
publikował w czasopiśmie „Kvart”, poruszał problematykę nowego mitu powią-
zanego z kryzysem wartości we współczesnym mu świecie. To właśnie tam
ukazała się większa część jego studiów i esejów. „Kvart” wychodził w latach
1930–1937 i 1945–19493, a głównym punktem zainteresowania autorów w nim
publikujących była rewizja poglądów awangardy lat dwudziestych. W tekstach
drukowanych na łamach pisma przeważały jednak tematy oddające ówczesne
nastroje, a więc wątki oscylujące wokół zagadnień twórczości artystycznej
„nowych czasów”, kryzysu, związków między filozofią a sztuką oraz koncepcja-
mi nowego mitu. Publikowali tu artyści, teoretycy sztuki i literatury, filozofowie.
Navrátil najintensywniej współpracował z „Kvartem” do lat wojennych, w okresie
powojennym nie podejmował już zbyt często tak charakterystycznej dla niego
tematyki mitu. Poza studiami opublikowanymi we wspomnianym czasopiśmie
filozof wydał też cztery książki: Uměnı́ a filosofie (Sztuka i filozofia, 1935),
Myšlenı́ obecné a myšlenı́ dialektické (Myślenie ogólne i myślenie dialektyczne,
1937), O sociálnı́m myšlenı́ (O myśleniu społecznym, 1939) i najważniejszą –
O smutku, lásce a jiných věcech (O smutku, miłości i innych sprawach, 1940).
Widać w nich inspiracje zaczerpnięte z dzieł m.in. Henriego Bergsona (koncepcja
durée), Karla Jaspersa (pojęcie mitu) czy Heinricha Rickerta (pojęcie hetero-
tezy). Vladimı́r Papoušek, czeski historyk literatury, wskazuje, że Navrátil
reprezentuje typ myśliciela pragnącego odnaleźć nowe horyzonty poznania,
myśliciela, który zdaje sobie sprawę z pewnych nieprawidłowości w nowoczesnym
koncepcie rzeczywistości i widzi potrzebę wprowadzenia doń istotnych zmian,
zostaje jednak uwięziony w retoryce przedwojennej awangardy4. W ostatniej ze
wspomnianych książek Navrátil rozwinął i szczegółowo wyjaśnił swoją koncepcję
nowej mitologii, która narodzić się miała przede wszystkim ze wspomnianego
wcześniej poczucia kryzysu.

Jak pisze Karel Srp, Navrátil upatrywał przyczyn tej zapaści przede wszystkim
w rzeczywistości politycznej i społecznej lat trzydziestych XX w. W I Republi-
ce Czechosłowackiej skomplikowane stosunki społeczne, pogłębione regresem
gospodarczym, wywołały definitywny koniec optymistycznych nastrojów i upadek

2 Cf. V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 493–572.
3 K. Nábělek, Václav Navrátil a sbornı́k Kvart, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech,

Praha 2003, s. 544.
4 V. Papoušek, Drolı́cı́ se monolity, zakřivené horizonty a hledánı́ nového slovnı́ku: Pochyb-

nosti o moderně od čtyřicátých let dvacátého stoletı́, w: Pokušenı́ neviditelného. Myšlenı́moderny,
ed. idem et al., Praha 2019, s. 391.
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ideałów nowo powstałego państwa. Pojawiły się uczucia depresji i rozgorycze-
nia5. W eseju Idea pospolitosti (Idea pospolitości) Navrátil stwierdza, że społe-
czeństwo czeskie przyzwyczajone było do wielkich nadziei i wzniosłych idei,
które jednak nie znalazły pokrycia w rzeczywistości. Ludzie żyli w „delirium
doby” odsłaniającej przed nimi tylko skrawki prawdy. Czas ochłodził entuzjazm,
nastał kryzys we wszystkich dziedzinach działalności człowieka6. Oznaki kryzysu
można było, według niego, upatrywać w gospodarce (rosnące bezrobocie),
w nauce (utrata wiary w naukę i wiedzę), w wierze (rzeczywistość zaprzeczająca
koncepcjom wiary), w sztuce (stagnacja), w demokracji (pod hasłami demo-
kracji ukrywała się dyktatura osób i grup, rządzących niezgodnie z interesami
społecznymi)7. Navrátil zauważył też, że stare mity dotyczące państwa i narodu
straciły rację bytu, nowe natomiast nie zostały jeszcze stworzone. Kryzys obja-
wiający się pod postacią nowoczesnej dekadencji oddziała zatem na nowe mity,
które teraz wypływać będą ze skrajnego sceptycyzmu8. Na tej właśnie podstawie
filozof konstruuje całą koncepcję nowej mitologii.

Nowa mitologia
Karen Armstrong w książce Krótka historia mitu, w której opisuje m.in.

pewien specyficzny, pierwotny stan kryzysu leżący u podstaw tworzenia mito-
logii, zauważa, że mit „to gra, która przeobraża nasz potrzaskany, tragiczny świat
i pomaga nam dostrzec nowe możliwości [...]”9. Potrzebę dostrzeżenia nowych
perspektyw widzą teoretycy, filozofowie i artyści na przełomie lat trzydziestych
i czterdziestych XX w. W sztuce, literaturze i filozofii pojawia się kilka tendencji
dążących do reinterpretacji awangardowych prądów pierwszych dwóch dekad.
Twórcy kładą nacisk na nowe spojrzenie na rzeczywistość, a w związku z tym
i na nową koncepcję mitu, rozumianego teraz w kontekście mitu dnia powsze-
dniego. Stare utopie zastępuje nowa mitologia. Nowe tendencje pojawiają się
nie tylko w kręgu autorów czasopisma „Kvart”, są widoczne już wcześniej,
chociażby w koncepcjach francuskich surrealistów. Louis Aragon już w roku 1926
opowiada się za potrzebą stworzenia nowej mitologii w swoim Wieśniaku
paryskim. Według niego ma ona sławić miejską cywilizację i projektować prze-
mysłowych bogów współczesności10. Rodzi się nowa religia miasta, a współczesny
mit to świat ulic, pasaży, wystaw sklepowych i przechodniów11.

5 K. Srp, Mýtus u Václava Navrátila, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha
2003, s. 527.

6 V. Navrátil, Idea pospolitosti, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 20.
7 Idem, O krizi krizeologie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 25–26.
8 Idem, Rozbitı́ osobnosti a poezie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 12.
9 K. Armstrong, Krótka historia mitu, tłum. I. Kania, Warszawa 2021, s. 15.

10 M. Langerová, Obraz a skutečnost, w: Pokušenı́ neviditelného..., s. 352.
11 Ibidem.
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Głównym tematem tekstów w czeskim czasopiśmie „Kvart” również staje się
problematyka kryzysu, który przezwyciężyć może m.in. stworzenie nowoczesnej
mitologii i adekwatnego typu bohatera mitologicznego12. W 1940 r. czeski krytyk
literacki Jindřich Chalupecký wydaje tekst zatytułowany Svět, v němž žijeme (Świat,
w którym żyjemy), gdzie pisze o potrzebie wprowadzenia zmian13 oraz, podobnie
jak Aragon, konstatuje, że to miasto „rodzi” nową symbolikę życia, nowy mit.

Václav Navrátil swoje rozumienie nowej mitologii przedstawiał w esejach
na łamach „Kvartu” w ciągu całych lat trzydziestych XX w., jednak najpełniejszą
jej wykładnię zobrazował w zbiorze O smutku, lásce a jiných věcech. Według
Navrátila współczesny mit rodzi się z codziennych, zwykłych wydarzeń, kreowany
jest ciągle i przechodzi od form o charakterze personalnym do tych o znacze-
niu kolektywnym. „Mit to historia, która ma swoje zastosowanie, i prawo, które
się dzieje”14 – definiuje zjawisko filozof i zaznacza, że każda historia zaczyna się
właśnie od mitu.

Potrzeba stworzenia nowej mitologii wymusza konieczność powołania do
życia odpowiedniego typu bohatera mitycznego. Klasyczny typ bohatera, według
Navrátila oparty na indywidualizmie, dekoratywności, religijności i kierowaniu
się fatum, nie spełnia już swoich funkcji. Autor O smutku... zauważa, iż należy
szczegółowo zbadać, czym cechuje się współczesny bohater, i zgodnie z tym
stworzyć jego nową typologię15. Współczesny bohater mitologiczny jest zatem
pracownikiem fabryki, przechodniem, mieszkańcem metropolii i wsi, kimś,
kto tworzy zwykłe historie życia.

Wykreowanie nowoczesnego typu bohatera doprowadziło Navrátila do kolej-
nego punktu łączącego się z koncepcją nowej mitologii, mianowicie do sformu-
łowania pojęcia archeologii wspomnień: dostrzegania i opisywania nieskończenie
małych chwil własnej egzystencji. Archeologia wspomnień oparta jest nie na
chronologii pamięci, ale na jej punktach: miejscach, ludziach i wydarzeniach.
Składają się na nią również przedmioty i historie z nimi związane. W eseju Kritika
horizontů (Krytyka horyzontów) Navrátil szczegółowo opisuje, czym jest dla
niego prywatna archeologia wspomnień i jak ją rozumie:

Kamienie, koło których przechodzicie, a które zdają się znaczące. Ulice, których się boicie.
Stare listy zatrzymane na pamiątkę na strychu. Stare szczyty domów. Zapomniane książki.
Napisy na nagrobkach i krzyże [...]. Przedmioty, które widzimy wokół siebie, nie są tylko

12 J. Vojvodı́k, Stavba a báseň, w: Heslář české avantgardy. Estetické koncepty a proměny
uměleckých postupů v letech 1908–1958, ed. idem, J. Wiendl, Praha 2011, s. 361–362.

13 J. Chalupecký, Świat, w którym żyjemy, tłum. H. Marciniak, w: Głuchy brudnopis. Antologia
manifestów awangard Europy Środkowej, red. J. Kornhauser, K. Siewior, Kraków 2014, s. 173.

14 V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech,
Praha 2003, s. 285.

15 Ibidem, s. 174.
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przedmiotami określonymi przez wymiary geometryczne. Są to konkretne wydarzenia, kon-
kretne historie. Przedmiot nie jest zatem jedynie przedmiotem, ale jest również historią [...].
Wszystkie wydarzenia, które kiedyś miały miejsce, są gdzieś ułożone. Są ułożone w czasie.
Przestrzeń, w której potrafimy czytać, jawi nam się jako czas16.

Ten ostatni Navrátil pojmuje jako trwanie, w którym istotne są dwa
momenty: statyczny i dynamiczny. Filozof skupia się na czasie statycznym
(Bergsonowskim durée), rodzaju ciągłego trwania, w którym dochodzi do
utożsamienia doznania (percepcji) i wspomnienia17.

Archeologia wspomnień w połączeniu z koncepcją czasu statycznego ma za
zadanie wydobywać z pamięci indywidualne przeżycia i aktywizować je w teraź-
niejszości. Tym, co łączy powyższe zjawiska, jest nostalgia. W zamyśle Navrátila
to moment, w którym czas jest odczuwalny jednocześnie tu i teraz oraz gdzie
indziej i kiedy indziej. Nostalgia nie dotyczy niczego konkretnego, sączy się,
wypływa z upojenia przeżytą, nieskończenie małą chwilą. Przejawia się w nie-
określonych żalach, we wspomnieniach przeszłości i w myśleniu o przyszłości18.
Jest to pewien rodzaj sentymentalnego wspominania i melancholii. Jej dwa źródła
to poczucie nieobecności konkretnego przedmiotu wywołujące tęsknotę oraz prze-
czucie niepowtarzalności chwili i związany z tym bliżej nieopisany żal przemijania19.
W ujęciu Navrátila blisko jej do afektywnego wymiaru doświadczania rzeczywisto-
ści, w którym ważna jest percepcja zmysłowa20. Przeczucie niepowtarzalności chwili
oraz braku intensyfikują w podmiocie stany odczuwalne jako wewnętrzne wibracje,
ściśnięcia i rozszerzania. Owe niesprecyzowane stany określające relacje podmiotu
z przestrzenią, czasem i rzeczami rodzą potem subtelne doznania i emocje za-
mknięte przez czeskiego filozofa właśnie w pojęciu nostalgii i osobistej archeologii.

Václav Navrátil widział w nowej mitologii szansę na dowartościowanie
powszedniości. Opisywał doświadczenie wyrwania się z czasoprzestrzeni dzięki
nostalgii i prywatnej archeologii wspomnień przy jednoczesnym istnieniu
w ciągłości czasowej. Jego rozumienie bycia-w-świecie było spójne z tym, co Gilles
Deleuze określał jako „stawanie się wraz ze światem, stawanie się poprzez
kontemplowanie go”21.

16 Idem, Kritika horizontů, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 112–113.
17 K. Srp, Pointy povědecké doby, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných výcech, Praha

2003, s. 585.
18 V. Navrátil, Uměnı́ a filosofie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 58.
19 K. Srp, Černý bod, w: Černá slunce. Odvrácená strana modernity, ed. L. Bydžovská et al.,

Ostrava 2012, s. 24–25.
20 E. M. Wąsik, Dyskursywne stawanie się ludzkiej jaźni w relacjach afektywnych, w: Wybrane

zagadnienia lingwistyki tekstu, analizy dyskursu i komunikacji międzykulturowej – in memoriam
Profesor Anny Duszak (1950–2015), red. U. Okulska et al., Warszawa 2018, s. 413.

21 G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, w: eidem, Co to jest filozofia?, tłum.
P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 187.
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Milada Součková
Milada Součková (1899–1983) debiutowała w wieku trzydziestu pięciu lat

prozą eksperymentalną Prvnı́ pı́smena (Pierwsze litery), wydaną w 1934 r.
Mimo iż jej pierwsze teksty przyjęte zostały przez ówczesną krytykę raczej
pozytywnie, to późniejsze utwory czekać musiały na ponowne odkrycie ponad
czterdzieści lat. Po roku 1948, kiedy to pisarka zdecydowała o pozostaniu na
stałe w Stanach Zjednoczonych (emigracja polityczna), jej nazwisko wymazano
z historii literatury czeskiej, do której ponownie wkroczyła dopiero w latach
dziewięćdziesiątych XX w.22

Poetykę tekstów Součkovej cechuje nowy wariant tego, co oznaczane jest
jako sztuka awangardowa23. Charakterystyczne jest tu skojarzeniowo-tematyczne
odtwarzanie przeszłości, z jednej strony realizowane jako forma dokumentu
osobistego, z drugiej zaś – jako „osobista fikcja pamięci”24. Pewne refleksje
w twórczości pisarki dotyczące pojęcia nostalgii, konstrukcji czasu czy przecho-
dzenia od pamięci subiektywnej do kolektywnej są tożsame z przemyśleniami
Václava Navrátila25.

Neznámý člověk – bohater nowego mitu
Powiązania z jego koncepcjami widać najpełniej w zbiorze opowiadań Nezná-

mý člověk (Nieznany człowiek), który, choć wydany w 1962 r., napisany został
przez Součkovą dużo wcześniej – już w roku 194326. Zbiór ten składa się
z jedenastu opowiadań, których tytuły, poza jednym, odnoszą się do konkret-
nych wydarzeń historycznych. Wydarzenia te, takie jak wybuch pierwszej wojny
światowej czy przyjazd prezydenta Tomasza G. Masaryka27 do Pragi, konfron-
towane są z prywatnymi historiami zwykłych ludzi. Mikrozdarzenia i mikro-
obserwacje stają się początkiem symbiozy wielkich i małych narracji28. Już sam
tytuł całego zbioru łączy się z tym, o czym pisze Navrátil w eseju Sekularizace
hrdinstvı́ (Sekularyzacja bohaterstwa). Filozof stwierdza tu, że nowoczesny
bohater mitologiczny powinien przyjąć wszystkie obowiązki, które nałożył na
niego los. Součková w pewnym sensie nawiązuje do tej koncepcji, wspominając

22 J. Matonoha, Psanı́ vně logocentrismu (diskurz, gender, text), Praha 2009, s. 176.
23 V. Papoušek, Gravitace avantgard. Imaginace a řeč avantgard v českých literárnı́ch textech

prvnı́ poloviny dvacátého stoletı́, Praha 2007, s. 121.
24 P. Potasińska, „Jak pisarze pamiętają?” – teorie badań nad pamięcią a praktyka literacka,

w: Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbro-
wicz et al., Białystok 2017, s. 33.

25 V. Papoušek, Gravitace avantgard..., s. 121.
26 Edičnı́ poznámka, w: M. Součková, Neznamý člověk, Praha 1995, s. 149.
27 Tomasz G. Masaryk – pierwszy prezydent Czechosłowacji w latach 1918–1935.
28 I. Iwasiów, O narracji szczelinowo-błonowej. Lekcje pisania na podstawie Jolanty Brach-

-Czainy, „Czas Kultury” 2022, nr 1, s. 10, 13.
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konkretne postaci historyczne, jednak na pierwszym planie umieszczając przede
wszystkim zwykłych ludzi, opisując rutynę ich życia i codzienność, w którą
(jakby en passant) wkraczają wielkie dzieje.

Prywatna mitologia
W opowiadaniu Rok šestašedesátý (Rok sześćdziesiąty szósty) narrator wspo-

mina ojca, w opowieść o nim wplatając fakty historyczne związane z bitwą pod
Hradcem Králové29. Narracja ogniskuje się przede wszystkim na pamięci indy-
widualnej, nawiązując tylko do pamięci kolektywnej wzmacniającej i potwier-
dzającej tę pierwszą. Opisane wydarzenia historyczne tworzą jedynie tło do
budowania wielkiej opowieści o ojcu i świecie dzieciństwa. Postać ojca staje się
centralnym punktem, wokół którego powstaje prywatna, rodzinna mitologia.
Przeszłość rozwarstwia się w niej i meandruje – narrator odnosi się do mło-
dości ojca, do jego wieku dojrzałego, do wspomnień o własnym dzieciństwie,
mieszając fakty z prywatnego życia z faktami historycznymi. W tym wypadku
nie jest istotna chronologia zdarzeń, a raczej samo snucie opowieści opartej na
Navrátilowskiej indywidualnej archeologii wspomnień. Archiwizowanie obra-
zów przeszłości staje się tu ważniejsze od wydarzeń wielkiej historii. W tym
mitycznym rytuale wspominania i opowiadania istotną rolę odgrywają nośniki
pamięci: język, pomniki, ludzie, rytuały rodzinne. W omawianym opowiadaniu
narrator podkreśla kult miejsc związanych z dzieciństwem swoim i ojca. Pamięć
zostaje wpisana w krajobraz, przestrzeń, aktywuje percepcję i „afektuje pod-
miot”30. Owa podkreślana niejednokrotnie gloryfikacja przestrzeni związanej
z przeszłością i dzieciństwem nosi w sobie silny pierwiastek emocjonalny, często
przechodząc w nostalgiczne opisy świata, który przeminął. Nostalgia w tekstach
Součkovej wypływa (tak, jak to opisuje Navrátil) z aktualnie przeżywanej chwili,
z nieskończenie małych momentów egzystencji budujących świat wspomnień
narratora. Navrátil także pisze o kulcie miejsc, tworzącym prywatną mitologię,
stwierdzając: „Każdy z nas ma tajne miejsca, w których znajduje się nasz totem
[...]. Konkretne miejsca są dziwnym zwierciadłem tragedii smutku i tragedii
szczęścia [...]”31. Součková w swoich tekstach przywołuje zaś obrazy przeszłości
o nostalgicznej proweniencji, odmalowując pewne doznania zmysłowe wyrwane
z czasu i z przestrzeni, a jednocześnie osadzone w tu i teraz narratora. Ulotne
wrażenia stają się „splotem impulsów, wytrącających ze zwykłego biegu życia

29 Bitwa pod Hradcem Králové (w polskiej historii nazywana bitwą pod Sadową, 3 lipca
1866 r.) – największe starcie militarne na ziemiach czeskich, podczas którego armia pruska
pokonała wojska austriackie.

30 K. Koprowska, Historia mówiona a afektywny krajobraz pamięci, w: Kultura afektu – afekt
w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz et al., Warszawa 2015, s. 109.

31 V. Navrátil, Mýty, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 298.
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i działających niczym siła napędowa [...]”32. Subiektywne przeżywanie przeszło-
ści rodzinnej nakłada się na pamięć o wydarzeniach historycznych, jednak te,
konfrontowane z wydarzeniami dnia powszedniego, tracą na ważności i doniosło-
ści, stając się jedynie cieniem wielkiego świata.

Nostalgia
Nostalgia dotyczy nie tylko wydarzeń, ale również rzeczy i historii z nimi

związanych. W omawianym tomie opowiadań przedmioty odgrywają istotną
rolę w procesach przypominania i odtwarzania minionej rzeczywistości. Rzeczy
konfrontują przeszłość z teraźniejszością, są łącznikami między tym, co po-
wszechne, a tym, co prywatne, ważne tylko dla członków rodziny. W tekście
Rusko-japonská válka 1904–1905 (Wojna rosyjsko-japońska 1904–1905) semio-
forem staje się tort urodzinowy przedstawiający okręt wojenny. Przywołane
w tytule wydarzenia są wspomniane tylko przy okazji omawiania mającego
odbyć się przyjęcia. Tort jest osią tematyczną opowiadania, wywołuje w pamię-
ci z jednej strony wspomnienie rodzinnych ceremonii upamiętniania, z drugiej
zaś – wojnę rosyjsko-japońską. Chwila historyczna konfrontowana jest z chwilą
prywatną, intymną. Pisarka często wykorzystuje metodę hiperanalitycznego
analizowania przestrzeni, form i znaczenia przedmiotów, słów i ich relacji.
Celem tej strategii narracyjnej jest podkreślenie tego, co czeski filozof nazywał
czasem statycznym. Opowieści i historie rodzinne „lepią się” do przedmiotów
i przekraczając przeszłość, łączą się z teraźniejszością narratora. Doskonale widać
to w eseju Součkovej Hlava umělce (Głowa artysty) oraz w zbiorze krótkich próz
Vlastnı́ životopis Josefı́ny Rykrové (Autobiografia Josefı́ny Rykrovej). W tekstach
prozatorskich uwaga autorki skupia się często na przeżyciach wewnętrznych
podmiotu wypowiedzi konfrontującego wydarzenia z obiektami.

Mikrohistorie
Cały przywołany wcześniej zbiór opowiadań przeniknięty jest Navrátilovskim

„upojeniem nieskończenie małymi chwilami”33. Součková kładzie nacisk na
przywoływanie obrazów pamięci związanych z życiem codziennym ludzi, którzy
nie wywarli istotnego wpływu na historię i politykę, kreując w ten sposób, tak,
jak tego chciał Navrátil, nowy typ bohatera mitycznego. W tym kontekście przy-
datne wydaje się również odniesienie do pojęcia mikrohistorii, o których pisała
Ewa Domańska34. Takie właśnie mikrohistorie podkreśla czeska pisarka, kon-
tekstualizując problematykę pamięci na podstawie mitologii dnia powszedniego.
Mitologia ta składa się ze zlepków minionych wydarzeń, wspomnień o osobach,

32 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość, w: Kultura afektu..., s. 347.
33 V. Navrátil, Uměnı́ a filosofie, s. 58.
34 Vide E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
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miejscach i rzeczach oraz nawiązań do teraźniejszości i przyszłości. Co ciekawe,
narracja prowadzona jest często w czasie teraźniejszym, również w odniesieniu
do przeszłości. Součková, zamykając opowieść o przeszłości w ramach czasu
teraźniejszego, dookreśla narratora, uwypukla mikroopowieści, co służy pod-
kreśleniu warstwy intymnej tekstu, tożsamościowej. Ten sposób prowadzenia
narracji tworzy dwie przestrzenie tekstowe: pierwsza otwiera się na czytelnika,
dla którego ramą odniesienia będą wydarzenia historyczne, natomiast druga to
ta wewnętrzna, wynikająca z doświadczeń życiowych narratora – dość herme-
tyczna i to właśnie ta warstwa stanowi mityczny punkt odniesienia, jest łącz-
nikiem między czasem i przestrzenią, opiera się na indywidualnej archeologii
wspomnień. Podkreśla „czasoprzestrzenne zakotwiczenie człowieka”35 w histo-
riach jego mikrokosmosu.

Perspektywa mikro- i makroczasu w kontekście nostalgii
Zestawienie mikro- i makroczasu jest wyraźnie zarysowane w opowiada-

niach z tomu Krátká povı́dka (Krótkie opowiadanie). W nich czas monumentalny,
historyczny skonfrontowany zostaje, podobnie jak we wcześniejszych tekstach,
z czasem mikro: czasem chwil i drobnych doświadczeń życiowych. W tekście
Dvojportrét (Portret podwójny) narratorka zastanawia się nad kreacyjną siłą
pamięci: „Tylko moja pamięć jest gwarancją ich rzeczywistości, związku mojego
ówczesnego i dzisiejszego ja. Ale tamto już nie istnieje. [...] To jest życie uchwy-
cone przez wrażenia, z których niektóre popadną w niepamięć, inne zostaną,
cum servo [...]”36. Mowa tu m.in. o wspomnianej już osobistej archeologii wrażeń
i uczuć, pozwalającej dotrzeć do podświadomości. Navrátil pisze: „[...] czujecie
przecież, że pewne oznaki waszej osobowości sięgają aż do tego wydarzenia,
które dla oficjalnej historii nie znaczy nic... Jesteście jednak bezwarunkowo
przekonani, że to minimalne zdarzenie mimo wszystko jest w jakiś sposób
istotne, że stało się kiedyś w waszej transcendentalnej pamięci”37. Wszystko
ułożone jest bowiem w czasie i w przestrzeni, jest całością egzystencji, której nie
determinuje przeszłość i teraźniejszość. Czeska pisarka, niejako zgadzając się
z powyższym, zwraca uwagę na to, iż wraz z dojrzewaniem człowieka ewoluują
również jego wspomnienia: „[...] pamięć zachowuje tylko części, symbole rzeczy-
wistości, nigdy zaś całość egzystencji [...]. Wraz ze zmianą naszego ja w danym
momencie jego istnienia część, jeżeli nie jest ukryta gdzieś w selektywnej
pamięci, zawsze umiera, przynajmniej w pewnej niezależnej od nas części”38.

35 R. Vacková, Filosofovo zkoumánı́ jistoty věčných hodnot a kvality myslivých chvil,
w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 510.

36 M. Součková, Dvojportrét, w: eadem, Krátká povı́dka, Praha 2003, s. 74.
37 Cit. per: K. Srp, Mýtus..., s. 531.
38 M. Součková, Dvojportrét, s. 76.
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W innym tekście z tego tomu (Variace, Wariacje) dodaje, że dana chwila, choć
doświadczana tylko tu i teraz, samego znaczenia nabywa dopiero w przyszłości,
kiedy patrzymy na nią już jak na wspomnienie39.

Ów kontekst czasowy może stać się jednak źródłem złudzeń w postrzeganiu.
W ich wyniku często trudno stwierdzić, czy mamy do czynienia z wrażeniem
wspomnienia czy może z jego wyobrażeniem. Wrażenie – stwierdza Bergson – jest
zasadniczo czymś aktualnym i teraźniejszym, natomiast wspomnienie „[...] narzu-
ca się z siłą swego rodzaju sugestii, która cechuje to, co minęło, a co chciałoby
jeszcze istnieć”40. Z tego bodźca rodzić się może czyste wspomnienie, którego
sensem jest nie działanie czy użyteczność, a jedynie przywołanie tego, co minęło
i już nie powróci41. W przywołaniu przeszłości pomocne stają się „wywoływacze”,
które Astrid Erll nazywa cues, będące bądź skojarzeniami (bodźcami wewnątrz-
psychicznymi), bądź bodźcami należącymi do materialnego i społecznego kon-
tekstu pamiętania42. U Součkovej takich „wywoływaczy” jest dużo, stają się nimi
konkretne momenty w teraźniejszości, zapachy lub przedmioty.

Na silnej Bergsonowskiej podstawie Navrátil buduje swoją teorię nostalgii,
do której odnosi się również Součková. Czeski filozof nie upatruje jej w tęsk-
nocie „po starych, dobrych czasach”, ale raczej w tęsknocie za martwym
czasem, w żalu za jego śmiercią. Nostalgia to smutek, który rodzi się z poczucia
odejścia czegoś, co już nigdy nie powróci, to skazanie na głębsze przeżywanie
momentu teraźniejszości. Łączy się ona z czasem statycznym, w którym
wspomnienia dowolnie się przenikają i łączą z teraźniejszością. Wspomnienia
wzbudzane są przez wrażenia. Navrátil pisze, że „[...] wspominanie to nie tylko
to, co dzieje się w podświadomości”43, wspomina się całą swoją fizycznością
i całym otoczeniem, nawet wówczas, kiedy sobie tego nie uświadamiamy44.
W opowiadaniu Odtažitá povı́dka (Oderwane opowiadanie) Součková nawiązu-
je do tego odczuwalnego fizycznie poczucia smutku, które nieoczekiwanie
pojawia się wraz z nieokreślonym wspomnieniem przeszłości:

Nagle przed wami jakby wyłania się (idziecie po znanej sobie ścieżce do domu, w którym
mieszkacie), „przypomina”, jasno i z całą pewnością – co? to coś jest w powietrzu przed
wami – co? nie wiecie i nigdy się tego nie dowiecie. Nie jest to żaden szczegół, kawałek
papieru [...]. Z pewnością coś to przypomina, coś, z waszej przeszłości [...]; w nagłym wraże-
niu tego duchowego i fizycznego uczucia wiecie, że to coś pochodzi z waszej przeszłości [...].

39 Cf. eadem, Variace, w: eadem, Krátká povı́dka, s. 80.
40 H. Bergson, Pamięć i życie, tłum. A. Szczepańska, Warszawa 1988, s. 43.
41 M. Żardecka, Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile i słabości pamięci

indywidualnej i zbiorowej, Rzeszów 2020, s. 110.
42 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. A. Teperek, Warszawa 2016, s. 141, 201.
43 V. Navrátil, O nostalgii, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, s. 267.
44 Ibidem.
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I kiedy sprawdzacie, nie ma tam nic, co miałoby związek z przeszłością [...]. Decydujące jest,
że to przypomina, nawiązuje do czegoś z przeszłości (do czego?)45.

Jest to doskonały przykład narracji afektywnej46, obejmującej szereg stanów
psychicznych prowadzących do wewnętrznego poruszenia uruchamiającego do-
znania zmysłowe przywołujące przeszłość. Afekt bowiem „pojawia się pomiędzy,
w prześwitach, w pęknięciach, [...], w nagromadzeniach intensywności, w akumu-
lacji przeżyć, które nie zawsze w pełni przyswojone nękają naszą narrację o nas
samych, siedzą gdzieś, tkwią w zdjęciach, w dokumentacjach jako widma
w archiwach, zapisane, ale nieprzyswojone, zarejestrowane, ale niewywołane”47.
Součková tak właśnie podchodzi do pracy z pamięcią. Pisze za pomocą wrażeń,
impulsów pojawiających się w „szczelinach istnienia”. Odtwarza przeszłość z per-
cepcji, doznań, to warunkuje zaś płaszczyznę kompozycji jej tekstów.

Czeska autorka zwraca uwagę również na to, że rozbłysk obiektywnej rze-
czywistości (u Navrátila to tajemne sygnały absolutu), tej, która jest poza nami,
dokonuje się nawet wówczas, kiedy nas w niej już nie ma. W tym obiektywnym
świecie tkwi cząstka naszej egzystencji, której byt polega na zaludnianiu świata
własnymi wyobrażeniami i emocjami. Ale wyobrażenia te funkcjonują w prze-
strzeni całkiem inaczej, niż przypuszczamy i niż moglibyśmy sobie tego życzyć48.
I to właśnie tu, na tym styku subiektywnego i obiektywnego, Navrátil upatruje
początku nowej mitologii. W ten sposób nowy mit wychodzi od jednostki, która
go tworzy, do szerszego kontekstu społecznego.

Mit ukryty w języku
Każde powszednie wydarzenie może zmienić się w mityczne, kiedy jego

tymczasowość i ostateczność zwiastować będą sygnały absolutu ujęte w słowach-
-mitach49. Słowo samo w sobie nie znaczy nic, nie istnieje, znaczenia nabiera
dopiero jako całość z rzeczywistością.

Słowem-mitem jest więc słowo, które uogólnia swoje niepełne, zależne od kontekstu znacze-
nia, swoje indywidualne użycia. Staje się mitem na tej samej zasadzie, na której indywidual-
na historia przekształca się w historię powszechną, dotyczącą całej społeczności. [...]
Całkiem zwyczajne słowo może stać się słowem mitologicznym, tak samo jak mitem może
stać się całkiem zwyczajne zdarzenie50.

45 M. Součková, Odtažitá povı́dka, w: eadem, Krátká povı́dka..., s. 100–101.
46 Pojęcie afektu rozumiem tu zgodnie z koncepcją Gilles’a Deleuze’a.
47 K. Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie”

2013, nr 6, s. 11.
48 Cf. M. Součková, Odtažitá povı́dka, s. 101–102.
49 M. Langerová, op. cit., s. 348.
50 L. Engelking, Codzienność i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach

dwudziestowiecznej awangardy i postawangardy, Łódź 2005, s. 217.
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Czeska autorka niejednokrotnie zwraca uwagę na siłę słów, na ich kreacyjny
charakter pozwalający definiować i opisywać rzeczywistość. Součková podkreśla,
że „[s]łowo ma swoją historię, swój habitat gramatyczny, poetycki, osobisty; życie
w nim zawarte składa się z nieskończenie małych cząstek [...]”51. Pamięć rodziny
zachowana jest dzięki słowom pieśni opisującej bitwę pod Hradcem Králové
w opowiadaniu Rok šestašedesátý. Narrator, wspominając ojca, mówi o narzeczu,
którym ten się posługiwał, podkreśla, że ojciec nigdy „nie zapominał o słowach
swego rodzinnego kraju, ani o słowach swego dzieciństwa”52. Słowo wymówio-
ne kiedyś przez ojca, a powtórzone po latach przez narratora, nadal ma moc
kreacji – wskrzesza przeszłość. Jest zarazem formą i sensem, signifiant mitu,
jak pisze Roland Barthes53.

W 1938 r. Součková wraz z mężem Zdeňkiem Rykrem54 wydała własnym
nakładem tekst Kaladý, aneb útočiště řeči (Kaladý albo schronienie mowy).
Ta proza poetycka to reakcja na wydarzenia układu monachijskiego (29–30 wrze-
śnia 1938 r.). Jest to tekst o charakterze medytacyjnym, w którym autorka pisze
o obronie języka ojczystego. Tytułowe Kaladý są nazwą używaną przez małżon-
ków na oznaczenie wsi Koloděj nad Lužnicı́, dokąd obydwoje jeździli podczas
letnich wycieczek55. W tekście tym ucieleśnione i ożywione słowa ojczystego
języka stają przed zagrożeniem wojennym, które może przerwać ich egzystencję.
Součková chce więc podjąć wszelkie możliwe działania zapobiegawcze, aby ochro-
nić je przed zapomnieniem. Słowa, podobnie jak mity, zawierają w sobie pewne
wzorce rzeczywistości, ustalają hierarchie i funkcje w zakresie spraw najbardziej
elementarnych56, tłumaczą, są źródłem energii społecznej i kulturowej. Opowia-
dać coś „własnymi słowami” to nic innego, jak tworzyć własny mit rzeczywistości.
Słowa-mity są więc strukturami budującymi uniwersalne wzorce jednostkowych
egzystencji. W nich zawierają się poczucie tożsamości narodowej i indywidual-
nej oraz cała wiedza o świecie. Żadna nacja nie może obejść się bez swojego
języka, który, podobnie jak mity, kształtuje jej jestestwo. Mowa ojczysta stanowi
więc swego rodzaju projekcję tego, w jaki sposób „historycznie żyjący człowiek
rozumie samego siebie w swej egzystencji”57.

Součková zwraca się w tym krótkim tekście wprost do personifikowanych
słów, porównując je do delikatności i kruchości larw jętki. Autorka nawołuje,

51 M. Součková, Ztracený aorist, w: eadem, Krátká povı́dka, s. 28.
52 Eadem, Rok šestašedesáty, w: eadem, Neznamý člověk, s. 9.
53 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 248.
54 Zdeněk Rykr (1900–1940) – czeski malarz, dziennikarz, teoretyk sztuki; w 1940 r. popełnił

samobójstwo, rzucając się pod pociąg, prawdopodobnie bał się aresztowania przez Gestapo.
55 Zdenek Rykr 1900–1940. Elegie avantgardy, ed. V. Lahoda, Praha 2000, s. 149.
56 J. Speina, Formy rzeczywistości (typy świata przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz

1990, s. 5.
57 H. Blumenberg, Praca nad mitem, tłum. K. Najdek et al., Warszawa 2009, s. 171.
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aby słowa jej języka ojczystego ukryły się w czymś, co przetrwa wojnę: w nazwie
wsi58. Zauważa, że nawet literatura nie stanowi ochrony dla języka, ponieważ jej
treść może zostać zniekształcona. Według pisarki ochroną dla mowy może być
świat folkloru, dawnych zwyczajów i tradycji. Przetrwanie języka ojczystego,
na który składają się słowa-mity, jest, według pisarki, jedyną gwarancją prze-
trwania narodu czeskiego i jego kultury.

Podsumowanie
Milada Součková i Václav Navrátil dostrzegali potrzebę zmiany w literaturze.

Redefiniowali pewne zjawiska filozoficzne i literackie, konfrontując je ze współ-
czesnymi czasami. Istotne było dla nich nowe spojrzenie na literaturę i sztukę,
poszukiwanie innych form wypowiedzi, mogących zastąpić te tradycyjne. Treścią
nowej mitologii, którą chcieli stworzyć, miało być powszednie życie „zwykłego czło-
wieka”, jego subiektywne spojrzenie na rzeczywistość. Proza Milady Součkovej,
w połączeniu z teorią nowego mitu Václava Navrátila, nabrała więc szersze-
go kontekstu, stała się nie tylko awangardowym eksperymentem literackim,
ale wpisała się też w założenia filozoficzne epoki. Podkreślając dyskurs memo-
rialny i autobiograficzny, Součková odnosiła się do zjawisk opisanych przez
Navrátila – czasu statycznego, nostalgii, nowego typu bohatera literackiego.
Twórczość obojga autorów, choć w pewnym momencie historii literatury cze-
skiej zapomniana, nabiera dziś nowych znaczeń. Wyraża uniwersalną potrzebę
spójności sztuki, literatury i życia. Konceptualizuje pewien rodzaj poruszenia,
które uzupełnia doznania zmysłowe projekcjami wyobrażeniowymi59, w przypadku
Součkovej – związanymi z pamięcią i wspominaniem.
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Vojvodı́k, Josef, Ve stı́nu „krize evropského lidstva”. Symptomy, diagnózy, terapie a kata-
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