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A b s t r a c t

The article discusses Alfred Szklarski’s book series Przygody Tomka [The Adventures of
Tomek] about Tomek Wilmowski, and focuses on shifts undergoing in young adult adventure
fiction conventions. In the first part of the article the author concentrates on classic travel fiction
composed at the turn of the century as well as Polish colonial novel. He then analyses one of the
adventure works written by Szklarski in the period of Nazi occupation and further on studies the
novel Tomek w tarapatach [Tomek Gets into Trouble] as an indirect link between Szklarski’s
wartime literary work and his book series about Wilmowski. The article then goes on to discuss
the types of adventure stories that were popular in the period of PRL (the Polish People’s
Republic). In the final part, the author, taking advantage of such categories as ‘adventure,’ ‘hero,’
and ‘improbability,’ deliberates on how the classic characteristics of adventure texts are revealed
on the pages of the book series in question.

Keywords: Alfred Szklarski, classic adventure fiction, young adult literature, genre theory, PRL
(the Polish People’s Republic)

S t r e s z c z e n i e

Artykuł koncentruje się na omówieniu serii powieści Alfreda Szklarskiego o Tomku Wilmow-
skim w kontekście zmieniających się konwencji powieści przygodowych dla młodzieży. W pierwszej
części autor skupia się na klasycznych utworach podróżniczych z przełomu wieków oraz polskiej
powieści kolonialnej. Następnie analizuje jeden z utworów przygodowych napisanych przez Szklar-
skiego w okresie okupacji oraz rozpatruje powieść Tomek w tarapatach jako ogniwo pośrednie
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między twórczością wojenną a cyklem o Wilmowskich. W dalszej kolejności omawia typy utwo-
rów przygodowych popularnych w okresie PRL-u. W części ostatniej, wykorzystując kategorie
przygody, bohatera i nieprawdopodobieństwa, poddaje refleksji sposób, w jaki na kartach cyklu
ujawniają się klasyczne cechy tekstów przygodowych.

Słowa kluczowe: Alfred Szklarski, klasyczna powieść przygodowa, literatura dla młodzieży,
genologia, PRL

Krzysztofowi Kłosińskiemu

W Tomku w Gran Chaco grupa podróżujących przyjaciół wskutek drama-
tycznych perypetii znajduje się w stanie rozbicia. Ponaddwudziestoletni protago-
nista przebywa w Limie, skąd wyruszy na poszukiwania Jana Smugi i Tadeusza
Nowickiego. Właśnie tam narrator formułuje interesującą refleksję:

Tomasz Wilmowski zadumany spoglądał w niebo usiane migocącymi gwiazdami, wśród których
jaśniał Krzyż Południa. Widok tego gwiazdozbioru nieba południowej półkuli zawsze budził
w Tomku wspomnienia z lat chłopięcych, kiedy to z zapartym tchem czytywał o niezwykłych
przygodach podróżników w dalekich, egzotycznych krajach. Czyż mógł wtedy choćby marzyć,
że kiedyś sam będzie przemierzał dziewicze lądy, często nie tknięte jeszcze stopą białego
człowieka? A jednak spełniły się jego najgorętsze pragnienia! Był łowcą dzikich zwierząt,
poznawał zwyczaje różnych ludów, z jego zdaniem liczyli się wytrawni geografowie i etno-
grafowie. [...] Pełen obaw oczekiwał ojca, z którym miał wyruszyć na ratunek przyjaciołom.
Tak więc, choć urokliwy gwiazdozbiór uzmysławiał mu spełnienie chłopięcych marzeń,
nurtował go dręczący niepokój1.

Rozpoznania te uzupełnia żartobliwa charakterystyka Jeana-Paula Sartre’a,
który w dzieciństwie również zaczytywał się podróżniczymi powieściami okresu
belle époque i tak po latach wspominał (podzielaną z protagonistą PRL-owskiej
serii) fascynację egzotyczną przygodą:

Nareszcie miałem to, czego mi było trzeba – Wróg znienawidzony, w sumie jednak nie-
szkodliwy, skoro jego zamiary spełzały na niczym, a nawet wbrew jego wysiłkom i diabelskiej

1 A. Szklarski, Tomek w Gran Chaco, ilustr. J. Marek, Katowice 1987, s. 140. Kolejne cytaty
z tej pozycji lokalizuję w tekście i oznaczam skrótem „TGC”. Następujące po nim cyfry arab-
skie oznaczają numer stronicy. W artykule używam też innych skrótów: „TWK” – idem, Tomek
w krainie kangurów, ilustr. J. Marek, Katowice 1976; „TCL” – idem, Przygody Tomka na
Czarnym Lądzie, ilustr. J. Marek, Katowice 1987; „TWŚ” – idem, Tomek na wojennej ścieżce,
ilustr. J. Marek, Katowice 1983; „TTY” – idem, Tomek na tropach Yeti, ilustr. J. Marek,
Katowice 1988; „TWT” – idem, Tajemnicza wyprawa Tomka, ilustr. J. Marek, Katowice 1988;
„TŁG” – idem, Tomek wśród łowców głów, ilustr. J. Marek, Katowice 1989; „TZA” – idem,
Tomek u źródeł Amazonki, ilustr. J. Marek, Katowice 1989. Stosuję także skrót „L”, którym
odsyłam do książki M. Letourneux, Le roman d’aventures 1870–1930, Limoges 2009.
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chytrości służyły sprawie Dobra; konstatowałem w istocie, że powrotowi ładu towarzyszy
zawsze postęp: bohaterów nagradzano, obsypywano zaszczytami, okazywano im podziw,
nie szczędzono pieniędzy; nieustraszoną odwagą podbijali obce kraje albo zabierali tubylcom
dzieła sztuki i przesyłali je do naszych muzeów; dziewczynę ogarniała miłość do podróż-
nika, który ocalił jej życie, wszystko kończyło się małżeństwem. Z magazynów tych i książek
zaczerpnąłem moją fantasmagorię najbardziej intymną – optymizm2.

Oba cytaty zdradzają istotne cechy gatunku, który przez kilkadziesiąt lat
rozpalał wyobraźnię milionów czytelników na całym świecie i który został przez
katowickiego pisarza restytuowany w niesprzyjających przygodzie warunkach –
rzeczywistości Polski Ludowej lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w.
Poloniści i kulturoznawcy, mierzący się z fenomenem cyklu Alfreda Szklar-
skiego jako bestsellera tamtej epoki, częściej zwracają jednak uwagę na jego
wymiar dydaktyczny, skutkujący przerostem treści encyklopedycznych nad war-
stwą przygodową.

Zdaniem Krzysztofa Kłosińskiego „celem i motywem podróży, wokół których
kręci się akcja Tomka w krainie kangurów (i następnych części) jest wiedza
w formie uporządkowanej, zmatrycowanej, podręcznik”3. Niewątpliwie zarzut
podniesiony przez uczonego jest słuszny, zresztą wiele prób umocowania ency-
klopedycznej fiszki w historii przypomina u Szklarskiego pierwsze próby pisar-
skie ośmioletniego Sartre’a, który, kopiując styl Louisa Henriego Boussenarda
i Jules’a Verne’a, w najbardziej dramatycznym momencie jednego ze swoich
opowiadań – w chwili ataku rekina na tonących protagonistów – sięgnął po
encyklopedię Larousse’a i przepisał słowo w słowo hasło dotyczące morskiego
drapieżnika4. Trzeba jednak przyznać, że w kolejnych częściach serii coraz
rzadziej występują kompletnie nieuzasadnione narracyjnie kurioza w rodzaju
taksonomii australijskich torbaczy, pojawiającej się ni stąd, ni zowąd podczas
podróży Tomka i Smugi do Triestu (TWK 24–25), czy całkowicie nieprawdo-
podobnej rozmowy Tomka i Czerwonego Orła o Indianach Ameryki Północnej
i Południowej (TWŚ 55–59), a wiedza znajduje miejsce w przypisach albo mo-
mentach akcji pozbawionych napięcia i jest przekazywana przez kompetentnych
informatorów. Owego edukacyjnego wymiaru Przygód Tomka nie można jednak
uznać za główną atrakcję cyklu. Tym, co przyciągnęło do niego tysiące czytel-
ników, nie była bowiem możliwość powtórki wiadomości szkolnych, ale żywioł
porywającej, niecodziennej przygody.

2 J.-P. Sartre, Słowa, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 1997, s. 47.
3 K. Kłosiński, Egzotyzm po polsku, w: idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000,

s. 255.
4 Cf. J.-P. Sartre, op. cit., s. 89.
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Ku „Wielkiej Przygodzie”
Powstanie nowoczesnej literatury przygodowej niektórzy badacze wiążą

z niechęcią Roberta Louisa Stevensona oraz innych pisarzy do graniczącego
z perwersją pedantyzmu naturalistów i przyziemności dyskursu realistycznego5.
Świadomość istnienia osobnego gatunku pojawiła się w krajach anglosaskich
w latach sześćdziesiątych XIX w., nieco później we Francji, a szczególnie inten-
sywnie zaczął się on rozwijać w kolejnych dziesięcioleciach. Stevenson przed
1870 r. nie opublikował żadnej powieści przygodowej, pierwszy tom Les voyages
extraordinaires Verne’a ukazał się siedem lat wcześniej, pierwsze opowiada-
nie przygodowe Henry’ego Ridera Haggarda pt. Dawn pochodzi zaś z 1884 r.
W tym okresie Arthur Conan Doyle wydał swoje najważniejsze opowiadania
o prof. Challengerze oraz większość powieści przygodowych (Sir Nigel i seria
o brygadierze Gerardzie). Z kolei w Niemczech gatunek popularyzował Karl
May, we Włoszech eksplorowali go Emilio Salgari i Luigi Motta, w Hiszpanii
był upowszechniany przez Manuela Fernándeza y Gonzáleza oraz Ramóna
Ortegę y Frı́asa (cf. L 9–10), a w Stanach Zjednoczonych – przez licznych auto-
rów opowiadań z Dzikiego Zachodu czy Jacka Londona. Na ziemiach polskich
początkowo popularnością cieszyły się przede wszystkim przekłady i trawesta-
cje utworów zagranicznych, by wspomnieć chociażby o przeróbce Pięcioksięgu
przygód Sokolego Oka dokonanej przez Marię Julię Zaleską i wydanej pod tytu-
łem Mieszkaniec puszczy oraz o adaptacjach powieści francuskich i niemieckich
autorstwa Władysława Umińskiego (np. Diabła morskiego na podstawie utworu
Felixa von Lucknera). Tłumaczono również teksty Verne’a, Stevensona oraz
Thomasa Mayne’a Reida. Za twórcę pierwszych polskich powieści podróżniczo-
-przygodowych w wersji krajoznawczej uważany jest Stefan Gębarski – autor
Dwóch dni w podróży, Robinsona tatrzańskiego oraz Zaginionego w grotach
Ojcowa. Z kolei Umiński, osadzając akcję swoich powieści w egzotycznych kon-
tekstach, chętnie i często sięgał po wzorzec verne’owski (m.in. Zwycięzcy oceanu,
Wędrowna wyspa i Flibustierowie). Należy w końcu wspomnieć o najsłynniejszym
utworze przygodowym przełomu wieków, czyli W pustyni i w puszczy Henryka
Sienkiewicza – powieści, która jak żadna inna inspirowała późniejszych pisarzy
wykorzystujących tę konwencję6.

Literatura ta, związana od samego początku z kulturą popularną, wykorzy-
stywała typowo XIX-wieczne, niespotykane wcześniej na taką skalę sposoby

5 Cf. M. Courtieu, Roman d’aventure et événement. Pour une littérature (vraiment) populaire,
„Cahiers ERTA” 2015, no 8, s. 28–29. Wszystkie przekłady w tym artykule, o ile nie zaznaczono
inaczej, są mojego autorstwa.

6 Wszystkie informacje o XIX-wiecznej powieści podróżniczej w Polsce podaję za: G. Skotnicka,
‘Powieść podróżniczo-przygodowa’, w: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka,
G. Leszczyński, Wrocław 2002, s. 320–322.
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przekazu treści – wysokonakładową prasę publikującą powieści w odcinkach oraz
tanie serie zeszytowe. Jej założonymi adresatami byli przede wszystkim chłopcy
i młodzi mężczyźni7 duszący się w ścianach mieszczańskich kamienic, którym
obiecywała ona chwilową transgresję. O atrakcyjności powstającej wówczas bele-
trystyki podróżniczej decydował fakt, że z założenia przedstawiała ona wypadki
radykalnie odmienne od życiowej empirii, koncentrując się na możliwie naj-
dramatyczniejszym związaniu ich w jednolitą sekwencję. Z kolei uproszczona
aksjologia literatury przygodowej doby fin de siècle’u, przede wszystkim zaś jej
tendencja do unieruchamiania postaci w „manichejskim schemacie aktancje-
lowym” (L 9), dzielącym bohaterów na kryształowo czystych herosów i czarne
charaktery8, powodowała, że młodociany czytelnik bezwiednie wchłaniał zawarte
w tych tekstach przekazy ideologiczne, wśród których czołowe miejsca w tamtej
epoce zajmowały opozycja „dzikości” i „cywilizacji”, przekonania o wyższości
określonej nacji europejskiej nad innymi, darwinizm społeczny, retoryka misji
cywilizacyjnej, a w późnym dwudziestoleciu międzywojennym faszyzm (Włochy),
nazizm (Niemcy) czy lokalny ekspansjonizm (Polska doby sanacji).

Szczególne tryumfy gatunek święcił od ostatnich dekad XIX w. do końca lat
czterdziestych następnego stulecia. Zdaniem Ryszarda Waksmunda popular-
ność „Wielkiej Przygody” wynikała wówczas z przekonania, że „można jeszcze
włączyć się czynnie w cywilizacyjną przygodę białej rasy, daleko od rodzinnego
domu i na całkowicie własny rachunek – w roli włóczęgi, chłopca okrętowego,
emigranta, osadnika w dziewiczej puszczy itp.”9. Takie obietnice w okresie
dwudziestolecia dawała społeczeństwu polskiemu szeroko rozpowszechniona,
choć historycznie spóźniona idea kolonialna. W konsekwencji w literaturze dla
dzieci i młodzieży pojawiły się liczne utwory kuszące wizją mniej lub bardziej
odległej przygody. Pisali je m.in. Antoni Ferdynand Ossendowski, wyznaczający
obszary dzikości zarówno w tropikach (Skarb Wysp Andamańskich), jak i na
oddalonym kilkaset kilometrów od Warszawy Polesiu (W polskiej dżungli),
czy Janusz Makarczyk (Przez morza i dżungle) i Bohdan Pawłowicz (Chłopiec

7 Zdaniem Elaine Showalter „rozwój literackiej powieści przygodowej w Wielkiej Brytanii
w latach 80. XIX wieku (utwory Stevensona, Kiplinga i innych) mógł się wywodzić z chęci prze-
ciwstawienia literatury męskiej, pisanej przez mężczyzn i dla mężczyzn, literatury o świecie
wojownika czy kolonisty, z którego kobieta byłaby wykluczona, wcześniejszemu pokoleniu pisarek
skoncentrowanych na życiu prywatnym i środowisku domowym (siostry Brontë, George Eliot...)”
(L 279). Więcej – vide E. Showalter, Anarchia płci. Gender i kultura w czasach fin de siècle’u,
tłum. A. Budnik et al., red. nauk. tłumaczenia E. Kraskowska, E. Rajewska, Poznań 2020, s. 115 i n.

8 Ta cecha gatunku została sproblematyzowana w metaliterackim opowiadaniu Stevensona
pod tytułem The Persons of the Tale (Fables, 1896), w którym kapitan Smolett i Długi John
Silver wspólnie palą tytoń i snują refleksję nad sensem swojego istnienia jako postaci powieścio-
wych. Cf. L 55.

9 R. Waksmund, Degradacja przygody, w: idem, Od literatury dla dzieci do literatury dzie-
cięcej, Wrocław 2000, s. 362.
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z piniorowych lasów), którzy popularyzowali pogląd o konieczności nawiązania
cywilizacyjnego i ekonomicznego kontaktu z diasporą południowoamerykańską10.
W twórczości Szklarskiego przedwojenna powieść podróżnicza bezdyskusyjnie
stanowi istotną, choć częściowo wypartą tradycję literacką – Makarczyk i Kamil
Giżycki recenzowali zresztą na zlecenie Wydawnictwa „Śląsk” dwa pierwsze
tomy cyklu11, a wiedza oraz kody polskości upowszechniane przed wojną przez
rzeczników „sprawy brazylijskiej”, pozbawione jednak kolonialnego wydźwięku,
zapełniają karty Tomka u źródeł Amazonki i Tomka w Gran Chaco12.

Sam Makarczyk, wydając Przez morza i dżungle w drugiej połowie lat pięć-
dziesiątych, złożył we wstępie swoistą samokrytykę, w której wyrzekł się ekspan-
sjonistycznych roszczeń obecnych we wcześniejszych edycjach utworu oraz,
zgodnie z duchem czasu, zadeklarował niechęć do amerykańskich imperialistów.
Kolonialne nacechowanie tekstu jest jednak dostrzegalne również w powojennym
wydaniu powieści. Perypetie bohaterów, z wyjątkiem konfliktu z proteuszowo
zmiennym antagonistą – Garowem/Carllym – stanowią bowiem jedynie pretekst
do szerzenia idei „Polski zamorskiej”, możliwej do wyobrażenia w rzeczywisto-
ści po traktacie wersalskim, całkowicie jednak abstrakcyjnej w realiach zimno-
wojennych. Jej głównym rzecznikiem staje się Andrzej Dhil, uświadamiający
pod tym względem niezorientowanego Jerzego Lubrańskiego. Pozostałe utwory
podróżnicze, pisane z myślą o młodzieży w dobie dwudziestolecia, mniej bezpo-
średnio nawiązują do polskich aspiracji mocarstwowych, koncentrując się raczej
na promowaniu wzorca osobowego o wyraźnie sienkiewiczowskim rodowodzie:
ich bohaterowie – młodzi, zaradni, przyjacielscy i rycerscy Polacy – mogliby nie-
wątpliwie, by użyć żartobliwego sformułowania, być dziećmi Stasia Tarkowskiego
i Nel Rawlinson z W pustyni i w puszczy13. Większość z tych tekstów, a szcze-
gólnie twórczość objętego cenzurą Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego,
nie była jednak w dobie PRL-u w ogóle wznawiana. Na tym tle zaskakują masowe
nakłady reportaży i utworów literackich Arkadego Fiedlera, cieszące się dużym
zainteresowaniem młodzieżowego czytelnika, choć intencjonalnie w większości
kierowane do dorosłego odbiorcy.

Literacki debiut Szklarskiego, posługującego się m.in. pseudonimem Alfred
Murawski, miał miejsce na łamach okupacyjnej prasy „gadzinowej”. Epizod ten
był później wstydliwie przemilczany, a sam pisarz, skazany w pokazowym pro-
cesie, spędził kilka lat w stalinowskim więzieniu. Wśród jego licznych tekstów

10 Vide M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2010, s. 267.
11 Maszynopisy obu tekstów dostępne w Bibliotece Śląskiej pod sygn. R 5523 III.
12 W obu powieściach południowoamerykańskich Szklarski z dużą atencją odnosi się np. do

tekstów Mieczysława Lepeckiego, które traktuje jako autorytatywne źródło wiedzy. Vide np. TZA
51, 180, 220; TGC 39.

13 Cf. W. Forajter, Synowie Stasia. Formy męskości kolonialnej w powieściach młodzieżowych
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, „Porównania” 2018, nr 2, s. 279–295.
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z okresu wojny poczesne miejsce zajmują utwory przygodowe z akcją osadzoną
w nierzadko bardzo odległych przestrzeniach. Okoliczności historyczne sprawiły
jednak, że kolonialne marzenia z lat trzydziestych całkowicie się zdezaktualizo-
wały, a określone postawy z oczywistych względów propagowane być nie mogły.
Dlatego fabuła pierwszych „przygodówek” pisarza ogranicza się do czystej „czaso-
przestrzeni awanturniczej” (termin Michaiła Bachtina)14 i właściwych jej akcyj-
ności oraz gry z losem, nie niosąc ze sobą, poza stereotypami etnicznymi i kon-
wencjonalną egzotyką, jakiegokolwiek nacechowania ideologicznego. Bliżej
nieokreślony, o ile nie jest to ewidentna przeszłość (jak w utworach westerno-
wych), okazuje się również czas akcji utworów: przedstawione w nich wydarzenia
mogą się rozgrywać zarówno w dwudziestoleciu, jak i w wyabstrahowanych
z rzeczywistości wojennej latach czterdziestych. Taka sytuacja ma miejsce cho-
ciażby w nieukończonej powieści Tajemnica grobowca, drukowanej na łamach
„7 Dni” od stycznia do końca lipca 1944 r.15 Jej bohaterowie – prof. Karol
Zadyński, poszukiwacz przygód Andrzej Walewski i Irena Łońska, córka zagi-
nionego naukowca – wyruszają do Egiptu na ratunek ekspedycji, o której słuch
zaginął kilka miesięcy wcześniej. Zasadzki organizowane przez „zdradzieckich”
Arabów, tajemnicze, przesycone ambiwalencją figury w strojach mumii, wschod-
ni fatalizm oraz śmiercionośna klątwa prosto z Miasta Umarłych składają się
na tę orientalistyczną (w sensie saidowskim) wizję, w której wszystko zostaje
podporządkowane kolejnym perypetiom bohaterów. Narracja celowo wyklucza
wszystko, co mogłoby stać się pretekstem do zarysowania szerszego tła kulturo-
wego, w ostatecznym rozrachunku opóźniającego wypełnioną kolejnymi wyzwa-
niami akcję. Strategię tę przedstawia charakterystyczna fraza: „Zadyński dobrze
znał Egipt ze swych uprzednich wędrówek, toteż nie tracili czasu na zbędne
czynności zwykłych turystów”16. Zdanie zdradza również charakterystyczną
właściwość prozy podróżniczej Szklarskiego: prymat przygody nad encyklopedią
i dydaktyką stanowiącymi późniejszy naddatek.

Funkcję pośrednika pomiędzy rozrywkową prozą podróżniczą z czasów
okupacji a cyklem o Wilmowskich łączącym naukę z przygodą pełni Tomek
w tarapatach – powieść z 1948 r.17 Tym, co zbliża ją do pierwszej grupy tekstów,

14 Cf. M. M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, tłum. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki”
1974, z. 4, s. 273–311. Opisana przez rosyjskiego literaturoznawcę starożytna powieść próby pod
wieloma względami stanowi prototyp nowoczesnych utworów przygodowych. Znacznie istotniej-
szy charakter miało jednak dla nich XIX-wieczne odrodzenie wyobraźni romansowej (romance),
dzięki któremu literaturze, zdominowanej wówczas przez realizm, przywrócono status „machiny
do wytwarzania fantazmatów”. Vide L 21 i n., 183–223.

15 Vide A. Murawski [A. Szklarski], Tajemnica grobowca, „7 Dni” 1944, nr 5–30 (Biblioteka
Śląska, sygn. 353265 III).

16 Ibidem, nr 11, s. 11 (podkr. W. F.).
17 Vide F. Garland [A. Szklarski], Tomek w tarapatach, Mikołów 1949.
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jest osadzona w bliskiej współczesności akcja, nowatorski charakter mają nato-
miast wprowadzenie dziecięcego protagonisty oraz afirmacja wiedzy uosabianej
przez jego mentora – pana Browna, podróżującego do Afryki, by zrealizować
projekt dla nowojorskiego Muzeum Historii Naturalnej. Jak zauważył Kłosiński,
utwór ten jest w istocie „powieścią o nieuku, który, przeżywając serię niesamo-
witych przygód, uczy się tego, jak niezwykłą przygodą jest samo uczenie się”18.
Późniejszego o kilka lat bohatera Tomka w krainie kangurów o znaczeniu wiedzy
przekonywać już nie trzeba – co więcej, pod względem znajomości geografii
i historii znacznie przewyższa on rówieśników z gimnazjum, a dla jego towarzyszy
(wyjąwszy Nowickiego19) nauka jest najważniejszą metodą oswajania egzotyki.
Poza tym młody Wilmowski poprzez swoje atrybuty i umiejętności w pełni kon-
tynuuje tradycję z ducha sienkiewiczowskich bohaterów literatury dla dzieci
i młodzieży, nawiązując w ten sposób nie tylko do głównego wzorca, ale także
jego pośrednich realizacji z okresu dwudziestolecia międzywojennego.

Przygoda w czasach „Wielkiej Hecy”
W latach pięćdziesiątych wskutek splotu różnych okoliczności „Wielka Przy-

goda stała się niemożliwa”, tracąc jakiekolwiek odniesienie do współczesności20.
Jak zauważył Letourneux, podczas gdy

przed pierwszą wojną światową [pojęcie przygody – W. F.] jest powszechnie używane w celu
oznaczenia zarówno pewnych narracji historycznych, jak i geograficznych, fantastycznych
czy kryminalnych, już w dwudziestoleciu, a w uderzający sposób po drugiej wojnie, pojęcie
powieści przygodowej ulega osłabieniu pod wpływem rozmaitych wydarzeń: zniknięcia
wielkich imperiów i kresu ideologii kolonialnych, dezaktualizujących przygodę geograficzną,
która w zmienionej postaci pojawia się w szpiegowskiej powieści akcji, porzucenia niektórych
kategorii, jak np. przygodowa powieść fantastyczna, [...] na korzyść terminów gatunkowych
kładących nacisk na kryteria tematyczne (SF, heroic fantasy) czy ewolucji niektórych typów
opowiadania w stronę zróżnicowanych modeli, jak choćby romanse historyczne coraz częściej
porzucające intrygę przygodową dla miłosnej.

(L 12)

Z kolei w PRL-owskiej literaturze młodzieżowej autorzy piszący dla młodszego
czytelnika, tacy jak Adam Bahdaj, Zbigniew Nienacki czy Edmund Niziurski,
przekonują, że przygody „nie trzeba szukać. Ona zjawia się sama. Przychodzi
w najbardziej niespodziewanych momentach i nieoczekiwanej postaci, najczęściej,
gdy nie spodziewamy się jej, nie pragniemy jej, gdy nie jest nam ona potrzebna”21.

18 K. Kłosiński, op. cit., s. 252.
19 Cf. E. Dutka, „Egzotyzm utracony” w pisarstwie dla młodzieży Alfreda Szklarskiego, w: Litera-

tura popularna, t. 1: Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 405.
20 R. Waksmund, op. cit., s. 362–363.
21 Z. Nienacki, Wyspa złoczyńców, Wrocław 1998, s. 5.
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„Wielką Przygodę”, potencjalną przed II wojną światową, zastępuje „Wielka
Heca, bo tak wypadałoby nazwać wszystkie przygody szkolne, wakacyjne, podwór-
kowe i rodzinne, utrzymane w typowym, karnawałowym stylu”22. W ten sposób
niecodzienna awantura znalazła się w zasięgu ręki „zwykłych chłopaków z sza-
rej, polskiej szkoły”, których życie zostało otoczone „nimbem niezwykłości”,
nawet jeśli przebiegało w „zapyziałym [...] mieście”23. Procesy, które doprowa-
dziły do degradacji przygody, wynikały jednak nie tylko z sytuacji historycznej,
co mogłyby sugerować zarówno charakterystyka Letourneux, jak i kontekst
Polski Ludowej – „kraju bez paszportów”24 – ale również z przyczyn czysto lite-
rackich. Waksmund początków przewartościowania pojęcia przygody dopa-
truje się już w powieściach Marka Twaina o Tomku Sawyerze i Huckelberrym
Finnie25, gdzie swojska przestrzeń amerykańskiego miasteczka sprzed wojny
secesyjnej staje się areną zabawnych, nadzwyczajnych, a nierzadko i dramatycz-
nych perypetii pary łobuzów. Równoległe z pierwszymi wydaniami utworów
Bahdaja i Niziurskiego badacze literatury dla najmłodszych coraz częściej kon-
statowali, że przygoda rozumiana jako niezwykłe perypetie26 obejmuje całe pole
tego działu piśmiennictwa, oraz zwracali uwagę na ekspansję kategorii na obszar
reportażu podróżniczego27.

Tymczasem Szklarski, osadzając akcję cyklu w pierwszych latach XX w.,
ulokował wydarzenia w okresie, w którym „Wielka Przygoda”, nie zamieniwszy
się jeszcze w masowo powielane doświadczenie turystyczne, mogła się przytra-
fić każdemu podróżnikowi i narazić go podczas wojaży po Australii na spotka-
nie bezwzględnych buszrendżerów (TWK), a w Nowym Meksyku – ostatnich
indiańskich buntowników (TWŚ). To również epoka, w której na terenie Azji
Środkowej stykali się ze sobą angielscy i rosyjscy uczestnicy Wielkiej Gry (TTY),

22 R. Waksmund, op. cit., s. 371 (podkr. R. W.). Vide też: A. Baluch, Dziecko i świat przed-
stawiony, czyli tajemnice dziecięcej lektury, Wrocław 1994; K. Jędrych, Między egzotycznymi lądami
a szkolnymi perypetiami: co nam zostało z „powieści przygodowej” lat 1945–1970, w: Literatura
dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013;
E. Kruszyńska, Między zabawą a dydaktyką. Literacka twórczość Adama Bahdaja dla dzieci
i młodzieży, Toruń 2017; P. Łopuszański, Pan Samochodzik i jego autor. O książkach Zbigniewa
Nienackiego dla młodzieży, Warszawa 2009.

23 Cf. K. Varga, Księga dla starych urwisów. Wszystko, czego jeszcze nie wiecie o Edmundzie
Niziurskim, Warszawa 2019, s. 12.

24 K. Kłosiński, op. cit., s. 255.
25 R. Waksmund, op. cit., s. 363.
26 K. Kuliczkowska, Kategoria przygody, w: eadem, W świecie prozy dla dzieci, Warszawa

1983, s. 63.
27 Ibidem, s. 64–65. Stąd istotnym kontekstem Przygód Tomka są książki wydawane w ramach

serii „Kontynenty” i „Naokoło Świata” oraz teksty Olgierda Budrewicza, Tony’ego Halika,
Lucjana Wolanowskiego, Janusza Wolniewicza i innych. Z kolei zróżnicowana oferta utworów,
przeznaczonych dla dziecięcego odbiorcy i ukazujących różne formy przygody (od zamorskich
podróży do „Wielkiej Hecy”), charakteryzowała serię „Klub Siedmiu Przygód” (1960–1961).
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a buriacki lama leczący Smugę stawał się depozytariuszem dostępnej jedynie
wtajemniczonym, przekraczającej ograniczenia czasu i przestrzeni wiedzy
(TWT)28. Nie ulega wątpliwości, że autor serii, która w szarej rzeczywisto-
ści państwa komunistycznego wywołała apetyt na „Wielką Przygodę” i spowo-
dowała boom na reedycje klasyki powieści podróżniczej29, intensywnie czerpał
z gatunkowego dziedzictwa w zakresie konstrukcji świata przedstawionego,
dopasowując jednak poszczególne elementy układanki do polskich realiów dru-
giej połowy stulecia30. Ze względu na ograniczone ramy szkicu nie sposób w tym
miejscu przeanalizować wszystkich występujących w cyklu form nawiązań do
wzorca genologicznego oraz ich przekształceń i trzeba się skupić na najbar-
dziej elementarnych z nich, takich jak przestrzeń przygody, konstrukcja boha-
tera czy reguła nieprawdopodobieństwa. Poza obszarem zainteresowania muszą
się niestety znaleźć inne, niemniej pasjonujące zagadnienia: gra Szklarskiego
z typowymi dla gatunku podziałami genderowymi czy występujące w cyklu
residua kolonialne31.

Konwencja i zmiana
Warto zacząć od truizmu: „niezwykłe przygody” w powieści podróżniczej

oznaczają ciąg zdarzeń dokonujących się w przestrzeni, w której podważeniu
ulegają reguły rządzące światem codziennym, a kompromisy zawierane przez
jednostkę ze społeczeństwem przynajmniej częściowo tracą rację bytu. Wejście
w tę przestrzeń, równoznaczne z wyjściem poza strefę komfortu dawanego przez
nowoczesne życie, pociąga za sobą utratę kontroli i całkowite zdanie się na grę
przypadku. Wyobcowanie (fr. dépaysement), kategoria zaproponowana przez
Matthieu Letourneux na określenie wstępnego warunku przygody, zmusza także
protagonistów do pogodzenia się z sytuacją braku stabilnego układu współrzęd-
nych i do konfrontacji z nagim żywiołem przyrody oraz osobnikami uchodzący-
mi w uniwersach animalnym i ludzkim za dzikie bestie. Konieczność stawienia
czoła drapieżnikom zwierzęcym i związane z tym niebezpieczeństwo usprawie-
dliwiają w utworach przygodowych z przełomu wieków popularność tematyki

28 Motyw rany odniesionej przez Smugę na Czarnym Lądzie i rozpoznawanej później przez
azjatyckich buddystów jako próba zawładnięcia ciałem podróżnika stanowi trybut cyklu na rzecz
niesamowitości, która często pojawiała się w powieści podróżniczej przełomu wieków (cf. np. cykl
Onej Ridera Haggarda).

29 Na przykład katowicka oficyna Śląsk obok Przygód Tomka wydawała także utwory Salgariego,
Ridera Haggarda, Jamesa Olivera Curwooda i innych.

30 Tak jest z dwutorowością akcji (potępiany carat) i uzupełniającego komentarza (afirmowana
teraźniejszość) czy wprowadzeniem postaci Nataszy Bestużewej w Tajemniczej wyprawie Tomka,
co należy tłumaczyć PRL-owskim kontekstem politycznym. Cf. M. Żółkoś, Łowcy kultur. Cykl
powieści o Tomku Wilmowskim w świetle myśli postkolonialnej, w: Studia postkolonialne nad
kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 358.

31 Częściowo omawia je Monika Żółkoś – vide M. Żółkoś, op. cit., s. 347–358.
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myśliwskiej32. W serii Szklarskiego wątki cynegetyczne w zasadzie pojawiają się
jednak zaledwie w czterech częściach cyklu: pierwszej, drugiej, piątej i szóstej.
W Tomku na wojennej ścieżce bohater ma zwerbować tubylców do pokazów
z Dzikiego Zachodu33, a w tomie o Indiach intryga opiera się na pogoni za
Smugą i próbach rozwikłania tajemnic związanych z jego nieobecnością. Z kolei
w Tajemniczej wyprawie Tomka polowanie stanowi zaledwie pretekst umożliwia-
jący podjęcie próby uwolnienia Zbyszka, w dyptyku południowoamerykańskim
historia została zaś osnuta wokół zbrodniczości przemysłu kauczukowego, powsta-
nia Kampów i poetyki klasycznego quest. Problematyka ta nie występuje również
na kartach Tomka w grobowcach faraonów – tomie dokończonym po śmierci
pisarza przez Adama Zelgę.

W beletrystyce przygodowej przełomu wieków rolę „ludzkich bestii” odgry-
wali albo biali okrutnicy, z reguły przedstawiciele demonizowanego marginesu
społecznego, albo masowo zabijani przez protagonistów autochtoni: mieszkańcy
Afryki i Azji, wyznawcy islamu czy Indianie, w efekcie czego, jak ironicznie
zauważył Sartre, ich pogromcy przywozili do Europy drogocenne trofea, wzboga-
cając zasoby British Museum czy Luwru lub powiększając własny majątek.
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Szklarski bezkrytycznie tę zasadę reprodukuje.
W każdej części pojawiają się bowiem europejscy i tubylczy przeciwnicy boha-
terów. Są nimi: „Krwawy Carter” i jego pomocnicy (TWK), Mulat Castanedo
i ludzie-lamparty (TCL), Metys Don Pedro oraz Indianie Pueblo (TWŚ),
Mahmud (TTY), agent carskiej policji Pawłow (TWT), piraci parający się black-
birdingiem i czarownik Tawade (TŁG), Alvarez i łowcy niewolników (TZA,
TGC)34. Z wyjątkiem przypadku właściciela faktorii zastrzelonego przez Nowic-
kiego oraz członków morderczej sekty zabitych z ręki Tomka (vide niżej), czwórka
Polaków rzadko jednak stosuje przemoc i używa jej wyłącznie wobec anoni-
mowych, postrzeganych en masse napastników, z którymi nie można w żaden

32 „W powieści przygodowej często występuje motyw polowania. Można to łatwo uzasadnić:
opowieść łowiecka, poprzez swój anegdotyczny charakter, przyjmuje postać podobną do incydentu,
tym bardziej że opiera się na wydarzeniach spoza potocznych praktyk [...] i często zawiera element
zagrożenia” (vide L 287). Cf. także: „Epizod polowania jest jednym z tych, które można znaleźć
najczęściej w geograficznych powieściach przygodowych. Co więcej, oba imaginaria były od samego
początku złączone [...], bez wątpienia dlatego iż polowanie jednoczy fantazmaty kolonialnego
brania w posiadanie (trofea i wyczyny), pragnienie poznania (taksonomia) i strukturę paratak-
tyczną dostosowaną do produkcji w odcinkach” (L 288).

33 Kwestię tę, implikującą pytania o popularne pod koniec XIX w. zjawisko tzw. ludzkiego
zoo, omawiam gdzie indziej.

34 Dwóch z nich ma mieszane pochodzenie etniczne, co doprowadziło autorkę Łowców kultur
do zbyt daleko posuniętej generalizacji na temat rasizmu pisarza. W serii pojawiają się bowiem
inni Metysi – Mateo i Alvarez – którzy, choć początkowo knują przeciwko protagonistom, z czasem
zmieniają do nich nastawienie, a pierwszy z nich wręcz pomaga Smudze przetrwać w amazoń-
skiej dżungli.
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sposób negocjować lub których nie można unieszkodliwić za pomocą przemyśl-
nego fortelu (np. wojowników Ku-ku-ku-ku w Tomku wśród łowców głów).

Agresorzy ci nieodmiennie należą do przestrzeni dzikości (kodowanej
w zależności od typu przygody)35, wiążącej się w klasycznej literaturze podróż-
niczej z odległymi geograficznie obszarami, które zamieszkują postrzegane
zgodnie z paradygmatem ewolucjonistycznym ludy „pierwotne”. Ich „prymi-
tywizm” jest w toku akcji albo potwierdzany, albo (rzadziej) kwestionowany.
W większości powieści z przełomu wieków spotkania z tubylcami, którzy stano-
wią jedynie przeszkody na ścieżce bohatera ku sławie, fortunie czy zdobyciu
ukochanej kobiety, są zaledwie okazją do wystrzelania zapasu nabojów czy popisu
sprawności w walce wręcz, w konsekwencji czego gatunek stał się poręcznym
narzędziem ideologii kolonialnej36. W przygodowej serii katowickiego pisarza
problem inności kulturowej okazuje się jednak dużo bardziej złożony: Szklarski
bowiem zarówno posługuje się pochodzącymi bezpośrednio z tradycji gatunku
stereotypami, które są niezbędne do wykreowania konfliktów, jak i za pośrednic-
twem postaci deklaruje empatię wobec cierpienia kolonizowanych oraz – poprzez
formy opowiadania (technika punktów widzenia) czy udostępnianą wiedzę –
wyraża antropologiczną fascynację odmienną perspektywą. Właśnie to dialek-
tyczne napięcie między niezbędnością konfrontacji jako wymogiem przygody,
XX-wiecznym antykolonializmem i autentycznym, choć niepozbawionym euro-
centrycznego rysu podziwem dla złożoności form kultury decyduje o specyfice
egzotyki w bestsellerach Szklarskiego.

Co charakterystyczne, kara, nieodzowny element teologii powieści przygo-
dowej37, jest często wymierzana głównym antagonistom przez zaprzyjaźnionych
z podróżnikami autochtonów lub wynika z lokalnej obyczajowości: Don Pedro
umiera w trakcie ataku na hacjendę z ręki Czarnej Błyskawicy; Mahmud zostaje
pozostawiony bez broni i żywności z dala od ludzkich siedzib przez kolonial-
nych żołnierzy; Natasza raniąca śmiertelnie Pawłowa ocala Andrzeja Wilmow-
skiego; handlarz ludźmi z Mórz Południowych, którego Polacy puszczają wolno,
zostaje zamordowany przez Papuasów, a jego głowa staje się rytualnym trofeum;

35 Dzikość ta może m.in. przybrać postać zagrażającego Innego z dołów społecznych (socjalna
powieść przygodowa) czy wroga o odmiennym pochodzeniu etnicznym (historyczna powieść przy-
godowa), reprezentując świat wartości odrzucanych przez światopogląd konserwatywny (pierwszy
przypadek) lub ideologię narodową (drugi przypadek).

36 Vide np. E. W. Said, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009;
P. Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature and Imperialism, 1830–1914, London 1988;
M. Green, Dreams of Adventure, Deeds of Empire, New York 1979; L. M. Richardson, New
Woman and Colonial Adventure Fiction in Victorian Britain: Gender, Genre, and Empire,
Gainesville 2006.

37 Pojęcie pożyczam od Willy’ego Haasa, który wykorzystał je do analizy utworów kryminal-
nych. Vide W. Haas, Teologia w powieści kryminalnej. (Kilka uwag poświęconych Edgarowi
Wallace’owi i literaturze kryminalnej w ogóle), tłum. W. Bialik, „Teksty” 1973, nr 6, s. 83–90.
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okrucieństwo Indianina Haboku, ujawniającego się w tym momencie jako pozba-
wiony hamulców „dziki”, przybliża członków ekspedycji ratunkowej do miejsca
aktualnego pobytu Smugi. W taki sposób cykl realizuje dwa cele. Pierwszy z nich
wiąże się z rzadko kwestionowanym w powieściach Szklarskiego założeniem
o wysokich standardach etycznych, które powinni spełniać główni bohaterowie
prozy młodzieżowej i które bronią ich przed negatywnym wpływem otoczenia38.
Drugi, sprzeczny z pierwszym, wynika natomiast z typowej dla tej odmiany
literatury konieczności przywrócenia porządku i wygranej dobra, sprawiającej,
że pozornie ekscentryczna powieść przygodowa często stawała się nośnikiem
zupełnie tradycyjnych, a nawet mieszczańskich wartości, jak rodzina, równo-
waga i bezpieczne życie, kontrastujących ze składanymi przez nią obietnicami
wyczynu i życia „poza dobrem i złem”.

XIX-wieczne utwory podróżnicze często rozpoczynały się bowiem obrazem
całkowitego rozpadu porządku. W serii o przygodach Tarzana pióra Edgara
Rice’a Burroughsa, podobnie jak w wielu innych utworach, żywioł zniszczenia
dotyka rodzinę: bohater zostaje osierocony podwójnie, najpierw przez swoich
rodziców biologicznych, a później przez małpią karmicielkę Kalę (L 244).
Następnie przechodzi liczne próby charakteru i osiąga dojrzałość, by w Powrocie
Tarzana zaślubić Jane Porter, późniejszą Lady Greystoke (przywrócenie utraco-
nej harmonii). W tym przypadku, wbrew logice gatunku, ale zgodnie z zasadami
produkcji cyklicznej, para protagonistów nie zadowala się bezpieczną egzystencją
na angielskiej prowincji, ale powraca do Afryki, gdzie wspólnie broni sprawied-
liwości. Historia kolejnych przygód młodego Wilmowskiego i jego przyjaciół
także nie do końca mieści się w opisanym schemacie genologicznym. Co praw-
da sytuacja wstępna jest wizją katastrofy, migawkowym obrazem ponurego,
apuchtinowskiego gimnazjum oraz niepełnej i podzielonej rodziny (ucieczka
ojca z Królestwa Polskiego, śmierć matki), ale stan równowagi, mimo „szczęśli-
wych zakończeń” w poszczególnych częściach, nie zostanie nigdy ostatecznie
przywrócony. Ze względu na patriotyczny dydaktyzm serii definitywny kres
przygód czwórki Polaków mogłoby stanowić jedynie odzyskanie niepodległości,
a niespełnienie tego warunku nadaje ich perypetiom „znamiona tułaczki, zabar-
wionej stereotypem romantycznym”39 i zamienia w ambasadorów pozytywnej
(choć często jedynie życzeniowej) wizji polskości. Konwencję przełamuje także
wątek ślubu Tomka i Sally, który nie ma miejsca u kresu przygody i nie sta-
nowi symbolicznej gratyfikacji dla mężczyzny za trudy poniesione w jej trakcie.

38 W utworach z przełomu wieków świat ambiwalentnej dzikości stanowi nieustanne zagroże-
nie dla spójnej tożsamości europejskich poszukiwaczy przygód. Wzorcowy przykład tego niebezpie-
czeństwa stanowią losy Carnehana i Dravota z Człowieka, który chciał być królem (The Man Who
Would Be King) Rudyarda Kiplinga, pogrążonych finalnie w bezsile i samozagładzie. Cf. L 317.

39 K. Kłosiński, op. cit., s. 247.



230 Wacław Forajter

Ceremonia odbywa się bowiem na postoju w trakcie pośpiesznej ucieczki
z krainy łowców głów i wynika z obaw o życie chorej dziewczyny. Małżeństwo
nie stanowi zatem w serii zwieńczenia przygód i elementu apoteozy bohatera,
ale obietnicę nowych, wspólnie doświadczanych niebezpieczeństw. Nie ulega też
wątpliwości, że w Przygodach Tomka wartość istotniejszą od rodziny nuklearnej
stanowi przyjacielska wspólnota – co najmniej w dwóch częściach cyklu rozłą-
czenie towarzyszy staje się kanwą, na której osnuto dalszą opowieść, a grupa
poszukiwaczy przygód zostaje z czasem powiększona o Sally, Nataszę i Zbyszka.

Dla kilkunastoletniego Tomka przygoda rozpoczyna się w momencie spo-
tkania ze Smugą, który, jak twierdzi Irena, pachnie „prawdziwą dżunglą”
i wygląda „tak, jakby przed chwilą wrócił z samego serca Afryki” (TWK 18).
Nie dajmy się zwieść ironii kryjącej się w odpowiedzi chłopca – zdolności i do-
świadczenia bohatera sprawiają, że pracownik Carla Hagenbecka wymyka się
z uścisku realistycznego prawdopodobieństwa, zamieniając się w alegorię czystej
zdarzeniowości. Jego tajemnicza, przenikająca do kolejnych tekstów jedynie
w postaci fragmentarycznych aluzji biografia zostaje bowiem przedstawiona jako
egzystencja tak intensywna, że, po prostu, niemożliwa w przypadku człowieka
przełomu wieków, doświadczającego co prawda technologicznego przyspiesze-
nia, ale nieżyjącego jeszcze w epoce odrzutowców o ponaddźwiękowej szybkości.
Smuga, który został raniony przez bengalskiego tygrysa i szkolił Afrykanów
Watussi do walki z niemieckimi kolonizatorami, Smuga reformujący metody
zbierania kauczuku w amazońskich lasach i znający zasięg łapownictwa w Kon-
gresówce40, Smuga beznamiętnie zabijający atakujących łowców głów i litujący
się nad tubylczymi niewolnikami, w końcu Smuga – znikający punkt w narracji
o Indiach i Smuga odnaleziony na tronie Inków jest bohaterem we właściwym
tego słowa znaczeniu, z przynależnymi mu konotacjami nietzscheańskimi41,
to polski Allan Quatermain wyzbyty jednak imperialnej pychy.

Z kolei Nowicki nadrabia braki intelektualne ponadprzeciętną siłą fizyczną
i wytrzymałością, które w wielu sytuacjach ratują bohaterom życie, a często
pomagają rozwiązać sprawy nierozwiązywalne za pomocą pokojowych metod
preferowanych przez obu Wilmowskich. Tak jest chociażby podczas spotkania
z rosyjskimi kryminalistami w chińskiej traktierni-palarni opium (TWT 86–88)

40 Ibidem, s. 250–251.
41 Chodzi przede wszystkim o afirmację przeznaczenia − pojęcia, które w myśli Friedricha

Nietzschego implikuje przeobrażenie przypadkowości i ślepego trafu związanych z dynamiczną,
„stającą się” naturą świata w konieczny wymóg istnienia. Wszystkie formy determinizmu są
bowiem w jego ujęciu pożytecznymi kłamstwami, przesłaniającymi brak wszechogarniającego
sensu. Odnosząc ten kontekst do literatury przygodowo-podróżniczej, można pojąć jej mani-
festacyjną niechęć do założeń realizmu, programujących los bohaterów zgodnie z algorytmami
przyrodoznawstwa i pozytywistycznej psychologii. W tym sensie są one wielką uzurpacją, opartą
na rzekomej „prawdzie” nauki.
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czy pojedynku z Alvarezem na deskach opery w Manaus (TZA 148–151).
Połączony ze sprytem intelekt Smugi oraz pięść marynarza zapewniają bez-
zwłoczność, wymaganą przez specyfikę przestrzeni przygodowej, w której brak
natychmiastowej reakcji powoduje dramatyczne, nieodwracalne konsekwencje.
Świat przygody wymusza raczej działania bazujące na instynkcie niż proce-
dury rozumowe, przedkładając wojownika nad intelektualistę, awanturnika nad
mózgowca. Typ przygody preferowanej przez gatunek jest bowiem tym, nad czym
rozumowo nie panujemy; tym, co się bez zapowiedzi „przygadza”42, niwelując
stan wygody i domagając się pod groźbą śmierci błyskawicznej reakcji. Podobnie
jak jej inny rodzaj, przygoda-cud, stanowi ona wyrwę w codziennym istnieniu,
ale, w przeciwieństwie do niej, niesie z sobą skrajne zagrożenie. Dlatego też

ustanawia nowy rodzaj legitymizacji, kierowany przez akcję. Jak dał to do zrozumienia
synowi ojciec d’Artagnana: „Nie omijaj sposobności i szukaj przygód. Nauczyłem cię robić
szpadą; masz przeguby z żelaza i pieści stalowe; bij się, kiedy się tylko sposobność nadarzy;
bij się tym bardziej, że pojedynki są zabronione, trzeba więc podwójnej odwagi, by się bić”
(Trzej muszkieterowie).

(L, 251)43

Pod tym względem Andrzej Wilmowski przynajmniej deklaratywnie hołdu-
jący wiedzy i zasadzie minimalizacji przemocy radykalnie różni się od stare-
go gaskońskiego szlachcica. Przypomina natomiast inżyniera Tarkowskiego,
ponieważ, tak jak bohater Sienkiewicza, stanowi dla syna ostateczną instancję,
która sankcjonuje jego kształtującą się tożsamość polskiego mężczyzny44. Kolejne
etapy inicjacji Tomka w męskość hegemoniczną, jedyną, która potrafi położyć
tamę przeszkodom stawianym przez przygodę, są przez geografa zatwierdzane,
co dotyczy nie tylko pierwszej próby, jaką staje się uratowanie przez chłopca
dwunastoletniej Sally, ale przede wszystkim licencji na zabijanie, którą prota-
gonista uzyskuje, kiedy kładzie trupem kilku członków afrykańskiej sekty ludzi-
-lampartów. Sama narracja na dwa sposoby koduje ich „bestialstwo”, uspra-
wiedliwiając czyn młodego Polaka: po pierwsze, w sposób dosłowny, ponieważ
Tomek jest przekonany, że strzelał do atakujących obóz zwierząt (TCL 230–
231); po drugie, w trybie metaforycznym, kiedy Smuga, odwołując się do wiedzy

42 Vide W. Boryś, ‘Przygoda’, w: idem, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2008,
s. 497. Przygoda „nadchodzi” bez uprzedzenia i wiąże się z niewiadomą także w innych językach
europejskich (ang. adventure, fr. aventure, niem. Abenteuer, wł. aventura), które zaczerpnęły
źródłosłów z łacińskiego czasownika adveniō, advenı̄re, adventum, oznaczającego m.in. ‘przybyć
z zewnątrz’, ‘nadejść’ czy ‘zjawić się’. Z kolei pokrewny mu przymiotnik adventı̄cius to ‘obcy’
(‘zewnętrzny’), ‘nadzwyczajny’, ‘przypadkowy’ i ‘niespodziewany’ (cf. ang. adventitious).

43 Cit. per: A. Dumas, Trzej muszkieterowie, tłum. J. Guze, Warszawa 1967, s. 11.
44 R. Koziołek, Męskość Stasia, w: idem, Znakowanie trawy albo praktyki filologii, Katowice

2011, s. 124, 129.
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podręcznikowej, zaświadcza o zbrodniczości i immoralizmie stowarzyszenia
(TCL 235–236). Zgodnie z tą perspektywą ojciec może jedynie zaaprobować
czyn syna, powieściowy sposób reprezentacji „zwierzęcych” Afrykanów nie daje
bowiem żadnej alternatywy, choć w zasadzie zostali oni wcześniej skrzywdzeni
przez Tomka, który przywłaszczył sobie należący do nich fetysz45.

Z kolei „dręczący niepokój” młodego Wilmowskiego, kontrastujący ze wspo-
mnieniem bezpiecznych, dziecięcych lektur, wynika z charakterystycznych cech
literatury przygodowej w ogóle. Są nimi mnożenie sytuacji wystawiających
protagonistów na ryzyko śmierci oraz konstrukcja świata, którego zasadę struk-
turalną stanowi reguła nieprzewidywalności, oznaczającej w tym przypadku
chaotyczną przyrodę oraz nieprzeniknione motywacje egzotycznych Innych.
Stąd logikę reprezentacji przygodowej organizuje następstwo wydarzeń niepraw-
dopodobnych, niemożliwych do przewidzenia w drodze procedur logicznych.
Letourneux zaproponował na ich określenie słowo mésaventure oznaczające
„nieszczęśliwy wypadek” czy „niemiłą przygodę”, któremu w polszczyźnie bodaj
najlepiej odpowiada wyraz „incydent”. Powieść przygodowa, mnożąc incydenty,
sytuuje się w całkowitej opozycji wobec apriorycznych zasad XIX-wiecznego
realizmu: logiki przyczynowo-skutkowej i prymatu doksy. Uzyskuje ona autorytet
nie poprzez odniesienie do rzekomo odtworzonej w obrębie przedstawienia
rzeczywistości, ale za sprawą wewnętrznej spójności przedstawienia i poprzez
intertekstualne nawiązania do innych utworów z tego samego obszaru gatun-
kowego (L 34) lub literatury w ogóle – tak ma się rzecz chociażby z historią
cudownego ocalenia Nowickiego i przyjęcia go do plemienia Apaczów, ewoku-
jącą w równym stopniu praktyki rdzennych Amerykanów, jak i zwyczaj średnio-
wieczny znany ogółowi czytelników z Sienkiewiczowskich Krzyżaków (TWŚ).
Co więcej, wisząca nieustannie nad bohaterami groźba śmierci stanowi obietnicę,
której w zasadzie spełnić nie sposób. Nadludzką odporność protagonistów na
padające zewsząd mordercze ciosy motywują bowiem czynniki pozatekstowe,
a szczególnie imperatyw kontynuacji cyklu oraz konieczność kompensacyj-
nego zaspokojenia oczekiwań czytelnika (L 62–63). W tym kontekście można
nareszcie zrozumieć „intymną fantasmagorię” Sartre’a, ponieważ w obrębie tego
gatunku nieodmiennie „Umrą tylko źli – i paru dobrych, lecz nader nieważnych,
których zgon zaliczy się do nieprzewidzianych kosztów historii”46.

45 Kwestię optyki europocentrycznej w omawianej serii przeanalizowała Żółkoś. Zgadzając
się z nią w kwestii użyteczności teorii postkolonialnej w odniesieniu do cyklu Szklarskiego, nie
mogę przystać na niektóre tezy szczegółowe jej tekstu. Ze względu na ramy problemowe
artykułu zmuszony jednak jestem odłożyć polemikę na inny czas i miejsce. Tu pragnę tylko
zaznaczyć, że wbrew opinii badaczki, oglądu egzotycznej inności w Przygodach Tomka wcale nie
monopolizuje perspektywa ewolucjonizmu, trudno bowiem mówić w serii o spójnym projekcie
antropologicznym.

46 J.-P. Sartre, op. cit., s. 47.
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Zabieg kumulowania nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności, które w kon-
sekwencji ukształtowania fabuły uznaje się za wiarygodne, ujawnia się na kartach
Przygód Tomka chociażby w sekwencji zdarzeń, które poprzedzały moment
„dręczącego niepokoju” i po nim nastąpiły. Tomek u źródeł Amazonki nie kończy
się szczęśliwym finałem, czego domaga się logika serii przygodowej, dlatego
tom kolejny nie stanowi opisu kolejnej wyprawy, ale dalszy ciąg poprzedniej.
W Tomku w Gran Chaco akcja zostaje podzielona na dwa przebiegające
równolegle wątki: perypetie Smugi oraz Nowickiego w amazońskiej dżungli
oraz ratunkową wyprawę Wilmowskich. W konsekwencji określonych wydarzeń
dwaj uciekinierzy wykupują od handlarzy indiańskich niewolników. Krótko po
tym wydarzeniu do Boliwii przybywają Wilmowscy, którzy dowiadują się o ludo-
wym powstaniu utrudniającym poruszanie się po kraju. W końcu natykają się
na rebeliantów i ich tajemniczego przywódcę – generała, którym okazuje się...
ich jowialny znajomy z Powiśla. Mowa jest nawet o tym, że Indianie chcieli obalić
rząd i ogłosić go prezydentem, ale w tym momencie wątek zostaje przerwany –
Boliwia nigdy nie zaznała bowiem rządów „el presidente” Tadeusza Nowickiego,
a wprowadzenie takiego rozwiązania tekstowego byłoby ewidentnym obnaże-
niem fikcyjności przedstawienia.

Dotychczasowe rozważania, nie roszcząc sobie prawa do kompletności,
pozwalają sformułować co najmniej kilka ogólnych wniosków. Przede wszyst-
kim Szklarski na wiele sposobów przepisywał47 klasyczną literaturę podróżniczą,
nie był jednak wyłącznie, jak utrzymuje Waksmund, „typowym »technikiem
literackim«”48. Musiał bowiem zarówno dopasować formułę opowieści przy-
godowej do warunków historycznych czy przeobrażeń w sferze obyczajowości,
jak i uwzględnić zmiany zachodzące w samym obszarze beletrystyki młodzieżo-
wej. Warto jednak wspomnieć, że choć cykl powstawał w okresie dekolonizacji
świata, a państwa komunistyczne programowo operowały retoryką internacjo-
nalizmu, Przygody Tomka nie do końca ustrzegły się od etnicznych i kulturo-
wych stereotypów, wynikających zarazem z imperialnego spadku po dawnej
adventure novel i ograniczeń wiedzy będącej dyskursywnym zapleczem serii.
Poza tym nie ulega wątpliwości fingowany charakter obiecywanej przez cykl
„Wielkiej Przygody”: to, co rysowało się bowiem jako realna możliwość dla
angielskiego dziecka czytającego utwory George’a Alfreda Henty’ego czy dla pol-
skiego nastolatka pochłaniającego w latach trzydziestych powieści Ossendow-
skiego, w Polsce Ludowej stanowiło obietnicę bez jakiegokolwiek pokrycia.
W przeciwieństwie do czasów sprzed wojny, kiedy rzeczywista przygoda,
stanowiąc przedłużenie wyobrażonej, mogła się zmaterializować w istniejących

47 O pojęciu przepisywania (ang. rewriting, fr. récriture) vide np. A.-C. Gignoux, De l’inter-
textualité à la récriture, „Cahiers de Narratologie” 2006, no 13, s. 4 i n.

48 R. Waksmund, op. cit., s. 369.
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lub projektowanych koloniach49, sytuacja geopolityczna ustanowiona porząd-
kiem jałtańskim utrudniała – czy wręcz uniemożliwiała – mieszkańcom środ-
kowo-wschodniej części kontynentu wyjazd nawet na zachód Europy. Mimo
wszystko owa symulowana przygoda z cyklu Szklarskiego pozwoliła tysiącom
czytelników stać się na chwilę kimś innym, zawieszając ich istnienie w tym-
czasowym uniwersum absolutnej wolności. Ekscytacja podróżą i niebezpieczeń-
stwem zawsze jednak kończy się wraz z zamknięciem książki, jednocześnie
kontestującej i potwierdzającej reguły umowy społecznej.
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praktyczne nad teorię W tę samą perspektywę moralności praktycznej, tak jak znaczna liczba
robinsonad, wpisują się opowiadania morskie Marryata. W powieściach amerykańskich cała
ideologia frontier jest [z kolei – W. F.] oparta na przekonaniu, że surowe wartości prostego
człowieka są w rzeczywistości znacznie lepsze od zdeprawowanej, zniewieściałej moralności
easternera” (L 286).
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