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Problem, ktéry zamierzam przeanalizowaé, ilustruje juz motto dyptyku
Herlinga: ,,I odemkngwszy jak ksiege skrzydia starego ottarza, ujrzat iz sq od
wewngqtrz dlutem misternie wyrobione w drzewie: jedno przedstawiato Ziozenie
do Grobu, drugie Zmartwychwstanie. Z. anonimowej opowiesci weneckiej z XVI
stulecia”. Kumuluje ono co najmniej trzy watki, rozpoznane przez krytyke jako
typowe dla tworczosci Grudzinskiego: odniesienia do tradycji biblijnej i chrzesci-
janskiej? rozbudowang intertekstualno$¢® oraz intersemiotycznosé, najbardziej
typowo przejawiajaca sic w postaci ekfraz dziet sztuki, zwlaszcza malarstwa®.
Wszystkie te rozpoznania sg trafne i bede je wykorzystywal w mojej interpre-
tacji, co jednak interesuje mnie w szczegdlnoSci, to wlasnie splecenie ich w ciasny
wezel, jak w omawianym motcie — tak iz okazujg si¢ nie trzema odrgbnymi me-
chanizmami, lecz raczej funkcjonalnie powiazanymi momentami jednej bardziej
zlozonej figury, co charakterystyczne — wzajemnie ostabiajacymi swoje
prymarne sensy: zmartwychwstanie jako typowy temat sztuk plastycznych nie jest

! Gustaw Herling-Grudzifiski, Skrzydla ottarza (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014), 5.
Dalej numery stron w tekscie gtéwnym wedlug tego wydania.

2 E.g. Katarzyna Malinowska, Topika religiina w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudziri-
skiego (Krakow: Universitas, 2006). Cf. Pawet Panas, Doswiadczenie religijne w tworczosci Gustawa
Herlinga-Grudziriskiego (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2012).

* E.g. Pawel Binek, ,,Intertekstualnos¢ jako kategoria formotworcza opowiadan Gustawa Herlin-
ga-Grudziniskiego”, in Rozprawy Komisji Jezykowej XL, ed. Jan Miodek, Wodzimierz Wysoczanski
(Wroctaw: Wydawnictwo WTN, 2013).

4 E.g. Joanna Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, Swiattocier
i dziela sztuki w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Krakéw: Universitas, 2004). Cf. ,, Cienie
wielkich artystow”. Gustaw Herling-Grudziriski i dawne malarstwo europejskie, ed. Agata Stankowska
et al. (Poznan: Wydawnictwo PTPN, 2013).
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juz wprost prawda wiary, podobnie ekfraza zacytowana nie jest naocznym przed-
stawieniem dzieta faktycznie widzianego, tym bardziej, ze typowy temat bez
atrybucji utrudnia lub wrecz uniemozliwia identyfikacje jego konkretnej reali-
zacji, niczego tez nie wiemy o ,,anonimowej opowiesci weneckiej z X VI stule-
cia”, trudno wiec rozstrzygnaé, czy cytat jest autentyczny, czy sfingowany, nie jest
to wigc ,,prawdziwa” intertekstualno$¢ w tym sensie, co odwotanie do klasycz-
nego utworu z pewnoscig znanego kompetentnemu czytelnikowi. Chwiejno§¢
sensOw prymarnych sugeruje poszukiwanie sekundarnego, wspdlnego potaczo-
nym mechanizmom - sadze za$, ze jego wstepnym przyblizeniem moze byc
alegoria, rozumiana tak, jak ja definiuje Paul de Man w Reforyce czasowosci: ,,jesli
w ogole ma by¢ alegoria, to jest czym$ koniecznym, aby alegoryczny znak odnosit
sie do innego znaku, ktéry go poprzedza. Znaczenie tworzone przez alegoryczny
znak moze zatem polegac tylkona powtdrzeniu (w sensie Kierkegaardow-
skim) tego poprzedzajacego znaku, z ktérym 6w znak nigdy nie moze by¢ wspot-
czesny, jako ze do istoty poprzedzajacego znaku nalezy czysta uprzednio$¢™”.
Zbieznosci sa oczywiste: Herling cytujac powtarza opowiesé, ktora ekfrastycznie
powtarza ptaskorzezbe, a powtdrzenia te dzieli dystans czasowy — opowies¢ jest
szesnastowieczna, a sama ottarz okreéla jako ,,stary”, niemniej — jak mozemy dodac
— tez juz zdystansowany wzgledem Zrodtowych biblijnych zdarzen, ktore przed-
stawia, nie z naocznoS$ci artysty tylko z kulturowej pamigci przeciez. Co istotne,
zbiezno$¢ miedzy Grudzinskim a de Manem nie jest punktowa, lecz rozciaga si¢
na inne elementy paralelnych struktur: de Man taczy alegori¢ z problematyka
wyobcowanej romantycznej podmiotowosci (czego synekdocha jest juz przywo-
fanie Kierkegaarda) w ten sposob, ze bezposrednio mozna ja skojarzy¢ z typo-
wym losem bohateréw Herlinga-Grudziniskiego, w tym tych ze Skrzydet oftarza
— do ktorych, zgodnie zreszta z ustalong juz przez krytyke topika lektury®,
bez trudu datoby si¢ odnies¢ diagnoze, ze: ,,ZeSwiecczona alegoria wezesnych
romantykéw zawiera tedy w sposob konieczny owo stadium negatywne, ktore
u Rousseau jest momentem wyrzeczenia, u Wordswortha za§ momentem utraty
«ja» w $Smierci lub bledzie”” — zaréwno wyrzeczenie jak utrata ,ja” w $mierci®
lub (o)btedzie to figury natr¢tnie u Herlinga powracajace, Rousseau i Words-
wortha zastepuja zas§ w Wiezy Xavier de Maistre i James Thomson.
Antycypujacy de Mana o 10 lat diachroniczno-powt6rzeniowy schemat alegorii
nie ogranicza si¢ u Herlinga do motta: przeciwnie, w obu cztonach dyptyku powra-
ca wrecz obsesyjnie, jakby autorowi szczegdlnie zalezato na quasi-teoretycznym

5 Paul de Man, Retoryka czasowosci, trans. Andrzej Sosnowski, in Alegoria, ed. Janina Abra-
mowska (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2003), 167-168.

® Cf. Joanna Jagodzifiska-Kwiatkowska, Miedzy Swigtoscig a szaleristwem. O postaciach i sytuacjach
liminalnych w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Bydgoszcz: Wydawnictwo UKW, 2013).

7 Paul de Man, op. cit., 168.

8 Jedna z klasycznych, zrytualizowanych metafor tradu w Wiezy to ,,$Smier¢ dla §wiata” (27).
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wyeksponowaniu go, a nie tylko zastosowaniu jako chwytu poetyki. W Wiezy
taki charakter ma juz podstawowy paralelizm, ustanawiany zaréwno przez
bohatera jak i rozwazajacego jego los quasi-autorskiego narratora mig-
dzy samotnikiem z domku na zboczu w latach II wojny §wiatowej a tredowatym
w wiezy opisywanym przez de Maistre’a z perspektywy sabaudzkiego oficera
w roku 1797 (a przy okazji mi¢dzy de Maistre’em jako owym oficerem a nar-
ratorem-Herlingiem jako alianckim oficerem w tuzpowojennych Wiloszech).
Co charakterystyczne dla alegorycznosci, paralelizm ten w znacznej mierze
zapoSredniczony jest przez materialno$¢ znakow: narrator znajduje w domku
stare wloskie wydanie de Maistre’a oraz zeszyt z chaotycznymi ,,wypisami Zrod-
fowymi”, m.in. z Biblii i z Kierkegaarda. Znaki te wpisuja si¢ w obrazy alego-
ryczne takze w bardziej tradycyjnym niz demanowski sensie, przy czym obecno$¢
sztychow Piranesiego uzna¢ mozna za jawne przywotanie tej tradycji. Dla uchwy-
cenia catosci martwej natury potrzebny jest dtuzszy cytat (w dalszej partii opowia-
dania bardzo podobnie skonstruowany jest opis celi tredowatego z wiezy):

Mimo ze duzy i wygodny, pokdj posiadat jedno tylko okno, ktére nie wystarczato, by rozpro-
szy¢ panujacy tu od $witu do zmierzchu pétmrok i wysuszy¢ w katach liszaje wilgoci. Nadgry-
zione przez korniki meble, krzesta i kozetka o wyliniatych obiciach ze skory, gaszcz pajeczyny
w kominku i na pélce z ksiazkami, lustro nad komoda w ztoconej niegdy$ ramie, ktére odbijato
twarz jak przez smuge sadzy — wszystko to zdawato si¢ doskonale harmonizowaé z czterema
sztychami Piranesiego na $cianach. Kto widzial bodaj raz w Zyciu jego sztychy, ten wie, ze
Piranesi gustowal w ruinach i potrafil z nich wydoby¢ akcent ciala odpadajacego od kosci.
W uczonej dysertacji o jego Wiezieniach Aldous Huxley pisze, ze wyrazajg ,,doskonala bez-
celowo$¢™: ,,schody nie prowadza donikad, stropy nie podpieraja niczego”.

Nad stolikiem w kacie, obok okna, wisial jeszcze jeden, znacznie mniejszy sztych nieznanego
autora i bez podpisu, przedstawiajacy na tle goér kwadratowa wiezg otoczona do$¢ wysokim
murem i wklinowana posrodku w szescienny budynek z paroma zaledwie waskimi otworami
okiennymi. Nie piérko artysty nawet, lecz wyraz opuszczenia i niemej skargi — kamienna
korona wiezy wznosita si¢ ku czarnym kigbom chmur na niebie jak Zle zaci$nigta pieS¢ — czynit
z tego sztychu martwy krajobraz, przy ktorym Piranesi stawat si¢ jedynie bukolicznym poeta
szczatkéw antyku. Na stoliku, miedzy dwoma srebrnymi lichtarzami, lezala mata ksiazeczka
— tak brudna, wymigta i zatluszczona kroplami stearyny, ze odgadywato si¢ w niej bez trudu
ulubiong lekture gospodarza w ciagu wielu lat. Byt to Le Lépreux de la cité d’Aoste Francois-
-Xavier de Maistre’a w przektadzie wloskim i w wydaniu neapolitafiskim z 1828 roku, ograniczo-
nym do piecdziesieciu numerowanych egzemplarzy. W oryginale angielskim ttumacz zachowat
motto z The Seasons. Winter Thomsona [8—9].

Jak zwraca uwage de Man, w literaturze ,,wczesnoromantycznej” (ktéra u Her-
linga z pewnym wyprzedzeniem reprezentuje poemat Thomsona) sens alego-
ryczny maja nie tylko takie w oczywisty sposOb zsemiotyzowane martwe natury,
jak powyzsza, lecz takze z pozoru realistyczne pejzaze — jak w Nowej Heloizie®.
Podobnie jak sadz¢ nalezy u Grudzinskiego interpretowac opis doliny Aosty,
a zwlaszcza krajobraz izolowanej wyspy w drugim ogniwie dyptyku. Alegoryczna

° Paul de Man, op. cit., 157-167.
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tekstualizacja obejmuje tez — w obu opowiadaniach — ludzki los i tozsamo$¢:
,Nie zdofalem tez nigdy ustali¢ okolicznosci w jakich umart Pier Bernardo
Guasco, cho¢ nie raz jeszcze po wojnie zaczepialem w moich podrézach o Aoste.
Natknatem si¢ jedynie na dwa warianty. [...] Ze wzruszeniem i u§miechem roz-
poznalem w obu tych wariantach niezréwnana zdolno$¢ ludu do ciagtego prze-
rabiania starych legend: tak i oto w nowej postaci odzyly dwa podania dawnej
Aosty — historia zagtodzenia ksi¢zniczki di Braganza w Bramafan i historia bialej
damy z Torre dello Spavento” (40), przy czym poza tymi watpliwymi zakonczenia-
mi los trgdowatego tez jest powtorzeniem — losu Hioba, o ktorym u de Maistre’a
czyta z Biblii sktoniony do tego pozegnalnym listem odnalezionym po $mierci
siostry (20—-21: ten motyw sam w sobie ustanawia alegoryczna temporalnos¢),
a narrator uzupetnia wspomnieniem przedstawiajacej choroby Hioba ptasko-
rzezby z pobliskiej kolegiaty (34). Tak samo w Pieta dell’Isola: ,,Zawodne s3 ana-
logie ludzkich loséw. A przeciez niepodobna oprze¢ si¢ uczuciu, ze Sebastiano
wszedl zrzadzeniem nieznanej sily w koleing przed wieloma setkami lat wyzto-
biona dziejami nieszczgsnego tworcy Certosy i przez tylez setek lat zasypywana
piaskiem toczacego sie naprzéd $wiata. Dla obu — cho¢ z réznych przyczyn
i w odmiennych okolicznoSciach — Certosa miata by¢ korong triumfalna; dla obu
— tez w réznych okolicznosciach — stata si¢ korong cierniowa” (62). Zakoficze-
nie gléwnego watku przyjmuje posta¢ zywego obrazu, w ktérym Immacolata
z Sebastianem spontanicznie imitujg ksztatt stojgcej obok rzezby: ,,nie wiadomo
byto, ktéra z tych dwoch tkwiacych obok siebie na ziemi rzezb jest dzietem
sienenskiego mistrza, ktéra zastuguje bardziej na miano Pieta dell’Isola! Lecz
tylko jedna ozyla: Immacolata podniosta glowe, stracita z poztacanych raczej niz
miedzianych wloséw czarna koronkowa chustke, i cisz¢ rozdarl jej lament” (114),
przy czym jak i w poprzednich przyktadach nie chodzi o tatwe zréwnanie losu
wiernych z losem ich boga, w symboliczne zestawienie wplata sie bowiem alego-
ryczna seria artystycznych, w tym literackich, zaposredniczen, catkowicie zbednych
z punktu widzenia tradycyjnie rozumianej fabuly, ktéra jednak w opowiadaniach
Grudziniskiego czgsto jest tylko pretekstem dla figuralnej gry:

Nieznany autor Pieta dell’Isola musial pilnie studiowac rzezby i obrazy swoich poprzednikéw
i wspéiczesnych na ten sam temat, zanim dotknat dtutem drzewa. Nie jest to dzieto oryginalne.
W ukladzie Matki przypomina od pierwszego wejrzenia klasycyzujacego Michata Aniota z Bazy-
liki Swigtego Piotra, przed jego dramatycznymi formami z Pieta di Palestrina i Pieta del Duomo
di Firenze. W ukladzie Chrystusa natomiast trzyma si¢ nie tradycji ciata przegietego mickko
jak wstega na wyciagnietych rekach, lecz starszej tradycji ciata zesztywnialego i naprezonego
w idealnym niemal poziomie. Twarz Madonny, obramowana ztotymi lokami wymykajacymi si¢
spod czarnej chustki, ktéra opada Jej na ramiona, jest smutna, a jednak dziwnie uspokojona,
jak w Pieta di San Giusto Perugina. Jej oczy i usta zdaja si¢ pocatunkiem przywieraé do rozchy-
lonych w bélu i pragnieniu warg Syna. Bierze ochota uwierzy¢, ze mistrz sienenski czytat Laudi
trzynastowiecznego Jacopone da Todi i podczas pracy powtarzal sobie z nich czgsto te dwa wer-
sety, w ktorych ,,Matka i Syn jedno maja pogrzebanie” i ,,jedna objeci §miercia, wspdlne w bolu
ukrzyzowanie” [56].
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Serie powtdrzen i zaposredniczen uzupetniaja mate kopie Piety, ktore jeden
z zakonnikéw z pomoca Sebastiano robi dla turystéw (96), oraz pocztéwka z jej
»popularng reprodukcja” (82), ktéra doktor Sacerdote widzi w pokoju ksiedza.
Analogie wizualne, z zakresu historii i semiotyki sztuki, znajdujg paralele w ono-
mastycznych — nieszczesny Sebastiano i réwnie nieszczesliwy Padre Rocca to
ostentacyjna repersonifikacja dwoch charakterystycznych miejsc historycznych na
wyspie: ,,w serca wstapita otucha na widok dwéch nowych kapliczek przydroz-
nych wzniesionych za rada biskupa Wyspy ku czci San Rocco i San Sebastiano,
protektoréw przeciw dzumie” (51), Immacolata za$ — czyli niepokalana — juz
swoim imieniem predestynowana jest do wcielenia sie w role Matki Boskie;j'?,
cho¢ w spos6b okrutnie ironiczny, skoro osig ,,intrygi” jest wlasnie ,,pokalanie”
— gwalt, jakiego na parafiance dopuscit sie ksiagdz Rocca.

Przyktadéw podobnych do powyzszych jest w dyptyku znacznie wigcej — przy-
wotatem tylko najwazniejsze, ich drobniejsze echa multiplikujg si¢ jednak w tek-
$cie niemal w nieskoficzono$¢. Co istotne, praktyka tego rodzaju powtdrzen
obejmuje takze watek autotematyczno-metafikcjonalny, gdy aluzyjnie wyobra-
zajacy autora narrator'’ odnosi ja do whasnych planéw pisarskich: ,, Wielokrot-
nie prébowatem napisa¢ opowiesS¢ o ostatnich szesciu latach zycia mieszkanca
Wiezy w Aoscie i zawsze odkladalem bezradnie pidéro w potowie mniej wigcej
kazdej nowej wersji. [...] De Maistre uzyt do swej opowieéci motta z The Seasons.
Winter osiemnastowiecznego Jamesa Thomsona; ja chciatem uzy¢ do mojej dwu-
wiersza z City of Dreadful Night jego imiennika dziewigtnastowiecznego Jamesa
Thomsona” (39—40). To demanowska alegoria w postaci klinicznie czystej: znaki
jawnie powtarzajg si¢, tyle ze w sasiednich stuleciach. Uznaje ten moment za
szczegdblnie istotny, wzmacnia bowiem teze, ze — jak juz sugerowalem — Herling
nie tyle uzywa alegorii niejako przypadkowo, jako jednego z repertuaru dostep-
nych chwytéw formalnych, z ktorych réwnie dobrze mogiby wybraé cos innego,
by wyrazi€ to, o co mu chodzi na poziomie zewng¢trznej wobec formy tresci, lecz
ze stara si¢ zaprezentowa¢ sam mechanizm alegorii jako antropologicznie istotna
tre$¢ — doktadnie tak samo, jak pdZniej de Man.

Dwaj autorzy Dziennikéw publikowanych w paryskiej ,,Kulturze” — Herling-
-Grudziriski i Gombrowicz — zwykle sa sobie przez krytykow przeciwstawiani'?.

'O tym oraz innych imionach i nazwiskach méwiacych w Skrzydlach ottarza — cf. Gustaw
Herling-Grudzifiski, Wtodzimierz Bolecki, Rozmowy w Dragonei (Warszawa: Szpak, 1997), 168.

"' Jedna z sygnatur Herlinga w tekscie sa odwolania do mitu kamiennej figury ,,pielgrzyma
swietokrzyskiego”, z ktdrym urodzony w Kielcach autor utozsamia tredowatego — a poniekad chyba
i siebie. Watek ten mocno akcentuje autointerpretacja Herlinga w Rozmowach w Dragonei, podkres-
lajaca tez zwiazek opowiadania z osobistym dos§wiadczeniem autora.

12 Cf. Marian Bielecki, ,,Dlaczego Gustaw Herling-Grudzinski bat si¢ spotka¢ z Witoldem Gom-
browiczem?”, Teksty Drugie, no. 3 (2008). Podzielam dazenie autora do sproblematyzowania dystansu
migdzy tymi dwoma pisarzami, sadze¢ jednak, ze przywolywana przeze mnie demanowska dekonstruk-
cja jest w tym celu bardziej pomocna niz np. koncepcja Rorty’ego jako jedna z wykorzystywanych
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Gdy jednak przeczytamy Skrzydta oftarza jako protodemanowski traktat o alego-
rycznej naturze rzeczywistoSci, okaza si¢ bardzo bliskie piec lat pdZniejszemu
Kosmosowi jako studium relacji bohatera-narratora — podobnie jak u Herlinga
syleptycznie poéltozsamego z autorem — ze znakami, ktérych wzajemne stosun-
ki wydaja sie¢ o wiele wazniejsze niz relacje ze stabo uchwytnymi lub w ogoéle
nieobecnymi signifiés®. Grudzifiski interpretowany tradycyjnie to w zasadzie
chrzescijanski egzystencjalista — co cytat z Kierkegaarda w tekscie Wiezy zdaje
sie potwierdzaé. Najwybitniejsze literacko wcielenia podobnego $wiatopogladu
w literaturze polskiej mamy w latach trzydziestych XX wieku — w Mtynie nad
Utratq Iwaszkiewicza i tadzie serca Andrzejewskiego, z wczesniejsza poezja
Lieberta w tle. Gdyby Herling po prostu kontynuowal (wzglednie wskrzeszat)
ten nurt, bytby w zasadzie tylko bardzo wyrafinowanym epigonem (mozna si¢
wrecz doszukiwaé motywicznych podobienistw miedzy Wiezg a opowiadaniem
Iwaszkiewicza i Pietq a powieéciag Andrzejewskiego). Sadze jednak, ze raczej gra
z egzystencjalizmem poprzednikéw podobnie, jak wspotczesnie mu we Francji
Lacan, Barthes, Foucault i Deleuze z egzystencjalizmem Sartre’a, albo ostroz-
niej — jak Gombrowicz, ktory w Dzienniku najpierw twierdzi, ze byt egzystencja-
lista jeszcze przed Sartre’em, by na etapie Kosmosu — mimo wstgpnych oporéw
— zidentyfikowac si¢ wlasnie ze strukturalistami i rozpoczynajacymi juz swoja
droge poststrukturalistami.

Opublikowanej 10 lat po Skrzydtach ottarza Retoryki czasowosci piszac te
dwa opowiadania Herling nie mogl znaé, zbiezno§¢ zastosowanych przezen
rozwigzan z teoria jego belgijsko-amerykanskiego rowiesnika (obaj z roczni-
ka 1919) jest wiec zasadniczo tylko strukturalna. Mozna tez jednak podejrze-
wac analogiczny efekt inspiracji podobnymi Zrédtami — oprdcz oczywistych, ale
do$¢ odleglych, jak estetyka klasycyzmu i romantyzmu, w gre wchodzi Zrédio
dramatu zatobnego w Niemczech Waltera Benjamina, ktéry dawne koncepcje
alegorii i symbolu wpisuje w problematyke nowoczesno$ci. Jawne nawigzania
de Mana do Benjamina wydaja si¢ skromne, komentatorzy podkreslaja jednak,
ze faktyczna zalezno$¢ jest bardzo duza'*. Herling-Grudzinski o Benjaminie
jako inspiracji nie wspomina, mozna jednak podejrzewac, ze zetknat si¢ z jego
mysla, jesli nie jako mlody adept krytyki jeszcze przed wojna, to podczas pobytu

przez Bieleckiego (acz zaréwno Rorty jak de Man piszg o ironii, cho¢ w zasadniczo réznych sensach),
podobnie zreszta niz jak pokrewna kategoria ,,postmodernizmu”, przywotana dla opisu intertekstual-
nosci (relacji ,,tekstow i ich przed-tekstow”) w Wiezy przez Jerzego Paszka, co spotkato si¢ z krytyka
m.in. Arkadiusza Morawca w ksiazce Poetyka opowiadari Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Krakow:
Universitas, 2000), 48.

13 Na zbiezno$¢ rozwazan o analogii w Piecie z mechanika Kosmosu zwraca uwage Bielecki,
op. cit., 109.

!4 E.g. Kathleen Kerr-Koch, Romancing Fascism. Modernity and Allegory in Benjamin, de Man,
Shelley (New York: Bloomsbury 2013), 83. Cf. Adam Lipszyc, Sprawiedliwos¢ na koricu jezyka.
Czytanie Waltera Benjamina (Krakéw: Universitas, 2012), 185, 205, 217-218.
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w Monachium'. Przemawiatby za tym szczeg6lnie duzy zakres zbiezno$ci miedzy
Skrzydtami oftarza (cho€ i szerzej twdrczoscia pisarza) i rozprawa Benjamina.
Oprocz oméwionej juz alegoryczno$ci w obrazowaniu byloby to powiazanie ale-
gorii z melancholig' (cztowiek z domku-trumny w Wiezy i Padre Rocca w Piecie
to ostentacyjnie typowi melancholicy)'’, ujecie centralnego bohatera jako ,,me-
czennika”, acz niewolnego od wlasnej tragicznej winy, skupiajace si¢ raczej na
patosie cierpienia niz na akcji w sensie arystotelesowskim'® (przyklady tredo-
watego z Aosty i Sebastiana), uznanie ruin za motyw szczeg6lnie dla alegorii
charakterystyczny — a zarowno w Wiezy, jak zwtaszcza w Pieta dell’lsola Herling
nieraz wzmiankuje ruiny rzymskie i §redniowieczne, w wiekszoSci zupetnie
nieistotne dla fabuly"; wychodzac poza samo Zrédlo, do repertuaru analogii
doda¢ by mozna zainteresowanie ,,aura” dawnych dziet sztuki skonfrontowana
z mozliwoscig ich reprodukcji technicznej®.

Zaréwno Benjamin jak i de Man za klasykami przeciwstawiaja alegorie symbo-
lowi, odwracajac jednak wartoSciowanie — dla nich to alegoria jest antropologicz-
nie prawdziwsza, symbol w swej rzekomej bezposredniosci okazuje si¢ za$ pozo-
rem, ztudzeniem badZ samooszustwem. Jak to wyglada u Herlinga? Ryszard
Nycz, wpisujac Grudzinskiego w poetyke epifanii, zdaje si¢ ja zrownywac z trady-
cyjnym rozumieniem symbolu jako momentalnego, quasi-zmystowego objawienia
ponadzmystowej rzeczywistoSci — nie uzywa wprawdzie samego stowa ,,symbol”,
przywolywane przezen w roli quasi-terminéw cytaty z Herlinga, méwiace o ,,odpry-
skach” czy ,,odtamkach”?', zdaja sie jednak odwotywac do tego samego schematu
kognitywnego — symbolon to bowiem pierwotnie fragment czego$ roztamanego,

15 Kilka drobnych wzmianek o Benjaminie jest w Dzienniku pisanym nocq, nie wiaza si¢ jednak
z analizowang przeze mnie problematyka (poza odwotaniami do Kafki, ktory jest autorem motta
Piety), hipoteza o ewentualnym bezposrednim wplywie Benjamina musialaby zatem zaktada¢, ze
zostat on wyparty do pisarskiej nieSwiadomosci (zgodnie z modelem, ktéry za Freudem proponuje
Harold Bloom), trudno bowiem sobie wyobrazi¢, zeby przywotujacy w autokomentarzach mnéstwo
zrddet inspiracji Herling te¢ akurat z premedytacja ukrywat.

16 Cf. Walter Benjamin, Zrddlo dramatu zatobnego w Niemczech, trans. Andrzej Kopacki
(Warszawa: Sic!, 2013), 175-204.

7 Melancholikéw Grudzinskiego z mysla Benjamina zestawia Jagodziniska-Kwiatkowska, op. cit.,
371-374, nie siega jednak po kategori¢ alegorii.

'8 Walter Benjamin, op. cit., 74—83.

¥ Ibidem, 234-245.

? Vide Ryszard K. Przybylski, ,,Pozostajac w aurze dziela sztuki”, in ,, Cienie wielkich artystow”,
25-29. Z tego zakresu w Skrzydlach oftarza pojawiaja si¢ np. watki reprodukcji Piety, sztychéw
Piranesiego itp. Zgodnie z definicja de Mana reprodukcja jest zreszta formga alegorii jako powtorze-
nia przeszlego znaku. Do Benjamina w wielu miejscach nawiazuje tez Feliks Tomaszewski w ksiazce
Drogi i ,,stacje wygnania”. Podroze i powroty Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Gdansk: Wydaw-
nictwo UG, 20006) — tertium comparationis stanowi tam przede wszystkim figura flaneura, pojawia
si¢ tez jednak watek ruin, cho¢ bez zwiazku z alegoria.

2 Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej (Krakéw: Universitas, 2001), 210.
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ktéry dopasowany do drugiej czesci pozwala zidentyfikowac jej posiadacza. Czy
skoro Wieza ma odpowiada¢ Ztozeniu do Grobu, a Pieta — Zmartwychwstaniu,
tylko pierwsza jest konsekwentnie alegoryczna, druga za$ przekracza alegori¢
ku symbolowi? Tak i nie zarazem: jednoznaczny symbol pojawia si¢ na zakon-
czenie dyptyku, zostaje jednak przez narratora explicite zakwestionowany:

I dopiero wtedy odepchnigto trzech zakonnikdw i poniesiono w triumfie statu¢ do kosciota na
Placyku, ktadac kres wiekowej niecheci Wyspy do Certosy. Jeszcze tego samego wieczoru
obiegta Wyspe, podawana z ust do ust, wiadomo$¢ ze doktadnie w momencie gdy zmartwych-
wstat Sebastiano (gdyz takiego zwrotu uzywano na okreslenie epilogu procesji Pieta dell’Isola
z 19 wrzesnia 1950 roku: quando é risorto il nostro Sebastiano), w katedrze neapolitariskiej
uplynnita si¢ zakrzepta krew Swictego Meczennika z Pozzuoli. Nie bylo to §ciste; w zapisie
katedralnym z tego roku widnieje godzina Miracolo di San Gennaro wczesniejsza nawet od
wyjscia orszaku z Certosy. Ale po dzi§ dzie nikt i nic nie jest w stanie zachwia¢ w oczach
mieszkancow Wyspy tej rzekomej cudownej koincydencji. Potudnie kocha si¢ w cudach jak ludzie
samotni w snach i nie pozwoli uja¢ z nich ani jednej ozdoby opromieniajacej je dodatkowym
blaskiem, cho¢by nie wytrzymywata proby najprostszej kontroli faktéw. W cudach bowiem,
w tesknocie do nich i oczekiwaniu na nie, odnajduje — wtasnie jak cztowiek samotny w snach
— nadziej¢ Ze mozna uciec rzeczywistosci, jesli jest zbyt okrutna [116-117].

Przestrzenna synchroniczno$é to dla de Mana definicyjna cecha symbolu®
— w opozycji do czasowej alegorii; Certosa jednoczy sie z Wyspa po wiekach
mentalnego (i zarazem temporalnie alegorycznego) rozdzielenia — jak dwie potow-
ki symbolu w jego tradycyjnym rozumieniu: ,,Nigdy, jak w owej drugiej potowie
maja 1950 roku, nie zadzierzgnely si¢ takie nici serdecznej zazyloSci miedzy
Wyspa a Certosa, precz odpedzajac cienie dawnej i nowszej przesztosci” (97).
Ale dla narratora to zyczeniowe ztudzenie, znéw jak symbol w ujeciu de Mana:
,symboliczny styl nigdy nie zazna spokoju — poniewaz jest zastong zarzucong
na $wiatlo, ktérego nikt nie chce juz widzie¢ na oczy, nigdy nie zyska zupeinej
czystosci poetyckiego sumienia”®. Benjamin daje szanse na dialektyczne zjedno-
czenie obu perspektyw: poetycki symbol romantyczny to owszem o0szustwo,
ktore alegoria stusznie demaskuje, gdzie§ w tle pozostaje jednak enigmatyczny
symbol ,,prawdziwy”, teologiczny, autentycznie uobecniajacy transcendencje®.
Uproszczone ujecie Herlinga jako pisarza religijnego kazaloby przypisywaé mu
dazenie do tej drugiej wlasnie, autentycznej symbolicznosci. Jednak cud na Wyspie
jest symbolem szczerze religijnym i metafizycznie falszywym zarazem — praw-
dziwe jest tylko cierpienie, ale ono pozostaje alegorycznym patosem rozdarcia.
Jesli wige religijno$é, to w domenie ,,Boga ukrytego”, a moze i ,,Smierci Boga”
— albo mistycznej ,,nocy ciemnej”?. W przypadku Grudzinskiego narzuca sie tez

22 Paul de Man, op. cit., 167.

2 Ibidem, 169.

# Cf. Adam Lipszyc, op. cit., 203.

% O elementach mistyki u Herlinga — cf. Joanna Bielska-Krawczyk, Swiat w sqsiedztwie za-
Swiatow (Krakéw: Universitas, 2011), 275-293.
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jednak dodatkowe pytanie: o ktéra mianowicie religie chodzi? Chrzescijan-
stwo w wersji katolickiej, z ktérego pochodzi motywika opowiadan, a ktore
przyszly ich autor przyjatl jako cztowiek juz dorosly, czy judaizm, z ktorego wy-
r0st? Podobng ambiwalencje mamy zreszta u Benjamina: imaginarium, ktére
analizuje w Zrddle, uksztattowato sie¢ w chrzescijariskiej kulturze baroku, samego
autora zwykto si¢ jednak traktowaé jako nieortodoksyjnego przedstawiciela
tradycji zydowskiej.

Cho¢ symbolika katolicka Skrzydta oftarza sa wrecz barokowo przetadowane,
nie brak w nich pobocznego watku zydowskiego — w czasie faszystowskich przesla-
dowan na Wyspie ukrywaja sie (skutecznie) wloscy Zydzi, w tym przyjaciel Padre
Rocca — Doktor Sacerdote, szczeSliwszy jako uciekinier niz w podobnych okolicz-
nosciach Walter Benjamin®; to chyba znéw nazwisko méwiace, ,,sacerdote”
znaczy bowiem ‘kaplan’ (jakby ttumaczenie hebrajskiego kohen, czgstego jako
nazwisko), wprowadza wigc kwesti¢ poréwnania religii mimo tego, ze temat
judaizmu jako wyznania jawnie sie nie pojawia®’. W kontekS$cie pdzniejszych
opowiadan Herlinga sensu takiego nabiera takze finatlowy motyw eucharystycz-
nego cudu w Neapolu: jak podkresla Joanna Tokarska-Bakir, zgodnie z anty-
semicka tradycja w Drugim przyjsciu (opublikowanym rok po Skrzydtach ottarza)
i prawie 40 lat pdzniejszej Legendzie o nawroconym pustelniku topos cudow
eucharystycznych wiaze si¢ z kwestia przesladowania i przymusowego nawracania
Zyd6éw?. Badaczka wpisuje ten motyw w dyskusje o ,,zdradzonej” zydowskosci
Grudzinskiego, odczytujac jego opowiadania jako afirmatywne wobec tradycji
katolickiej i przez to w tym kontekscie jakby usprawiedliwiajace jej antyse-
mityzm. Ja tymczasem sklonny bytbym odczytywaé te opowiadania raczej jako
ironiczne — albo, zwazywszy konstytutywne dla ich motywiki obrazy krwi i tortur
— jako ,,sarkastyczne” w quasi-stowotwoOrczym sensie sarkazmu jako ,,szarpania
migsa” (analogicznie sarkastyczne jest tez opowiadanie Cud, alegorycznie odwo-
hujace sie do neapolitanskiej legendy bez podnoszenia kwestii zydowskiej).

Problem w tym, Ze nie jest to ironia w prostym sensie antyfrazy, ktora jawnemu
znaczeniu przedmiotowemu symetrycznie przeciwstawiataby odwrotna intencje
podmiotowego ironisty — raczej radykalna ironia w sensie (tak jak w przypadku
alegorii) zblizonym do tego, ktéry wypracowat Paul de Man, tak iz na samej
powierzchni tekstu nie mozemy rozstrzygnad, jakie jest jego ,.literalne” znacze-
nie, widzimy tylko dynamiczna gre — albo i walke — tropicznych sil, z ktérymi
powiazane sa konkurencyjne tozsamosci — zydowska i katolicka, ale chyba tez

% Ktory skadinad znaczna cze$¢ rozprawy o dramacie zalobnym napisat na Capri, stanowiacej
pierwowzor Wyspy Herlinga (vide J. Bielska-Krawczyk, Swiat w sqsiedztwie zaswiatéw, 255-270).

7 G. Herling-Grudzifiski, W. Bolecki, op. cit., 168. Ibidem, 164 — o religijno$ci Kafki niespro-
wadzalnej ani do judaizmu, ani do chrzeScijafistwa.

% Joanna Tokarska-Bakir, ,,Gustaw Herling-Grudziriski i legenda o krwi, czyli czy istnieje obowia-
zek bycia pisarzem zydowskim”, Studia Litteraria et Historica, no. 3—4 (2015).
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,howoczesna”, egzystencjalno-ateistyczna, wrecz w stylu Camusa i Sartre’a, przy
czym watpliwe, zeby jakie§ autorskie ,,centrum dowodzenia” nad ta dynamika
podmiotowo panowalo, narzucajac jej jednolita intencje®. Mozna zaryzykowaé
twierdzenie, ze w systemie tropOw ironig taka zaréwno de Man jak Herling-
-Grudzinski zastepuja ,,prawdziwa” religijng symboliczno$¢, o ktorej jeszcze
marzyt Benjamin — benjaminowskiej serii ‘symbol religijny — symbol romantyczny
— alegoria’ przeciwstawiaja wiec wlasng ‘symbol romantyczny — alegoria — ironia™.
Religijny symbol miatby taczy¢ Swiat z zas§wiatowa transcendencja Boga, ironia
przeciwnie — oddziela od $wiata podmiot, czyniac go ludzka quasi-transcendencja:
»Dédoublement oznacza zatem takg czynno$¢ §wiadomosci, w ktorej cztowiek
odro6znia si¢ od nieludzkiego $wiata”*'. Krytyka dawno rozpoznata analogiczne
oddzielenie bohateréw Herlinga od §wiata — zakladajac wszakze, ze wstgpne
odrdznienie od doczesno$ci wiedzie ich dalej ku transcendencji religijnej, ktorej
szukat Benjamin, co z perspektywy de Mana wydaje si¢ watpliwe: ,,Jezyk ironicz-
ny rozktada podmiot na «ja» empiryczne, ktore zyje w stanie nieautentycznosci,
oraz na inne «ja», ktére istnieje tylko w postaci jezyka zatwierdzajacego wiedz¢
o tejze nieautentycznosci. Co jednak wcale nie zmienia go w jakiS jezyk auten-

tyczny, gdyz znaé nieautentycznosé nie jest tym samym, co autentycznym by¢” 2,

ALLEGORY IN THE “PIETA DELL’ISOLA”:
HERLING-GRUDZINSKI, BENJAMIN, DE MAN

Summary

The article juxtaposes the diptych of short stories by Gustaw Herling-Grudzinski, The Tower
and Pieta dell’lsola, with the theories of allegory developed by Paul de Man in The Rhetoric of
Temporality as well as by Walter Benjamin in The Origin of German Tragic Drama. The analyses
reveal several points of convergence in the structure and motives present in the works by Grudziniski
and in the texts by these critics. In the case of Benjamin, this would suggest his influence on Herling,
whereas in the case of de Man, it reveals a parallelism of thoughts of the two contemporaries
working with different genres and different interpretative communities, yet developing very similar
conceptions of the text as well as of the man.

» Aby w petni uswiadomié sobie te dekonstrukcyjng moc w Skrzydlach ottarza czy zwhaszcza w Dru-
gim przyjsciu, warto poréwnac je z nieco wezesniejszym Ksieciemn niezlomnym (1956) — opowiadaniem,
nad ktérym autor najwyraZniej sprawuje pelna podmiotowa kontrole: jako ironiczny w konwencjonal-
nym, nie demanowskim sensie moralista, satyrycznie osadzajacy wspéiczesna polityke i niepozostawia-
jacy zadnych niejasnoSci co do whasnych intencji. W efekcie jednak zamiast dojrzalego opowiadania, jak
dwa lata pozniej w Wiezy (1958), otrzymujemy na poczatek nudnawe wypracowanie na zatozony temat,
mimo ze zestaw motywow i chwytow literackich jest juz z grubsza ten sam, co w utworach pézniejszych.

30 Cf. Paul de Man, op. cit., 169-177.

*! Tbidem, 175.

*2 Ibidem, 177.



