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Słowa kluczowe: powieść historyczna, powieść rozrachunkowa, alegoria

Keywords: historical novel, political squaring up novel, allegory

[...] historia zaś opowiadana jest nie dla niej samej,
lecz ze względu na to, co oznacza1

Przemiany czeskiej powieści historycznej

Lata 60. XX wieku, są nazywane czasem „złotym wiekiem” prozy czeskiej,
zwłaszcza w kontekście lat 50. i 70.2. Sytuacja polityczna sprzyjała rozwojowi
bogatego i intensywnego życia kulturalnego, a rynek wydawniczy rozwijał się
niezwykle dynamicznie. Obok tekstów, które dotąd nie mogły być publikowane,
pojawiały się na nim interesujące debiuty i przekłady z literatury światowej. Mimo
oficjalnie nadal obowiązującej doktryny realizmu socjalistycznego powstawały
utwory, które świadczyły o znaczącym poszerzeniu zakresu wolności twórczej.
Helena Kosková uznaje za specyficzne cechy ówczesnej prozy czeskiej jej różno-
rodność i przenikanie się gatunków i odmian gatunkowych wraz ze świadomością
kryzysu języka i kryzysu powieści. W unikaniu zamkniętych form i akcentowaniu
udziału czytelnika w kreacji dzieła dostrzega paralelizm w stosunku do francuskiej

1 Dorothy Sayers, „O pisaniu i czytaniu utworów alegorycznych”, in Alegoria, ed. Janina Abra-
mowska (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2003), 21.

2 Helena Kosková, „Šedesatá léta-zlatý věk české prózy?”, in Zlatá šedesátá − Česká litera-
tura, kultura a společnost v letech tánı́, kolotánı́ a... zklamánı́, ed. Radka Denemarková (Praha:
ÚČL AV ČR), 19.
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nowej powieści3. Równocześnie, jak zauważa badaczka: „Próza se přibližuje na
jedné straně filozofii, strukturálnı́ lingvistice, na druhé straně poezii a divadlu
absurdity”4.

W prozie dominuje tematyka współczesna, egzystencjalna, ujmowana często
w ramy form prozy eksperymentujących z językiem i kompozycją. Także powieść
historyczna jako gatunek podlega zmianom5, podejmując zamierzoną polemikę
z utrwalonym modelem powieści jiraskowskiej. Ten ostatni stanowił obowią-
zujący wzorzec dla powieści historycznej lat 50.6. Nie można zapominać, że
powstające wówczas utwory Miloša Václava Kratochvı́la, Karela Josefa Beneša,
Bohumı́ra Četyny czy Václava Kaplickiego, wykorzystywały też schemat powie-
ści produkcyjnej, narzucając nań tylko, często niedbale, kostium historyczny.
Zasadniczym zadaniem wyznaczonym twórcom prozy historycznej lat 50. było
bowiem stworzenie narracji o dziejach czeskich jako historii czynów rewolucyj-
nych. Kładziono przy tym nacisk na logikę i konieczność dziejową, nawet za cenę
anachronizmów (husyci jako prekursorzy komunizmu w Czechach). Aktualizacja
wzorca jiraskowskiego i schematu powieści produkcyjnej oznaczała w praktyce
także dużą dbałość o przejrzystość narracji prowadzonej zwykle w trzeciej osobie
przez narratora wszechwiedzącego. Tekst powieści z założenia miał nie sprawiać
czytelnikowi żadnych trudności w lekturze, a żadnym razie nie powinien zmuszać
go do samodzielnego myślenia.

Tymczasem proza historyczna lat 60., choć, zgodnie z charakterem tego
gatunku, wykorzystywała kostium historyczny, by mówić o współczesności, to
jednak odważała się sięgać po inne modele i wzorce (Winter, Vančura). Docho-
dziło nawet do nakładania się na siebie odmian gatunkowych powieści histo-
rycznej i rozrachunkowej. Wyznaczając większy obszar wolności czytelnikowi,

3 Ibidem, 25.
4 Ibidem, 26. „Proza zbliża się z jednej strony do filozofii, lingwistyki strukturalnej, z drugiej

strony do poezji i teatru absurdu”. Jeśli nie zaznaczono inaczej, podaję własne przekłady z języka
czeskiego − J.K.

5 Na temat czeskiej powieści historycznej vide Blahoslav Dokoupil, Český historický román
1945−1965 (Praha: Československý spisovatel, 1987); Josef Galı́k, „Problematika historické prózy
po roce 1948”, in Česká a slovenská literatura. Od února k současnosti, ed. Hana Hrzalová et Valér
Petko (Praha: Ústav pro českou a světovou literaturu ČSAV, 1978), 183−191; Josef Hrabák, „O histo-
rické proze všera a dnes”, in idem, Úvahy o literatuře (Praha: Československý spisovatel, 1983),
121−156; Jaroslava Janáčková, „Funkce historického románu v české literatuře”, in Sbornı́k uměno-
vědné konference. Historické vědomı́ v českém uměnı́ 19. stoletı́ (Praha: Ústav teorie a dějin uměnı́
ČSAV, 1981), 133−141; J. Królak, Hus na trybunie. Tradycje narodowe w czeskiej powieści histo-
rycznej okresu realizmu socjalistycznego (Warszawa: Instytut Slawistyki Zachodniej i Południowej
Uniwersytetu Warszawskiego, 2004).

6 Zadecydował o tym historyk Zdeněk Nejedlý, który przez całe życie kultywował tradycję
czeskiego odrodzenia narodowego i twórczości Aloisa Jiráska. W okresie stalinizmu, jako wysoki
urzędnik państwowy, miał bezpośredni wpływ na politykę kulturalną Czechosłowacji i wymagania
stawiane pisarzom.
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ówczesna proza historyczna7 wymagała od niego zarazem rozszyfrowywania
metafor, symboli i alegorii8.

Głos krytyki literackiej

Nie zawsze radziła sobie z tym nawet ówczesna krytyka literacka. W recenzji
powieści Kladivo na čarodějnice Václava Kaplickiego z 1963 roku, Bohuš Balajka
wyraźnie nie może zapomnieć o kontekście dotychczasowej twórczości tego
pisarza9. Przyznaje się wprawdzie do początkowego wrażenia:

Nad historickým románem [...] o hromadném, podvodně inscenovaném inkvizičnı́m procesu
z konce 17. stol., při němž desı́tky lidı́ byly obviněny z čarodějnictvı́ a černé magie, mučeny
a upáleny, kladl jsem si otázku, nenı́-li možno chápat tento román ještě v druhé nazı́racı́ rovině,
v rovině paraboly, evokujı́cı́ zneuživánı́ moci a pokřivovánı́ práva v obdobı́ kultu osobnosti10.

Szybko jednak wycofuje się, stwierdzając, że tradycyjna forma powieści histo-
rycznej, do której odwołał się Kaplický, wyklucza możliwość zinterpretowania
utworu w kategoriach paraboli. Istotnie, powieść Kaplickiego, napisana na począt-
ku lat 60. (powstawała w latach 1960−1962), nie jest nowatorska pod względem
formalnym.

Czy jednak prowokuje do odczytania alegorycznego, którego zasadność neguje
Bohuš Balajka? Niewątpliwie tak, jeśli uznać alegorię za chwyt artystyczny wyma-
gający od odbiorcy wysiłku intelektualnego i wiedzy dodatkowej, nie wynikającej
z oddziaływania na naszą psychikę11. Myląca, w przypadku powieści Kaplickiego,
może być wprawdzie właśnie owa nienowatorska forma, nieszczędząca czytel-
nikowi silnych emocji podczas czytania drastycznych opisów tortur czy sterująca
nimi poprzez opisy wyglądu postaci − dobre są piękne lub budzą litość, złe są
brzydkie lub ukazane jako wynaturzone (odpychająca fizjonomia inkwizytora

7 Chodzi tu oczywiście o prozę artystyczną. Popularną powieść historyczną funkcjonująca przede
wszystkim jako rozrywka pozostawiam tu poza marginesem wywodu.

8 Na temat alegorii vide Maureen Quilligan, The language of allegory: defining the genre (Ithaca
et London: Cornell University Press, 1979); Angus Fletcher, Allegory: the theory of a symbolic
(Ithaca et London: Cornell University Press, 1970).

9 Václav Kaplický był autorem wielu powieści historycznych opublikowanych w latach 50. (np.
Čtveráci, Železná koruna).

10 Bohuš Balajka, „Kaplického historický román o triumfu zvůle a násilı́”, Literárnı́ noviny, no. 14
(1964): 5. „Nad powieścią historyczną [...] o zbiorowym, podstępnie zainscenizowanym procesie
inkwizycyjnym z końca XVII wieku, podczas którego dziesiątki osób zostały oskarżone o czary
i czarną magię, torturowane i spalone, stawiałem sobie pytanie, czy można by było rozumieć tę
powieść jeszcze w innej perspektywie, w perspektywie paraboli, ewokującej nadużywanie władzy
i wypaczanie prawa w okresie kultu jednostki”.

11 Karol Sauerland, „Od krytyki alegorii do jej afirmacji”, in Teoria literatury żywa. Alegoria,
ed. Kamilla Najdek, Krzysztof Tkaczyk (Warszawa: Instytut Germanistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2009), 14.
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i garb jego pomocnika). Także impuls alegoryczny, jeśli się pojawia w dziele,
wymaga od odbiorcy orientacji w kodach społecznego porozumiewania się, roz-
poznania pre-tekstu12 lub pre-tekstów, na których nadbudowana została alegoria.
Odbiorca musi zatem świadomie zdecydować się na podjęcie trudu alegorezy
jako metody recepcji dzieła.

Studium zła − metafora inkwizycyjna

Opowiedziana historia rozgrywa się w XVII wieku na północnych Morawach,
gdzie dochodzi do serii procesów czarownic. Gdy na miejsce przybywa wezwany
inkwizytor, spirala podejrzeń nakręca się coraz bardziej. Rzucenie na kogoś
podejrzenia wystarcza, by go zatrzymać. Inkwizytor uzasadnia takie postępowanie
specyfiką procesów o czary: „V čarodějnických procesech je to, panı́ hraběnko”,
pravil Boblig, „jiné než u ostatnı́ch procesů. Inkvizitorovi musı́ být všechno
podezřelé, nebot’ už pouhé podezřenı́ bývá často důkazem viny”13. Rozpoczy-
nają się aresztowania i przesłuchania. Zeznania są wymuszane strachem i tortu-
rami. Każdy sposób wywierania nacisku na oskarżonego jest dozwolony, zgodnie
z regułą, że: „v čarodějnických procesech nejde o běžné zločiny, proto se soudce
nemůže řı́dit jen obyčejnými pravidly a řády. Je mu téměř vždy jednat s osobami
zatrvzelými, lstivými, spoléhajı́cı́mi ke všemu na pomoc svého d’ábelského
spojence”14. Ta zasada, podobnie jak inne, którymi kieruje się inkwizytor Boblig
w trakcie procesów, została zaczerpnięta, jak sam przyznaje, z XV-wiecznego
traktatu inkwizytorów z zakonu dominikanów Malleus maleficarum.

Aresztowania zataczają coraz szersze kręgi i obejmują coraz bogatsze i bar-
dziej szanowane osoby z okolicy. Wywołuje to niepokój, każdy może zostać w każ-
dej chwili wtrącony do więzienia, a dotąd trudno było tam znaleźć się bez winy.
Samo uwięzienie oznacza zatem dla podejrzanego utratę zaufania społecznego,
którym się dotychczas cieszył. Pozostający jeszcze na wolności przestają się
orientować, komu można wierzyć i kto właściwie służy Bogu a kto diabłu15.

12 Vide Arkadiusz Półtorak, Alegorie (nie)możliwe, http://www.polisemia.com.pl/numery-
czasopisma/NUMER-12014-12/arkadiusz-ptorak--alegorie-niemoliwe (acc. 15.09.2016): „Maureen
Quilligan w klasycznej już pozycji The Language of Allegory − alegoria polega w pełni na mocy
pre-tekstu, który wyznacza język interpretacji nowego dzieła, a nawet «zakres możliwości» tego
ostatniego”.

13 Václav Kaplický, Kladivo na čarodějnice (Praha: Československý spisovatel,1970), 37. „W pro-
cesach o czary, pani hrabino, mówił Boblig, wszystko jest inaczej niż przy innych procesach. Inkwi-
zytor musi wszystko uważać za podejrzane, albowiem już samo podejrzenie bywa często dowodem
winy”.

14 Ibidem, 56. „W procesach o czary nie chodzi o zwykłe zbrodnie, dlatego sędzia nie może się
kierować tylko zwykłymi zasadami i regułami. Niemal zawsze przychodzi mu rozmawiać z osobami
zatwardziałymi, podstępnymi, liczącymi na pomoc swojego diabelskiego sojusznika...”.

15 Ibidem, 80.
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Wątpliwości, które budzić mogą podejrzenia o czary, skierowane przeciw oso-
bom znanym dotąd jako pobożne, są tłumione szerzonym przez sąd inkwizycyj-
ny przekonaniem, że diabeł potrafi wyjątkowo perfidnie się ukrywać za maską
pozornej cnoty.

Przeciwnikiem ideowym inkwizytora Bobliga jest w powieści proboszcz Laut-
ner, który zna Młot na czarownice, lecz uważa go za straszną książkę. Wierzy,
że Bóg jest silniejszy niż diabeł i chce służyć Bogu nie diabłu16. Wierzy też, że
historia Kościoła nie powinna być wyłącznie dziejami walki z siłami szatana. Jest
gotów walczyć z inkwizytorem w imię wątpliwości, które żywi na temat winy wielu
skazanych. Jego stanowiska nie podziela jednak nawet dawny przyjaciel, także
duchowny, Winkler, który odwołuje się do wiary w autorytet Kościoła:

A co proroci, Mojžı́š, Ozeáš, Izaiáš, Jeremiáš? Co celé Pı́smo svaté? Myslı́š, že se po staletı́
upalujı́ čarodějnice jen z pouhé pověry? Co svět světem stojı́, zbavoval se ohněm těchto
nástroju d’áblových. A ty si myslı́š, že se já budu vyvyšovat nad svaté evangelisty, cı́rkevnı́ otce
a učitelé? Jestliže ses sám pomátl na rozumu, nežádej toho ode mne!17.

Wiele miejsca w powieści zajmuje opis przesłuchań. Ich schemat powtarza
się przy każdej kolejnej ofierze inkwizytora. Zdezorientowanemu i wciąż jesz-
cze przekonanemu o swojej niewinności aresztantowi przedstawia sie możli-
wość szybkiego powrotu do domu, jeśli tylko złoży, obciążające wskazane osoby,
zeznania. Kiedy ten sie wzbrania, następuje straszenie torturami, na przemian
ze wzbudzaniem nadziei na uratowanie przynajmniej bliskich i części majątku,
potem stopniowanie tortur aż do przyznania własnej winy i oskarżenia innych.
Ostatecznie, podczas procesu, oskarżeni są już gotowi powiedzieć i zaświadczyć
wszystko, co im podyktowano, a nawet podziękować sędziom za sprawiedliwy
wyrok i karę śmierci. Niektórzy sprawiają wrażenie, jakby sami uwierzyli osta-
tecznie w swoją winę.

Mimo to, proboszcz Lautner wciąż domaga sie od inkwizytora odpowiedzi
na pytanie czy nie obawia się, że skazał kiedyś niewinne osoby. Boblig odpo-
wiada, że jeśli nawet na stosie zginął człowiek bez winy, to taka była widać wola
boża i można takiego nieszczęśnika uważać nawet za szczęśliwca wyróżnionego
przez Boga18. Na pytanie o sumienie sędziego, Inkwizytor także ma jasną odpo-
wiedź: „Soudce přece nenı́ nic jiného než nástroj v rukou božı́ch!”19.

16 Ibidem, 56.
17 Ibidem, 95. „A prorocy, Mojżesz, Ozeasz, Izajasz, Jeremiasz? A całe Pismo Święte? Myślisz,

że od wieków palono czarownice tylko z powodu przesądów? Jak świat światem, pozbywano się
ogniem tych instrumentów diabelskich. A ty sobie myslisz, że ja będę się wywyższać ponad świę-
tych ewangelistów, ojców kościoła i nauczycieli? Jeśli sam straciłeś rozum, nie oczekuj tego ode
mnie!”.

18 Ibidem, 121.
19 Ibidem, 121. „Sędzia przecież nie jest niczym innym, jak tylko narzędziem w rękach bożych!”.
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O kierowanie się własnym sumieniem a nie jedynie literą prawa upomina się
również sekretarz radcy sądu apelacyjnego, który zostaje ostro pouczony przez
pryncypała: „Řı́kate: svědomı́! Co pořád s nı́m máte? Jako jurista se řı́dı́te podle
platných zákonů. Kdybychom postupovali jinak, prohřešovali bychom se proti
právu”20. Inny prawnik, podzielający poglądy proboszcza Lautnera, zauważa, że
prawo jest sędziom na rękę, uznając czary za czyn równorzędny z kacerstwem.
To ostatnie zaś jest traktowane jako zbrodnia przeciwko Kościołowi i Państwu.
Zgodnie z tym prawem samo oskarżenie o kacerstwo jest równoznaczne z pre-
sumpcją winy21.

Studium ofiar uzupełnione jest w powieści o studium kata i jego pomocni-
ków, czyli Inkwizytora i przedstawicieli władzy świeckiej i kościelnej. W przypad-
ku inkwizytora Bobliga w grę wchodzi czyste zło i chęć zysku, nie jest to jednak
tak jednoznaczne w przypadku jego pomocników. Dlaczego biorą udział i popie-
rają procesy o czary, mimo że większość oskarżeń i zeznań wydaje się oszczercza
lub szalona?

Jistěže je to bláznovstvı́, ale jak [...] vysvetlite, že tolik lidı́, a ne hloupých, mnohdy s doktorskými
tituly, tomu blaznovstvı́ věřı́? Nemyslı́m na pana Bobliga y Edelstadtu, který si z té pověry
udělal výnosné zaměstnánı́, ale na pany, kteřı́ rozhodujı́ u pražské apelace, ve Vı́dni u dvora,
na konzistoři, u zemského tribunalu, na universitách, at’ už jsou katolické nebo luteranské...22.

Kto ponosi odpowiedzialność za całe zło, które się wydarzyło, śmierć niewin-
nych, upadek ekonomiczny regionu, rozbicie więzi społecznych i rodzinnych?
Czy tylko inkwizytor? Czy nie są współwinni ci wszyscy wykształceni i mądrzy,
którzy na jego działania się godzili? Takie pytania padają w zakończeniu powieści
wraz z kluczowym ostatnim: „A jsme i my tak docela bez viny?”23.

Na początku lat 60., kiedy powstawała powieść Kladivo na čarodějnice, trwały
rozliczenia z okresem kultu jednostki. Już w 1954 roku zaczęto wypuszczać
stopniowo i dyskretnie komunistów z więzień. W styczniu 1955 ÚV KSČ ustano-
wiło komisję, która miała skontrolować niektóre procesy polityczne. Nie dotyczyło
to jednak procesu Slanskiego. W 1957 roku sprawdzono 6 978 spraw, 50 wyroków
uznano za nieuzasadnione. Całkowita rehabilitacja skazanych miała miejsce
jednak dopiero w połowie lat 60.

20 Ibidem, 187. „Mówi ksiądz: sumienie! Czemu ciągle do niego ksiądz wraca? Jako prawnik
przestrzega ksiądz obowiązujących praw. Gdybyśmy postępowali inaczej występowalibyśmy przeciw
prawu”.

21 Ibidem, 168.
22 Ibidem, 216. „Oczywiście, że to szaleństwo, ale jak [...] ksiądz wyjaśni, że tylu ludzi, wcale nie

głupich, często z tytułami doktorów, wierzy w to szaleństwo? Nie myślę o panu Bobligu z Edel-
stadtu, który z tych przesądów zrobił sobie opłacalne zajęcie, ale o panach, którzy rozpatrują apelacje
w Pradze, w Wiedniu przy dworze, w konsystorzu, w trybunale krajowym, na uniwersytetach, czy to
katolickich czy luterańskich...”.

23 Ibidem, 340.
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Autor portalu Modernı́ dějiny tak komentuje efekt zmian i działalności ko-
misji:

V poměru k počtu obětı́ byl počet propuštěných neúměrně malý a jejich návrat do civilnı́ho života
byl utajen. Na proces překonávánı́ politické krize komunistického režimu v Československu
proto tento vývoj neměl výrazný vliv. K žádné ozdravné reflexi nevedl a vedoucı́ představitelé
KSČ o ni ani neměli zájem; byla pro ně smrtelně nebezpečná!24.

W latach 60. do takiej refleksji doszło w prozie rozrachunkowej (Páteř
Ladislava Bublı́ka, Žert Milana Kundery, Sekyra Ludvı́ka Vaculı́ka), do które-
go to nurtu można zaliczyć również takie powieści historyczne jak Kladivo na
čarodějnice Kaplickiego czy Tovaryšstvo Ježı́šovo Šotoli. Wykorzystanie w pierw-
szej z wymienionych metafory inkwizycyjnej mogło pobudzić oczytanego odbiorcę
do rozpoznania alegorii. Wprawdzie czytelnik czechosłowacki raczej nie znał
wtedy jeszcze noweli Jerzego Andrzejewskiego z 1958 Ciemności kryją ziemię,
która ukazała się w przekładzie na słowacki dopiero w 1969 roku, lecz mógł
zetknąć się z dramatem Wiktora Hugo Torquemada (1882) lub monologiem
Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow Dostojewskiego.

Odbiorcę uderzyć też mogło podobieństwo sytuacji opisanych w powieści do
współczesnych mu wypadków. W latach 1948−1952 wydano 237 wyroków śmierci,
z czego 90% z powodów politycznych, sądzono ponad 26 000 osób. Prezydent
Gottwald skorzystał przy tym z prawa łaski tylko 17 razy25. Od października 1950
do stycznia 1951 zatrzymano 50 wysokich funkcjonariuszy Partii, w tym pierw-
szego sekretarza Rudolfa Slánskiego, ministra spraw zagranicznych Vladimı́ra
Clementisa i innych. Podejrzeniami objęto współpracowników oraz rodziny.
Státnı́ bezpečnost (StB), aparat bezpieczeństwa Czechosłowackiej Republiki
Socjalistycznej uzyskał ogromną władzę. Po praskim procesie politycznym Milady
Horákovej w całej republice przeprowadzono 35 procesów nawiązujących do
praskiego. Oskarżono w nich 639 osób, wydano 10 wyroków śmierci i 48 dożywot-
niego więzienia26.

Powieść Kaplickiego odpowiedź na pytanie o zło formułuje jednak w języku
fatalizmu: istnieją okresy mroków, kiedy nie wiadomo dlaczego ludzie nie rozróż-
niają sprawiedliwości od niesprawiedliwości i otaczają szacunkiem morderców:

24 http://www.moderni-dejiny.cz/clanek/politicke-procesy-s-vyznamnymi-funkcionari-strany-a-
ustup-od-teroru-po-smrti-stalina-a-gottwalda/ (acc. 15.09.2016). „W stosunku do ilości ofiar liczba
zwolnionych była niewspółmiernie mała, a ich powrót do cywilnego życia ukrywany. Na proces prze-
łamywania kryzysu politycznego reżimu komunistycznego w Czechosłowacji z tego względu nie miał
widocznego wpływu. Do żadnej uzdrawiającej refleksji nie doszło i czołowi przedstawiciele KSC nie
byli nią nawet zainteresowani; była dla nich śmiertelnie niebezpieczna!”.

25 http://www.moderni-dejiny.cz/clanek/politicke-procesy-jako-divadlo/ (acc. 15.09.2016).
26 http://www.moderni-dejiny.cz/clanek/politicke-procesy-s-vyznamnymi-funkcionari-strany-a-

ustup-od-teroru-po-smrti-stalina-a-gottwalda/; http://www.moderni-dejiny.cz/clanek/politicke-procesy-
50-let-v-ceskoslovensku/ (acc. 15.09.2016).
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[...] proč občas na svět přichazı́ taková tma kdy se lidé bez rozumu navzájem vraždı́ proč někdy
nastávajı́ doby, kdy i nejmoudřejšı́ lidé nerozeznávajı́, co je spravedlivé a nespravedlivé, proč se
někdy i čestnı́ lidé klanějı́ vrahům a lupičům, považujı́ce je za dobrodince...27.

Z czasem jednak, jak wierzy biedny szewc Šimon, dobro zwycięży i mrok się roz-
proszy: „protože nenı́ možné, aby nakonec nezvı́tězila pravda nad nejstydatějšı́
lžı́ nebo sebehoráznějšı́ hloupostı́”28. Tovaryšstvo Ježı́šovo Jiřı́ego Šotoli udziela
na to samo pytanie znacznie bardziej skomplikowanej odpowiedzi. Rozrachunek
jest tu prowadzony konsekwentnie z pozycji „my”, nie „oni”, a alegoryczność
dotyczy samej Partii, przebranej w kostium historyczny Zakonu Jezuitów.

„Kamień w murze” − łamanie sumienia

Powieść, wydana w 1969 roku, od razu została uznana za arcydzieło, łączące
w sobie elementy liryczne, epickie i dramatyczne, interesujący eksperyment for-
malny i zarazem utwór rozrachunkowy. Akcja rozgrywa się w ostatnim ćwierć-
wieczu XVII wieku we wschodnich Czechach, a jednym z pary głównych boha-
terów jest zakonnik, jezuita, ojciec Had. Jako spowiednik hrabiny Maximiliany
doprowadza ją stopniowo do przeniesienia całości praw własności majątku na
rzecz zakonu jezuitów i śmierci w szaleństwie i ubóstwie. Wszystkie jego działa-
nia i decyzje są podejmowane, jak chce on sam wierzyć, ad maiorem dei gloriam,
lecz w rzeczywistości kryje się za tym korzyść Zakonu.

Choć utwór jako powieść historyczna pozostaje zdecydowanie polemiczny
w stosunku do tradycyjnego wzorca jiraskowskiego, to trzeba przypomnieć,
że właśnie powieść Tma Aloisa Jiraska, jest uważana za jeden z kluczowych
tekstów, które wykreowały i utrwaliły czarny obraz jezuity w czeskiej świadomości
zbiorowej. Już wcześniej popularny był epigramat Karla Havlı́čka-Borovskiego:
„českých knı́žek hubitelé lı́tı́: plesnivina, moli, jezoviti!”29. Negatywne postacie
jezuitów wprowadzali do swoich utworów także Svatopluk Čech, Václav Beneš
Třebı́zský czy Josef Holeček30. Synonimem złego jezuity (a współcześnie syno-
nimem wroga wolności słowa) stał się w Czechach ojciec Koniáš, niszczyciel
czeskich książek, których miał ponoć spalić 30 000 egzemplarzy. Ivana Čornejová

27 Václav Kaplický, Kladivo na čarodějnice, 290-291. „[...] dlaczego czasem spada na świat taki
mrok, kiedy ludzie bezrozumnie sie nawzajem mordują, dlaczego czasem nastają czasy kiedy nawet
najmądrzejsi ludzie nie rozeznają, co jest sprawiedliwe a co niesprawiedliwe, dlaczego czasem nawet
uczciwi ludzie kłaniają się mordercom i bandytom, uważając ich za dobroczyńców...”.

28 Ibidem, 308. „Ponieważ nie jest możliwe, żeby w końcu nie zwyciężyła prawda nad najbez-
wstydniejszym kłamstwem lub najbardziej nonsensowną głupotą”.

29 Epigramy 1845. „Czeskich ksiąg niszczyciele dzicy, pleśń, mole, jezuici”.
30 Vide Petr Hora, „Postać jezuity w czeskiej literaturze”, in Kategoria dobra i zła w kulturach

słowiańskich, ed. Teresa Dąbek-Wirgowa, Andrzej Z. Makowiecki (Warszawa: Uniwersytet Warszaw-
ski − Wydział Polonistyki, 1994); Ivana Čornejová, Tovaryšstvo Ježı́šovo Jezuité v Čechách (Praha:
Mladá fronta, 1995).
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przypomina, że czarną legendę jezuitów utrwalały także wystąpienia polityczne
młodoczechów w latach 60. XIX wieku, publikujących w organie prasowym
„Národnı́ listy”. W latach 60. i 70. XIX wieku ukazywały się liczne broszury za-
wierające podobne argumenty: jezuici zawsze kontrolowali politykę i polityków,
bogacili się kosztem możnych i panujących, którzy ulegli ich wpływowi, nawet
jeśli były to wdowy i sieroty. Byli też winni wojnie trzydziestoletniej i egzekucji
przywódców czeskiego powstania w 162131. „A proto se zejména po mladočeské
ofenzivě z let šedesátých v české společnosti pevně zahnı́zdil obraz jezuity jako
prototyp oportunniho utiskovatele všeho českého, škůdce národa a jazyka”32.
W świadomości Czechów na dobre utrwaliło się przekonanie, że w charakterze
jezuitów leży oportunizm, nieszczerość, podstępność, obłuda, zdradliwość, reak-
cyjność i zacofanie. Nie zmieniły tego czasy komunizmu, kiedy powtarzano to,
co głosili na temat jezuitów dziewiętnastowieczni liberałowie33.

Obraz zakonu jezuitów w powieści Šotoli zawiera wszystkie wymienione
cechy. W powieści pojawia się nawet dwukrotnie zdanie bezpośrednio rodem
z antyjezuickiego stereotypu, głoszące, że członek zakonu może a nawet musi
posunąć się do morderstwa, jeśli zakon uzna to za konieczne34. Nieprzypadkowo
też wszystkie problemy ojca Hada w zakonie wynikają z samodzielności myślenia
oraz kierowania sie współczuciem i własnym sumieniem, a nie interesem zakonu.

Jako młody jezuita, ojciec Had wie, że:

Tovaryšstvu Ježı́šovu jsou lhostejné všechny malicherné hranice, ono dbá jen hranic cı́rkve
a ostrých hranic dogmatu, lidé v černém neznajı́ stesk po domově, vezmou vak a jdou, [...] jejich
domovem je dům božı́, jejich milostnou krajinou je Řı́m a mateřskou řečı́ je jim latina35.

Później dowiaduje się, że Towarzystwo chce nie tylko jego całkowitego posłu-
szeństwa i gorliwości, ale całego życia, sumienia, spokoju duszy i wolności.
(„Přikažeme-li vám zabı́t, zabijete. Tovaryšstvo samo vı́, co je a co nenı́ hřı́ch”36).
Chwila, w której godzi się wreszcie w pełni na myślenie o sobie jako o nieczułym
na nic kamieniu w murze budowli, jednym spośród wielu podobnych kamieni,
zaskakująco przynosi mu radość i ulgę. Przestaje za to czuć strach.

31 Ivana Čornejová, Tovaryšstvo Ježı́šovo Jezuité v Čechách (Praha: Mladá fronta, 1995), 227−228.
32 Ibidem, 230. „Dlatego zwłaszcza po młodoczeskiej ofensywie z lat 60. w społeczeństwie

czeskim mocno sie utrwalił obraz jezuity jako prototypu oportunistycznego ciemiężyciela wszystkiego
co czeskie, szkodzącego narodowi i językowi”.

33 Ibidem, 233.
34 Jiřı́ Šotola, Tovaryšstvo ježı́šovo (Praha: Eminent, 2000).
35 Ibidem, 19. „Towarzystwu Jezusowemu obojętne są wszystkie nieistotne granice, ono dba tylko

o granice Kościoła i ostre granice dogmatu, ludzie w czerni nie znają tęsknoty za ojczyzną, biorą torbę
i idą, [...] ich ojczyzną jest dom boży, ich ukochanym krajobrazem jest Rzym a językiem ojczystym jest
im łacina”.

36 Ibidem, 228. „Jeśli nakażemy wam zabić, zabijecie. Towarzystwo samo wie co jest, a co nie
jest grzechem”.
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Zato radost z poslušnosti. A mystickou účast ve společenstvı́ kamenů, jež tvořı́ stavbu, chrám,
strmı́cı́ až do vyšky, kde už téměř cı́tit vůni božı́ch sandalů. Obsah dopisu si přitom skoro ani
neuvědomoval. A byl to ošklivý obsah: temný, slizký, skvrnitý37.

Ceną za to jest utrata ideałów i ludzkiej przyzwoitości. Ojciec Had staje się posłusz-
nym narzędziem w rękach Zakonu, gromadzącego coraz więcej dóbr i władzy.
Wcześniej był przekonany, że powinien38 nieść chrześcijańską pomoc wszystkim
potrzebującym, teraz wie, że najważniejsze jest posłuszeństwo i udział w wielkim
dziele39.

[...] je nutno vyhánět ze srdce i z hlavy pochybnosti a váhánı́, pach d’ábla mihnuvšı́ho se kolem [...],
božı́ dı́lo je strmé a obrovské a člověk je k smı́chu, [...] scvrklý lamentujı́cı́ pařátek, nestaneš
se kamenem božı́ho chrámu, nevrosteš pokorným pocitem soudružnosti s ostatnı́mi kameny do
výšek, jež se dotýkajı́ královstvı́ nebeského, nebudeš při tom, nebudeš účasten, nebudeš hlasem
v chóru a částkou a pı́rkem vysoko mávajı́cı́ho křidla, budeš sám a zajdeš stočený do sebe40.

Lęk przed życiem poza zakonem, odczuwany wręcz jako rodzaj horror vacui,
motywuje wiele działań ojca Hada. Ulegają mu z czasem także postacie innych
zakonników, historyczne i fikcyjne (Tanner, Abraham). W dialogach ojca Hada
z prowincjałem Tannerem pojawia się figura Towarzystwa Jezusowego jako roz-
pędzonego, okutego, ciężkiego wozu, pełnego broni, pieniędzy, herbów i umów,
na który można wskoczyć lub przez który można zostać rozjechanym.

A vy? Bud’ si na něj naskočite a povezete se. Královsky se povezete. [...] Anebo se mu postavite
do cesty, zažijete si krásnou chvı́li, bude se vám zdát, že sám Kristus tam stojı́ s vámi [...]. A pak se
přikodrcá vůz, rozmačká vás a jede dál a nestalo se nic. Vy ležı́te a Tovaryšstvo jede dál41.

Pod takim obrazem zakonu jezuitów ukrywać się też może wizerunek poko-
lenia młodych, zaagażowanych komunistów, które szczerze wierzyło w głoszone
przez Partię ideały, by z czasem rozczarować się, ulec wymaganiom dyscyp-
liny partyjnej lub odnaleźć swoją drogę w dążeniu do coraz większej władzy.

37 Ibidem, 203. „Za to radość z posłuszeństwa. I mistyczne uczestnictwo we wspólnocie kamieni,
które tworzą budowlę, świątynię, wznoszącą się wzwyż, gdzie już niemal można poczuć woń bożych
sandałów. Treści listu przy tym sobie prawie nie uświadamiał. A była to treść obrzydliwa: mroczna,
oślizgła, plamiasta”.

38 Ibidem, 39.
39 Ibidem, 35.
40 Ibidem, 39. „[...] należy z serca i głowy wyrzucać wątpliwości i wahanie, smród diabła, który

mignął obok, boże dzieło jest strome i ogromne a człowiek jest śmieszny, [...] skurczony, lamen-
tujący patyczek, nie staniesz się kamieniem bożej świątyni, nie wrośniesz pokornym uczuciem solidar-
ności z pozostałymi kamieniami do wysokości, które dotykają się wokół, które dotykają królestwa
niebieskiego, nie będziesz przy tym, nie będziesz brał udziału, nie będziesz głosem w chórze i częścią
i piorkiem wysoko machającego skrzydła, będziesz sam i zginiesz zwinięty w sobie”.

41 Ibidem, 122. „A ojciec? Albo ojciec na niego wskoczy i pojedzie. Po królewsku pojedzie. [...]
Albo stanie mu na drodze, przeżyje piękną chwilę, będzie się ojcu wydawało, że sam Chrystus tam
stoi z tobą [...]. A potem nadjedzie trzęsący się wóz, zgniecie cię i pojedzie dalej i nie nic się nie stało.
Ojciec leży a Towarzystwo jedzie dalej”.
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Rozrachunek w powieści prowadzony jest więc niejako od wewnątrz. Interpre-
tacja uwzględniająca odczytanie alegoryczne pozwala to dostrzec. Kat jest także
ofiarą systemu. By stać się idealnym katem także musi zostać złamany i ukształ-
towany we właściwy sposób. Opowiedziana historia odtwarza cały ten proces
tworzenia wzorowego kata (ojciec Had) i wzorowej ofiary (hrabina Maximiliana).
Ofiara przegrywa wszystko, kat swoim ostatnim czynem, który był aktem sprze-
ciwu wobec wyznaczonej mu roli, demonstruje ostateczną niemożność wyzbycia
się własnej woli i sumienia.

Głos krytyki literackiej

W dyskusji na temat powieści, opublikowanej w czasopismie „Orientace”
w roku 1970, Miloš Pohorský wspomniał wprawdzie o tym, że każda powieść
historyczna jest anachronizmem, ponieważ zawsze „czyta przeszłość współczes-
nymi oczami”, lecz interpretując powieść Šotoli, za kluczowe uznał stawiane
w niej pytania o relacje człowieka i historii. Problem bohatera, który chce służy
prawdzie, a służy władzy, dostrzega autor jednej z recenzji42, skupia się jednak
poza tym na ukazanych w powieści narodzinach nowoczesnej indywidualności,
dotąd podporządkowanej doktrynie religijnej i mechanizmom władzy43.

Pamiętając o tym, że udana próba alegoryzacji nie musi dowodzić, że mamy
do czynienia z alegorią, a z drugiej strony, że każda interpretacja jest rodzajem
alegorii44, rozpatrzmy zatem przewrotny chwyt wyboru zakonu jezuitów na alegorię
partii komunistycznej. Przewrotny, biorąc pod uwagę antyklerykalizm i antyjezuic-
kie nastawienie samych komunistów, mylący w stosunku do cenzury i wymagający
określonego sposobu lektury od czytelnika. Alegoria stanowi w tym wypadku
pewien pakt z czytelnikiem, przede wszystkim czeskim, ten bowiem jest w stanie ją
w pełni zinterpretować. Specyficzna wiedza, którą posiada na temat jezuitów oraz
historii komunistycznej partii Czechosłowacji pozwala mu w poniższym cytacie
ujrzeć opis tak jezuitów, jak i Partii, a jeśli wziąć pod uwagę ogólne negatywne
nastawienie do zakonu w Czechach może tu dojść też do przeniesienia tych emocji.

A to už bylo vı́tězstvı́ černých mužů, kteřı́ považovali za nezbytné zı́skat moc, aby mohli rychleji šı́řit
pravdu. Kteřı́ museli dokonale zvı́tězit, nebot’ měli poslánı́ a měli ideu. Boj byl těžký, komplikoval
se a vlekl, mezitı́m přestávalo být jasné jejich poslánı́ a idea se povýtracela. Nicmeně oni zvı́tězili
dokonale. Oni zı́skali moc a zalı́bilo se jim v nı́. A moc je železná klisna, která jde, kam sama chce45.

42 Zdenék Pochop, „Román zrodu modernı́ subjektivity”, Orientace, no. 1 (1970): 90.
43 Ibidem, 91.
44 Vide Morton W. Bloomfield, „Alegoria jako interpretacja”, in Alegoria.
45 Jiřı́ Šotola, Tovaryšstvo ježı́šovo, 270. „To już było zwycięstwo czarnych mężów, którzy uważali

za konieczne uzyskanie władzy, aby mogli szybciej szerzyć prawdę. Którzy musieli doskonale zwy-
ciężyć, albowiem mieli misję i mieli ideę. Walka była ciężka, komplikowała się i wlokła, tymczasem
ich misja przestawała być jasna a idea zanikała. Niemniej oni zwyciężyli doskonale. Zdobyli władzę
i znaleźli w niej upodobanie. A władza to żelazna kobyła, która jedzie, dokąd sama chce”.
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Wnioski
Omówione tutaj dwa teksty literackie łączy dwuplanowość struktury. W obu

mamy do czynienia z grą między dwoma planami znaczeniowymi. W pierwszym
przypadku związek między planami nie stanowi szczególnej zagadki, w drugim
jest bardziej zaszyfrowany, wymagający od czytelnika znajomości kulturowego
kontekstu czeskiego.

Dlaczego jednak w czeskiej powieści historycznej lat 60. XX wieku pojawia
się zjawisko rodem z podręczników retoryki? Janina Abramowska stwierdza, że
choć współczesna praktyka literacka nie jest alegoryczna w sensie ścisłym, to
jednak uobecnia się w niej stała tendencja do wykorzystywania tak struktur
dwuplanowych, jak wszelkich masek, kluczy i kostiumów, „które wskazują podo-
bieństwa ideowe i ustrojowe na przykład między inkwizycją i totalitaryzmem”46.
Redefiniowaniu alegorii sprzyja, jej zdaniem, również preferowany styl czytania47.

Idąc tym tropem starałam się wskazać w omawianych tekstach ślady praktyki
alegorycznej, obejmującej sposób pisania i lektury. „Budowanie tekstu alegorycz-
nego, z pomocą różnych sygnałów odsyłających do ściśle wyznaczonego drugie-
go planu znaczeń, ma więc odpowiednik w alegorycznym stylu lektury”48, pisze
Abramowska. Alegoreza nasuwa problemy komunikacyjne, niemniej oznacza
zarazem upodmiotowienie czytelnika poprzez zezwolenie mu na większą aktyw-
ność wobec tekstu, którego sensy ukryte musi rozszyfrować. Nagrodą za podjęcie
trudu lektury alegorycznej jest zdobyta wiedza na temat tych związków między
elementami rzeczywistości, które stanowią o ukrytych prawach porządku świata.
W obu analizowanych powieściach są to mechanizmy historii i polityki. Trop,
jakim jest alegoria, okazał się w obu wypadkach nad wyraz przydatny do rozra-
chunku z historią najnowszą, lecz także do ujęcia historiozoficznego i zachęcenia
odbiorcy do zaangażowania się w lekturę. Powieści Kaplickiego i Šotoli wpisują
się w nurt nowatorstwa prozy czeskiej lat 60. właśnie poprzez interesującą próbę
wykorzystania alegorii współustanawianej w nich przez czytelnika.

ALLEGORY IN CZECH HISTORICAL NOVEL OF THE 60S OF THE 20TH CENTURY
(VÁCLAV KAPLICKÁ KLADIVO NA ČARODĚJNICE

AND JIŘÍ ŠOTOLA TOVARYŠSTVO JEŽÍŠOVO)

S u m m a r y

The article concerns the problem of allegory in two Czech historical novels from the beginning and
the end of the 60s of the twentieth century: Kladivo na čarodějnice by Václav Kaplická and Tovaryšstvo
ježı́šovo by Jiřı́ Šotola. Both novels are also considered to be important political squaring up novels.
Application of allegory as a method of reception allows us to answer the question about the partici-
pation of the reader in the setting up of allegory in the Czech prose of the twentieth century.

46 Janina Abramowska, „Rehabilitacja alegorii”, in Alegoria, 18.
47 Ibidem.
48 Ibidem, 6.


