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Czuly rzeznik

Motyw biblioteki w literaturze przybiera wiele postaci: od labiryntu, miejsca
magicznego, po miejsce kryminalnych tajemnic', $wiata jako wielkiej biblioteki,
miejsca niezwyklych spotkan i przygody intelektualnej. Napisana w 1976 roku
Zbyt gtosna samotnos¢é Bohumila Hrabala zdaje si¢ na pierwszy rzut oka wpisy-
waé w nurt powiesci o zagladzie ksigzek, niosacej zagtade kultury, takich jak
Rok 1984 czy 451 stopni Fahrenheita. Nie ma w niej jednak mowy o ratowaniu
ich, lecz o prébie przeksztalcenia aktu destrukcji w akt kreacji artystyczne;j.
Mamy tu zatem do czynienia z motywem zniszczenia biblioteki, motywem biblio-
tek unicestwionych?®. Ksigzki nie sg tu palone, lecz prasowane w prasie hydrau-
licznej. Dokonuje tego pracownik skladu makulatury, codziennie niszczacy
w ten sposOb tony zadrukowanego papieru. Trzydziesci piec lat takiej pracy
wywarlo na nim niezatarte pietno, stat si¢ ,,wyksztalcony wbrew swojej woli”,
niczym rzesze bibliotekarzy stykajacych sie z ksigzkami w swojej codziennej
pracy. Specyficzne w jego sytuacji jest to, ze ma kontakt z tomami odrzuconymi,

' Cf. Biblioteki i ksigzki w literaturze, ed. Krystyna Bednarska-Ruszajowa (Krakéw: Wydawnic-
two UJ, 1998), 154: ,,Szczegblna rolg pelni biblioteka w powiesci tajemnic, romansie detektywistycz-
nym. Staje si¢ miejscem ukrytej tajemnicy, sposobem zawezZlenia akcji. Ulubionym chwytem czyni si¢
wowczas ukryte za regatami drzwiczki, tajemne przejScia. Niekiedy ma tu miejsce zbrodnia, a klucz
do zagadki zawiera ksiazka, stary dokument, zaszyfrowana inskrypcja. Blisko tego usytuowa¢ mozna
biblioteke petniaca role warsztatu czarnoksigskiego, z folialami z zakresu magii”.

2 Na temat motywu biblioteki w literaturze polskiej vide Biblioteki w literaturze polskiej (Krakow:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego, 2006).
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przeznaczonymi do zniszczenia przez kolejne rezimy, potraktowanymi jak nie-
potrzebny papier, $mieci do usunigcia. Niezwykta historia i sposéb zdobycia
wyksztalcenia ,,wbrew woli” opisane juz w drugim zdaniu calej opowiesci ukazuja
takze zmystowy, cielesny wymiar jego obcowania z ksiazka:

[...] trzydziesci pigé lat ptawie si¢ w literach, ze az stalem si¢ podobny do leksykonéw, ktérych
przez ten czas sprasowalem na pewno ze trzydziesci cetnaréw, jestem wigc dzbanem pelnym
zywej i martwej wody, starczy bym si¢ lekko nachylit, a ptyna ze mnie same wspaniate mysli, |...]
do tego stopnia w ciagu tych trzydziestu pigciu lat splotlem si¢ z sobg samym i Swiatem dookota
mnie, bo tez kiedy ja czytam, to wlasciwie nie czytam, ja bior¢ pigkne zdanie do buzi i ss¢ je jak
cukierek, jakbym wypijal kieliszeczek likieru, tak dlugo, az ta mysl rozejdzie si¢ po mnie jak
alkohol, tak dlugo bedzie we mnie wsiakala, az w koficu znajdzie si¢ nie tylko w moim mdzgu
i sercu, lecz zapulsuje takze w mych zylach az po najcienisze naczynka® [ZGS, 6].

Teksty ksigzek przenikaja do niego przez skore rak, ktérymi pracuje, brudzac
ja. Akt lektury przypomina akt kontemplacji, powolne smakowanie pojedyn-
czego zdania w ustach, wreszcie wchioniecie mysli z ksigzki przez mozg i serce,
i rozplyniecie si¢ jej zylami po catym ciele. W ten sposob bohater, jak twier-
dzi, osiagnat jedno$¢ ze sobg samym i §wiatem oraz petni¢ zycia wewngtrznego
— ,,jestem dzbanem pelnym zywej i martwej wody” — méwi. Nazywa sie ,,czulym
rzeznikiem” i nie ma poczucia uczestniczenia w dziele zniszczenia, poniewaz
wierzy w transsubstancjacj¢ mys§li, ktore sa niematerialne jak krew w hostii.
Wiasnie dlatego, jego zdaniem, wysitek Koniaszy* catego swiata, palacych ksiazki,
spetza na niczym. Palone ksiazki cicho si¢ $mieja, bo wiedza, ze wskazuja poza
siebie. Czytelnikowi utworu Hrabala moze to przypomnie¢ zdanie z Mistrza
i Maigorzaty Michata Buthakowa o re¢kopisach, ktore nie ptong lub ludzi-zywe
ksiazki ze wspomnianej powiesci 451 stopni Fahrenheita Bradbury’ego®.

Bohater Hrabala — Hanta ma §wiadomo$¢ przynalezno$ci do §wiata dlugiej
i cenionej tradycji kulturalne;j:

[...] Zyje w kraju, ktéry od pigtnastu pokoleni umie czytaé i pisa¢, mieszkam w bylym krolestwie,
gdzie byto i jest zwyczajem, i maniactwem cierpliwie wprasowywac sobie w glowe mysli i obrazy,

* Bohumil Hrabal, Zbyt glosna samotnos¢, trans. Pawet Heartman [Piotr Godlewski] (Warszawa:
Krag, 1989), 7. Dalej podaje w nawiasie skrét ZGS i numer strony. W oryginale: ,,[...] tficet pét let
se umazavam literami, takze se podobdm nauc¢nym slovnikiim, kterych jsem za tu dobu vylisoval
jisté tficet metraky, jsem dzban plny zivé a mrtvé vody, staci se malicko naklonit a teCou ze mne
samé p¢kné myslenky, [...] a tak za téch tficet pét let jsem se propojil sdm, se sebou a svétem okolo
mne, protoze ja kdyz ¢tu, tak vlastné nectu, ja si naberu do zobacku krasnou vétu a cucdm ji jako
bonbon, jako bych popijel sklenicku likéru tak dlouho, az ta myslenka se ve mné rozplyva tak jako
alkohol, tak dlouho se do mne vstfebava, aZ je nejen v mym mozku a srdci, ale hrkd mymi Zilami
az do kofinku cév”. Bohumil Hrabal, Pfili§ hlu¢na samota (Praha: Odeon, 1989), 9.

4 Pater Antonin Konia$ — jezuita, ktéry w okresie kontreformacji spalit okoto 30 000 ksiag
czeskich uznanych za heretyckie.

3 Warto wspomnie¢ takze filmy wykorzystujace podobny motyw np. Equilibrium 2003, Ksiega
ocalenia 2010.
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ktére budza nieopisang rados¢ i jeszcze wigkszy smutek, zyje wsrdd ludzi, ktérzy za paczke
sprasowanych mysli zdolni sa nawet odda¢ zycie®.

Roéwnoczesnie jednak stwierdza, ze to ksiazki nauczyly go radosci z niszczenia
1 przytacza po raz pierwszy cytat, przewijajacy si¢ nastepnie przez caly tekst, o nie-
biosach, ktore nie s3 humanitarne, podobnie jak cztowiek myslacy. Jezeli czytelnik
rozpozna cytat: ,niebiosa nie s humanitarne”, jako pochodzacy z Tao Te King
— Ksiegi Drogi i Cnoty, cze$¢ 5 1 uswiadomi sobie jego dalszy ciag, zrozumie pozor-
na sprzecznos$¢ w okresleniu ,,czuly rzeznik”, podobnie jak — w pojawiajacym si¢
pozniej — sformutowaniu ,,nieszczesliwie szczgSliwy”. Proponuje zatem przesle-
dzenie stopniowego, dokonujacego sie przed oczami czytelnika, przeksztalcenia
motywu biblioteki i bibliotekarza w Zbyt glosnej samotnosci Bohumila Hrabala
poprzez przeanalizowanie najczesciej przywotywanych lektur’ ze zbioréw Harty.

Ksiega Drogi i Cnoty

Ksiega Drogi i Cnoty to jeden z najstarszych tekstéw filozoficznych taoizmu.
Hrabal miat sie¢ z nim okazje zapoznac sie dzieki zainteresowaniom filozoficz-
nym swojego przyjaciela Egona Bondego. W Zbyt glosnej samotnosci pojawia
sie tez posta¢ samego Lao Tsy, uwazanego za twdrce taoizmu i autora Ksiegi
Drogi i Cnoty. Towarzyszy mu Jezus, a oprécz cytatu z Lao Tsy pojawia sie
przywotanie Koheleta i Salomona. To harmonizowanie przeciwiefistw takze jest
charakterystyczne dla mysli taoistyczne;.

Wspomniany, kompletny cytat o nichumanitarnych niebiosach, z Ksiegi Drogi
i Cnoty, brzmi:

Niebo i ziemia nie s3 humanitarne. Do wszystkich rzeczy i spraw odnosza si¢ jak do trawy i psow.
Czlowiek madry nie jest humanitarny. Do wszystkich rodéw odnosi si¢ jak do trawy i pséw.
Przestrzen miedzy niebem i ziemia — czyz nie jest podobna do miecha kowalskiego lub fletu?
Poniewaz jest pusta, jest nie do wyczerpania. Im silniejszy ruch, tym wigkszy skutek. Gadulstwo
sprowadza niepowodzenie — lepiej przestrzegac Srodka®.

We fragmencie tym zawarte zostalo jedno z najistotniejszych pojec taoizmu,
mianowicie wu-wei, czyli niedzialanie. Chodzi tu o dziatanie bez wysitku w har-
monii z nurtem wszech§wiata. Niedziatanie polega na nieingerowaniu w prawa

6 [...] Ziji v zemi, ktera patndct generaci umi ¢ist a psat, bydlim v byvalém krélovstvi, kde bylo
a je zvykem a posedlosti trpélive si lisovat do hlavy myslenky a obrazy, [...] Ziji mezi lidmi, ktef{ za
balik slisovanych myslenek jsou schopni polozit i zivot”. Bohumil Hrabal, Plis hlu¢nd samota, 11.

" Wyselekcjonowanie i zidentyfikowanie wszystkich cytatéw, kryptocytatéw i nawiazani do rozmai-
tych tekstow kultury w analizowanym utworze przekracza ramy niniejszej pracy. Jednocze$nie zadanie
to jest w trakcie realizacji przez zesp6t hrabalologéw, ktory przygotowuje edycje krytyczna dziet pisarza.

8 Laozi, Ksiega dao i de z komentarzami Wang Bi, trans. Anna Iwona Wojcik (Krakow: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2006), 34.
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Swiata. Brak humanitaryzmu niebios i ziemi stanowi wiasnie jedno z takich praw.
Drugim waznym pojeciem jest pu — nieociosany kloc. Zwiazek z zasada wu-wei
polega w tym wypadku na tym, ze traktujemy rzeczy zgodnie z ich prawdziwa
natura, ktéra dostrzegamy, a nie przeciw niej. Postepujac w ten sposdb, cztowiek
osigga harmoni¢ i rado$¢, poniewaz postrzega rzeczywisto$¢ taka, jaka ona jest.

Jesli czytelnik zna Ksiege Drogi i Cnoty, wie doskonale, w jaki sposob Hanta
nauczyt sie z ksiazek upodobania do zniszczenia. Inny jej fragment méwi: ,,Lecz
droge mozna osiggnaé Jedynie przez codzienne straty: Straci¢ tu, nie zdazy¢
tam... Az przychodzi spokdj”. W ciagu trzydziestu pieciu lat pracy bohater
stopniowo ten spokdj medrca osiggat. Jeszcze po drugiej wojnie Swiatowej probo-
wal uratowac przed zniszczeniem zbiory Pruskiej Biblioteki Krélewskiej, ktore
uznano za zdobycz wojenng i otwartymi wagonami podczas ulewy wywieziono
na sprzedaz jako makulature. Wstrza$niety tym widokiem bohater domagat si¢
od milicjanta zaaresztowania go za zbrodni¢ przeciw ludzkosci, ktorej si¢
dopuscit nie powstrzymujac tego aktu zniszczenia. Na komisariacie jednak go
wySmiano, a on sam z czasem nauczyl si¢ przyjmowac podobne wydarzenia
ze spokojem, a nawet z uSmiechem.

A w kilka lat pdzniej zaczalem juz przywykac. Ladowatem cate biblioteki z patacéw i mieszczan-
skich kamienic, te pickne ksigzki, oprawione w skore i safian, tadowatem ich pelne wagonyj, |...]
ja tez nie uronitem 1zy, tylko stalem, u§miechatem si¢ i patrzylem na ostatni wagon pociagu, ktory
wywozit przepiekne biblioteki do Szwajcarii i Austrii, za jedng dewizowa korone kilo [ZGS, 11]*.

Estetyzacja Smierci

Jednak nie tylko postawa godna medrca taoistycznego pozwala bohaterowi
znie$C strate. Pomaga mu w tym takze znajomos$¢ wielu innych tekstéw literackich,
filozoficznych i religijnych. Na pogrzebie matki jest w stanie zachowaé spokdj
dzieki przywotaniu w myslach wiersza amerykanskiego poety Sandburga, méwia-
cego o tym, ze z cztowieka zostaje na koniec tylko tyle fosforu, ile by wystarczyto
na pudetko zapatek i tyle zelaza, ile potrzeba na ktddke, na ktérej mogiby si¢
powiesi¢ dorosty cztowiek (ZGS, 20). Przy prasowaniu ksigzek mysli o zdaniu
z Talmudu: ,,JesteSmy jako oliwki, dopiero gdy nas miazdza, wydajemy z siebie
to, co najlepsze” (ZGS, 13)'.

® Lao Tsy, Droga [Tao te king], trans. Michat Fostowicz-Zahorski (Arhat: Wroctaw, 2001), 54.

10 A o nékolik let pozdé&ji jsem si uz zacal zvykat, nakladal jsem cely knihovny ze zdmku
a méstanskych domd, krasné, do kiize a safianu vazané knihy, nakladal jsem jich plné vagony |[...]
ani ja jsem neuronil slzu, jen jsem stal, usmival jsem se a dival se na posledni vagén vlaku, ktery
odvazel prekrasné knihovny do §v§1car a do Rakous, za jednu tuzexovou korunu kilogram”.
Bohumil Hrabal, Piilis hluénd samota, 18-19.

1t Jsme jako olivy, teprve kdyZ jsme drceni, vyddvame ze sebe to nejlepsi”. Bohumil Hrabal,
Prlis hlu¢nd samota, 21.
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W poradzeniu sobie ze stratag pomaga takze estetyzacja Smierci. Ciato stryja
Hanta traktuje jak ksigzki w skladzie makulatury. Umieszcza je w trumnie ze
studium Immanuela Kanta, otwartym na stynnych zdaniach: ,,Dwie rzeczy napet-
niaja umyst coraz to nowym i wzmagajacym si¢ podziwem... niebo gwiazdziste
nade mna i prawo moralne we mnie...” (ZGS, 34)". Ostatecznie wybiera jednak
inne zdanie Kanta: ,,Gdy migotliwe $wiatlo gwiazd przebtyskuje w brunatnych cie-
niach nocy, a samotny ksiezyc wschodzi w petni, spokdj cichego letniego wieczoru
budzi z wolna uczucia przyjazni, pogardy dla $wiata, wiecznosci” (ZGS, 35)".
Dobiera zatem starannie zdanie-epitafium, ktére przeznacza zmartemu niczym
ostatni akt kontemplacyjnej lektury, podczas ktérego dojdzie do dostownego
wchlonigcia tego zdania, tej mysli przez rozkladajace si¢ ciato. Potem jeszcze
obsypuje ciato zmartego r6znokolorowymi blaszkami z miedzi, cyny i mosiadzu,
nalezacymi do zbioréw stryja, ktory ktadt je na szynach, a przejezdzajacy pociag
nadawat im niezwykte ksztalty. Estetyzuje Smier¢ w ten sam sposob, jak estety-
zuje niszczenie ksigzek.

Bibliotekarz

W swoim podziemnym sktadzie makulatury Hafita zachowuje si¢ jak w biblio-
tece i w warsztacie artysty zarazem. Zamiast szybko wykonywaé swojg prace
polegajaca na niszczeniu makulatury, wyszukuje cenne ksigzki i czyta je.

A ja kule si¢ u podnéza gory papieru jak Adam w krzakach, z ksiazka w palcach otwieram
wyleknione oczy na inny §wiat niz ten, w ktérym akurat przebywalem, bo ja, gdy si¢ zaczytam,
to jestem catkiem gdzie indziej, jestem w tekscie, samego mnie to dziwi i musz¢ z poczuciem
winy przyznad, ze rzeczywiscie tkwie we $nie, w §wiecie pigkniejszym, ze jestem w samym sercu
prawdy [ZGS, 9]*.

Styszac o walce szczuréw w kanatach, przypomina sobie wiersz Rimbauda
o walce duchowej, straszliwej jak kazda wojna, zastanawia si¢ nad zdaniem
Jezusa: ,ja nie pokdj przynosze, ale miecz”, oszatamia go stwierdzenie Hegla, ze
jedyne, czego nalezy si¢ bad, to przestarzale formy, a jedyne, z czego wypada sie
cieszy¢, to odmlodzenie spoleczefistwa, ktore wywalczyto nowymi formami prawo
do nowego zycia (ZGS, 30). Niemal kazde wydarzenie, spotkanie, rozmowa,

12 _,Dvé véci naplnuji moji mysl vzdy novym a pfibyvajicim obdivem... hvézdné nebe nade mnou
a moralni zakon ve mné”. Ibidem, 56.

13 Kdyz chvéjici se svétlo letni noci je plné chvéjicich se hvézd a mésic v dplnku stoji, jsem
pomalu vtahovan do vysoké citlivosti pIné pratelstvi a pohrddni svétem i vé¢nosti”. Ibidem, 57.

14 A jé se na tpati hory papiru kr¢im jak Adam v kfovi, s knizkou v prstech otevirdm ustragené
oci do jiného svéta, nez jsem v ném pravé byl, protoZe ja kdyZ se zaltu, tak jsem docela jinde, jsem
v textu, sam se tomu divim a musim provinile uznat, Ze jsem opravdu byl ve snu, v krasnéjSim svété,
Ze jsem byl v samotném srdci pravdy”. Ibidem, 14.
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stanowi dla niego impuls do przywotania zdaf i catych fragmentéw zapamigta-
nych z lektur i rozwazania ich na nowo.

Niektore ksigzki zabiera ze sobg do domu, do wtasnej biblioteki, zeby prze-
czytaé je wieczorem i dowiedziec si¢ z nich o sobie czegos, czego jeszcze nie wie.
Jego biblioteka domowa takze go przytlacza, ksigzki sa wszedzie, pozostawiajac
niewiele miejsca gospodarzowi. Sa nad t6zkiem, a nawet w tazience. Przestrzen
mieszkalna ciagle sie kurczy, podobnie jak sam wiasciciel mieszkania, kt6ry nie
moze sie¢ w nim wyprostowac ani swobodnie poruszy¢ bez leku, ze ksigzki runa
i zasypia go (ZGS, 23). Zbiera je i przechowuje, by na emeryturze méc juz w spo-
koju tworzy¢ z nich artefakty takie jak te, ktore tworzy codziennie w sktadzie
makulatury. ,,Potem jest moja msza, mym rytualem, bym kazda taka ksiazke nie
tylko przeczytal, ale po przeczytaniu wlozyl do serca kazdej paczki, bowiem ja
kazda paczke musz¢ przystroi¢ w czaprak, musze nadac jej swoj charakter,
ztozy¢ na niej swoj podpis” (ZGS, 8)*.

Do paczek, wylozonych papierem po cemencie lub zakrwawionym papierem
z rzezni, wktada otwartego Fausta Goethego, Don Carlosa Schillera, Hyperiona
Holderlina, Tako rzecze Zarathustra Nietzschego, owija je nastepnie reprodukcja-
mi dziet znanych malarzy europejskich: Rembrandta, Halsa, Moneta, Maneta,
Klimta i Cezanne’a. Bedac zarazem tworca i jedynym widzem tego dziatania
artystycznego, przezywa uniesienie grabarza relikwii odkrytych i pogrzebanych
przez siebie. Na emeryturze zamierza udostgpnic swojg biblioteke takze innym
pragnacym podobnego doznania, by mogli stworzy¢ swoja paczke-artefakt
z ksiazka w Srodku.

Niszczenie dziedzictwa kultury w takim ujeciu przeksztalca si¢ w aktuali-
zacje aforyzmu miedzywojennej awangardy ,,uméni budou délat vSichni” i jak
zauwaza Miloslava Slavickova: ,Je zfetelnou spojnici s poetikou mezivale¢né
avantgardy, kterd zahrnuje i tvorbu kolazi”'*. Hrabalowski bohater zdradza
zatem pewne cechy bibliotekarza, pragnacego udostepnic swojq bibiblioteke czy-
telnikom, ale nie wymagajacego zwrotu ksiazek, ktore uchronit przed zaglada.
Chce natomiast umozliwi¢ innym domorostym artystom tworzenie poprzez nisz-
czenie, jakiemu sam si¢ oddaje.

Mamy tu zatem do czynienia z motywem biblioteki, podziemnej i prywatne;j,
ukrytej w matym mieszkaniu. Ksiazki sa zagrozone zniszczeniem i same stano-
wia $miertelng grozbe (ogromne zbiory moga zasypaé we $nie bibliotekarza).
Bibliotekarz, ktéry nie petni tu funkcji straznika tych débr, lecz ich likwidatora,
przeksztatca ich Smieré w akt artystyczny, sam stajac si¢ tworca.

15 ,To je potom moje mse, m{j ritudl, abych kazdou takovou kniZku nejen si pfecetl, ale po
prectenti ji ulozil do kazdyho baliku, protoze ja kazdy balik musim vyc¢abrakovat, musim mu dat mj
charakter, mdj podpis”. Ibidem, 13.

16 Miloslava Slavickova, Hrabalovy literdrni koldZe (Praha: Akropolis, 2004), 39: , Stanowi widocz-
ny facznik z poetyka awangardy migdzywojennej, obejmujacej takze tworzenie kolazy” (trans. J.K.).
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Etyka wspoétczucia

Bohater jest zajety tworczym niszczeniem, ktore stato sie jego taoistycznym
sposobem na pogodzenie si¢ z likwidacja dobr kultury w powojennej Czecho-
stowacji, rozumiang przezen jako nieublagane prawo. Zaabsorbowany, nie od
razu zwraca uwage na istoty, ktére przy tej okazji usmierca. W koricu jednak je
dostrzega i przypomina sobie my§l Schopenhauera, ze najwyzszym prawem jest
milosé, a mitos¢ to wspotczucie. Kiedy wiec takze w jego domowej bibliotece
zalegna sie myszy, poczuje strach na mysl o sprawiedliwej odptacie, jaka mu
zgotuja za brak wspoélczucia, nadgryzajac cala konstrukcje potek nad tézkiem,
ktora kiedys zawali si¢ na niego.

Zdanie z Schopenhauera budzi tez wspomnienie dawnej mitosci do mtode;j,
milczacej Cyganki, niewinnej istoty, ktora spotkata podobnie okrutna §mierc
jak niewinne myszy. Sktania to Hante do zweryfikowania swojego wcze$niejszego
Swiatopogladu: ,,Niebiosa nie sa humanitarne, lecz jest chyba co$ wigcej, niz te
niebiosa: wspoétczucie oraz mitos¢, o ktérej juz zapomniatem, o ktérej juz nie
pamictam” (ZGS, 42)"®. Wspotczucie i mitos¢ w filozofii Schopenhauera stanowia
— jak wiadomo — poklosie jego zainteresowan buddyzmem, podobnie jak prze-
konanie o metafizycznej jednosci wszystkich istot zywych. Schopenhauerowska,
zaczerpni¢ta z buddyzmu, etyke wspotczucia bohater Hrabala zaczyna zatem
stawia¢ ponad postawe taoistycznego medrca.

Motyw faustowski

Uczucie, o ktérym Hafita zapomnial, odsyta tez czytelnika do motywu
faustowskiego, niedoskonatego poznania najwazniejszych prawd z ksiazek, prze-
ciwstawionemu poznaniu, plynacemu z samego zycia wypelnionego mitoscia.
Wsrdd licznych powtdrzen w Zbyt glosnej samotnosci powtarza sie tez zdanie:
»[---] @ przy tej mojej pracy to cztowiek jakby mial nie tylko wyzsze studia czy
gimnazjum klasyczne, ale nawet seminarium duchowe” (ZGS, 34)". Pobrzmie-
waja tu echa lektury Fausta:

Nie maja zadnych tajemnic przede mna,
Ni medycyna, ani prawo
Niestety wiedz¢ tg tajemna

17 Bohumil Hrabal, PFili§ hlu¢na samota, 61.

18 Nebesa nejsou humanni, ale je asi néco vic neZ tato nebesa, soucit a laska, na kterou uz jsem
zapomenul a zapomnél”. Ibidem, 69.

¥ [-.-] a na tu moji préci aby ¢lovék mél nejen univerzitni vzdéldni nebo klasické gymnazium,
ale i bohoslovecky seminéi”. Ibidem, 55.
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Dzisiaj nazywam wtasng strawa.
I weiaz tu stoje, duren biedny!*

Bohater Hrabala, ktéry od trzydziestu pigciu lat niemal nie opuszcza sktadu
makulatury, pozbawionego dziennego $wiatta, petnego ksiazek i papieru oraz
mieszkania, ktore tez zmienilo sie juz w sktad ksiazek, porozmieszczanych wsze-
dzie, moglby tez powtorzy¢ za Faustem:

Biada! Bom wciaz w tej piwnicy!

W przekletej, wilgotnej, Smierdzacej zimnicy,
Gdzie przez malowane szyby nieprzejrzyste

Nie dotrze juz $wiatto z tych niebios przeczyste!
Ograniczony dzi§ stosem mych ksiag

Zywiacych robactwo, pokrytych kurzem,

Niemi $wiadkowie piekielnych mych mak
Wyryja swa madro$¢ w mej gtowy marmurze.
[.]

To wilasnie swiat twoj! To twoj swiat cie wota!?!

Estetyka kontemplacyjna

Z filozofii Schopenhauera Hrabal zaczerpnat takze estetyke kontemplacyjna,
tak dobrze widoczna w dziataniach artystycznych Hafty. Kontemplacja sztuki
daje tez:

[...] najwyzsze poznanie, poza niag bowiem ujmujemy tylko zmienne, przeplywajace obrazy
rzeczy, ona za$ zatrzymuje ten przeptyw, chwyta w rzeczach to co state, niezmienne; jezeli sa
jakie$§ wieczne idee stanowigce osnowe i wzOr rzeczywistosci, te idee, o ktérych moéwili filo-
zofowie od Platona, i jesli mozna je poznaé, to tylko w kontemplacji, w postawie estetycznej,
w sztuce™.

Hafita osiaga ten stan, bliski halucynacji, w ciasnej piwnicy, gdzie miesci
sie sktad makulatury, pijac piwo i pracujac szaleficzo w roju much, ktére zwabity
zakrwawione papiery z rzezni. W zygzakach kreSlonych w locie przez muchy
zaczyna widzie¢ obraz Jacksona Pollocka, a przy prasie hydraulicznej pojawiajg
si¢ Jezus i Lao Tse. Jezus jawi mu si¢ jako progressus ad futurum, zas Lao Tse
jako regressus ad originem, przy czym ten ostatni wskazuje na nieociosany pien,
wspomniany wczesniej taoistyczny symbol rzeczywistej natury rzeczy.

2 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Tragedii czes¢ pierwsza, trans. Pawet Jan Weckawski (Gdynia:
Novae res, 2016), 22.

2 Tbidem, 24.

2 Wiadystaw Tatarkiewicz, Historia filozofii, vol. 2 (Warszawa: PWN, 1997), 221-222.
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Tak wigc wszystko, na co na tym $wiecie spojrzatem, wszystko idzie jednoczes$nie do przodu
i jednoczes$nie wraca z powrotem, jak miech kowalski, jak na rozkaz zielonego i czerwonego
guzika w tej mojej prasie, wszystko przeskakuje w swe przeciwienistwo i jedynie na skutek tego
w $wiecie nic nie kuleje [ZGS, 34]%.

W przytoczonym fragmencie pojawia si¢ znany juz nam z Ksiegi Drogi i Cnoty
miech kowalski i przechodzenie wszystkich rzeczy w swoje przeciwienstwo po
osiagnieciu pewnego punktu. Postawie taoistycznej towarzyszy proba uzyskania
poznania poprzez przyjecie postawy estetycznej podczas tworzenia-niszczenia.
Jednak sztuka daje tylko chwile zapomnienia, do wyzwolenia bardziej zbliza nas
moralno$¢, ktora opiera sie na wspétczuciu®. W tym kontekscie istotny jest
watek cyganski w Zbyt glosnej samotnosci. Przedstawiciele tej grupy etnicznej
ukazani zostali jako spadkobiercy prastarej kultury®, dla ktérych najwazniejszy
jest bliski i zmystowy kontakt ze Swiatem. Spos6b, w jaki jedza, pija, ich stosunek
do ognia, wszystko to nie wymaga wielu stow. Mtoda Cyganka, mito$¢ do ktorej
bohater sobie przypomniat, wigcej milczata niz méwita. Lezgc z nig w t6zku,
Hanta miat poczucie, ze:

Nie pragneli$my juz niczego innego, jak tylko zy¢ tak wiecznie, jakbySmy wszystko dawno juz
sobie powiedzieli, jakbySmy zyli razem od urodzenia i nigdy ani na chwile nie roztaczali si¢
[ZGS, 4071%.

W chwili wyobrazonej Smierci takze pojawi mu si¢ posta¢ Cyganki z latawcem,
a na kartce przywigzanej do niego zobaczy wlasng twarz. Mozna tu si¢ doszu-
kiwa¢ kolejnego watku schopenhauerowskiego, bliskiego Hrabalowi, znaczenia
seksualnos$ci dla osiagnigcia stanu poznania.

Jak pisze Josef Zumr:

Schopenhauer nepisobil na Hrabala metafyzikou viile, ale tim, co Thomas Mann kdysi nazval
pesimistickym humanismem, totiz svym moralnim u¢enim a pojetim ¢lovéka, ktery si je védom
svého nesnadného tdélu na této planet&”?’.

# A tak vSechno, na co jsem se podival na tomto svété, viechno jde soucasné dopfedu
a vSechno se soucasné navraci zpét, tak jako kovaiské dmuchadlo, tak jako na povel zelenych
a Cervenych knoflikd na tom mém presu vSechno preskakuje ve sviij opak a jediné tak na svété nic
nekulha”. Bohumil Hrabal, Prilis hlu¢nd samota, 55.

2 Andrzej Kwiatek, Michat Worwag, Podroz po historii filozofii. Dwa wieki krytyki (Warszawa:
Scholar, 2002), 44—45.

% Bohumil Hrabal, P#lis hlu¢nd samota, 49.

% Nechtéli jsme uz nic jiného, nez do vé¢nosti a nekone¢na takhle Zit, jako bychom byli naro-
zeni spolu a nikdy se neopustili”. Ibidem, 65.

27 Josef Zumr ,Ideova inspirace Bohumila Hrabala”, in Hrabaliana, ed. Milan Janikovi¢, Josef
Zumr (Praha: Prostor, 1990), 122: ,,Schopenhauer nie oddzialywat na Hrabala metafizyka woli, lecz
tym, co Thomas Mann nazwal kiedy$ pesymistycznym humanizmem, to jest jego nauka moralna
i pojeciem czlowieka jako §swiadomego swojego nietatwego losu na tej planecie” (trans. J.K.).



190 Joanna Krélak

Motyw Syzyfa

Wsréd autoréw, do ktorych lektury przyznaje sie Harta, pojawiaja sie takze
Sartre i Camus. Wiele juz napisano o aktualizacji mitu Syzyfa w Zbyt glosnej
samotnosci. Syzyfem bohater staje sig, usitujac poradzi¢ sobie z zasypujacymi
go w skladzie makulatury gérami papieru, wsrdd ktdrych sa nie tylko ksigzki,
ale tez ulotki, wizytowki, bilety, plakaty, broszury, papier do pakowania, stare
gazety i zuzyte zakrwawione papiery z rzezni. Syzyfem jest takze, tworzac swoje
dzieta w ciagtym braku czasu, odkladajac wiele z nich na pdzniej. Koficowe stowa
Mitu Syzyfa Alberta Camusa brzmia:

Przeswiadczony o ludzkim poczatku wszystkiego, co ludzkie, §lepiec, ktéry chee widzied, a wie,
ze nie ma konica ciemno$ciom, nie ustaje nigdy. Kamien toczy si¢ znowu. Zostawiam Syzyfa
u stop gory. Czlowiek zawsze odnajdzie swdj cigzar. Syzyf uczy go wiernosci wyzszej, tej, ktéra
neguje bogéw i podnosi kamienie. On takze méwi, ze wszystko jest dobre. Swiat bez whadey nie
wydaje mu si¢ ani jatowy, ani przemijajacy. Kazda z czastek kamienia, kazdy poblask mineratu
w tej gorze pelnej nocy same w sobie tworza $wiat. Aby wypetnié ludzkie serce, wystarczy walka
prowadzaca ku szczytom. Trzeba wyobrazaé sobie Syzyfa szczeSliwym?,

Hanta jest wtasnie takim Syzyfem szczeSliwym. To, co w gruncie rzeczy usiluje
stworzyC, grzebigc na $mietniku kultury, to swoista summa ogdlnokulturowa.
Z wysypiska idei stara si¢ podjac to, co najwazniejsze dla niego samego, ponie-
waz kreowana summa nie ma charakteru kanonicznego, lecz stuzy zbudowaniu
tozsamos$ci jednostki. Hafita i inni starzy pracownicy sktadéw makulatury nale-
zeli do grona ,,wyksztatconych wbrew swej woli”, bo gromadzili i czytali ksigzki,
z ktérymi mieli kontakt. W dodatku czytali te ksigzki z nadzieja, ze pewnego razu
przeczytaja w nich co§, co ich zasadniczo zmieni (ZGS, 44). Widzieli w ksiaz-
kach dobro, do ktérego powstania przyczynito si¢ mndstwo ludzi, poza autorem,
redaktorzy, wydawcy, drukarze, graficy, korektorzy, lektorzy.

Syzyfami nie sa czlonkowie brygady pracy socjalistycznej, ktoérzy obstuguja
nowoczesny sktad makulatury. Sumienni i pracowici nie czytaja w trakcie pracy
znalezionych ksiazek, nie kolekcjonuja ich i nie my§la o nich, pracuja w rekawi-
cach, nie dotykaja ksiazek gotymi rekami.

[...] niemal cate trzydziesci pie¢ lat dreczy mnie kompleks Syzyfa, jak mi o tym pigknie napisat
pan Sartre, a jeszcze lepiej pan Camus. Im wigcej paczek wywiezli mi z podwdrza, tym wigcej
starego papieru nawpadato mi do piwnicy i tak w nieskoficzono$é, podczas gdy Brygada Pracy
Socjalistycznej tu na Bubnach jest kazdego dnia na biezaco, teraz wszyscy pracuja, sa opaleni |...]
nie sa ani trochg przejeci tym, ze podczas urlopu pojada do Hellady, nie maja najmniejszego
pojecia o Arystotelesie i Platonie, tej przedtuzonej rece antycznej Grecji, spokojnie pracuja
i wydlubuja jadra ksiazek z okladek [ZGS, 46]%.

% Albert Camus, Mit Syzyfa, trans. Joanna Guze ( Warszawa: DeAgostini, Altaya, 2001), 142.
#_[...] tficet pét let jsem kazdy den prozival zil SisyfGv komplex, jak mi o tom napsal krasné pan
Sartre a jesté lip pan Camus, ¢im vic mi odvezli ze dvora balikd, tim vic mi napadalo starého papiru
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Kontakt z ksigzkami nie zmienia ich. Natomiast sposdb pracy przypomina
bohaterowi zaklady drobiarskie, gdzie mlode pracownice jednym ruchem
wyrywaly kurczetom wnetrznosci. To drastyczne porOwnanie wraz z animizacja
ksiazek, ktorych ,,wystraszone i zgroza najezone strony” sa rzucane na pas trans-
misyjny, oddaje rdéznice w traktowaniu swojej pracy przez brygade pracy socja-
listycznej i starych pracownikow malych sktadéw makulatury. Bohater podej-
muje bezskuteczng probe dostosowania sie do nowych zasad, ktéra konczy si¢
wyrzuceniem go z pracy. Probujac uporac si¢ z tg sytuacja, znéw odwotuje sie
do literatury, przypominajac sobie jeden ze szczegdlnie cenionych przez siebie
tekstow O pokoju ducha Seneki: ,,[...] widziatem ustawiong pionowo zlota wanne,
w ktorej lezat Seneka, gdy juz nozem otworzyt sobie zyly na nadgarstkach, aby
dowiesé, ze myslat stusznie” (ZGS, 58)*.

Motyw samobdjstwa

We wspomnianym studium pojawia si¢ wskazowka, ze nie nalezy trwa¢ w de-
cyzjach i postepowaniu, ktdre stracily racje bytu w zmieniajacym sie $wiecie®.
Tak usituje postapi¢ bohater Hrabala. Przez jeden dzien dostosowuje si¢ do
nowych zasad pracy. Kiedy jednak zwiazana z tym udreka okazuje sie¢ wielka,
a na dodatek ma zosta¢ przeniesiony do zajmowania si¢ niezadrukowanym
papierem, wzorem stoikéw dopuszcza mozliwo$¢ samobdjstwa z tego powodu:
,miarg wolnosci medrca jest Smieré, ktora zawsze pozwala unikngé grozby
zniewolenia duszy”*. Takze wspomniany Mit Syzyfa Camusa otwiera zdanie:

do sklepa, tak donekone¢na, zatimco brigdda socialistické prace tady v Bubnech je kazdy den azir,
ted” vSichni pracuji, jsou opaleni [...], nejsou ani trosku roztieseni z toho, ze o dovolené pojedou do
Helady, aniz by co védéli o Aristotelovi, Platénovi a Goethovi, prodlouzené ruce antického Recka,
klidné pracuji a dél vySkubavaji jadra knih z desek”. Bohumil Hrabal, Piilis hlucnd samota, 74.

30 [...]ja jsem [...] vidél stojatou zlatou vanu, ve které vstoje leZel Seneca po té chvili, kdyZ si
nozem oteviel na zapéstich Zily, jako doklad sebe sama, Ze mu to spravné mysli”. Ibidem, 95.

3! Piotr Stankiewicz, ,,Dzialaj z rozwagg”, in idem, Sztuka Zycia wedlug stoikéw (Warszawa:
W.A.B,, 2014), 104. Nie nalezy przystgpowac do dzieta, od ktdrego nie ma wolnego odwrotu, a prze-
ciwnie — do tego trzeba przykladac reke, co albo mozesz doprowadzi¢ do skutku, albo przynajmniej
mieé nadziejg, ze doprowadzisz. Musisz zaniecha¢ takich przedsigwzigé, ktére w toku wykonywania
przybieraja coraz szerszy zasigg i nie koficza si¢ na tym, na czym postanowite$ (Seneka, O pokoju
ducha, V1.3). Komentarz Stankiewicza: Gdy juz postanowimy, co chcemy robié¢, musimy si¢ zdecy-
dowac jak zamierzamy dziata€ i co wlasciwie zamierzamy przez nasze dziatanie osiagna¢. PowinnySmy
si¢ kierowaé podzialem na rzeczy niezalezne i zalezne: im wigkszy mamy wplyw na rozwdj sytuacji
1w im wickszym stopniu sfinalizowanie sprawy zalezy od nas, tym lepszy jest to wybor. I odwrotnie:
im bardziej iluzoryczny jest nasz wplyw na co$, im mniejsze mamy szanse, ze doprowadzimy rzecz
do korica, tym mniej powinniSmy by¢ sktonni poswigcac jej swoj czas i energie.

*2 Dariusz Karlowicz, ,,Problem samobéjstwa. Refleksje nad ocena moralng samobéjstwa u staro-
zytnych filozoféw”, Znak, no. 12 (1997): 100.
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,Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobdjstwo. Orzec,
czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezyc, to odpowiedzie¢ na funda-
mentalne pytanie filozofii”*. Harita odpowiada na pytanie w duchu stoicyzmu,
nie egzystencjalizmu.

Wedlug stoikéw Smier¢ stanowi dopetnienie zycia. Hafita tak tez planuje
swoje samobdjstwo — zamierza wej$¢ do prasy hydraulicznej niczym Seneka
do wanny i dac sie sprasowaé w paczke — artefakt, trzymajac w reku Novalisa,
otwartego na zdaniu: ,, Kazdy umitowany przedmiot jest srodkiem Rajskiego
Ogrodu” (ZGS, 64)*.

Blisko$¢ $mierci budzi w nim refleksje nad zdaniem z Lao Tse: ,,Dlaczego
Lao-cy méwi, ze narodzi¢ si¢ to wyjs¢, a umrzeé to wejsé?” (ZGS, 63)*. Kolejny
paradoks kryje si¢ w stwierdzeniu: ,,[...] jak Seneka, jak Sokrates wybieram
w mojej prasie swdj upadek, ktory jest moim wyniesieniem” (ZGS, 64)%. Jesli
czytelnik przywota stowa Seneki o $mierci, pojmie te paradoksy:

W samej Smierci nie ma nic nieprzyjemnego. To, co miatoby dozna¢ nieprzyjemnosci, musi
bowiem istnie¢. JeSli ogarnia ci¢ zadza dluzszego Zycia, pomySl, Zze nic, co znika z oczu,
wchionigte przez Nature, z ktdrej si¢ wylonilo i z ktérej wkrétce znéw sie wyloni, nie ulega catko-
witemu zniszczeniu: osiaga tylko swoj kres, lecz nie przepada, a Smier¢, ktdra przeraza nas i od
ktorej si¢ wymawiamy, przerywa zycie, ale nie wydziera. Nadejdzie znowu dziefi, ktéry nas
przywréci na Swiatto, a przed ktérym wielu by si¢ wzbraniato, gdyby ich miat znowu sprowadzi¢
bez zatarcia dawnej pamieci®’.

Whioski

Wyksztatcony ,,wbrew swej woli” poprzez dlugotrwaly i bliski, wrecz cielesny,
kontakt z ksigzkami, bohater Hrabala dzieki swojej strategii lektury (,,smako-
walem kazde zdanie jak cukierek”) wciela sie w r6zne figury — medrca taoistycz-
nego, Fausta, Syzyfa, stoika, wyznawce Schopenhauera. Staje si¢ sam czyms$
w rodzaju kolazu idei. Te ostatnia przemiane potwierdza wizja jego proby
samobdjczej, kiedy usituje zmienié takze siebie w piekna paczke, przeznaczo-
na do sprasowania, podobna do tych, ktore tworzyt z reprodukcji dziet sztuki
i cennych ksiazek.

Hrabal w przewrotny sposob reinterpretuje, osadzony w kulturze, motyw bi-
blioteki, ktora w jego utworze nie jest Swiatynia ani skarbnica wiedzy, sanatorium

33 Albert Camus, ,,Absurd i samobdjstwo”, in idem, Mit Syzyfa, 11.

3 Kazdy milovany piedmét je stiedem Rajské zahrady”. Bohumil Hrabal, PFili§ hlucnd
samota, 105.

3 _[...] pro¢ Lao-¢’ tik4, naroditi se je vystoupiti, umfiti je vejiti?”. Ibidem, 104.

% _[...] tak jako Seneka, tak jako Sokrates, ja volim sviij pad, ktery je vzestupem”. Ibidem, 105.

*7 Seneka, ,,Listy moralne do Lucyliusza”, in idem, Mysli (Gdafisk: Tower Press, 2000), 165.
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dla umystu®®, miejscem ciszy i skupienia, lecz sktadem makulatury, $mietniskiem,
dokad trafiaja zaréwno cenne ksigzki, jak i papiery bez znaczenia; miejscem,
w ktorym Hanta przezywa swoja zbyt gloSna samotnos¢. Takze postac biblio-
tekarza ulega reinterpretacji. Zamiast kogo$ chronigcego i dbajacego o zbiory
mamy osobg, ktdrej powierzono zadanie niszczenia zadrukowanego papieru.
Kolejne dostawy makulatury, uznane przez bohatera za kontakt z zawarto-
Scig rogu obfitodci, pojawiaja sie, gdy likwidowana jest nastepna biblioteka.
Material, na swoje autorskie dzieta — niepowtarzalne kolaze, zawdzigcza zatem
paradoksalnie dyrektywom politycznym systemu, skazujacego te biblioteki na
unicestwienie. Jego kolaze sg nastepnie takze niszczone, ale w trakcie tego dzia-
tania ,,Ja dosahuje Cistého stavu poznani, nezavislého na rusivé vili, ve stavu
estetickém”.

“EDUCATED AGAINST HIS WILL” — THE MOTIF OF LIBRARY
IN TOO LOUD A SOLITUDE BY BOHUMIL HRABAL

Summary

The article deals with an reinterpretation of the motif of the library and librarian in the novel
Too Loud a Solitude by Bohumil Hrabal. The library in this piece is not a repository of knowledge,
but a collection of waste paper, just garbage pile for books. The protagonist, digging in this trash of
culture, is trying to commit an act of artistic creation through the destruction of books. His reading
strategies allow him to take on various figures — a Taoist scholar, Sisyphus, Faust, etc. A key reading
for him, however, turns out to be Schopenhauer, from whom he learns that it is love and compassion
which are the most important, and the state of absolute cognition is attained through an aesthetic
attitude.

38 Psyches iatreion”, ,sanatorium dla umystu” — napis na portalu Biblioteki Aleksandryjskiej.
Wrhadystaw Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury (Warszawa: PIW, 1997), 100.

% Josef Zumr, ,,Ideova inspirace Bohumila Hrabala”, in Hrabaliana, ed. Milan Janikovi¢, Josef
Zumr (Praha: Prostor, 1990), 123. ,,Ja osiaga czysty stan poznania, niezalezny od zakt6cen ze strony
woli, w postawie estetycznej” (trans. J.K.).



