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Ulysses is both dynamic and static. There must be several
thousand recurring motifs, and it would require a volume
almost the size of the original to expound all of them.

Richard M. Kain1

25 tomów

W zasadzie należałoby ten ryzykowny esej zatytułować „Biblioteczka Blooma”,
bo nawet dodając tomy, znajdujące się pod łóżkiem Molly, ukochanej żony
Leopolda (Ruby: chluba areny), w szufladzie biurka (Hagada) i w kieszeni
dublińskiego akwizytora (Słodycze grzechu), to i tak będzie tu tylko 25 książek.
Nawiasem mówiąc, liczba ta rymuje się z 25 kochankami, których zazdrosny
i niespełniony mąż (brak męskiego potomka!) przypisuje pani Marion, z domu
Tweedy2. Wedle solilokwium Molly (epizod „Penelopa”) ilość ta powinna być

1 Richard M. Kain, „Motif as Meaning: The Case of Leopold Bloom”, in Approaches to „Ulysses”.
Ten Essays, ed. Thomas F. Staley and Bernard Benstock (London: Henry M. Snyder & Co., Inc.,
1970), 86 (tłumaczenie motta: „Ulisses jest zarówno dynamiczny, jak i statyczny. Mamy tu kilka
tysięcy powracających motywów, które wymagają wyjaśnień w tomie o wymiarach oryginału”).
I rzeczywiście, komentarze badaczy − Dona Gifforda oraz Weldona Thorntona (vide przypis 7 i 14)
− przewyższają swą objętością gabaryty powieści!

2 James Joyce, Ulisses, trans. Maciej Słomczyński (Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 1997),
662; katalog książek − ibidem, 637−639; idem, Ulysses (Hardmonsworth, Middlesex, England:
Penguin Books, 1968), 652; 629−630. Spór o ilość kochanków Molly trwa od wielu lat, vide David
Hayman, „The Empirical Molly” in Approaches to „Ulysses”, 103−135; Darcy O’Brien, „Some Deter-
minants of Molly Bloom”, in ibidem, 137−155. Charles H. Peake broni Blooma, wywodząc, iż w jego
języku „suitors” to nie są kochankowie Molly, lecz jej admiratorzy (idem, James Joyce. The Citizen
and the Artist (Stanford, Cal.: Stanford University Press, 1977), 288.
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drastycznie zmniejszona, bo pierwszą zdradę popełniła w dniu akcji (16 czerwca
1904 roku), czyli tuż przed nocnymi (17 czerwca) zapiskami mocno podejrzli-
wego i podejrzanego o masochistyczne nastawienie pana Poldiego. I jeśli liczba
książek, jak na ambitnego biznesmena i żądnego wiedzy poszukiwacza prawdy
przystało, nie wydaje się przesadzona, to już lista potencjalnych − a nic tu nie
jest przesądzone − cudzolubów (jak mawiano drzewiej w Polsce, co przypomina
Zygmunt Kubiak w swym znakomitym spolszczeniu Eneidy3), grzeszy koloryzo-
waniem i hiperbolą!

Biblioteczką Blooma zachwyca się Vladimir Nabokov, stwierdzający, że jest
to „cudowny katalog książek”4. Jeśli nawet nie poraża nas liczba tomów w domu
akwizytora, to należy dodać, iż biznesmen umie w potrzebie (wyszukanie ozdób
drukarskich do ogłoszenia) skorzystać z zasobów Irlandzkiej Biblioteki Naro-
dowej (epizod „Scylla i Charybda”), a w dniu 17 czerwca 1904 roku ma jeszcze
na półce egzemplarz wypożyczony z Biblioteki miasta Dublina i przetrzymany
13 dni. Są to Listy Starka-Munro autorstwa Arthura Conan Doyle’a (nie przeło-
żone jeszcze na język polski; w najnowszej filmowej i zarazem kultowej, jak mawia
młodzież, wersji przygód Sherlocka Holmesa z Benedictem Cumberbatchem
i Martinem Freemanem, lektor czyta: „na podstawie opowiadania Sir Arthura
Conana Doyle’a” − „O, témpora, o mores!”, cytując Cycerona). W oryginale tę
11. pozycję z podręcznego katalogu Blooma zapisano jako: The Stark-Munro
Letters by A. Conan Doyle5. Słomczyński spolszczył więc pierwszą część nazwi-
ska nadawcy, natomiast − filologiczna ciekawostka! − czeski tłumacz, Aloys
Skoumal, odmienia drugą część tegoż: Dopisy Stark Munroa6. Znacznie bardziej
pasjonujące może być jednak wytropienie pełnego tytułu wypożyczonej przez
Blooma powieści, opartej na osobistych przeżyciach autora: The Stark Munro
Letters: being a series of sixteen letters written by J. Stark Munro, M.B., to his
friend and former fellow-student, Herbert Swanborough, of Lowell, Massachusetts,
during the years 1881−1884 (London 1895)7.

Nasuwa się pytanie, dlaczego Leopold Bloom nie oddał w terminie owego tomu
do miejskiej biblioteki? Sądząc po przytoczonym długaśnym tytule − i etymologii

3 Publius Vergilius Maro, Eneida, trans. Zygmunt Kubiak (Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1987), 307, 349 (nb., chodzi o Parysa).

4 Vladimir Nabokov, Wykłady o literaturze, trans. Zbigniew Batko (Warszawa: Warszawskie
Wydawnictwo Literackie MUZA, 2000), 455; idem, Lectures on Literature: Auden, Dickens, Flaubert,
Joyce, Proust, Stevenson, ed. Fredson Bowers, Introduction by John Updike (New York and London:
Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1980), 360 („a wonderful catalogue of his books”).

5 James Joyce, Ulysses, 629.
6 James Joyce, Odysseus, trans. Aloys Skoumal (Praha: ARGO, 1993), 471.
7 Weldon Thornton, Allusions in „Ulisses”. An Annotated List (Chapel Hill: The University of

North Carolina Press, 1968) 475. Tłumaczenie tytułu: Listy Starka Munro, będące serią szesnastu
listów, pisanych przez J. Starka Munro, kaw. Ord. Imp. Br., w latach 1881−1884 do jego przyjaciela
i dawnego kolegi ze studiów, Herberta Swanborougha, mieszkającego w Lowell, Massachusetts.
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nazw własnych − można przypuszczać, iż Joyce zawarł tu aluzję do męskiej przy-
jaźni, jaka w dniu poprzednim, czyli 16 czerwca 1904 roku, nawiązała się (patrząc
stale z perspektywy ojca Milly) między przeciętnym akwizytorem a „profesorem
i autorem” (w uniżonej tytulaturze Poldiego) Stefanem Dedalusem. Rzecz ta
byłaby zapewne wyjaśniona przez Słomczyńskiego, gdyby zdążył napisać zapowia-
dany na drugiej stronicy Dzieł zebranych Joyce’a (przez Wydawnictwo Zielona
Sowa) Słownik zagadek „Ulissesa”. Ten ukryty przed okiem mniej dociekliwego
czytelnika pełny tytuł powieści Conan Doyle’a koresponduje z prześmiewczym
i prześmiesznym nagłówkiem ostatniej pozycji w omawianym katalogu:

Krótkie lecz Jasno Wyłożone Zasady Jeometrii napisane po francusku przez F. Ignat. Pardiesa
i na angyelski przełożone przez Johna Harrisa D.D. Londyn, a drukiem wydane dla R. Knaplocka
w Bifhop’s Head, MDCCXI, z przefłaniem dedykowanem jego Czcigodnemu Przyjacielowi
Coxowi, fzlachetnie urodzonemu, Posłowi do Parlamentu z wolnego miasta Southwark i mające
na wolnej kartce wykaligrafowane stwierdzenie, że książka ta była własnością Michaela Gallaghera,
datę 10 dnia miesiąca maja 1822 i prośbę do osoby, która by ją odnalazła, gdyby kfiążka ta
zagubiła fię lub zoftała gdzie zarzucona, aby przywróciła ją Michaelowi Gallagherowi, ftolarzowi,
Dufery Gate, Ennifcorthy, hrabftwo Wicklow, najpiękniejfze miejfce na fwiecie9.

Nie chodzi mi o to, że prawdziwy tytuł tego tłumaczenia brzmiał nieco
inaczej, gdyż była to książka wydana w 1711 roku pod nagłówkiem: Short but yet
plain Elements of Geometry and Plain Trigometry (sic!)10. Joyce nieco skraca
sam tytuł: Short but yet Plain Elements of Geometry i zmienia lekko zapis imion
autora (F. Ignat. Pardies zamiast autentycznego Ignance’a Gastona Pardiesa11).
Jest więc tak, że mało ważna w zbiorze Blooma książka przedstawiona została
w całej barokowej okazałości (zapiski dawniejszego właściciela, przywiązanego
nad wszelki wyraz i pojęcie do tego podręcznika!), natomiast pominięto pełny
zapis tytułu powieści Conan Doyle’a, mogący rzucić nowe światło na zaintereso-
wania i intencje (w stosunku do nocnego gościa, częstowanego filiżanką kakao12)
Leopolda, męża ponętnej kobiety, diwy, prezentującej się na muzycznych kon-
certach w całej Irlandii. To jedna z wielu zagadek, jakie wymyślił Joyce dla do-
ciekliwych i wścibskich badaczy, a dla prostodusznych czytelników − podstawa
narzekań na niezrozumiałość tekstu tej encyklopedycznej powieści.

8 Dufery Gate jest też w oryginale (James Joyce,Ulysses, 630), czyli po polsku czytamy tu o bra-
mie z „duserami” („komplementami”), gdy po angielsku „duffer” oznacza tumana! Tej gry słów Joyce
chyba nie planował, choć należy do klasy drugiej (Class 2) pisarzy, czyli tych czułych na anagramy,
palindromy czy kalambury, vide Anthony Burgess, Joysprick. An Introduction to the Language
of James Joyce (New York and London: Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1975), 15−16;
nb. ibidem, 13−15 − genialne tłumaczenie na prosty język angielski początkowych akapitów tekstu
Ulissesa. Fraza „najpiękniejsze miejsce na świecie” jest teraz reklamą hrabstwa Wicklow!

9 James Joyce, Ulisses, 638−639.
10 Weldon Thornton, op. cit., 476.
11 Ibidem. Vide James Joyce, Ulysses, 630.
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Podobną enigmą jest czytana przez Molly powieść Ruby: chluba areny13,
którą napisała − jak dopiero niedawno odkryto − Amye Reade (Thornton jeszcze
powątpiewał w autentyczność tego tytułu i nie znalazł autorki14). O technice
przywoływania przez Joyce’a obcych tekstów może doskonale (jakaż wpadka
Encyklopedysty!) świadczyć to, iż Molly pokazuje paznokciem małżonkowi
w „autentycznej powieści społecznej z końca XIX wieku, będącej opowie-
ścią o młodej, ubogiej dziewczynie Ruby, sprzedanej przez własną rodzinę do
cyrku”15 słowo metempsychoza, którego − jak sprawdziła Mary Power, odkryw-
czyni egzemplarza tej zaczytanej do cna publikacji − nie ma tu16. Cała ta podej-
rzana procedura nadużywania zaufania do słowa drukowanego, zaufania, które
u progu XX stulecia jeszcze żywili czytelnicy, a do nowej definicji kłamstwa jako
postprawdy pozostawał wszak wiek z okładem, nie byłaby tak istotna, gdyby nie
fakt, że to właśnie pojęcie metempsychozy i pomysłowe ułatwienie sobie przez
Molly zapamiętywania tego fenomenu stało się jednym z naczelnych motywów
przewodnich dublińskiego eposu. Najpierw tak niewyraźnie pyta męża o to słowo,
że ten dopytuje: „mnie tam co?”17, a potem po cichu drwi z niej: „Nazwała to
mnie tam psy chodzą, zanim nie powiedziałem jej o wędrówce dusz”18. Następnie
będzie wielokrotnie przypominać sobie tę grę słów: „Pani Marion mnie tam psy
chodzą”, „metempsychoza (mnie tam psy chodzą)”19.

12 W oryginale (Ulysses, 597) czytamy o tym fakcie: „they drank in jocoserious silence Epps’s
massproduct, the creature cocoa”, czego nie udało się przetłumaczyć poprawnie na język polski
(Ulisses, 605): „pili w żartobliwie-poważnym milczeniu masowy produkt Eppsa, owo kakao stworze-
nia”. Otóż słowo „massproduct” jest kalamburem, w którym Joyce zderzył przymiotnik („masowy”)
z rzeczownikiem „msza” („mass”)! Stąd Helmut Bonheim widzi tu „literal communion” („dosłowną
Komunię Świętą”), a kakao zastępuje „rytualne wino mszalne”. Vide idem, Joyce’s Benefictions
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1964), 128. Tadeusz Pióro twierdzi, iż
źle przełożono też metaforę „the creature cocoa” na „owo kakao stworzenia” (idem, „«Owo kakao
stworzenia»: ku nowym przekładom Ulissesa”, Literatura na Świecie, no. 7−8 (2004): 236).

Uważam, idąc za Bonheimem, że można omawianą przenośnię tłumaczyć choćby tak: „owo
zbawienne kakao”, gdzie zachowana byłaby dwuznaczność: 1. pożywianie się, 2. kontakt z numinosum;
czy w „owo” nie ma aluzji do „ab ovo”?

13 Słomczyński niepotrzebnie daje tu dwie duże litery: Ruby: Chluba Areny (James Joyce,
Ulisses, 64), gdy czeski tłumacz zrywa z angielską konwencją „tytularną” (James Joyce, Odysseus, 55:
Ruby, chlouba manéže).

14 Weldon Thornton, op. cit., 475; Piotr Paziński, Labirynt i drzewo. Studia nad „Ulissesem”
Jamesa Joyce’a (Kraków: Wydawnictwo „Austeria”, 2005), 121. Paziński korzysta z danych zawartych
w książce Dona Gifforda „Ulysses” Annotated (Berkeley: University of California Press, 1989).

15 Piotr Paziński, op. cit., 383.
16 Ibidem, 383.
17 James Joyce, Ulisses, 63; w oryginale: „Met him what?” (James Joyce, Ulysses, 66); po czesku:

„Cože metem?” (James Joyce, Odysseus, 55).
18 James Joyce, Ulisses, 152; w oryginale: „Met him pikehoses she called it till I told her about

the transmigration” (James Joyce, Ulysses, 153); po czesku kalambur brzmi: „hnětem si kozy” (James
Joyce, Odysseus, 121).

19 James Joyce, Ulisses, 267, 615; idem, Ulysses, 268, 607.
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Tomy realne i wirtualne

Marion Bloom zrezygnowała z przeczytania powieści o Ruby, bo nie była
dla niej zbyt pociągająca czy podniecająca: „Nie ma w niej nic pieprznego”
(„There’s nothing smutty in it”)20. Wolałaby już dostać od Blooma następny
tom Paula de Kocka, bo „Ma ładne nazwisko” („Nice name he has”)21. Stąd
posłuszny Poldy u bukinisty wybiera dla niej Słodycze grzechu (Sweets of Sin)22.
Jest to książka wymyślona przez Joyce’a. Występuje wśród publikacji, o których
tytułach lub autorach da się coś konkretnego powiedzieć: 1. Straszliwe odkrycia
Marii Monk, 2. Arcydzieła Arystotelesa, 3. Opowiadania z ghetta Leopolda von
Sacher-Masocha, 4. Piękne tyranki Jamesa Lovebircha. Pierwszy tom miał dość
długi tytuł, który tłumaczył w skrócie, o jakie sensacje chodziło: Awful Disclosures
of Maria Monk as Exhibited in a narrative of her [...] residence of five years as
a novice, and two years as a black nun, in the Hotel Dieu Nunnery at Montreal
(New York 1836)23. Autorka okazała się oszustką, ale jej rewelacje sprzedano
w nakładzie bliskim 250.000 egzemplarzy!

Drugi tom nie ma nic wspólnego z Arystotelesem! Jest to soft pornogra-
fia, wydawana od końca XVII wieku. Wydanie londyńskie z roku 1694 przy-
nosi w podtytule istotne informacje: Secrets of Generation displayed in all the
parts thereof 24. Nawiązuje się do tego dzieła w epizodzie „Woły Heliosa”,
rozmawiając − w szpitalu położniczym − o „wszystkich rodzajach ludzkich
narodzin, które Arystoteles sklasyfikował w swym arcydziele z chromolito-
graficznymi ilustracjami”25. Taką samą pornografią bywały wówczas utwory
Sacher-Masocha. Joyce miał w swojej biblioteczce powieść tego austriackiego
literata, przełożoną na włoski: Scene del Ghetto (Milan 1909), co mogło być
tłumaczeniem niemieckiego oryginału: Polnische Ghetto-Geschichten (1886)26.
Lovebirch był twórcą literatury o flagelantach, więc zmyślony tytuł Piękne
tyranki jest sadystycznym biegunem masochistycznych powieścideł Sacher-
-Masocha, znanego głównie z dzieła Wenus w futrze, wspominanego zresztą dwu-
krotnie w epizodzie „Cyrce”. Joyce wykreował „arcydzieło” podrzędnej literatury

20 James Joyce, Ulisses, 64; idem, Ulysses, 66.
21 James Joyce, Ulisses, 64; idem, Ulysses, 66. Po angielsku „kock” to „kogut”, ale i „penis”.
22 James Joyce, Ulisses, 234; idem, Ulysses, 235.
23 Weldon Thornton, op. cit., 229. Tłumaczenie tytułu: Straszliwe odkrycia Marii Monk ukazane

w opowieści o jej pobycie przez pięć lat jako neofitki, a dwa lata jako czarnej zakonnicy w klasztorze
żeńskim Hotel Dieu w Montrealu.

24 Weldon Thornton, ibidem. Tłumaczenie tytułu: Sekrety rozmnażania się dotyczące wszystkich
organów płciowych.

25 James Joyce, Ulisses, 410. Nawet Molly wspomina ten tom: „otuleni ciepło w łóżeczku jak
dzieci w Arcydziele Arystokraty które przyniósł mi kiedyś jakbyśmy nie mieli tego dosyć w prawdzi-
wym życiu” (ibidem, 705).

26 Weldon Thornton, op. cit., 229.
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pornograficznej (Słodycze grzechu), a w nim trzy częstokroć powracające w Ulis-
sesie obrazy:

[1.] Wszystkie dolarowe banknoty, otrzymywane od męża, wydawała w magazynach na prze-
piękne suknie i najdroższe fatałaszki. Dla niego! Dla Raoula! [...]

[2.] Jej wargi stopiły się z jego wargami w słodkim całunku rozkoszy, podczas gdy dłonie jego
prześlizgiwać się jęły po wypukłych krągłościach wewnątrz jej dezabilu. [...]

[3.] Piękna kobieta odrzuciła swój przybrany sobolami płaszcz, ukazując królewskie ramiona
i falujące wdzięki27.

Jest to fundament persewerujących w dalszych epizodach motywów. Przy-
kładowo: „Oczy jego przesunęły się. Słodycze grzechu. Słodkie są słodycze.
Grzechu”; „Naprzód. Dla Raoula”; „poszedł [...] niegrzeczny Henryk [Bloom
− J.P.] z listem do Mady, z grzechu słodyczami z fatałaszkami dla Raoula z mnie
tam psy chodzą szedł Poldy przed siebie”; o Molly jako egzotycznej piękności:
„To ta południowa krew. Mauretańska. Także kształt, sylwetka. Dłonie prześlizgi-
wać się jęły po krągłościach”; „perfumować twej żony czarne włosy falujące
wdzięki”28. Pełno jest tego, a w końcu i Molly jeszcze zainteresowała się − po
północy! − tym erotycznym przebojem: „ciekawa jestem co za książkę mi przy-
niósł Słodycze Grzechu przez gentlemana światowca pewnie jakiś drugi taki pan
de Kock”29. Tak oto powstaje mało zauważana przez krytykę triada cytatów,
która generuje następne cytaty − coś na kształt cytowalnej cytadeli cytatologicz-
nej! Joyce kolejny raz okazuje się mistrzem pastiszu i parodii, a ogólniej rzecz
ujmując − wielkim stylistą i podglądaczem bądź podrabiaczem wszelakich stylów,
a w tym wysokiej, ale i niskiej literatury.

Tomy z różnych półek

Bloom jest filistrem, gdy książki ocenia według ich gabarytów i kolorów.
Tomem największym okazuje się Historia wojny rosyjsko-tureckiej Sir Henry’ego
Montague Hoziera, wydana w latach 1877−1879, a najpiękniej ozdobiony jest
egzemplarz Dzieł Szekspira („ciemnoszkarłatny safian, złoto wytłaczane”)30.
Akwizytor dobrze sobie radzi w dysputach szekspirologicznych, prowadzonych

27 James Joyce, Ulisses, 234.
28 Ibidem, 258, 259, 287, 371−372, 381.
29 Ibidem, 697.
30 Ibidem, 639, 637. Ciekawe jest to, że najpierw w tym kosmicznym epizodzie (jak dużo mówi

się tu o gwiazdach, także tych, które pojawiły się w roku urodzenia Blooma, Dedalusa i... Szekspira)
kolorami-symbolami miały być barwy mleczne i gwieździste, a w końcu nic z tego nie wyszło; vide
Michael Groden, „Ulysses” in Progress, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977, 176
(„starry, milky”), 193 („none”).
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z Dedalusem w szpitalu, w zajeździe i w domowych pieleszach (dużo wie o pro-
blemie autorstwa utworów mistrza teatru), ale w potrzebie potrafi także sięgnąć
po popularne wybory cytacji poety przełomu XVI i XVII wieku: „W muzyce
są czary, powiadał Shakespeare. Cytaty na każdy dzień roku”31. Tenże akwizy-
tor wyzyskuje podręczniki do dokształcania się w wielu dziedzinach (historia,
astronomia, religioznawstwo, geografia), a nawet do nabrania ciała i siły:
studiując książkę Eugene (sic!) [ma być: Eugen] Sandowa Siła fizyczna i jak
ją zdobyć (London 1897), powiększył sobie muskuły: „pierś 28 cali i 29 1/2 cala,
biceps 9 cali i 10 cali, przedramię 8 1/2 cala i 9 cali, udo 10 cali i 12 cali, łydka
11 cali i 12 cali”32.

Ciekawe jest zainteresowanie dublińskiego akwizytora dokonaniami Napo-
leona. Ba, śledzi nawet raporty z lekarskiej autopsji po śmierci cesarza. Doktor
Archibald Arnold miał stwierdzić podobieństwo jego piersi do biustu żeńskiego33.
Do tego badania nawiązuje Bloom: „Należy wybaczać pomyłki. Nawet wielki
Napoleon, gdy dokonywano na nim nagim pomiarów po śmierci...”34. A dla ukry-
tej uciechy i satysfakcji przechowuje tom nieco podejrzany: „Lockarta Życie
Napoleona (brak okładki, uwagi na marginesach, pomniejszające zwycięstwa,
wyolbrzymiające klęski bohatera książki)”35. Filisterstwo Blooma objawia się też
w czytaniu sensacji ze świata literatury: głośnym wydarzeniem w Europie, a przede
wszystkim w niemieckojęzycznych krajach, była antypolska i antysemicka powieść
Gustawa Freytaga Soll und Haben, którą Poldy posiada w oryginale! Rzecz
została wydana w roku 1855, a już po 5 latach miała 100 wznowień i przez długie
lata była − drugim po Biblii − bestsellerem36. Bloom czyta więc prawie wszystko
bez wyboru i bezstronnie! Poznawszy Filozofię Talmudu (jest to 13. pozycja
w jego katalogu), podczytując tom Hagady, trzymany w szufladzie biurka,
sięgając po Myśli wybrane Spinozy (8. tom spisu) czy Utajone życie Chrystusa
(19. tom), nie pomija wrogiej mu − jako Żydowi − powieści Freytaga.

31 James Joyce, Ulisses, 279. O dyskursie ze Stefanem (Bacon contra Szekspir) vide ibidem, 560.
W książce Davida Haymana w indeksie pojawia się nawet hasło: Bloom, Leopold, as Shakespeare
(idem, „Ulysses”. The Mechanics of Meaning, Madison, Wisc.: The University of Wisconsin Press,
1982, 165).

32 James Joyce, Ulisses, 652.
33 Weldon Thornton, op. cit., 413.
34 James Joyce, Ulisses, 514.
35 Ibidem, 638. Bloom mógł mieć skrót (wydany w roku 1885 lub później, zatytułowany Life

of Napoleon Buonaparte) olbrzymiej księgi, którą napisał John Gibson Lockhart pod nagłówkiem
The History of Napoleon Buonaparte (1829). Jak widać, Słomczyński popełnił błąd w nazwisku
historyka, a czeski tłumacz był staranniejszy!

36 Weldon Thornton, op. cit., 475. Wedle Gerarda Koziełka „Powstańczy Kraków jest też tłem
akcji księgi trzeciej powieści G. Freytaga Winien i ma (Soll und Haben, 1855); zarówno wydarzenia,
jak i atmosfera, dalekie są od prawdy historycznej” (Słownik literatury polskiej XIX wieku, ed. Józef
Bachórz i Alina Kowalczykowa, Wrocław: Ossolineum, 1991, 611).
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Na półce Blooma, wśród tylu „iskrzących się tytułów” („scintillating titles”37),
mieszczą się także trzy książki pisarzy irlandzkich. Chodzi o poetów Denisa
Florence’a McCarthy’ego (1817−1882), Williama Allinghama (1824−1889) i powie-
ściopisarza Williama O’Briena (1852−1928). McCarthy (w Ulissesie − M’Carthy)
był autorem 7 książek, ale żadna z nich nie miała tytułu Poetical Works38:
wydano mu Poems (Dublin 1882) oraz − zapewne tuż po śmierci − Poems of
Denis F. McCarthy with Life and Notes (Dublin, bez daty). Wedle biografa
Joyce’a, Richarda Ellmanna, był to bard niskich lotów: Dedalus (jak i Joyce)
nauczał w szkole, mieszczącej się w Dalkey, dzielnicy Dublina, założonej „w Sum-
merfield Lodge, dawnej rezydencji drugorzędnego poety [...] McCarthy’ego,
którego nazwisko powtarza się w Finnegans Wake39. Skąd wziął się Denis
Florence w biblioteczce Blooma? Może jako wspomnienie Dalkey? A może dla-
tego, iż był to zasłużony tłumacz „hiszpańskiego Szekspira”, czyli Calderona?
Przełożył wiele jego dramatów, w tym jakże eufoniczny nagłówek: La Aurora
en Copacabana. Może w końcu zadecydował o wszystkim piękny pseudonim
poety − Desmond − przewijający się w powieści jako nazwa irlandzkiej pro-
wincji: „hrabia Desmond mógł zawierać traktaty z samym cesarzem Karolem
Piątym”; „irlandzki okręt [...] z najstarszą banderą pływającą, banderą prowincji
Desmonda i Thomonda”40.

Drugim poetą jest tu William Allingham, autor książki Laurence Bloomfield
in Ireland (1864; pisanej w latach 1863−1864 i zawierającej aluzję do powstania
styczniowego). George Sampson pisze o nim, że „nie był naprawdę irlandz-
kim poetą. Literacko spokrewniony był z angielskimi prerafaelitami i nie ujaw-
niał szczególnego upodobania do irlandzkiej myśli i mowy”41. Podobnie było
z bohaterem jego poematu, który urodził się w Irlandii, ale wychował w Anglii.
W wieku 26 lat zwiedził ważniejsze europejskie kraje i wrócił do rodzinnych stron.
Gdy nie zrobił kariery politycznej, stał się ugodowcem: „We suffer; powerful
England suffers too”; „What can Ireland singly do?”; „Search the world around, /
Where are you safer than on Irish ground?”42. Tu pewnie Joyce kierował się nie
tyle pięknem rymowanych parzyście 10-sylabowych wersów, co podobieństwem

37 James H. Murphy, „William O’Brien’s When We Were Boys: A New Voice from Old Conven-
tions”, Irish University Review, no. 2(22) (1992): 298.

38 James Joyce, Ulysses, 629.
39 Richard Ellmann, James Joyce, trans. Ewa Krasińska, ed. Zbigniew Lewicki (Kraków − Wrocław:

Wydawnictwo Literackie, 1984), 140.
40 James Joyce, Ulisses, 326.
41 George Sampson, Historia literatury angielskiej w zarysie. Podręcznik, trans. Piotr Graff,

ed. Irena Dobrzycka (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1966), 974.
42 William Allingham, Laurence Bloomfield in Ireland. A Modern Poem (London: MacMillan

& Co, 1869), 260, 269 (tłumaczenie cytatów: „Cierpimy, ale potężna Anglia również cierpi”; „Co
może uczynić pojedynczo Irlandia?”; „Szukaj po całym świecie, / Ale gdzie znajdziesz bezpieczniejsze
miejsce niż w Irlandii?”).
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nazwisk obu bohaterów − głównej postaci „nowoczesnego poematu” i takiejże
postaci z jeszcze bardziej nowatorskiej powieści!

Fabuła When We Were Boys (1890) O’Briena dotyczy przygotowań do naro-
dowego powstania w roku 1867, czyli w okresie, gdy autor miał 15 lat. Mamy tu
romans, a jednocześnie relację z gorączkowych przygotowań fenian do walki
z angielskim okupantem. Jezuita Stephen J. Brown w swojej książce Ireland in
Fiction: A Guide to Irish Novels, Tales, Romances, and Folk-Lore (Dublin 1919)
pisze o dziele O’Briena: znakomita powieść, błyszcząca metaforami i epigra-
mami, z dominującym tematem romantycznego uniesienia, entuzjazmu i egzal-
tacji, związanych z nadchodzącym wybuchem insurekcji43. Wśród badaczy toczy
się spór o to, czy ten utwór dziennikarza i polityka (członka parlamentu) ma
charakter koncyliacyjny, czy też można dostrzec w nim ostrze antykatolickie44.
O’Brien pojawia się na półce Blooma, bo widać u redaktora gazet irlandzkich
intrygującą ewolucję zapatrywań politycznych: od popierania Charlesa S. Parnella
do ostrego zwalczania tego przywódcy narodowego!

W konkluzji chcę wyrazić przeświadczenie, iż biblioteka Blooma dopełnia
charakterystykę psychologicznych i filozoficznych cech tej postaci. Podobnie jest
w Eugeniuszu Onieginie (1833) Aleksandra Puszkina, gdzie Tatiana przegląda
bibliotekę swego byłego ideału: autor nie może zdecydować się, czy książki mają
ukazać romantyczny, czy też bardziej racjonalny charakter dandysa (stąd więk-
szość strof o tomach Oniegina pozostała w brulionach!). Szkoda, że w o rok
późniejszym Panu Tadeuszu nie widzimy podobnego opisu bibliotek na Litwie!
Można sobie bowiem wyobrazić, iż księgozbiór bywa obrazem mentalności
i historii całego kraju. Oto w Oziminie Wacława Berenta − miejscem akcji jest
Warszawa w 1904 roku, tak jak w Ulissesie Dublin z tegoż czasu − profesor
z Krakowa podziwia wielkopańską bibliotekę w pałacu Niemana:

Obfity księgozbiór gospodarza zasobny był w najrzadsze druki rakowskie, oliwskie, brzeskie,
drohomilskie [dobromilskie − J.P.], mohylowskie, pochodzące zgoła ze wszystkich tych kątów
i kresów Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowały tłocznie drukarskie, a dziś kozy się pasą
lub żeruje ciemne mrowie ludzkie. [...]

Wyrywając książki z półek na traf, zabłąkał się profesor niebawem w tym lesie. Oto minął
rychło pisarzy Wieku Złotego, w tak zwanym Baroku natknął się na pyszne wydawnictwa oliwskie,
za czym pociągnięty zewnętrznym luksusem wydawnictw Groelowskich i puławskich, wstąpił
myślą w senatorskie koło postaci o posągowym geście i jasnym spojrzeniu wieku Oświecenia
− na tę nową falę światowego przypływu, która szczytu swego nie sięgnąwszy runęła w dziejów
odmęty, by odwieczną współpracę ducha u warsztatu ludzkości i tradycyjny kontakt z jego po
świecie mistrzami przekazać oręża współdziałaniu po Europie45.

43 Vide Weldon Thornton, op. cit., 474.
44 Vide James H. Murphy, op. cit.
45 Wacław Berent, Ozimina (Warszawa − Lwów: Nakład Jakuba Mortkowicza, 1911), 167−169.

Vide Jerzy Paszek, O bibliofilstwie Berenta. Studia Bibliologiczne, no. 2, ed. Jerzy Paszek (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1988), 56−69.



166 Jerzy Paszek

Coda

Niektórzy historycy literatury uważają, iż Leopold Bloom jest bohaterem na
miarę Odysa, Eneasza czy Mojżesza − a inni wprost przeciwnie, widzą w nim igno-
ranta i zboczeńca46. Myślę, że ktoś, kto na początku XX stulecia wskazuje młod-
szym ludziom do lektury dwa podstawowe dzieła Karola Darwina („Danielowi
Magrane i Francisowi Wade [...] zalecał [...] ewolucyjne teorie Charlesa Darwina,
wyłożone w Pochodzeniu człowieka i Pochodzeniu gatunków”47), nie mógł być
ignorantem. Zresztą dyskusje z Dedalusem i innymi studentami (epizod „Woły
Heliosa”), a także odważna dysputa z nacjonalistą irlandzkim o pseudonimie
Obywatel (epizod „Cyklop”), świadczą o przebiegłości tego współczesnego
Ulissesa. A był również wielostronnym Sindbadem, bohateremBaśni z 1001 nocy!
Na pytanie, z kim podczas snu wędrował, pada poetycka, poliptotonowa i poli-
instrumentalna (gdy policzyć wirtualne „zawody” Blooma) odpowiedź:

Sinbadem Żeglarzem i Tinbadem Trąbkarzem i Dzinbadem Dziwkarzem i Winbadem Wolarzem
i Ninbadem Nudziarzem i Finbadem Figlarzem i Binbadem Bednarzem i Pinbadem Piekarzem
i Minbadem Malarzem i Hinbadem Hafciarzem i Rinbadem Rymarzem i Dinbadem Kuglarzem
i Vinbadem Zielarzem i Linbadem Stolarzem i Xinbadem Pstryksiarzem48.

BLOOM’S LIBRARY

S u m m a r y

Leopold Bloom’s library contains works of various categories: religious (The Hidden Life of Christ,
Philosophy of the Talmud, “an ancient hagadah book”), historical (The Secret History of the Court
of Charles II, Lockhart’s Life of Napoleon, Hozier’s History of the Russo-Turkish War), astronomic
(A Handbook of Astronomy, The Story of the Heavens by Sir Robert Ball), geographic (Ellis’s
Three Trips to Madagascar, Voyages in China by “Viator”, In the Track of the Sun), geometric (Short
but yet Plain Elements of Geometry written in French by F. Ignat. Pardies), literary (Shakespeare’s
Works, Denis Florence McCarthy’s Poetical Works, When We Were Boys by William O’Brien,
The Stark-Munro Letters by A. Conan Doyle, Soll und Haben by Gustav Freytag), philosophical
(Thoughts from Spinoza), as well as practical guides and calendars. Most of these works and pro-
fessional publications are occasionally referred to, as leitmotifs, in the epic of Dublin, yet, most
frequently Joyce chooses to quote the romance book he made up, namely, Sweets of Sin! Richard
M. Kain claims that there are a few thousands of leitmotifs persevering in Ulisses, which is the
unquestionable essence of this encyclopaedic novel.

46 Vide Edward C. McAleer, „The Ignorance of Mr. Bloom”, in Studies in honor of John C.
Hodges and Alwin Thaler, Knoxville, Tenn.: University of Tennessee Press, 1961, 121−129; Clive
Hart, „The Sexual Perversions of Leopold Bloom”, in „Ulysses” cinquante ans après, ed. Louis
Bonnerot (Paris: Didier, 1974), 131−136; Glenn Timmermans, „Mojżesz i Bloom − nieobrzezani
Żydzi”, trans. Katarzyna Bazarnik, in Wokół Jamesa Joyce’a. Szkice monograficzne, ed. Katarzyna
Bazarnik i Finn Fordham (Kraków: Universitas, [1998]), 63−76.

47 James Joyce, Ulisses, 647. Są to tomy z lat 1859 i 1871.
48 Ibidem, 668.


