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1.
Wydana w 1881 roku Portugalia. Listy z podróży Adolfa Pawińskiego to

książka bardzo ciekawa już choćby z tego powodu, że zawiera opis (turystycznych
w przeważającej części) doświadczeń autora w kraju, który w ostatnim dwudzie-
stoleciu XIX wieku jawił się naszym rodakom niczym „bajeczna Oceanida”1.
Niezwykle istotną rolę w kształtowaniu opisu egzotycznego dla autora miejsca
odgrywa lektura. Pawiński nie dysponuje wprawdzie obszernym zestawem
książek portugalskich lub choćby o Portugalii, do których mógłby się odwołać,
relacjonując swoje przeżycia w ojczyźnie Camõesa, ale w roli klisz ułatwiających
mu scharakteryzowanie oglądanych po raz pierwszy miejsc czy naszkicowanie
podziwianych krajobrazów znakomicie sprawdzają się w jego tekście dzieła auto-
rów polskich (szczególnie romantycznych), opiewających uroki zupełnie innych
zakątków Europy.

Choć w większości przypadków nie można mówić o istotnym podobieństwie
pomiędzy przestrzenią przemierzaną przez Pawińskiego a tymi utrwalonymi na
kartach utworów Krasińskiego, Zielińskiego czy Zaleskiego, podróżnik zadowala
się jednak tym, że dostarczają one inspirującego wzorca konstruowania pejzażu,
według zasad czytelnych zarówno dla autora, jak i jego potencjalnych odbior-
ców − niezorientowanych wprawdzie w geograficznej i topograficznej specyfice
Portugalii, ale za to oczytanych w literaturze romantycznej. W strategii tej wi-
dzieć można zarówno ślad charakterystycznej dla dawnego sposobu podróżo-
wania tendencji do przyznawania przewagi lekturze nad percepcją wzrokową,

1 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1881), 292.
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czy też zmysłową w ogóle2, jak i pokłosie romantycznego (a dobór przywoływa-
nych lektur sugeruje wyraźnie, że właśnie ku tej epoce ciążą sympatie i prefe-
rencje Pawińskiego) myślenia wprowadzającego „[...] dominację przeżyć literac-
kich, prymat literatury nad życiem”3. W efekcie „zwiedzanie Portugalii” staje się
u Pawińskiego często „czytaniem Portugalii”, gdyż to porządek lektury właśnie
organizuje zarówno sposób postrzegania poznawanych fenomenów, jak i cha-
rakter ich tekstowej reprezentacji.

2.
Nie jest, rzecz jasna, rzeczą niezwykłą skłonność autora Listów do sięgania

do literatury pięknej jako źródła wiedzy o tym, jak patrzeć na otaczający świat
i co w nim dostrzegać. Już w XVIII wieku spojrzenie podróżnych zapośredni-
czone było zarówno przez różnego rodzaju teksty o charakterze przewodników
czy relacji, jak i utwory literackie, które na równi z tymi pierwszymi tworzyły
kanon miejsc wartych odwiedzania i katalog przeżyć, których wizyta taka miała
dostarczyć4. W najbardziej podstawowym sensie ta potrzeba zwrócenia się w stro-
nę spisanej narracji o odwiedzanym miejscu, aby dopiero na jej kanwie utkać
własny opis lub opowiadanie, jest zapewne zobrazowaniem zjawiska, o którym
Susan Sontag pisała:

Znamy powszechnie pierwszy przykład upadku i wyobcowania człowieka, spowodowanego przy-
zwyczajeniem do abstrakcyjnego traktowania świata przez drukowaną stronicę5.

Początkowo to właśnie tekst pełnił rolę kliszy dystansującej człowieka od ota-
czającej przestrzeni, filtrującej jego doznania i umożliwiającej własną, choć nie
spontaniczną, percepcję6. Lektura cudzych relacji z podróży jest istotna, gdyż,
jak pisze Anna Zdanowicz:

2 Anna Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży (Kraków: Universitas,
2008), 100; Krzysztof Podemski, „Socjologia podróży”, in Wędrować, pielgrzymować, być turystą.
Podróż w dyskursach kultury, ed. Piotr Kowalski (Opole: Katedra Kulturoznawstwa i Folklorystyki
Uniwersytetu Opolskiego, 2003), 114.

3 Zygmunt Łempicki, „Świat książek i świat rzeczywisty”, in Wybór pism, vol. 1 (Warszawa:
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1966), 341. Rozwijając tę tezę, autor przytacza słowa Novalisa:
„Dlaczego czepiamy się wyłącznie, jak marny mech, słowa drukowanego?” (ibidem, 342). Można
powiedzieć, że tak właśnie postępuje Pawiński: podziwiając otaczające go, oryginalne i piękne widoki,
nie może oprzeć się pokusie zwrócenia się najpierw ku poezji, która dopiero stanowi punkt wyj-
ścia do konstruowania własnego opisu portugalskiego pejzażu. „Omszały” (czy też „bluszczowaty”)
charakter takich fragmentów jego tekstu jest oczywisty.

4 Antoni Mączak, Peregrynacje. Wojaże. Turystyka (Warszawa: „Książka i Wiedza”, 2001), 97.
5 Susan Sontag, O fotografii, trans. Sławomir Magdala (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne

i Filmowe, 1986), 8.
6 Dziś w tej roli występuje raczej fotografia, która uczy postrzegać poszczególne elementy pejzażu

czy zabytki architektoniczne, tworząc przy okazji ich kanoniczne wersje i hierarchicznie uporząd-
kowane listy „turystycznych atrakcji”.
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Oprócz walorów instrukcji oraz zalet przypominania i utrwalania przeżyć opisy podróży inspirują
także do kolejnych wędrówek i weryfikowania informacji oraz sądów poprzedników7.

Uwagę tę odnieść można również do utworów literackich, które choć − w jesz-
cze większym stopniu niż relacje podróżnicze − kreują opisywane przestrzenie,
bez wątpienia przyczyniają się zarówno do ustalenia hierarchii miejsc wartych
odwiedzenia, jak i ukształtowania sposobu ich postrzegania. Wydaje się to szcze-
gólnie istotne w przypadku dziewiętnastowiecznych, stanowiących modyfikację
oświeceniowej grand tour, podróży artystycznych i estetycznych8.

Skłonność Pawińskiego do przywoływania różnego rodzaju literackich klisz
w celu wydobycia i opisania specyfiki odwiedzanych przez siebie miejsc wy-
daje się zatem całkowicie naturalna. Tym, co wyróżnia stosowaną przez Pola-
ka strategię, jest jednak fakt, iż usłużna pamięć niezwykle rzadko podsuwa
mu fragmenty wierszy czy poematów opiewających uroki portugalskiej ziemi.
W przeciwieństwie do podróżnych odwiedzających w dziewiętnastym stuleciu
Italię czy Alpy, wykształcony turysta z Polski nie wybiera się w podróż do
ojczyzny Camõesa wyposażony w obszerną antologię cytatów i wyobraźnię
ukształtowaną przez „kultowe” dzieła traktujące o najważniejszych „atrak-
cjach” tej części Półwyspu Iberyjskiego9. Zwiedzając pałac Pena i podziwia-
jąc widoki rozciągające się za jego oknami, musi więc Pawiński dla prze-
niknięcia istoty otaczającego go pejzażu sięgnąć po fragment „włoskiego”
Przedświtu Krasińskiego, a opisując swoje wojaże po portugalskiej prowincji
przywołać fragment „ukraińskich” Rusałek Zaleskiego. Porządek lektury od-
grywa w relacji Pawińskiego niezwykle istotną rolę, dowodząc, że wykształcone
w epoce wzorce postrzegania pejzażu i wartościowania poszczególnych jego
elementów, choć powstałe w odmiennych warunkach i szerokościach geogra-
ficznych, mają wymiar uniwersalny i pozwalają na interpretowanie przestrzeni
w ogóle.

3.
Obok porządku lektury w książce Pawińskiego występuje także drugi, odróż-

niający się od niego, porządek książki: rozumianej tu jako wytwór kultury mate-
rialnej, papierowy nośnik sensów weń wdrukowanych. Często porządki te łączą
się, jeden płynnie przechodzi w drugi. Dzieje się tak na przykład w momen-
cie, gdy towarzyszący Pawińskiemu w wycieczce Portugalczycy pragną pobierać

7 Anna Zdanowicz, „Czytanie w podróży, czytanie podróży”, in Podróż i literatura 1864−1914,
ed. Ewa Ihnatowicz (Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2008), 539.

8 Janina Kamionka-Straszakowa, „Do zmieni naszej”. Podróże romantyków (Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie, 1988), 21.

9 Luzjady − choć tak ważne dla polskich czytelników w tym okresie − nie sprawdzają się jednak
w tej roli.
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u niego lekcje wymowy polskiej i pilnie powtarzają recytowane przez Polaka
fragmenty Rusałek Zaleskiego. Nagle jednak jeden z nich stwierdza:

− Z dźwięków atoli słyszanych trudniej poznać sposób wymawiania. Łatwiej z drukowanej
książki. Pozwoli pan [...] że sam coś przeczytam.
I oto ku zdumieniu memu wydobywa z kieszeni książeczkę niewielką: Kirgiza Gustawa Zieliń-
skiego10.

Następnie portugalski towarzysz podróży czyta początek poematu płynnie
i w zasadzie bezbłędnie. Książka zostaje w tym fragmencie potraktowana jak
pomoc dydaktyczna − jej treść i sensy symboliczne są początkowo bez znacze-
nia, istotny jest natomiast materialny kształt tekstu, druk, który ułatwia naukę
języka obcego. Od książki jako przedmiotu mającego swą materialną specyfikę
przechodzi się tu jednak płynnie do lektury uruchamiającej bogactwo znaczeń
i sensów metaforycznych. Słuchając fragmentu Kirgiza, Pawiński nie tylko przy-
pomina sobie dawne szkolne lata i lektury młodości, które tak bliskie były jego
sercu, ale też rozpoczyna kształtowanie opisywanego przez siebie krajobrazu
właśnie za pomocą kliszy, której dostarcza tekst Zielińskiego. Jak mówi swoim
towarzyszom:

− Pędzimy, panowie [...] wśród tej pustyni, wśród tej smutnej okolicy, o dzikim nieco obliczu,
jak ów Kirgiz:

Lecą w lewo i w prawo,
Mkną przedmioty tak żwawo,

Że nie poznać: dom, wzgórze czy drzewo.
Lecą... jeździec wzniósł czoło,
Spojrzał − stepy wokoło,

Przed nim, za nim, na prawo, na lewo.
Tu skończyły się drogi,
W krąg, jak zajrzysz, rozłogi,
Puste, równe, faliste...11

Cytowany fragment przytaczany jest przez Pawińskiego z pamięci − w prze-
ciwieństwie do odczytywanej wcześniej z drukowanego egzemplarza przez Portu-
galczyka początkowej partii utworu. Tak przynajmniej deklaruje autor, u którego
głośna lektura tekstu przez cudzoziemca budzi potrzebę udowodnienia słucha-
czom, że utwór ten jest mu nie tylko znany, ale też bliski jego sercu: „Może
sobie przypomnę sam inny jaki piękny opis [...] jako dowód, że mi nieobcym jest
poemacik, o którym mowa”12. Ta zmiana podkreśla przejście, które się tutaj
dokonuje − porzucenie porządku drukowanej książki na rzecz sensotwórczej

10 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, 54.
11 Ibidem, 55.
12 Ibidem.
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lektury. Opis portugalskiego krajobrazu, który następuje po takim wprowa-
dzeniu, jak można się domyślać, został skomponowany według wyczytanego
z Kirgiza wzorca: dominuje w nim pustka, falowane linie, zagubienie w ogromie
przestrzeni.

Nie zawsze jednak porządek książki i lektury łączą się ze sobą tak ściśle i tak
wyraźnie nawzajem przenikają, jak ma to miejsce w cytowanym fragmencie.
Zdarza się bowiem w relacji Pawińskiego, że te dwa porządki występują rozłącz-
nie, a przykładem takiego ich funkcjonowania jest właśnie „figura” biblioteki.
Pawiński odwiedza portugalskie księgozbiory, jeśli tylko ma taką możliwość,
a wizyty w bibliotekach Lizbony, Porto i Coimbry skrupulatnie odnotowuje
na kartach Listów. Odwiedziny takie nie stają się jednak dla polskiego profe-
sora pretekstem do przywołania szczególnie ważnych lub użytecznych utworów,
nie skłaniają do przerzucenia się w porządek lektury i uruchomienia sensów
porządkujących podróżnicze doświadczenia. Portugalska biblioteka − w ujęciu
Pawińskiego − pozbawiona jest jakichkolwiek sensów naddanych, ograniczona
(podobnie jak drukowana książka) do sumy swoich cech materialnych, definiowa-
na jako miejsce, w którym zgromadzone są zbiory. Tym, co budzi zainteresowanie
turysty, są zatem przede wszystkim cechy miejsca (specyfika architektoniczna),
a w przypadku Lizbony również zawartość kolekcji. Paradoksalnie, dla zago-
rzałego czytelnika, biblioteka staje się miejscem do zwiedzania, percypowanym
jedynie zmysłowo, miejscem, które nie uruchamia żadnych literackich klisz.

Wśród odwiedzonych przez Pawińskiego portugalskich księgozbiorów szcze-
gólne miejsce zajmuje, oczywiście, lizboński. Przybysz z Polski podkreśla fakt,
iż jest to biblioteka narodowa, której charakter wydaje się odpowiadać tendencji
obserwowanej w XIX wieku, kiedy się „[...] tworzy lub rozbudowuje centralne
biblioteki państwowe, głównie jako zbiornice pełnego piśmiennictwa danego
kraju [...]”13. Odnotowuje zatem Pawiński fakt, iż współczesna literatura obca jest
w tym zbiorze dość skromnie reprezentowana. „Narodowy” charakter kolekcji
najpełniej uwidacznia się natomiast w tym, iż gromadzi ona wszystkie wydania
Luzjad Camõesa: dawne i nowsze portugalskie, a także wersje obcojęzyczne.
Jak zauważa Pawiński: „brakło tylko tłumaczenia polskiego”14. Ten brak został
zresztą dzięki wizycie Polaka uzupełniony − Pawiński podarował bibliotece lizboń-
skiej zarówno polski przekład Luzjad autorstwa Jacka Przybylskiego, jak i:

[...] egzemplarze „Tygodnika Ilustrowanego”, „Kłosów” i „Tygodnika Powszechnego”, w których
mieściły się życiorysy i portrety Camoesa, podane w miesiącu czerwcu z powodu uroczystego
obchodu w Lizbonie trzechsetnej rocznicy zgonu nieszczęśliwego poety15.

13 Józef Grycz, Alodia Gryczowa, Historia książki i bibliotek w zarysie (Warszawa: Państwowy
Ośrodek Kształcenia Korespondencyjnego Bibliotekarzy, 1972), 94.

14 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, 220.
15 Ibidem, 221.
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W przywołanym fragmencie relacji Pawińskiego przedmiotem szczególne-
go zainteresowania podróżnika staje się niekompletność kolekcji − ów brak
polskiego przekładu jest dla niego uderzający z oczywistych względów. Jedno-
cześnie widać wyraźnie, jak dominuje tu porządek materialny, przedmiotowy:
biblioteka jest zbiorem woluminów (egzemplarze przekazane przez Pawińskiego
mają wkrótce otrzymać najstaranniejszą oprawę, aby mogły zostać bezpiecznie
zachowane). Nawet dzieło Camõesa − poety tak ważnego również dla Polaków
w XIX wieku16 − nie wyłamuje się tutaj z owego porządku. Dar Pawińskiego
dla portugalskiej biblioteki narodowej jest darem „przedmiotowym” właśnie,
woluminem domagającym się odpowiedniej oprawy, a nie tekstem czekającym
na lekturę. I chociaż przywołany fragment otwiera w istocie passus poświę-
cony Camõesowi, ma on jednak również jedynie charakter wyliczenia faktów
(często odzwierciedlonych w liczbach) świadczących o sławie najwybitniejszego
poety Portugalii. Jest „kolekcją danych”, rodzajem listy praktycznej − podobnie
jak biblioteczny katalog17. W żadnym momencie nie przechodzi tu autor do
aktywnej, interpretującej lektury, a arcydzieło Camõesa (ani w tym, ani w żad-
nym innym fragmencie Listów) nie stanie się literacką matrycą kształtującą opis
portugalskich fenomenów.

Charakterystyki innych portugalskich bibliotek, odwiedzonych przez Pawiń-
skiego, są krótsze i wyraźnie wskazują na to, że choć wizyty te uważa autor
Listów za ważne (nawet dysponując małą ilością czasu i mogąc sobie pozwolić
na zobaczenie tylko najważniejszych osobliwości Porto czy Coimbry, nie zapo-
mina o lokalnych księgozbiorach) nie znajduje żadnego ciekawego pomysłu
na ich zaprezentowanie w swoim dziele i nie odczuwa potrzeby, aby to zro-
bić. Porządek lektury także i w tych przypadkach nie zostanie uruchomiony.
Biblioteki są przez polskiego podróżnika postrzegane wyłącznie w kategoriach
turystycznych atrakcji. W czasie wycieczki po Porto biblioteka, która musiała
na nim zrobić pozytywne wrażenie, skoro chwalił zarówno jej zasobność, jak
i utrzymanie18, pojawia się jako składnik wyliczenia obejmującego lokalne
atrakcje, które udało się „zaliczyć” podróżnikowi z Polski, zajmując miejsce
między akademią sztuk pięknych a pałacem kryształowym19 i skupiając uwagę
czytelnika na dużo krócej niż gmach giełdy20. Z zachwytem i znacznie obszerniej

16 Józef Bachórz, „Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wieku”, in „Złączyć się
z burzą...” Tuzin studiów i szkiców o romantycznych wyobrażeniach morza i egzotyki (Gdańsk: słowo/
obraz terytoria, 2005), 185−208.

17 Umberto Eco, Szaleństwo katalogowania (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 2009), 116.
18 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, 279.
19 „W latach 1861−1865 architekt T. Dillen Jons buduje w Porto Palácio de Cristal, inspirowany

Pałacem Kryształowym w Londynie”, Florido de Vasconcelos, Sztuka portugalska, trans. Halina
Leonowicz (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1984), 185.

20 Palácio da Bolsa (Pałac Giełdy) rzeczywiście zwraca uwagę bogatą ornamentyką w stylu
arabskim (Vasconceos, op. cit., 185), która spotkała się z tak wielkim uznaniem Pawińskiego.



103Książki się czyta, a biblioteki zwiedza. Adolf Pawiński i portugalskie księgozbiory

relacjonuje natomiast autor swój pobyt w bibliotece uniwersyteckiej w Coimbrze.
I choć przyznaje on, że jest to księgozbiór zawierający ciekawe i cenne wolu-
miny, uwagę turysty (uniwersyteckiego profesora) pochłaniają prawie bez reszty
bogate zdobienia:

Jej ściany pokryte od dołu aż do szczytu półkami z cedrowego drzewa przedstawiają wielki zbiór
rzeźby nadzwyczaj bogatej ornamentyką, w stylu gotyckim XVI wieku. Panuje tu przepych iście
królewski. Złote wyciski na grzbietach wielkich książek, oprawnych zbytkownie, podnoszą efekt
tej artystycznej sali21.

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że powodem, dla którego Pawiński zaliczył
bibliotekę do miejsc najbardziej godnych uwagi na uniwersytecie w Coimbrze,
jest właśnie ów materialny przepych, cieszące oko ornamenty, dostarczające
estetycznej przyjemności oprawy woluminów, a nie wyjątkowość zgromadzo-
nych tu zbiorów.

4.
Być może nie należy się dziwić, że dwa rekonstruowane w tym szkicu po-

rządki: książkowo-biblioteczny i lekturowy zostały przez autora Listów tak wyraź-
nie rozdzielone. Biblioteka − szczególnie ta tradycyjnie rozumiana, będąca po
prostu schronieniem dla kolekcji książek22 − może budzić zastrzeżenia podobne
do tych, jakie swego czasu sformułował Paul Valéry w stosunku do muzeów,
a mianowicie, że nagromadzenie oderwanych od siebie, pojedynczych przed-
miotów, pozbawionych niejako macierzystego kontekstu, uniemożliwia zarówno
ich zindywidualizowany odbiór, jak i choćby zwyczajne zapamiętanie. Obfitość
kolekcji, bogactwo zbiorów (także tych książkowych) oszałamia i przytłacza23.
Doświadczenie biblioteki jest zatem doświadczeniem miejsca, ewentualnie
kolekcji, która imponuje jako całość, nie dając dostępu do pojedynczych swoich
elementów, nie uruchamiając procesu lektury, nie dostarczając literackich klisz,
nie pozwalając na wejście w intertekstualny dialog. Przestrzenią uruchamiającą
porządek lektury staje się natomiast spotkanie z konkretnym tekstem literac-
kim − zazwyczaj zachowanym (przynajmniej zgodnie z tym, co deklaruje autor)

21 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, 284−285.
22 Nowoczesne myślenie o bibliotece zmierza, rzecz jasna, w nieco innym kierunku, myśli się

o niej bowiem raczej jako o bardzo wielofunkcyjnej przestrzeni, w której kontakt z książką jest tylko
jedną z możliwych form spędzania czasu. Jak mówił Umberto Eco podczas odczytu wygłoszonego
10 marca 1981 roku, tak właśnie powinna wyglądać: „[...] biblioteka, do której chodzi się chętnie
i która przeobraża się stopniowo w wielką machinę spędzania wolnego czasu, jak Museum od
Modern Art, gdzie można pójść do kina, przejść się po ogrodzie, obejrzeć posągi i zjeść obiad z dwóch
dań”, Umberto Eco, O bibliotece (Wrocław: Świat Książki, 1990), 170.

23 Słuszności tego spostrzeżenia i skuteczności owego mechanizmu katalogowania dowodzić
może między innymi zastosowanie analogicznej strategii przez Fernando Pessoę w jego książce-
-przewodniku, Lisbon, what a tourist should see.
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w zachwyconej pamięci (jak w przytoczonym na początku tych rozważań przy-
padku Kirgiza, mogącego zaistnieć jako baza dla opisu portugalskiej przestrzeni
dopiero po odsunięciu na bok egzemplarza poematu, którym dysponował towa-
rzysz podróży i zacytowaniu fragmentu tekstu z pamięci24).

Nie sposób jednak wykluczyć, że na postrzeganie przez Pawińskiego portu-
galskich bibliotek wpływ miały również jego osobiste, zawodowe doświadczenia:
praca etatowa w Archiwum Akt Głównych, a także podejmowane wielokrotnie
na użytek badań historiograficznych kwerendy biblioteczne i studia nad zaso-
bami archiwów polskich i europejskich25. Tego typu badania przedstawiały dla
Pawińskiego wartość szczególną. Jak zauważył Włodzimierz Spasowicz, charak-
teryzując postawę Pawińskiego-historyka:

[...] ponieważ nauka żąda, aby w każdej materii badanie szło od samych źródeł i aby zużyt-
kowane zostały wszystkie dokumenty, albo już ogłoszone drukiem, albo nawet nieogłoszone,
ale dostępne, to jest znajdujące się w otwartych archiwach publicznych − więc budowniczy,
jeżeli sam w archiwach nie pracuje, zależy od dostawców surowców26.

Pawiński był − stosując przyjętą tu nomenklaturę − budowniczym niezależ-
nym, który materiały do swoich prac zdobywał sam, odwiedzając niezliczone
biblioteki i archiwa. Podróż na południowe krańce Europy, dająca możliwość
zwiedzenia Hiszpanii i Portugalii, stała się zatem − w naturalny niejako sposób
− okazją do odwiedzenia lokalnych bibliotek i archiwów. W hiszpańskim Simancas
była to wizyta naukowa, w stylu tak charakterystycznym dla profesora, historyka,
archiwisty, bowiem tam właśnie „śledził, bodaj pierwszy z Polaków, za źródłami
do dziejów naszych”27. Opis archiwum w Simancas jest zatem (w innej publikacji
Pawińskiego zawierającej wrażenia z podróży po Hiszpanii) utrzymany w zupeł-
nie innym stylu niż wzmianki na temat bibliotek portugalskich. Jest nie tylko
zdecydowanie obszerniejszy, ale ma całkowicie odmienny charakter. Nie jest to
właściwie opis w ścisłym znaczeniu tego słowa, bowiem wizyta w Simancas nie
jest przypadkowa, a podróżny z Polski nie poszukuje tam ani wrażeń estetycz-
nych, ani jedynie informacji na temat życia mieszkańców hiszpańskiej prowincji.
Praca w archiwum jest głównym celem przyjazdu Pawińskiego − zamiast opisu
miejsca pojawia się tu więc relacja z wydarzenia.

24 W innych miejscach, gdzie przywołuje Pawiński fragmenty dzieł polskich twórców, taki mate-
rialny „punkt wyjścia” już się nie pojawia, autor wprowadza je zazwyczaj, sugerując swobodne skoja-
rzenie: „I przyszedł mi na pamięć wiersz ukraińskiego piewcy” (Adolf Pawiński, Portugalia. Listy
z podróży, 53; autor ma tu na myśli Zaleskiego) lub „Możemy tu słusznie przytoczyć [...] słowa
Krasińskiego” (ibidem, 193; chodzi o fragment Przedświtu).

25 Wincenty Zakrzewski, Adolf Pawiński 1840−1896 (Kraków: b.w., 1897), 503.
26 Włodzimierz Spasowicz, Adolf Pawiński jako historyk sejmiku polskiego (Lwów: Drukarnia

Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 1897), 6.
27 Wincenty Zakrzewski, op. cit., 503.
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Odwiedziny w archiwum, poszukiwania dokumentów związanych z historią
Polski, przeglądanie lokalnych zasobów stają się tutaj ramą, na której rozpięte
jest sprawozdanie z pobytu w Simancas. Wszystkie inne elementy (spotkania
z ludźmi, spożywane potrawy, historia miejsca) są niejako pochodną podstawo-
wego celu podróży i stanowią uzupełnienie relacji z prac badawczych prowa-
dzonych w miejscowym archiwum28.

W Listach... z Portugalii informacje o bibliotekach pojawiają się jednak we
fragmentach o wyraźnie turystycznym charakterze, gdzie nie ma miejsca na odsła-
nianie tajników warsztatu badacza-archiwisty. Być może swoiste „rozwarstwienie”
figury biblioteki na jej aspekt zewnętrzny (architektura budynku, wystrój wnętrz,
estetyczny walor wystawianych woluminów) i wewnętrzny (zasobność, unikalność
i wartość zbiorów) jest śladem nałożenia się na siebie dwóch postaw: turysty i ba-
dacza. Ten pierwszy ma łatwy i oczywisty dostęp tylko do owego „zewnętrznego”
wymiaru biblioteki, który może podziwiać. Ten drugi zdaje sobie sprawę z rangi
odwiedzanych kolekcji, interesuje go ich zawartość, której znaczenie jest niemoż-
liwe do uchwycenia w turystycznej percepcji, odsłania się dopiero przed praco-
witym, skupionym na badaniach źródeł naukowcem. Ten drugi aspekt w Listach
portugalskich nie mógł jednak zostać uwypuklony, skoro zdecydował się Pawiń-
ski na nadanie swej relacji tonu zdecydowanie turystycznego. Czyniąc od niego
odstępstwa jedynie w partiach poświęconych prezentacji tematyki kongresu,
przeczuwał już, że nie naukowy, ale podróżniczy walor jego doniesień najbardziej
zainteresuje czytelnika. Nie bez powodu wyznawał w zakończeniu swej książki:

O trzeciorzędowego człowieka tylko nikt nie zapytał.
− Czyżby go tu w epilogu jeszcze przypomnieć chciano? − zapyta może przerażony czytel-

nik. − Wieczny odpoczynek racz mu dać, panie korespondencie.
Nadzieja zawiodła nas najzupełniej. Myśmy sądzili, że to, co nas głównie pociągnęło nad

brzegi dalekiego oceanu, owa wielka w nauce zagadka, jak sfinks milcząca, że ta największą
wzbudzi ciekawość, że ta powszechną zwróci uwagę [...].

Tymczasem stało się tak, że co główną było rzeczą zamieniło się w podrzędną, a dodatki do
niej, szczegóły, dekoracje i drugoplanowe przedmioty najwięcej zajęły i najtrwalsze w pamięci
zostawiły ślady29.

Autor przyznaje więc wprost, że naukowiec ustąpić musiał w tej relacji przed
turystą. Dla tego drugiego zaś biblioteka nie jest ani miejscem pracy, ani zbiorem
narracji stanowiących klucz do odczytania przemierzanej przestrzeni, a jedynie
budynkiem, który może się podobać lub nie, oraz kolekcją, która cieszy się
określoną reputacją.

28 Adolf Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, vol. 1 (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1881), 70−78.
Podobne w charakterze, choć mniej obszerne, są opisy bibliotek w Madrycie i Eskurialu oraz archi-
wum w Alcalá de Henares; Adolf Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, vol. 2 (Warszawa: Gebethner
i Wolff, 1881), 163−167, 199−201, 222−226.

29 Adolf Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, 290−292.
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5.
Ponieważ relacja Pawińskiego dotyczy podróży do Portugalii, nie sposób na

zakończenie nie zauważyć, że na współczesnych turystów udających się na ten
akurat kraniec Europy czeka przynajmniej jeden cel stanowiący przykład harmo-
nijnej i nierozerwalnej koegzystencji porządku lektury i księgozbioru, a jest nim
słynna księgarnia30 w Porto odwiedzana tłumnie przez miłośników serii o Har-
rym Potterze, gdyż, jak powszechnie wiadomo31, to na jej wnętrzu wzorowała
swój opis niektórych miejsc w Hogwarcie (a być może również poza nim) Joan
Rowling. Livraria Lello, bo o niej mowa, została oficjalnie otwarta 13 stycznia
1906 roku, a premiera pierwszej z cyklu książek o angielskim czarodzieju miała
miejsce ponad 90 lat później − historia tego miejsca i jego literackiej kariery
należy już zatem do zupełnie innej epoki niż podróż Pawińskiego.

Od początku zwracało ono uwagę nie tylko ze względu na bogatą kolekcję
dostępnych w tej księgarni-antykwariacie książek, ale też ze względu na niezwykłą
urodę przestrzeni, w której ulokowane są zbiory. O wrażeniu, jakie wywiera
wnętrze, tak pisze współczesna reportażystka, Renata Gorczyńska:

Dominuje tu misternie rzeźbione drewno, gotyckie łukowania połączone z krętymi, wziętymi
ze świata roślin liniami moderny. Nie wiadomo, co bardziej podziwiać − przebogate detale
architektoniczne czy zbiory książek ułożonych działami. Najcenniejsze z nich pochodzą jeszcze
z zasobów Chardrona, ale obok antykwarycznych edycji i kolekcji starych fotografii znajdują się
audiobooki. Nie brakuje też drobiazgów − filiżanek do espresso w stylu art nouveau, pięknie
oprawnych notesów, przyborów do palenia cygar − przeznaczonych raczej dla turystów niż biblio-
filów, bo firma bez wątpienia nieźle na nich zarabia. Od niedawna pobiera dwa euro opłaty od
osób przychodzących jedynie po to, by obejrzeć to niezwykłe miejsce32.

Choć autorka deklaruje, że „nie wiadomo, co bardziej podziwiać” − książki
czy przestrzeń, w której zostały ulokowane, z całej relacji jasno wynika, że tym,
co robi na niej największe wrażenie, jest architektura i ornamentyka wnętrza.
O książkach tylko się tu wspomina (ogólnie, jako o elementach cennej kolekcji),
ale prawdziwym powodem, dla którego, jak deklaruje autorka szkicu, chciała-
by do tej księgarni przychodzić codziennie, jest jej uroda, wrażenia estetyczne,
a nie czytelnicze, jakich dostarcza. Zatem również ten księgozbiór jawi się
przede wszystkim jako miejsce do zwiedzania, a nie zaproszenie do lektury.

30 Potraktowanie jej bardziej w kategoriach księgozbioru niż zwykłego sklepu z książkami
wydaje się w tym wypadku uprawnione. Livralia Lello jest bowiem jednocześnie antykwariatem,
muzeum i „ekskluzywną oficyną wydawniczą”, Renata Gorczyńska, Szkice portugalskie (Warszawa:
Zeszyty Literackie, 2014), 65.

31 Informują o tym popularne serwisy internetowe polskie i zagraniczne: http://luzomania.blog.pl/
2013/07/08/1050/ (acc. 1.04.2017); http://www.europeanbestdestinations.com/travel-guide/porto/
livraria-lello-bookshop-porto/ (acc. 1.04.2017); http://www.360meridianos.com/2015/07/lello-e-irmao-
porto-livraria-do-harry-potter.html (acc. 1.04.2017).

32 Renata Gorczyńska, op. cit., 65−66.
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I aby ten drugi porządek mógł zostać uruchomiony, potrzebny jest (dokładnie
jak w przypadku relacji Pawińskiego) jakiś utwór − przywołany z pamięci, a nie
odczytany ze zdjętego na chwilę z księgarskiej półki tomu − inicjujący nowe
patrzenie i opisywanie tego niezwykłego miejsca33. Dzieje się tak dlatego, że tekst
literacki, nie ograniczając się do opisu realnie istniejącej przestrzeni, otwiera
pole dla autorskiej kreacji, dzięki czemu, metaforycznie rzecz ujmując, miejsce
faktów zajmują mity34. Livralia Lello ma taki tekst i − co ważniejsze − jest to
tekst należący do literatury i kultury popularnej, dzięki czemu w przypadku dość
dużej grupy turystów odwiedzających co roku to miejsce może dojść do specy-
ficznej fuzji doświadczenia czytelniczego z turystycznym.

Paradoksalnie, dzięki tego typu tekstom przenoszącym elementy realnej prze-
strzeni (w tym wypadku księgarskiej) w sferę literackiej kreacji, we współczes-
nym świecie zatriumfować może na moment dawny sposób podróżowania, ten,
w którym porządek lektury nie tylko i nie tyle poprzedzał, co dominował nad
zmysłowym poznaniem.

Przywołuję ten współczesny przykład po to, aby w zakończeniu mojego szkicu
postawić jeszcze jedną hipotezę interpretacyjną. Być może specyficzny, analizo-
wany wcześniej sposób relacjonowania przez Pawińskiego jego wizyt w portugal-
skich bibliotekach wynikał także z pewnego istotnego braku. Portugalia. Listy
z podróży to bez wątpienia dzieło dowodzące wielkich kompetencji czytelniczych
swojego autora. To w dużej mierze dzięki tym kompetencjom (i to rozumianym
bardzo szeroko, bo wcale nie ufundowanym wyłącznie na znajomości literatury
związanej z ojczyzną Camõesa) polski podróżnik jest w stanie stworzyć tak atrak-
cyjny dla odbiorców obraz kraju ulokowanego na rubieżach Europy, tam, gdzie
„ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Jeżeli, relacjonując wizyty w lokalnych
bibliotekach, w żadnym momencie nie uruchomił Pawiński porządku lektury,
nie zinterpretował i nie opisał odwiedzanej przestrzeni zgodnie z jakąś przywołaną
z pamięci literacką kliszą, to być może stało się tak dlatego, że Pawiński nie znał
(lub nie pamiętał) żadnego tekstu o bibliotece, który pozwoliłby mu zobaczyć
w portugalskich księgozbiorach coś więcej, niż tylko wartościowe kolekcje książek
ulokowane w schludnych, a czasem (jak w Coimbrze) pięknych miejscach.

33 Istnienie takiego mechanizmu potwierdza również analiza najbardziej znanych utworów
literackich, w których pojawia się motyw biblioteki − wszystkie one dowodzą, że dopiero za sprawą
literackiej transformacji biblioteka traci swoje słownikowe znaczenie (instytucji powołanej w celu
gromadzenia książek), stając się widowiskową często metaforą, Jerzy Kałążny, „Motyw biblioteki
w literaturze”, Biblioteka, no. 2 (1998): 5−14.

34 To dlatego, jak pisze Andrzej Dróżdż, „W literaturze książki i biblioteki jawią się nam
w innej perspektywie niż w opracowaniach bibliologicznych”, co zresztą zdaniem cytowanego
badacza nie wyklucza możliwości dostarczania przez literaturę istotnej wiedzy na temat kulturowej
roli książki i biblioteki właśnie, Andrzej Dróżdż, „Literatura piękna jako źródło wiedzy o książce
i bibliotece”, EBIB Elektroniczny Biuletyn Informacyjny Bibliotekarzy, no. 4 (2002). Pozyskano z:
http://www.ebib.pl/2002/33/drozdz.php (acc. 1.04.2017).
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BOOKS ARE TO BE READ, LIBRARIES ARE TO BE VISITED.
ADOLF PAWIŃSKI AND PORTUGUESE BOOK COLLECTIONS

S u m m a r y

The aim of the article is to present the way in which Adolf Pawiński describes Portuguese
libraries he visited. He distinguishes between the “idea of reading” and the “figure of library”.
Reading refers to an intertextual dialogue and is essential in recognising and creating the image
of Portugal in Pawiński’s book. Library, on the other hand, is regarded only as a place which can be
admired.


