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Popychany on był do tego zwrotu − całym szeregiem okoliczności
i przyczyn poprzednich, a związanych z sobą łańcuchem żelaznej
konieczności; co więcej − jakby nieodzownością samej natury
własnej.

Aleksander Jabłonowski1

Wprowadzenie2

Józef Julian Sękowski (1800−1858) jest jedną z tych postaci, bez analizy
której trudno w pełni zrozumieć postawy Polaków pierwszej połowy XIX wieku.
Zapisał się w historii Polski jako narodowy renegat, zdrajca, a czarną legendą
przewyższa go chyba tylko Szczęsny Potocki. Zarazem jest to do dziś znany
i ceniony przez historyków literatury − pisarz rosyjski, prozaik, publicysta, redak-
tor o niezaprzeczalnych zasługach dla tej literatury, twórca i redaktor najpopu-
larniejszego w swoim czasie pisma rosyjskiego „Bibliotieki dla cztienja”3.

1 Aleksander Jabłonowski, „Orientalista Sękowski w korespondencji z Lelewelem. Studium na tle
listów orientalisty osnute”, in idem, Pisma, vol. 7: Rzeczy polskie, z przedmową J.K. Kochanowskiego
(Warszawa: Skł. gł. E. Wende, 1913), 166.

2 Tekst powstał w ramach projektu NPRH „Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, zapo-
mnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w NSW «Czarny Romantyzm»
w XII tomach” (2018−2021).

3 O osiągnięciach Sękowskiego jako redaktora i pisarza vide Daria Ambroziak, Każdy baron
ma swoją fantazję. Józef Sękowski. Polak z pochodzenia, Rosjanin z wyboru (Opole: Wydawnictwo
Uniwersytetu Opolskiego, 2007); Danuta Piwowarska, „Twórczość Józefa Sękowskiego. Zapomniana
karta z dziejów rosyjskiej prozy XIX-wiecznej”, in Polacy w życiu kulturalnym Rosji, ed. Ryszard
Łużny (Wrocław − Warszawa − Kraków − Gdańsk − Łódź: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986).
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Sękowski ma bardzo wyrazisty, stereotypowy konterfekt; kreował świado-
mie swoimi wyborami życiowymi wyrazistą biografię mityczną, mitobiografię.
Jest ona inna w zależności od punktu patrzenia, który wyznacza narodowość
obserwatora. Dla Polaków to zdrajca, cynik, oszczerca powstania listopadowe-
go, wymieniony przez Mickiewicza w prelekcjach paryskich z imienia i nazwiska
jako zaprzaniec4. Dla Rosjan: Polak z pochodzenia, któremu wielu nie ufało
do końca, najwierniejszy z wiernych poddanych cara, zdolny prozaik-prekursor,
wybitny żurnalista i orientalista.

U źródeł rozbieżności w ocenie pisarza i uczonego leży decyzja Sękowskiego,
który po 1832 roku wyrzekł się swej polskości, z szyderstwem odniósł się do
upadku i konsekwencji powstania listopadowego, ogłosił się Rosjaninem, zaczął
też pisać tylko po rosyjsku.

W istocie dla nikogo, kto śledził losy Sękowskiego od młodości, jego rene-
gactwo nie mogło być zaskoczeniem. Sękowski uchodził za człowieka genialnych
zdolności, poliglotę, młodego orientalistę, uczonego. Przyjaźnił się z Lelewelem,
wywarł wpływ na twórczość autora Dziadów w okresie jego pobytu w Rosji
(choć Mickiewicz nie uległ sile jego inteligencji, odnosił się doń z dystansem).
Na wyjazd Sękowskiego do krajów Wschodu (1819−1821) społeczeństwo Wilna
i Warszawy zorganizowało zbiórkę funduszy. Kiedy jednak „geniusz” powrócił
z wyprawy, odmówił przyjęcia posady profesora nadzwyczajnego na Uniwer-
sytecie Wileńskim, przyjmując, spełniającą jego ambicje, profesurę zwyczajną
w Petersburgu. Gorliwie za to pełnił funkcję cenzora i wizytatora5.

Sękowski przeszedł do historii i kultury Polski i Rosji jako postać anty-
patyczna, ale... wybitna. Cynik, karierowicz, sługus carski − to stereotyp polski.
Wpływowy, lecz cyniczny intrygant, krypto-Polak, zabijający przeciwników słowem
i donosem − to stereotyp rosyjski. Podejrzewano powszechnie, iż jest donosicie-
lem carskiej policji.

Co ma z tym wspólnego motyw biblioteki? Postać bibliotekarza? Jak sądzę,
bliższa analiza jednego z najgłośniejszych utworów Sękowskiego − Posłuchania
u Lucypera (i/lub Wielkiego posłuchania u Lucypera, kwestię tytułu zaraz wyjaś-
nimy) − pozwoli przybliżyć znaczenie i źródła postawy pisarza.

Wypada dodać rzecz oczywistą: twórczość Sękowskiego/Senkowskiego po-
winna być badana ze szczególną wnikliwością także przez badaczy polskich,
polonistów (a nie tylko przez polskich i rosyjskich rusycystów)6. Do 1832 roku

4 Vide Adam Mickiewicz, Dzieła, vol. 9: Literatura słowiańska. Kurs drugi, ed. Julian
Maślanka, trans. Leon Płoszewski (Warszawa: Czytelnik, 1997), wykład XIX, 251.

5 Ludwik Bazylow, Polacy w Petersburgu (Wrocław − Warszawa − Kraków − Gdańsk − Łódź:
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1984), 169−175.

6 Pierwsze od ponad stu pięćdziesięciu lat wydanie, zawierające obie wersje Posłuchania u Lucy-
pera i Fantastyczne podróże barona Brambeusa ukazało się w 2017 roku w Naukowej Serii Wy-
dawniczej „Czarny Romantyzm”. Vide Józef Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa,
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Sękowski jest postacią tak wkorzenioną w środowisko polskie − od Towarzystwa
Szubrawców przez środowisko uniwersyteckie wileńskie i petersburskie − że
trudno bez niego pomyśleć opowieść o dziejach kultury polskiej lat 1820−1832.
Intrygujący, dający do myślenia jest przypadek tak jednoznacznej apostazji
narodowej, wyrażającej się w agresywnym stosunku do polskości, Polaków,
polszczyzny. Podkreślę: do 1832 roku Sękowski jest twórcą polskim, którego
pisma powinny zostać zebrane i krytycznie wydane, począwszy od publicystyki
wyrastającej z inspiracji Towarzystwa Szubrawców, a na ostatnich tekstach
petersburskich kończąc7. Tymczasem pisarz budzi zainteresowanie głównie rusy-
cystów. Doczekał się monografii rusycystycznych w Związku Radzieckim, Stanach
Zjednoczonych i ostatnio w Polsce. Szczególnie amerykańska praca Louisa
Pedrotti z 1962 roku w sposób obszerny dokumentuje polskie korzenie, polską
formację intelektualno-estetyczną Sękowskiego8. Powinno to stać się wyzwaniem
także dla polonistów.

Kim był ów człowiek, skrywający się to za maską diabelskiego bibliotekarza,
to za figurą samego Lucypera? Podpisujący swe rosyjskie prace pseudonimem
„barona Brambeusa”, a w światowych badaniach znany jako Józef Sękowski,
Osip Senkovskij, Osip Senkovsky? Niewątpliwie dłuższe obserwowanie jego
poczynań, analizowanie pism pozwala na stwierdzenie, iż w życiu i twórczości
był typem kameleona. Postacią niejednoznaczną w najgłębszych tego słowa
wymiarach, także etycznym. Znane i często przypominane są słowa jedynego
Polaka, który po 1832 roku „przyjaźnił się” w Petersburgu z Sękowskim, leka-
rza, memuarysty Stanisława Morawskiego (1802−1853). I on jednak, poniżony
publicznie przez Sękowskiego jako Polak, zerwał tę znajomość, pozostawia-
jąc ambiwalentny konterfekt geniusza cynizmu, nihilizmu i ironisty, człowieka
bezinteresownie złośliwego:

Jeśli przypuścić, że Bóg w niezbadanych wyrokach swoich stwarza człowieka na to, żeby źle
robił prosto dla miłości złego; żeby jego ruchy, jego czyny, jego mowa, jego myśli, jego pisma
zawsze w żółciowym brodziły oceanie; żeby był zły con amore, z rozkoszą... a przy tym obdarzony
różnostronnym, najtrafniejszym, najzabawniejszym, najdotkliwszym, najjadowitszym, genialnym
dowcipem i jedną z najrozleglejszych nauką − to rodak nasz Sękowski palmę by za to przynaj-
mniej w całej Słowiańszczyźnie otrzymał9.

wstęp Jarosław Ławski i Joanna Dziedzic, ed. Małgorzata Burzka-Janik et Jarosław Ławski (Białystok:
Wydawnictwo Prymat, 2017).

7 Vide Zdzisław Skwarczyński, „Wstęp”, in „Wiadomości Brukowe”. Wybór artykułów, ed.
Zdzisław Skwarczyński (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2003).

8 Cf. Veniamin Kawierin, Baron Brambeus: istorija Osipa Sienkowskiego, żurnalista, redaktora
„Bibliotieki dla cztienia” (Moskva: „Nauka”, 1966); Louis Pedrotti, Józef-Julian Sękowski. The
Genesis of a Literary Alien (Berkeley and Los Angeles: University of California Press), 1965; Daria
Ambroziak, op. cit.

9 Stanisław Morawski, op. cit., 23.
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Jak tu wskazano, odpowiedź na pytanie o groźny fenomen Sękowskiego przy-
bliżyć może analiza jego ostatniego polskiego i zarazem pierwszego rosyjskie-
go utworu. W 1832 roku w „Bałamucie Petersburskim” Sękowski opublikował
opowiadanie Posłuchanie u Lucypera. Zostało ono przyjęte jak najgorzej przez
Polaków. Zawierało bezprzykładne szyderstwo z klęski powstania listopadowego
oraz osobisty atak na niedawnego przyjaciela Sękowskiego − Joachima Lelewela,
z którym przez lata pisarz utrzymywał korespondencję. Zwróćmy uwagę na tytuł:
to Posłuchanie u Lucypera. Tymczasem słowniki i bibliografie przywołują naj-
częściej inny tytuł, lecz jakby z wahaniem, czy jest prawidłowy: Wielkie posłu-
chanie u Lucypera!10 I to ostatnie Wielkie posłuchanie... było w Polsce druko-
wane w 1835 roku (z anonimową przedmową tłumacza), a następnie dwukrotnie
w 1862 roku wznawiane w napiętej politycznie atmosferze tuż przed powstaniem
styczniowym11. By sprawę skomplikować: istnieje też rosyjski tekst pod tytułem
Bolszoj wychod u Satany, opublikowany w 1833 roku12. Jest to przekład-para-
fraza utworu polskiego, czyli Posłuchania u Lucypera opublikowanego w „Bała-
mucie”. Mamy więc dość osobliwą konstelację tekstów.

Posłuchanie u Lucypera, napisane po polsku i opublikowane w polskim
piśmie, to utwór graniczny, oddzielający postawę Sękowskiego jako polskiego
renegata od postawy gorliwego sługi cara, sui genesis nadgorliwego prozelity,
„super-Rosjanina”. Zarazem jednak jest to tekst dojrzały, to swoiste apogeum
intelektualne Sękowskiego. Horyzont rozpoznań świata, jaki zarysowuje on
w Posłuchaniu u Lucypera, nie zostanie już przezeń przekroczony. Nawet pisane
po rosyjsku i znakomite Fantastyczne podróże barona Brambeusa (1833)13 nie
przynoszą już pogłębienia oglądu świata i człowieka. To w Posłuchaniu u Lucy-
pera pisarz − niedawny tłumacz fragmentów Boskiej Komedii Dantego14 − zszedł
na samo dno świadomości, do ostatniego kręgu, który nazwałbym Kręgiem Szy-
derstwa, Ironii i Nihilizmu.

10 Vide „Sękowski Józef Julian (1800−1858)”, in Dawni pisarze polscy od początków piśmien-
nictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, vol. 4: S−T (Warszawa: Fundacja
Akademia Humanistyczna et IBL PAN, 2003), 34−36.

11 Vide Józef Sękowski, Wielkie posłuchanie u Lucypera. Z pism Barona Brambeusa (Warszawa:
J. Wróblewski, 1835); idem, Wielkie posłuchanie u Lucypera. Z pism Barona Brambeusa (Warszawa:
B.J. Salzstein, 1862), 56; wydanie nowe: Warszawa 1862.

12 Józef Sękowski, Balszoj wychod u Satany, trans. z polskiego na rosyjski autora (Petersburg:
„Nowosielje”, 1833), 129−186.

13 Osip Senkovskij, Fantasticzeskije putieszestwija barona Brambieusa (Petersburg: 1833); ed. 2:
Petersburg 1835.

14 Vide Agnieszka Kuciak, Dante romantyków. Recepcja „Boskiej Komedii” u Mickiewicza,
Słowackiego, Krasińskiego i Norwida (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 200l); eadem, „«Hańba
dla zdrajcy, którego pożeram». Adam Mickiewicz, Józef Sękowski i przekładanie Dantego”, in Księga
Mickiewiczowska. Patronowi Uczelni w dwusetną rocznicę urodzin 1897−1998, ed. Zofia Trojano-
wiczowa, Zbigniew Przychodniak (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 1998).
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Tę najciemniejszą świadomość − niezwykle niepokojącą − oddają losy gości
u Lucypera, pana świata; poddanych, wśród których jest i d i a b e l s k i b i-
b l i o t e k a r z B i b l i o m a n o s. W głębokim sensie jest on też lucyferycznym
kucharzem, diabeł Sękowskiego żywi się bowiem... książkami. W literackim
piekle Polaka, który właśnie w 1832 roku przeistacza się w Rosjanina, wszyst-
ko jest żałosne i straszne, a jeśli śmieszne, to w sposób przykry, sardoniczno-
-sarkastyczny. Wczytanie się w lucyferyczne księgi, wpatrzenie w Wielkiego
(Lucyper) i małego (Bibliomanos) Bibliotekarza odsłania potęgę szyderstwa
pannihilisty i panironisty, które to szyderstwo − daleko wykraczając poza nasze
przyzwyczajenia ufundowane przez polski stereotyp zdrajcy i rosyjski stereo-
typ carskiego konfidenta − mierzy we wszystko i we wszystkich: w człowieka,
Rosjanina, Polaka, powstańca, i... cara.

Bibliotekarz Lucypera

Opowiadanie Posłuchanie u Lucypera oparte zostało na schemacie fabular-
nym oficjalnej audiencji, przyjęcia interesantów przez panującego lub urzęd-
nika15. Ponieważ jednak przyjmujący jest tu równocześnie nadzorcą przyjmo-
wanych, audiencja ma w sobie coś z sytuacji przesłuchania, rewizji, kontroli.
Oba schematy − popularne w literaturze − wyraźnie wskazują (ale bez żadnych
konkretów historycznych) na sytuację w państwie, gdzie włada monarcha abso-
lutny. Jego maską jest Lucyper, książę ciemności, pan pokus i piekieł, wzywający
swoich diabłów-ministrów na posłuchanie. Opowiadanie jest tak skonstruowane,
iż mówi o sytuacji uniwersalnej (kuszeni ludzie), a równocześnie inkrustowane
takimi odwołaniami literackimi (literatura francuska, polska, rosyjska, aluzje
historyczne), iż nie sposób nie dostrzec, że znajdujemy tu karykaturalny obraz
Europy, jej kultury, pogrążonej w „rewolucjach” w Belgii, krajach niemieckich
i Polsce. Z pozoru jest to pochwała absolutyzmu: diabelskiego i/lub (na planie
aluzyjno-alegorycznym semantyki tekstu) carskiego. Piszę: z pozoru, bo Lucyper
− absolutny władca − jest tu figurą i śmieszną, i straszną, a przede wszystkim
okrutną, zarządzającą masą ministrów-łajdaków-diabłów, którzy pokornie stawiają
się przed nim, w tym diabeł bibliotekarz. „Obowiązek nadwornego marszałka”
sprawuje tu „Lukullus, który umarł z niestrawności” (PuL, 89)16.

15 Oczywiście, można tu przywołać wiele utworów z motywem audiencji i zarazem posłucha-
nia, rewizji: Rewizora Gogola (pisze go od 1835 roku) po Listy z Rosji Astolphe’a de Custine.
W literaturoznawstwie rosyjskim wskazywano także na silne u Sękowskiego inspiracje pisarstwem
Honore de Balzaca.

16 Sękowski szczodrze szafuje erudycją − w opowiadaniu roi się od przedstawicieli kultury
antycznej, średniowiecznej lub najnowszej. Wyraźnie widać, że pisarz chce też zabłysnąć znajomością
dzieł najnowszych, modnych oraz wiedzą orientalistyczną.
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Właściwie w każdym przypadku posłuchanie przebiega w ten sam sposób:
diabeł indaguje ministrów w sprawie postępów ich kusicielskiej pracy, za każdym
razem albo wyróżnia podwładnego, albo skazuje na wymyślne, okrutne kary.
Całość przedstawiona jest z intencją satyryczną, która posługuje się ironią,
karykaturą, sarkazmem aż po groteskowe przekształcenie. Nie staje się jednak
groteską w pełni. Co dla tematu pracy najważniejsze: ów tekst rozpoczyna się
od satyrycznego ataku na książkę, na literaturę i na bibliotekę jako „skarbnicę”
fałszywej wiedzy, z inspiracji której ludzie wszczynają pozbawione sensu rebelie17.

Posłuchanie u Lucypera jest konstrukcją złożoną, jeśli chodzi o wymowę:
to oczywiście skandaliczny atak na powstanie listopadowe, ale jeszcze bardziej
na wszelkie ruchy rewolucyjne w Europie i na świecie. To pamflet na literaturę
− zarówno klasycystyczną, jak i romantyczną. Style i mody literatur ukazane
są tu jako formy trujących lub irracjonalnych idei. W jeszcze szerszym zakresie
jest to atak na naukę, a w roli kozła ofiarnego występują tu teologia, filozofia
idealistyczna i właściwie wszelkie formy myślenia, które, jak sugeruje narrator,
nie przynoszą pożytku poznawczego. Nie unieważniając wszystkich wskazanych
poziomów znaczeniowych, przypatrzmy się temu, co o książce, bibliotece, biblio-
tekarzu pisze Sękowski.

W jego opowiadaniu absolutnym i ostatecznym, choć nienachalnie się prze-
jawiającym, kreatorem sensów jest bowiem nie Lucyper, lecz narrator. Jest on
ironistą, kpiarzem, w końcu cynikiem, który wyczarowuje okrutno-błazeński
spektakl posłuchania: „Już to dawno wiadomo − powiada narrator − z dzieł
księdza Naramowicza SJ, że diabli w dzień śpią, a wstają dopiero po nieszporach,
o godzinie piątej lub szóstej” (PuL, 89)18. Piekło jest tu odwróconym światem ludz-
kim: ironicznym antyświatem, królestwem nocy, zła, swego rodzaju podziemnym
monstrualnym antyświatem. Panują w nim: potęga absolutnego władcy i służal-
czość quasi-metafizycznych diabłów. To świat ludzki à rebours. Tam, u ludzi − prze-
jawia się pragnienie dobra i wiedzy, zapisanej w księgach zebranych w bibliote-
kach. Tu − włada pragnienie zła. Dlatego właśnie przebudzony wieczorem Lucyper
zaczyna panowanie od posiłku − złożonego z książek, które zjada jak „sucharki”:

A wiecież co to za sucharki? Król czartów nic tak nie lubi chrustać sobie z swoją kawą, jak
oprawne w byczą skórę księgi wierszem i prozą, in-folio, in-quarto i in-octavo; tomy logik i psycho-
logii, encyklopedii i słowników; zbiory badań, przez które nic nie wybadano, historii, w których
nic nie powiedziano, retoryk, które niczego nie nauczyły, rozpraw, które niczego nie dowiodły;

17 Oczywiście jest to motyw stary jak kultura oparta na książce: motyw ataku na fałszywą uczo-
ność, którą symbolizują księgi. Obecny także w literaturze Oświecenia, by przywołać Monachomachię
Ignacego Krasickiego.

18 Ksiądz Naramowicz − zapewne ironiczne przekształcenie nazwiska ks. Grzegorza Piramowicza
SJ, jezuity, pisarza, działacza oświatowego, być może skontaminowanego z nazwiskiem ks. bp. Adama
Naruszewicza SJ, pisarza, „polskiego Horacego”. Obaj byli gorącymi zwolennikami Oświecenia,
które Sękowski wyszydza tak samo jak romantyzm.
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a najbardziej, epopeje i wszelkie grube poemata, opowiadawcze, dydaktyczne, filozoficzne,
romantyczne, prozaiczne itd., itd. Lecz od niejakiego czasu postrzegł, że ten rodzaj ciasta spra-
wiał mu straszne zatwardzenie żołądka; kazał przeto nadal przynosić sobie do kawy tylko nowe
romanse historyczne i modne powieści, nowe melodramy, nowe tragedie w pięciu i sześciu
obrazach, rozmyślania poetyczne, messenianki i ballady, jako daleko lżejsze, nie tak gęsto
drukowane, obficie przełożone białymi stronicami, rozrzadzone kropkami i winietkami i prawie
tak strawne, jak sam czysty papier [PuL, 89].

Również ten pomysł nie jest nowy. Karykaturalna, satyryczno-groteskowa
bibliofagia to odwrotność i parodia aktu lektury jako duchowej inspiracji.
Na dalszym planie jest to również (czy świadoma) parodia aktu natchnienia
boskiego, które czasem, jak u Romana Melodosa, przedstawione było jako
połknięcie ksiąg (symbolicznego)19. Lucyper łyka księgi jak sucharki. Zjedzone
książki zostają natychmiast zapomniane w świecie ludzkim. Sam Lucyper jawi się
jako parodystyczno-ironiczna transpozycja „niosącego światło”, „światłonoścy”
(lucis ferre − nieść światło). To niosący ciemność, ale raczej nie metafizyczny
książę ciemności, lecz żałosny, antropomorficzny władca. W pewnym sensie jest on
figurą „cezaromorficzną” w sensie ironicznym: parodiuje cara, cesarza, króla20.
Również jego „bibliotekarz” − diabeł Bibliomanos − to nie diabeł ogarnięty
manią czytania ksiąg, lecz figura tumaniąca ludzkość fałszywymi obietnicami,
jakie rzekomo książka i biblioteka niosą:

− Gdzie diabeł Bibliomanos?... krzyknął Lucyper groźnym głosem, od którego całe zatrzęsło
się piekło.

Natychmiast wyskoczył na środek sali mały, chudy, skrzywiony jak znak pytania, diabełek
w starym kapeluszu z szerokimi brzegami, i pokłonił się nisko panu. Był to jego bibliotekarz,
czart niezmiernie uczony, przedtem niemiecki Gelehter, co umiał na pamięć tytuły wszystkich
książek, znał wszystkie wydania, pamiętał ile stronic w każdym tomie i gardził tym, co na stroni-
cach, jako belletryzmem.

− Łotrze! to nieświeże sucharki, rzekł Lucyper grzmiącym tonem.
− Najciemniejszy panie, odpowie drżący diabełek: świeższych dostać nie mogłem. Prawda,

że dzieła są nieco dawne, ale za to wydania nowe, tylko co spod prasy [PuL, 89−90].

Sękowski celowo używa stereotypu „diabła”-Niemca i Niemca jako „uczo-
nego” (der Gelehrter). W jego świecie wszystko podlega prawu ironizowania:
nawet stereotyp i ironia. Bibliomanos jest dostarczycielem pokarmu dla Lucy-
pera-bibliofaga: modnych dzieł i klasyki.

Zauważmy: ten skierowany przeciw nauce, książce, bibliotece spektakl roz-
pętuje pisarz, który uchodzić może za erudytę swoich czasów, znający kilka lub

19 O motywie tym vide Aleksander E. Naumow, Biblia w strukturze artystycznej utworów staro-
cerkiewnosłowiańskich (Kraków: UJ, 1983), 32.

20 Z tradycji zachodnioeuropejskiej vide Jean-Paul Roux, Król. Mity i symbole, trans. Katarzyna
Marczewska (Warszawa: „Volumen” et „Bellona”, 1998); z tradycji wschodniosłowiańskiej vide Borys
A. Uspienski, Wiktor M. Żywow, Car i Bóg. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy w Rosji,
trans. Henryk Paprocki (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1992).
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kilkanaście języków, w tym wszystkie klasyczne, orientalne. Pisarz znający także
turecki, arabski, uczy się ponadto chińskiego21. A jednak u Sękowskiego już
w 1832 roku, gdy stał się on poważanym wykładowcą uniwersyteckim, nauka
jest wyszydzoną obietnicą prawdy. Podziwiano profesora na Uniwersytecie
Petersburskim za erudycję, ale bano się go panicznie22. Sam Sękowski nie pozo-
stawiał złudzeń. Drobny wtręt każe myśleć o nim jak o człowieku nieznoszącym
rzemiosła, którym się para:

Trafnie wymierzona księga przeleciała na wskroś przez czczą potępieńca głowę, tak właśnie,
jak c a ł y k u r s u n i w e r s y t e c k i c h n a u k z w y k ł p r z e l a t y w a ć p r z e z p u s t e
m ó z g o w n i c e p a n i c z ó w − żadnego po sobie nie zostawując śladu, − i upadła z tyłu
na posadzkę [PuL, 91; podkreśl. − J.Ł.]23.

Studenci okazują się więc natrętami; czytelnicy sforą zwiedzionych i otuma-
nionych przez mody literackie i filozoficzne ofiar diabła. Na cenzurowanym
w tym krótkim opowiadaniu staje cały dorobek ludzkości: od antyku (Arystoteles
jako przedmiot kpin), przez wieki średnie (teologia, Awicenna, uczoność bernar-
dyńska) po współczesność; by wspomnieć listę modnych dzieł, zmieniającą się
w kolejnych wersjach „posłuchania”. Niezadowolony Lucyper − skazuje jednak
Bibliomanosa na okrutną karę:

Diabełek podszedł, cały trzęsąc się ze strachu. Lucyper złapał go za ucho, podniósł na powietrze
jak piórko, włożył w sążnisty tom dzieł Arystotelesa po grecku, które lubi czytać, kiedy cierpi
świerzb w ogonie, co u diabłów odpowiada naszym spazmom − zamknął księgę i sam siadł na niej.
Biedny strażnik piekielnej książnicy, pod ciężarem olbrzymich pośladków pana Erebu, spłaszczył
się natychmiast, między twardymi stronicami klasycznej próby, na kształt suchego liścia mięty.
Lucyper skazał go na służenie mu za zakładkę do książki przez lat 1111 [PuL, 90].

W scenach karania, jakie przewijają się przez cały utwór, wolno widzieć paro-
dię scen posłuchań u władcy, cara, a nawet scen sądu królewskiego. O ile jednak
sąd królewski polega na wymierzaniu sprawiedliwości, to sąd diabelski jest
cyniczną grą, sadystyczną drwiną z karanych i wszystkich tych, którym udzieliła
się wiara w książki, ich przesłanie, idee wolności i sprawiedliwości. Przywołany

21 Vide Franciszek Nowiński, Polacy na Uniwersytecie Petersburskim w latach 1832−1884
(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986); Krzysztof Stachowski, „Władysława Kotwicza
niepublikowany Rzut oka na losy orjentalistyki w Polsce (1938)”, Ling Varia, no. 214 (2012).

22 Ludwik Bazylow, op. cit., 174: „Pierwsze czternastolecie działalności Sękowskiego na grun-
cie petersburskim było «pełne blasku». Zbierał nieustannie laury jako uczony i profesor, mimo że
ze znanych już względów nie budził sympatii. Od 1 stycznia 1834 r. zaczął wydawać swój słynny
miesięcznik «Bibliotieka dla cztienija» i poświęcał mu się coraz bardziej, wiele też na jego łamach
pisał. Mniej więcej od 1836 r. zaczął ograniczać swoje zajęcia uniwersyteckie, gorzej się do nich
przygotowywał, w 1847 − wspominano już o tym − odszedł z uniwersytetu zupełnie”. Ten przypis
nie odnosi się do tego, że „Sękowskiego bano się panicznie”.

23 Podobnie ironiczne przytyki pod adresem studentów znajdziemy w Fantastycznych podróżach
barona Brambeusa.
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Belzebub otrzymuje więc zadanie znalezienia nowego bibliotekarza. Ma nim być
postać do złudzenia przypominająca Joachima Lelewela:

Po czym, zawołał Belzebuba, swego oblubieńca i wezyra, i rzekł:
− Znajdź mi jakiegokolwiek sprytniejszego potępieńca na miejsce tego pedanta. Można będzie

powierzyć mu bibliotekarstwo tymczasowe; gdyż mam zamiar oddać ten urząd temu sławnemu
bibliotekarzowi, co niedawno sprawił na ziemi szaloną zawieruchę. Musimy go za to przy-
zwoicie nagrodzić; mój zaś wielki mistrz rokoszów, diabeł Astaroth, który się z nim poznajo-
mił i zaprzyjaźnił, powiada, że on zdatny tylko na opylacza i układacza książek. Skoro zawita
w nasze strony, przyjmij go grzecznie − rozumiesz? − i natychmiast mianuj moim biblioteka-
rzem. Trzeba jednak przykuć go w bibliotece na mocnym łańcuchu, żeby mi czasem nie zrobił
w piekle rewolucji i konstytucyjnych nie zaprowadził budżetów [PuL, 90].

W ten sposób − w odwróconym do góry nogami świecie lucyperycznym
− potwierdzona zostaje rola książki i biblioteki jako rozsadników buntowniczych
idei. Sceptycyzm Sękowskiego sięga dalej. Książka jest rozsadnikiem fałszywych
obietnic, iluzji epistemologicznych, którymi próbują mamić ludzkość konku-
renci Lucypera: ludzie Kościoła, filozofowie, poeci. Nieprzypadkowo żarliwy,
ironiczny atak na książkę trwa w Posłuchaniu u Lucypera aż do końca. Zaraz
po Bibliomanosie posłuchania dostąpi diabeł architekt Don Diego da Bufalo,
dawny budowniczy kościołów. Omówiwszy plac remontu piekła, Lucyper ska-
zuje jednak na potępienie nie diabła architekta, lecz szacowne dzieła filozofii
idealistycznej, przez które „żadne światło przebić się nie zdoła”:

Lucyper pomyślał, poskrobał się w głowę i rzekł:
− Nie ma pieniędzy!.. Ciężkie teraz czasy ostatnie trzy chwalebne rewolucje na ziemi koszto-

wały mi niesłychanie wiele złota, a cena papierów spada diabelnie na giełdach... − Tu, jął się
kopać ręką w czopie i wyciągnął zeń Kurs filozofii Schellinga; obejrzał go, przepatrzył i cisnął
nim w łeb architektowi, mówiąc:

− Na! weź tę książkę i zaklej nią szparę w sklepieniu: przez tę filozofią żadne światło prze-
bić się nie zdoła [PuL, 91].

I to nie wyczerpuje jeszcze lucyferycznej biblio-awersji: po kolei o niszczą-
cym wpływie książek, gazet, ulotek mówią „naczelny diabeł spraw małżeńskich,
pierwszy lord-diabeł dziennikarstwa, wielki kanclerz literatury i wielki mistrz
rewolucji”. Pojawiają się przed władcą w odwróconym porządku − w piekle
bowiem wszystko dzieje się na wspak.

Lecz sensy utworu są u prozaika budowane w ustalonym porządku. Sękowski,
wybitny kontynuator satyrycznych tradycji wileńskiego Towarzystwa Szubraw-
ców i ich „Wiadomości Brukowych”, uruchamia w utworze ten typ ironii, która
ma genezę oświeceniową: w dziełach epoki, z której wyrasta Sękowski, pełniła
ona rolę narzędzia chłostającego wady, oświecała przez odsłanianie, niszczenie
wszystkiego, co nierozumiane, zacofane. Taka oświeceniowa ironia odsłaniała
wtedy właściwy ideał człowieka. W ogóle − odsyłała do ideału, kazała budować,
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zmieniać. Pisarz maksymalizuje efekty owej niszczącej wiarę w książkę i erudycję
ironii, lecz nie wskazuje na żaden pozytywny projekt kultury, cywilizacji, władzy24.

Książnica Bibliomanosa jest monstrualną kuchnią zapomnienia, przygoto-
wującą idee zawarte w książkach i pismach wszelakich do przejścia w stan nie-
istnienia. Co by to mogło znaczyć? Znaczy „nic”. Jak się wydaje, u Sękowskiego
ironia służy tylko ironizowaniu, to znaczy niszczeniu iluzji, któremu towarzyszy
piekielny śmiech satysfakcji. To dlatego w Posłuchaniu u Lucypera jedynym
tekstem godnym aplauzu Lucypera okazuje się „bilans małżeńskich grzechów”:

− Kiedyż to tak łatwo, najciemniejszy panie, złapać największych mędrców i najsurowszych filozo-
fów na przynętę słodkiego ciałka!... Oto przynoszę waszej piekielnej mości bilans małżeńskich
grzechów za cały przeszły miesiąc. W ciągu tego miesiąca, za mym pośrednictwem, na całej
powierzchni ziemi i należnego do niej księżyca,
pokłóciło się małżeństw 33,333,333
pobiło się 8,888,888
rozwiodło się 1,111,111
zdradziło się wzajemnie 77,777,777
summa summarum: 999,999,999 [PuL, 101].

Być może to za daleko posunięty wniosek, lecz, sądzę, że Sękowski przeciw-
stawia: książce i bibliotece − ciało, pragnieniom poznawczym i religijnym − przy-
jemność, nieszczęściu i biedzie orędowników wolności, buntowników − bogac-
two i władzę posłusznych. Zza całej opowieści o wielkiej pasji bibliotekarskiej
i bibliologicznej Lucypera przebija grymas nihilisty: nic nie ma. Ani nauka, ani
wiedza, ani tym bardziej religia czy kultura nie są wartościami ocalającymi
godność istnienia. Przeciwnie: ich iluzje i w konsekwencji fiasko obnażają niemal
zupełny bezsens wszelkich usiłowań. Pisarz nie wyprowadza z takiej konkluzji
postulatów heroicystycznych, nie orzeka o tragizmie istnienia. Odwrotnie: każe
spełniać się ambicjom, których siedliskiem są ego, rozum, ciało; ambicjom pro-
wadzącym do władzy i przyjemności25. W tym świecie nie grozi nikomu bellum
omnes contra omnes, bowiem gwarantem bezpiecznego realizowania ambicji są
władca, cesarz, król, car. Zwornik tego świata. Panujący.

Sękowski kreuje świat bez nadziei, które żywi większość ludzi − poznawczych
i religijnych, egzystencjalnych i społecznych26.

24 Cf. Jarosław Ławski, „Ironia”, in Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−1918. Pojęcia − ter-
miny − zjawiska − przekroje, ed. Józef Bachórz, Grażyna Borkowska, Teresa Kostkiewiczowa, Magda-
lena Rudkowska, Mirosław Strzyżewski, vol. 1: A−M (Toruń − Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
UAM, 2016).

25 W tym znaczeniu Sękowskiemu bliżej jest do postawy nowoczesnego libertyna-dworaka.
26 Cf. Mikołaj Sokołowski et Jarosław Ławski, ed., Historia i nihilizm. Studia z literatury XIX

i XX wieku (Białystok − Warszawa: Wydawnictwo Uniwersyteckie „Trans Humana”, 2009) − tu:
Zbigniew Kaźmierczak, „Dyskurs o śmierci: jego bezsiła, jego mistyfikacje, jego chwała”; Michał
Januszkiewicz, „Pożegnanie z metafizyką”, 603−617, 629−667.



93Ironia i nihilizm. Figura bibliotekarza w Posłuchaniu u Lucypera Józefa Sękowskiego

W najważniejszym dziele pisarza Fantastycznych podróży barona Brambeusa
− pisanych już tylko po rosyjsku, wyd. w 1833 roku, a po polsku przełożonych
i wydanych w 1840 roku − pesymizm zdaje się być jeszcze pogłębiony. Bibiotheca
mundi to tutaj tekst bez sensu. Tekst, któremu sami nadajemy znaczenia.
Hieroglify z syberyjskiej jaskini − w zależności od tego, kto je czyta − okazują się
fascynującą opowieścią o zagładzie świata przez kometę (to odczytanie uczonego
filologa), albo bezsensowną formacją geologiczną, złożoną w „hieroglify” przez
naturę z minerałów:

− Ja powiedziałem, że to hieroglify dlatego, żeś mi zawrócił głowę swym Szampolionem −
mówił doktor.

− A ja widziałem w nich historią potopu, dlatego żeś mi zaprzątnął głowę swymi teoriami
o wielkich zburzeniach ziemi − odpowiedziałem.

− Chciałbym jednak wiedzieć − dodał doktor − jakim sposobem wyprowadziłeś sens, tłuma-
cząc prostą igraszkę natury?

Na co, rozumie się, odpowiedziałem doktorowi:
− Nie moja w tym wina, że z głupich igraszek natury, według gramatyki Szampoliona, można

wywieść sens dość prawdopodobny!27

Józef Sękowski nieprzypadkowo w Posłuchaniu u Lucypera uczynił księgę,
bibliotekę i bibliotekarza głównym obiektem ataku. Nie lekceważąc wątku anty-
powstaniowego, wskażmy jednak, że to w furii ataku skierowanego przeciw biblio-
tece i książce wyraża się w swej istocie filozoficzne zwątpienie. Niesie ono za sobą
spustoszenie, niewiarę, cynizm, ateizm. Zwątpienie posługujące się satyrą, ironią,
sarkazmem, groteską i makabreską. Odrzuca pocieszenie, diagnozę tragiczną.
Proponuje nihilizm, którego uzasadnieniem − jako czynnikiem usprawiedliwia-
jącym podtrzymywanie tej postawy − jest żądza władzy, przyjemności, zaszczytu.
Nihilizm hedonisty i sybaryty posługuje się książką jako narzędziem osiągania
mocy władzy, ale też gardzi biblioteką jako skatalogowanym muzeum iluzji po-
znawczych i estetycznych. Bibliotekarza osadza w roli uwodziciela ludzkości.

Szlachetna tradycja XIX-wiecznego obrazowania biblioteki i pracy bibliote-
karza zostaje tu wykpiona28. Biblioteka nie ma sensu, sens ma tylko posługiwanie
się biblioteką i bibliotekarzem, książką i motywem biblioteki, bibliotekarza
i książki. Nihilistyczne koło się zamyka. Takie są prawa piekieł, gdzie wszystko
dosłownie, a nie ironicznie, jest i nie jest, jawi się, by zniknąć, przejawia, by
przejawić niebyt. Zanim do sali na przesłuchanie wkroczy bibliotekarz, narrator
zdradza:

27 Józef Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, trans. W.O. [Witalis Olechowski],
vol. 2 (Warszawa: S.H. Merzbach, 1840), 169.

28 Cf. Monika Drożdżewicz, „Obraz księgarza w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku”,
Bibliotekarz Podlaski, no. 23/24-25 (2012); Dawid Maria Osiński, „Ciało w bibliotece”, in Bibio-
theca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, ed. Jarosław Ławski et Łukasz
Zabielski (Białystok: Wydawnictwo Prymat, 2016), 399−474.
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S k r z y p n ę ł y p r z e r a ź l i w i e w i e l k i e ż e l a z n e p o d w o j e s y p i a l n e g o p o k o j u
p a n a c i e m n y c h p r z y b y t k ó w; L u c y p e r w s z e d ł d o s a l i, i z a s i a d ł n a t r o-
n i e. O b e c n i u p a d l i n a t w a r z i k r z y k n ę l i: v i v a t! − a l e i c h g ł o s u n i e b y ł o
s ł y c h a ć; b o t o w s z y s t k o s ą c i e n i e, i k r z y k i c h j e s t t y l k o c i e ń k r z y k u
(PuL 89; podkreśl. − J.Ł.).

Przezroczysta czerń

Kiedy zmarł pisarz-Lucyper, co zdawało się niemożliwe, znikł lęk przed nim.
A z nim podziw, do którego władzą talentu zmuszał. Ani w serii „posłuchań
u Lucypera”, ani w Fantastycznych podróżach barona Brambeusa, nie znajdzie-
my idei lub uczucia, w poszukiwaniu których chcielibyśmy ponowić zachwyt ich
pierwszą lekturą.

Nie napiszę więc: nic tam nie ma. Muszę napisać: „nic” tam jest. Lub: tam,
w tych książkach, znajdziemy „prawdziwe” i jedyne w swoim rodzaju „nic”.
„Najciemniejszy pan”, diabeł, jest tu więc prawodawcą takiego nurtu „czarnego
romantyzmu”, w którym nawet czerń straci moc z powodu braku światła i bieli.
Jest to świat, gdzie żałosny diabeł pali ludzi jak karty papieru wydarte z ksiąg,
których jego zdaniem nie warto było pisać...

Teraz Wasza piekielna Ciemność wyłącznie i samowładnie panuje nad całą literaturą, nad wszyst-
kimi tworami dowcipu ludzkiego. Wszystkie tchną nieczystą siłą, wszyscy gadają przez diabła,
i my nigdy nie byliśmy w większym znaczeniu na ziemi, jak dzisiaj. Zwaliliśmy na koniec Olimp
grecki: Jowisz upadł, a na jego tronie zasiadł Lucyper, pan nasz i dobrodziej. Ludzie, za moją
sprawą, śpiewają tylko piekło i zbrodnią [PuL, 100].

Jakiż sens w takim świecie miałaby biblioteka?

IRONY AND NIHILISM. THE LIBRARIAN FIGURE
IN AN AUDIENCE WITH LUCYPHER BY JÓZEF SĘKOWSKI

S u m m a r y

The subject matter of the present article is the image of library and librarian in a forgotten short
story by a Polish-Russian writer Józef Julian Sękowski (1800−1858). Sękowski is known in Polish
literature as a multi-talented orientalist and polyglot, who changed his national identity in 1832
and began to write only in Russian. In the history of Russian literature he is famous for Library for
Reading and Fantastic Voyages of Baron Brambeus, an ironic-grotesque work, which was precursory
in Russian prose. Until 1832 Sękowski was, however, a Polish writer. His last significant work was
An Audience with Lucypher published in a Polish magazine Bałamut Petersburski (Petersburgian
Philanderer) in 1832 and immediately translated into Russian by Sękowski himself under the title
Bolszoj wychod u Satany (1833). The library and librarian presented by the author in this piece
are a caricature illustration proving his nihilistic worldview. Sękowski is a master of irony and
grotesquery, yet the world he creates is deprived of freedom and justice and a book in this world
is merely a threat to absolute power.


