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Wiek XIX był to czas wielkich podróżników i naukowych ekspedycji. Ich
zadaniem było profesjonalne poszerzanie wiedzy, które zresztą w różnych for-
mach od zawsze towarzyszyło podróżom1. Dziewiętnastowieczni wędrowcy mieli
tworzyć obraz nieznanego świata na mapach, obrazach, litografiach, w dzienni-
kach i opisach swoich peregrynacji.

Anna Wieczorkiewicz wskazuje na związek, jaki łączy sposób postrzegania
świata przez podróżnika z przyjętą w jego epoce metodą pozyskiwania wiedzy2.
Chciałabym zwrócić uwagę na jeden aspekt procesu poznawczego − zdziwienie.
Poprzedza ono akt poznania, zmusza do podjęcia refleksji i zadawania pytań.
Żeby podróż była przygodą poznawczą, podróżnik musi się dziwić. Za wyróżnik
poznania w podróży można uznać kategorię zdziwienia w rozumieniu Arystotelesa:

Dzięki bowiem dziwieniu się ludzie obecni, jak i pierwsi myśliciele, zaczęli filozofować; dziwiły ich
początkowo niezwykłe zjawiska spotykane codziennie, później z wolna stawali wobec trudniej-
szych zagadnień, jak na przykład wobec zjawisk związanych z Księżycem, Słońcem i gwiazdami.
A kto jest bezradny i dziwi się, poznaje swoją niewiedzę. (Dlatego nawet miłośnik mitów jest
w pewnym sensie miłośnikiem mądrości, bo mit jest pełen dziwów)3.

1 Wystarczy wspomnieć renesansowe podróże humanistów czy XVIII-wieczną grand tour. Anna
Wieczorkiewicz przypomina o XVI-wiecznej ars apodemica, w ramach której odzróżniano szlachetne
peregrinari (podróż, której celem była nauka) od vagari (bezcelowego włóczęgostwa). Vide Anna
Wieczorkiewicz, Apetyt turysty: o doświadczaniu świata w podróży (Kraków: Universitas, 2008), 98.

2 Ibidem.
3 Arystoteles, Metafizyka, trans. Kazimierz Leśniak (Warszawa: PWN, 1983), 8.
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Postanowiłam zbadać dziewiętnastowieczne przestrzenie zdziwienia na przy-
kładzie dwóch tekstów, zdradzających metodę pozyskiwania wiedzy o świecie,
a spisanych przez turystę-archeologa (Michała Tyszkiewicza) i turystę-literata
(Józefa Ignacego Kraszewskiego). Prezentują one różne strategie poznawcze,
a jednocześnie są przykładem relacji spisanych przez profesjonalistów w ich dzie-
dzinach. Postaram się odpowiedzieć na pytanie, co dziwiło omawianych auto-
rów podczas podróży i jak to zdziwienie wpływało na formę zapisu doświad-
czenia. Interesują mnie zwłaszcza stworzone przez nich opisy przestrzeni, czyli:
„[...] terytorium, na jakim rozwijają się zdarzenia, różne wycinki tego terytorium
[...] wreszcie przedmioty naturalne i wytworzone oraz zjawiska przyrody [...]”4.
Zamierzam scharakteryzować mapy opisanych przez autorów terytoriów oraz
określić zbiory, które ze sobą przywieźli, a wreszcie odpowiedzieć na pytanie,
jak doświadczenie poznawcze podróży zmieniło ich porządek świata.

Autorytetem dla dziewiętnastowiecznych podróżników pozostawał jeden
z ostatnich erudytów, Alexander von Humboldt, który w relacjach z wypraw do
Ameryki Południowej i w głąb Rosji łączył analizy z opisem wrażeń i emocji5.
To właśnie doświadczenia podróżnicze legły u podstaw pomysłu Humboldta,
by w jednym dziele (Kosmosie) zebrać całą dostępną wiedzę na temat świata
materialnego6.

Wiek XIX był jednak okresem postępującej specjalizacji, choć z drugiej
strony wielu autorów (również bohaterowie tego artykułu) przekraczało granice
swoich dyscyplin (to samo dotyczy opisu podróży jako gatunku − Anna Zdano-
wicz zauważa, że ówcześni badacze literatury sytuowali go między beletrystyką
a literaturą naukową7). Autorem tekstu pionierskiego8, który narzucił wielu
późniejszym autorom sposób patrzenia na świat, był poszukiwacz gatunków9

4 Henryk Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego (Kraków: Universitas, 1996), 147.
5 Vide Andrea Wulf, Człowiek, który zrozumiał naturę. Nowy świat Alexandra von Humboldta,

trans. Katarzyna Bażyńska-Chojnacka, Piotr Chojnacki (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2017), 25.
6 Oczywiście Alexander von Humboldt nie był w stanie zebrać wszystkich informacji w poje-

dynkę. W tym celu uruchomił sieć kontaktów z badaczami na całym świecie, którzy nadsyłali mu
efekty swoich obserwacji. Do jego korespondentów należał też Wincenty Pol, u którego romantycz-
ne tradycje literackie ścierały się ze scjentystyczną fascynacją geografią. Vide Małgorzata Łoboz,
„Geograf zabija powoli poetę... − Wincentego Pola Obrazy z życia i natury (1869−1870)”, in Podróż
i literatura 1864−1914, ed. Ewa Ihnatowicz (Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego, 2008), 118.

7 Anna Zdanowicz, „Czytanie w podróży, czytanie podróży”, in Podróż i literatura 1864−1914, 542.
8 Relacja Darwina nie jest oczywiście oderwana od dzieł poprzedników − wręcz przeciwnie: tekst

został naszpikowany odwołaniami do innych autorów, zarówno naukowców, jak i pisarzy. Wśród nich
pierwsze miejsce zajmują wspomniany Alexander von Humboldt oraz przyjaciel i mentor przyrod-
nika, Charles Lyell, autor rewolucyjnej pracy z zakresu geologii.

9 Kategorią tą posługuje się Richard Conniff w odniesieniu do badaczy natury pozyskujących
swoje zbiory w terenie. Vide Richard Conniff, Poszukiwacze gatunków. Bohaterowie, głupcy i szalony
pościg, by zrozumieć życie na ziemi, trans. Zofia Łomnicka (Warszawa: Prószyński Media, 2011).
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Charles Darwin, podróżujący w latach 1831−1836 na okręcie Beagle. Cel Podróży
naturalisty to zapoznanie czytelników z florą, fauną i geologią odwiedzanych
krain. Cechą psychologiczną autora była umiejętność szybkiego rozpoznawania
anomalii10, czyli obiektów budzących zdziwienie uczonych. Podróż naturalisty,
tak istotną w dziewiętnastowieczności, czynię punktem odniesienia dla poznaw-
czych podróży Kraszewskiego i Tyszkiewicza (nie sugerując przy tym wpływu
Darwina na tych autorów).

Podróżnik

Józef Ignacy Kraszewski był samotnym wędrowcem po bezdrożach polskiej
wsi. Wydane w 1840 roku Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy były pokłosiem
pięciu podróży, z których pierwszą pisarz odbył w 1834 roku11 (a więc w czasie,
gdy podróż Darwina miała się ku końcowi). Pisarz dowiódł, że nie trzeba wcale
udawać się w egzotyczne strony, żeby doświadczyć zdziwienia. Równie owocna
mogła okazać się podróż po swojszczyźnie. Egzotyzm w literaturze był często
przedmiotem ataków rodzimej krytyki12. Pokolenie romantyków poczytywało
sobie za obowiązek zwiedzać i opisywać także rodzime strony oraz badać kulturę
ludową. Z tego obowiązku w sposób oryginalny wywiązał się właśnie Kraszewski
jako autor Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy, utworu łączącego różne typy
podróżniczej narracji − od reportażu, przez malowniczy obraz po szkic histo-
ryczny. Wspomnienia... z jednej strony reprezentują typ podróży krajoznawczej,
a z drugiej − są zapisem z wyprawy w nieznane. Pisarz od początku porównywał
swoją podróż do wypraw wielkich odkrywców:

Gdy gdzieindziej potrzeba dla odkrycia nowych i nieopisanych krain, płynąć jak Ross przez
lody, lub iść do źródeł Nilu gdzie już tylu zginęło; kiedy gdzieindziej podróżni zmuszeni są
bardzo dawno wiadome, widziane, opisane, oklepane rzeczy powtarzać coraz na inszy sposób,
kiedy już aż do znudzenia wymalowane są, objaśnione, upoetyzowane i brzegi Renu i góry
Szkocji i biedne chaty wieśniaków Irlandii, (gorsze daleko od naszych); kiedy nowych zwierząt
naturaliści szukać muszą w głębi ziemi (mammuty) nowych roślin na dnie morza (algi); − u nas
w krajach słowiańskich, wszystko jest jeszcze w stanie dziewiczym, do opisu, do wynalezienia,
i odkrycia przed światem. Stern czy Palllas, Humboldt czy Miss Trollope, Basil-Hall i Xże
Puckler-Muskau, każdy by tu swój rodzaj podróży mógł z korzyścią przedsięwziąć, do każdej
z nich znajdują się jeszcze nietknięte materiały13.

10 Gillian Beer, „Przyjemność jak tragedia: wyobraźnia a rzeczywistość materialna”, Teksty
Drugie, no. 3 (2011): 137.

11 Stanisław Burkot, „Podróż po stronach rodzinnych”, in Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnie-
nia Wołynia, Polesia i Litwy (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1985), 11.

12 Ewa Paczoska, „Przeciw podróży”, in Podróż i Literatura..., 592.
13 Józef Ignacy Kraszewski,Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, vol. 1 (Wilno: T. Glückcksberg,

1840), 113.
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Zdziwienie światem zależy od przyjętej przez podróżnika perspektywy.
Kraszewski patrzył na rodzime strony oczami Rossa czy Humboldta odkrywa-
jących nieznane tereny i tej strategii się trzymał, dokonując egzotyzacji znanej-
-nieznanej przestrzeni. Stanisław Burkot wskazuje, że deklaracja Kraszewskiego
wpisywała się w nowy nurt podróży „swojaka po swojszczyźnie”, która z jednej
strony miała znaczenie patriotyczne, poprzez zbieranie i opisywanie pamiątek
narodowych, z drugiej budowana była na opozycji swojski − obcy14.

Katarzyna Galant, podobnie jak Stanisław Burkot, uważa Wspomnienia
Wołynia, Polesia i Litwy za utwór graniczny, który inauguruje dojrzałą twór-
czość Kraszewskiego15. Badaczka zauważa, że pisarz przechodził tu do bardziej
zindywidualizowanej i nowoczesnej formy realizmu. Rzeczywiście: Kraszewski,
podróżując po swojszczyźnie, korzystał z dyliżansu pocztowego, łodzi, sypiał
w przydrożnych karczmach, a każdy ze środków lokomocji, każda nowa lokali-
zacja stawały się punktem wyjścia do szkicu − i to również dosłownie: w wydaniu
paryskim Wspomnień... pisarz zilustrował tekst własnymi grafikami. Autor nie
poprzestawał jednak na szkicu, nakładał na niego siatkę podań historycznych,
legend i osobistych doświadczeń. Podróże Kraszewskiego po Polesiu, Wołyniu
i Litwie stały się przyczynkiem do stworzenia wspaniałej kolekcji regionalnych
starożytności i osobliwości.

Hrabia Michał Tyszkiewicz łączył pasję zbieracką z zamiłowaniem do podróży
i archeologii. Szczególnie popularnym celem wyprawy archeologicznej był już od
czasów napoleońskich Egipt, zaliczany do kultury Orientu, który w tym okresie
uosabiał to, co egzotyczne i tajemnicze16. Jako centrum wiedzy tajemnej stał
się ziemią obiecaną poszukiwaczy osobliwości, do których należał niewątpliwie
Michał Tyszkiewicz. Ten uczeń Adama Jochera, bibliografa i numizmatyka, posia-
dał środki i kompetencje do tego, by stać się jednym z największych kolekcjone-
rów stulecia17. Pałac w Gródku Ostroszyckim zapełnił zbiorami broni, obrazów,
porcelany i szkła18.

Arystokratyczne pochodzenie, koneksje i zasobność portfela decydowały
o tym, jak, z kim i gdzie podróżował Tyszkiewicz. Do Afryki płynął nowoczesnym

14 Stanisław Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne (Warszawa: PWN, 1988), 240.
15 Katarzyna Galant, „Droga z Wołynia do realizmu. O Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy

Józefa Ignacego Kraszewskiego”, in Podróże i podróżopisarstwo w polskiej literaturze i kulturze XIX
wieku: studia i szkice, ed. Agnieszka Kowalczyk, Aneta Kwiatek (Kraków: Księgarnia Akademicka,
2015), 93.

16 Edward Said, Orientalizm, trans. Witold Kalinowski (Warszawa: PIW, 1991), 92.
17 Pasja kolekcjonerska i archeologiczna była charakterystyczna dla całego rodu Tyszkiewiczów,

do którego należeli również nestorzy polskiej archeologii, bracia Eustachy i Konstanty. Ten ostatni
jest autorem tekstu podróżniczo-krajoznawczego: Wilia i jej brzegi. Pod względem hydrograficznym,
historycznym, archeologicznym i etnograficznym, którą ilustrował i wydał Kraszewski.

18 Cecylia Gałczyńska, „Michał Tyszkiewicz: z dziejów dziewiętnastowiecznej archeologii i kolek-
cjonerstwa”, Archeologia, no. 59 (2008): 195−197.
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parostatkiem. Został zaproszony na prywatne zwiedzanie muzeum egipskich
starożytności, otrzymał specjalne pozwolenia od miejscowych dygnitarzy na pro-
wadzenie wykopalisk. Jego przewodnikiem był wicekonsul. W podróży nigdy
nie był sam − zawsze towarzyszyli mu tragarze, turyści, robotnicy, znajomi
i przedstawiciele miejscowych elit. To grupowe podróżowanie wpłynęło na formę
narracji. W dzienniku zdecydowanie dominuje zaimek „my”, podczas gdy subiek-
tywna perspektywa zaimka „ja” jest zarezerwowana dla wyjątkowych przeżyć
podróżnika.

Mapa, czyli kwestia białych plam

W opowieściach podróżniczych mapa jest tematem i figurą − czasami ukry-
tą, czasami jawną. Pisarze i podróżnicy mogą na podstawie map geograficz-
nych tworzyć swoje mapy wyobrażone19 lub odwrotnie − mapy wyobrażone,
zbudowane w świecie książek, poprzedzają kontakt z mapą geograficzną20.
Pierwszy kontakt z mapą odciska piętno na oczekiwaniach i marzeniach wobec
nieznanych miejsc − tworzy zarys przestrzeni zdziwienia. To również początek
tego, co Edward Said nazywa „geografią kreacyjną”21, gdy temu, co odległe,
nadajemy znaczenie emocjonalne, co pomaga nam wzmocnić obraz samego
siebie22.

Darwin zapełniał białe plamy okazami zwierząt, formacjami geologicznymi,
anomaliami przyrodniczymi oraz przedstawicielami miejscowych plemion. Pod-
kreślał, że w podróży dookoła świata najatrakcyjniejsze jest ożywienie mapy:
„Mapa ziemi przestaje być martwą kartą, lecz staje się obrazem pełnym najróż-
norodniejszych i najżywszych scen”23. Podróż, zdaniem Darwina, pozwala człowie-
kowi wyzwolić się z prowincjonalnego punktu widzenia, a słowo i obraz zamie-
nia w ciało. Bezpośrednie przeżycie umożliwia zdziwienie się światem, którego
wartość poznawcza przewyższa odartą z emocji i wrażeń kartografię.

19 Vide Elżbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-
kach literackich (Warszawa: Universitas, 2014), 200−208.

20 To drugie podejście było charakterystyczne dla formacji romantycznej. O prymacie przeżycia
mającego źródło w lekturze nad przeżyciem bezpośrednim pisał Zygmunt Łempicki, „Świat książek
i świat rzeczywisty”, in idem, Renesans, Oświecenie, Romantyzm i inne studia z historii kultury,
trans. Bogdan Suchodolski (Warszawa: PIW, 1966), 329−368.

21 Edward Said, Orientalizm, 97, 98.
22 Gdyby zastosować tu perspektywę antropologii kulturowej, przy konstruowaniu takiej mapy

niezwykle ważne byłyby też kategorie orbis interior i exterior, które wartościują i różnicują przestrzeń
w kulturze tradycyjnej.

23 Karol Darwin, Podróż naturalisty: dziennik spostrzeżeń dot. historyi naturalnej i geologii
okolic, zwiedzanych podczas podróży naokoło świata na okręcie J. K.M. „Beagle” pod dow. Fitz Roy,
trans. Józef Nusbaum-Hilarowicz (Warszawa: Przegląd Tygodniowy, 1887), 411.



58 Beata Górska-Szkop

Marszruta Michała Tyszkiewicza była typowa dla XIX-wiecznych podróż-
ników odwiedzających Egipt24. Hrabia przybył do Egiptu w roku 1861, w cza-
sie budowy Kanału Sueskiego, którą opisał w swoim dzienniku. Jego podróż
prowadziła przez ośrodki najważniejsze dla miłośnika archeologii − od portu
w Aleksandrii, przez Mansurah, Port Said, Kair do upragnionych Teb. Na mapie
Tyszkiewicza bajeczne egzotyczne widoki bazarów i pałaców Paszy przeplatają
się z historycznymi obrazami starożytnego Egiptu.

Polskiego podróżnika rzadko interesował Egipt spoza baśni i historii. Najważ-
niejsze było to, co kryło się pod ziemią − egipskie zabytki. Hrabia bolał wpraw-
dzie nad rozkradaniem starożytności przez chciwych poszukiwaczy skarbów:

Niebaczność rządu i barbarzyństwo cywilizowanych antykwariuszów europejskich, mocno się
ku uszczupleniu tych miłych wrażeń przyczynia. Godne lepszego losu pomniki, niestrzeżone
przez nikogo, z dniem prawie każdym coś tracą ze swoich sukni godowych25.

Jednak sam ochoczo przyjął mumię, wręczoną mu „na pocieszenie” za to, że nie
mógł ukończyć wykopalisk w Tebach.

Podczas gdy podróżnicy odwiedzający egzotyczne ziemie porównywali to,
co nieznane, do znajomych obrazów, Kraszewski robił odwrotnie. Porównywał
rodzime strony do odległych krain, aby dać do zrozumienia, że dziewiętnasto-
wieczny polski czytelnik wie więcej o odległych miejscach niż o tym, co kryje
się w jego własnym kraju. W ten sposób rzeka Styr stawała się Nilem, a Pińsk
− litewskim Liverpoolem. Wszystko w myśl zasady wyłożonej na pierwszych
stronach Wspomnień...: „Każdy kraj, każdy kątek, każdy człowiek, może być
ludziom nauką, artyście wzorem lub pomysłem. [...] Niestety! zawsze szukamy
obrazów daleko za sobą, przed sobą, nigdy koło siebie”26.

Trasa przedstawiona we Wspomnieniach to wypadkowa tras pięciu podróży.
Mapa Kraszewskiego wypełniona jest budzącymi zdziwienie w czytelniku osob-
liwościami, jak jezioro, które wyrzuca wszystko, co doń wrzucą, wędrująca
cerkiew czy gałąź naśladująca ludzką rękę. Te osobliwe przystanki zawdzię-
czamy literackim źródłom i inspiracjom autora, który wchodził w rolę poety
phiolologusa27. Powoływał się między innymi na pochodzącego z przełomu
XVII i XVIII wieku podróżnika, zoologa i przyrodnika, Gabriela Rzączyńskiego,
autora Historia naturalis curiosa Regni Poloniae, Magni Ducatus Lithuaniae
XX divisa.

24 Grzegorz P. Bąbiak, „Podróżnika i kolekcjonera wyprawa do Egiptu (Michał hr. Tyszkiewicz
i jego Dziennik podróży...)”, in Podróż i literatura, 348.

25 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży po Egipcie i Nubii (Paryż: I.K. Wilczyński, 1863), 337.
26 Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia..., 3.
27 Typ poety charakterystyczny dla renesansu i romantyzmu, który pilnie studiuje dzieła dawnych

mistrzów. Vide Zygmunt Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty, 357.
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Białe plamy na mapach stanowiły wyzwanie poznawcze dla podróżników.
Darwin zapełniał je faktami biologicznymi i geologicznymi. W przypadku Tyszkie-
wicza białe plamy kryły się już tylko pod ziemią i dotyczyły w większym stopniu
historii niż terytorium. Z kolei odkrycie Kraszewskiego polegało na tym, że biała
plama nie była w istocie biała. Odkrywając dawne teksty i nadpisując nad nimi
nowe, pisarz tworzył ze swojej literackiej mapy palimpsest.

Wyobraźnia

Widzieliśmy już, jak duże znaczenie w przypadku mapy odgrywała wyob-
raźnia, która ożywiała zapisy kartograficzne. Jaka była rola wyobraźni w całym
procesie pozyskiwania wiedzy?

Podróż i towarzyszące jej zdziwienie w naturalny sposób pobudzały wyob-
raźnię, nowe wrażenia, doświadczenia, widoki, których wędrowcy nie potrafili
jeszcze nazwać, ubierali w szaty literackie, mityczne, historyczne. Wyobraź-
nia mogła też jednak przysłaniać nowe doświadczenia siatką gotowych sko-
jarzeń i analogii, ulegać niebezpiecznym dla procesu poznania złudzeniom.
Tak działo się w przypadku Michała Tyszkiewicza; np. egipskie bazary przywo-
dziły mu na myśl opowiadania Szeherezady. W tych doświadczeniach podróż-
nika można dostrzec podobieństwo do turystycznych atrakcji opisanych przez
Deana MacCannella. Zgodnie z teorią amerykańskiego socjologa, zwiedzają-
cy nie widzi oglądanego obiektu, ale zestawia widok z oznacznikiem28. W tym
przypadku widokiem byłby autentyczny egipski bazar, a oznacznikiem „opo-
wiadania Szeherezady”, czyli baśnie z Księgi tysiąca i jednej nocy. Tyszkiewicz
znał oznacznik wcześniej i oczekiwał, że zobaczy odpowiadający mu widok na
miejscu. Nie starał się więc zobaczyć Egiptu takim, jakim jest, ale odnaleźć
Egipt znany mu ze świata książek. Ta dominacja romantycznego spojrzenia anty-
cypowała tendencje charakterystyczne dla turystyki masowej, o których pisze
Anna Wieczorkiewicz. Badaczka zwraca uwagę, że romantyczne zwiedzanie
poprzez estetyzację i mieszanie wrażenia z marzeniem umożliwiało ucieczkę od
rzeczywistości29. Turystyczny sposób patrzenia nie pozostawiał zbyt wiele miejsca
na autentyczne zdziwienie.

We wspomnieniach Kraszewskiego nakładanie siatki wyobraźni na mapę
zwiedzanych miejsc było strategią pisarską. Fakty historyczne autor mieszał
z legendami, przyznając, że tego rodzaju bajki tworzy „niespokojna ciekawość”30.

28 Dean MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, trans. Ewa Klekot i Anna Wieczor-
kiewicz (Warszawa: Muza, 2002), 172−174.

29 Anna Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczeniu świata w podróży (Kraków: Universitas,
2008), 104.

30 Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia..., 121.
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Tym różnił się od Tyszkiewicza, że informacje o miejscu, które odwiedzał, odkry-
wał wraz z przestrzenią, po której podróżował. Doświadczał jednocześnie świata
rzeczywistego i świata książek.

Wyobraźnia może więc z jednej strony rodzić głód zdziwienia (Kraszewski),
z drugiej − przysłaniać nowe doświadczenia, które ma do zaoferowania świat
(Tyszkiewicz).

Metoda zbierania/poznania/pisania

To, co budzi zdziwienie, podróżnik chce przywieźć ze sobą do domu jako
obiekt naukowy, trofeum czy po prostu pamiątkę. Proces pozyskiwania obiek-
tów zdziwienia przebiega w różnorodny sposób − od znajdywania, wykopywania
i polowania, po obserwowanie i podsłuchiwanie. Czas zająć się kwestią metody
− zbierackiej, poznawczej i pisarskiej.

Darwin, zbierając muszle, fosylia i skamieniałości, przyznawał, że znalazł się
w miejscu, gdzie „tak dużo dziwów, że miłośnik historii naturalnej nie może prawie
chodzić”31. Dostrzegał nie tylko osobliwości przyrodnicze, ale też ukryte w nich
analogie czy dziwne pokrewieństwo między np. gatunkami grzybów i drzew32.

Jeśli badacz chciał w swojej kolekcji oddać cały świat przyrody, musiał przy-
stąpić do polowania, aktu, który Beata Mytych za Carlo Ginzburgiem uważa za
źródło XIX-wiecznego „paradygmatu oznaki”, łączącego postać myśliwego z detek-
tywem, lekarzem czy filologiem − wszyscy oni podążają za tropami w nieznane33.

W dzienniku Michała Tyszkiewicza historie polowań zajmują o wiele więcej
miejsca niż opisy wykopalisk. Polowania hrabiego zwykle przypominają opis
walki rycerza z mitycznym potworem: „Udało mi się nareszcie zbliżyć na metę do
ogromnego krokodyla [...] strzeliłem do niego kulą ze stalowym ostrym końcem,
i ugodziłem w brzuch potworu”34. Ciało krokodyla osuwa się do rzeki i zdobywca
zostaje z niczym oprócz opowieści. Tyszkiewicz w innym miejscu narzeka na brak
myśliwskich eksponatów: „Doktór tymczasem odbywał polowanie na ponętniej-
sze dla siebie przedmioty, zbierał do zielnika różne nieznane rośliny, i był ode
mnie szczęśliwszym, bo zbiory obfite miał w ręku”35. W eksponacie myśliwskim,
którego hrabiemu nie udaje się zdobyć, a którego substytutem pozostaje opis
wydarzenia, zamykają się przeróżne znaczenia − od egzotyczności i potworności
zwierzęcia, po męstwo i bohaterstwo myśliwego.

31 Karol Darwin, Dziennik naturalisty..., 21.
32 Ibidem, 192.
33 Beata Mytych, Poetyka i łowy. O idei dawnego polowania w literaturze polskiej XIX wieku

(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004), 15−17.
34 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży..., 309.
35 Ibidem, 322.
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Pomiędzy obserwowaniem a polowaniem mieści się sekcja − skrajna forma
voyeryzmu. Żądza patrzenia, obserwacji, każe spoglądać dalej, tam, gdzie nie
sięga ludzkie oko, pod powłokę ciała. U Darwina sekcja jest jednym z etapów
poznania. Jego metodę rozpoznajemy już po opisie sekcji schwytanego świet-
lika: zaciera się postać podróżnika, ton narracji staje się naukowy i bezosobowy.
Owad po prostu rozpada się na części. Działa zmysł dotyku obok wzroku. Spod
powierzchni tekstu przebija jeden cel, który przyświeca wszystkim działaniom
Darwina − poznać przyczynę.

W XIX stuleciu stosunek do zwłok był dwuznaczny − z jednej strony badano
ciała coraz dokładniej, sięgano coraz głębiej dzięki takim technikom, jak choćby
promienie Roentgena; z drugiej − rozwijała się wrażliwość na śmierć indywi-
dualną oraz lęk przed profanacją zwłok36. Opinia publiczna powoli przyzwy-
czajała się jednak, że przyczyn chorób, ale i zbrodni, należy szukać wewnątrz
ludzkiego ciała. Sekcja zaczęła być stosowana jako metoda śledcza, np. w słynnej
sprawie Kuby Rozpruwacza37. Ciekawe, że tabu związane z traktowaniem zwłok
zdawało się mieć termin ważności, co widać po stosunku do mumii egipskich.

W czasie swojej podróży Michał Tyszkiewicz miał okazję odwiedzić dom wice-
konsula Lawissona, gdzie był świadkiem oraz aktywnym uczestnikiem spektaklu
odwijania trzech mumii. Sam nazwał to wydarzenie „widowiskiem”, na które
ściągają bogaci mieszkańcy Kairu. Nasz bohater dostąpił zaszczytu rozwijania
mumii:

[...] wydobyte i położone na stole ciało, okręcone żółtymi, płóciennymi pasami, wyglądało jak
lalka spowita. Odwinąwszy kilkanaście łokci taśmy, znalazłem w połowie długości ciała siedem
skarabeów czyli żuków [...] Gdy podniosłem w górę sznurek z nawleczonymi nań skarabeami,
ażeby je pokazać obecnym, zbutwiała przędza rozpadła się na kawałki i żuki się rozsypały38.

Scena ujawnia, jak wiele wspólnego paranaukowe wydarzenia miały z roz-
rywką. Gdy Tyszkiewicz porównuje mumię do lalki, czytelnik, podążając za tą
analogią, wyobraża sobie hrabiego jako prestidigitatora: zwróćmy uwagę, jak
prezentuje widzom to, co znalazł wewnątrz mumii. Pojawia się nawet element
akcji, kiedy rozsypują się pokryte hieroglifami skarabeusze. Tajemnice starożyt-
nych zderzają się z kruchością materii, tworząc atrakcyjne widowisko, podczas
którego zdziwienie jest produkowane na potrzeby turystycznej ciekawości.

Z kolei podstawową metodą zbieracką Kraszewskiego było przedłużenie
obserwacji o słuchanie i wsłuchiwanie się. Jego wspomnienia zostały zlepione

36 Alain Corbin, „Miejsce trupa”, in Historia ciała, vol. 2: Od Rewolucji do I wojny światowej,
ed. Alain Corbin, trans. Krystyna Belaid i Tomasz Strużyński (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2013),
219−223.

37 Elizabeth Klaver, Sites of autopsy in Contemporary Culture (New York: State University of
New York Press, 2005), 16−17.

38 Michał Tyszkiewicz, Dziennik..., 227−228.
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nie tylko z obserwacji przestrzeni, ale przede wszystkim z historii zasłyszanych
lub przeczytanych. Opisując mijane miejscowości wołyńskie, wspominał etymo-
logie ich nazw. Jedną z nich są na przykład Skoczyszcze, których historię poznał
z opowieści Kozaka. Okazało się jednak, że język literacki jest niewystarcza-
jący do opisania ludowej historii: „Cały poemat a przynajmniej piękny śpiew,
by można uszyć z tego podania; lecz żeby był zupełnie pięknym, trzeba by go
pisać językiem tutejszym, gminnym”39.

Kraszewski widział źródło ludowych historii w zażyłości ludzi z naturą, ale
również w ludowej ciekawości i sposobie myślenia: „Otaczające Pińsk błota nad
Piną i Jasiodłą, mnóstwo rzek i rzeczułek przerzynających je, dały powód jednej
z najosobliwszych bajek, jakie kiedy stworzyć mogła domyślność ludzka i nie-
spokojna ciekawość”40. W sieć zasłyszanych baśni i legend pisarz wikłał również
fakty historyczne i naukowe, np. opisując Styr podawał, że naturaliści „bajają
o perłach”, by za chwilę samemu wspomnieć o rogu jednorożca.

Kolekcjonując ludzi

Podsumowując swoją podróż, Darwin zauważył, że największe zdziwienie
budzą w nim tubylcy41. Spotkanie z innym stanowiło najważniejsze doświad-
czenie w czasie podróży. Człowiek okazał się największą anomalią, która może
zburzyć porządek świata.

Każdy podróżnik zostaje postawiony w paradoksalnej sytuacji, kiedy sam jest
obcym, a jednocześnie na swojej drodze spotyka obcego. Tego rodzaju spotkanie
jest doświadczeniem radykalnej formy obcości, o której Bernhard Waldenfels
pisze:

Dotyczy ona tego wszystkiego, co pozostaje poza wszelkim porządkiem i stawia nas wobec
wydarzeń, które podają w wątpliwość nie tylko jakąś określoną interpretację, lecz samą możli-
wość interpretacji. Należą tu takie fenomeny graniczne, jak erotyka, upojenie, sen czy śmierć,
które przełamują bieg rzeczy, także porządek czasu i przestrzeni, zacieśniając się w jedną chwilę,
ocierając się o bezczasowość i bezprzestrzenność42.

Kraszewski dostrzegł, że nawet w przestrzeni swojskiej można spotkać obcego,
o którym niewiele wiemy i który dotąd nie stanowił dla podróżujących przed-
miotu poznania. Mowa o chłopach. Inteligent-ziemianin przedstawiał bliskie
spotkanie z dziewiętnastowiecznym chłopem tak, że przypomina ono zetknięcie
z „dzikimi” ludami w czasie dalekich podróży. Pisarz często porównywał swoich

39 Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia..., 24.
40 Ibidem, 121.
41 Karol Darwin, Podróż naturalisty..., 410.
42 Bernhard Waldenfels, Topografia obcego, trans. Janusz Sidorek (Warszawa: Oficyna Nau-

kowa, 2002), 34.
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bohaterów do „dzikich”, np. kiedy pisał o Pińczukach: „Chłopi tutejsi szczerze
mówiąc, nie mają wysokiej reputacji i rozumu, oni swój Pińsk, jak Chińczycy
Pekin, za środek świata przywykli uważać, przez pół roku utrudnione mając
zalewem związki z resztą świata, w pół dziko żyją”43.

Pisarz uczynił różne aspekty życia chłopów poleskich obiektem naukowego
poznania. Wprowadził nawet na poły ironiczną klasyfikację gospodarzy, dzie-
ląc ich na gospodarzy starozakonnych, gospodarzy na dwóch krzesłach i neo-
-gospodarzy. Tą typologią zwracał uwagę nie tylko na zapóźnienie cywilizacyj-
ne i odosobnienie, ale i specyfikę kultury oraz zwyczaje miejscowej ludności.
Chłopi są zresztą głównym bohaterem Wspomnień...To ich opowieści, zwyczaje,
domy stoją na pierwszym planie rysowanych przez Kraszewskiego obrazów.
Obrazy te powstawały w bezpośrednim doświadczeniu wędrowca, który postę-
puje mało znanymi szlakami lub wręcz przeciera drogi.

Kiedy Tyszkiewicz wyruszał do Egiptu, okrzepła już nieco nowość „dzikich”
ludów. Archiwum kultury, z którego korzystali wędrowcy, wzbogaciło się o licz-
ne opisy spotkania z obcym, wpisujące ludzi innych kultur w przeróżne mity
− Orientu, Czarnej Afryki itd. Bagaż ten szczególnie dał o sobie znać w relacji
Tyszkiewicza, który przypisywał Egipcjanom takie cechy, jak szaleństwo, rozbu-
dzony erotyzm czy fantazja: „Na Wschodzie, gdzie klimat, urządzenie społeczne
i sama nawet religia działają mocno na rozwinięcie wyobraźni ze szkodą zimnego
rozsądku, ciche obłąkanie, sen nieprzespany umysłu, daleko częściej się zdarza
niż w Europie”44. Wpływ klimatu na psychikę był wszak analizowany przez
wielu ówczesnych uczonych, pisał o tym m.in. Hipolit Taine w Historii literatury
angielskiej czy Cesare Lombroso w pracy Geniusz i obłąkanie.

Dla Tyszkiewicza inność Egipcjan miała wymiar przede wszystkim malow-
niczy, dodający kolorytu obrazowi „cudownego” Egiptu. Był to obraz charak-
terystyczny dla zachodniego pojmowania Orientu, badacze często wyruszali
w podróż z takim gotowym konstruktem45. Ludzie stawali się tu ornamentem
na fantastycznym fresku: „Ustawiczne ścieranie się dwóch pierwiastków cywili-
zacji, ruchawość i przemysłowość Europy, obok spoczynku i słonecznej fantazji
Afryki, ma w sobie coś dziwnie uroczego, godnego pędzla artysty”46. Relację
Tyszkiewicza przenika egzotyka o funkcji ewazyjnej47, czyli spełniającej potrzeby
zmysłowe podróżnika, bo otwierającej przed nim fascynującą przestrzeń Orientu,
do której może uciec przed codzienną nudą. Oczywiście tego rodzaju egzotyzacja
nie jest źródłem poznania, ale przyjemności.

43 Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia..., 133.
44 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży..., 75.
45 Zob. Edward Said, Orientalizm, 94.
46 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży..., 128−129.
47 Zob. Erazm Kuźma, „Semiologia egzotyki”, in Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji lite-

rackiej i artystycznej, ed. Edward Balcerzan i Seweryna Wysłouch (PWN, Warszawa, 1985), 313−314.
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Spotkanie z niewyjaśnionym

„Nikt nie odpowiada − tu wszystko zdaje się wieczne. Dzikość ma swój język
tajemniczy: uczy ona podziwiać i wątpić”48 − ten cytat z Shelleya, przytoczony
przez Darwina w jego dzienniku, dobrze oddaje doświadczenie zdziwienia
w podróży. Spotkanie z niewyjaśnionym, z anomalią, która przeczy wszystkiemu,
co dotąd znane, sprawia, że zdziwienie przechodzi w podziw i zwątpienie, które
umożliwiają rozpoznanie nowego porządku rzeczy. Jakim językiem przemawia
do podróżników tajemnica49?

Przede wszystkim zjawiska niesamowite wymagają uwiarygodnienia, nie
wystarczy to, że było się naocznym świadkiem. Dziwność opowieści może być
powodem, dla którego ten, kto doświadczył osobliwego, woli milczeć. Może to
dotyczyć nie tylko wędrowca, ale także tubylców, niechętnie otwierających się
przed obcym. Narzekał na to Kraszewski jako zbieracz osobliwości ludowych:

Lecz ta cząstka ze skarbnicy ludu, podań i pieśni, o które tak trudno dopytać milczącego wieś-
niaka, lękającego się dla swoich skarbów uśmiechu niedowiarstwa i pogardy − skarbu, który tylko
w wieczornicach i doświtkach pokolenia pokoleniom podają − ożywiła mój umysł, i tysiąc
napędziła marzeń50.

Kraszewski-pisarz dziwił się inaczej niż Kraszewski-badacz. Szukał w historii
prawdy uniwersalnej, a nie faktu, który będzie mógł potwierdzić. Tajemnica
i niezwykłość, które budzą zdziwienie, były inspiracją dla jego wyobraźni.

Tyszkiewicz podawał w wątpliwość doniesienia o znajdowaniu w ciałach
mumii żywych roślin sprzed tysięcy lat − wspominał o znanym przypadku psze-
nicy i cebuli. Archeolog, skoro sam nie potwierdził tych faktów, nie do końca
wierzył w ich prawdziwość:

Bez wątpienia, tajemnicza siła życia nie jest do tyla poznaną, ażeby można było twierdzić
z pewnością, że nie ma dosyć mocy przetrwać nieskazitelnie w nasieniu lat tysiąc, skoro kilka
trwać może. Ale na to potrzeba stanowczych i wielokrotnych dowodów; uczeni mogli być albo
sami oszukani, albo niewinnie oszukiwać mogli innych51.

Mimochodem zwracał uwagę na to (podobnie jak Darwin), że najważniejszą
z tajemnic jest tajemnica życia, jego genezy i możliwości.

48 Karol Darwin, Podróż naturalisty..., 136.
49 Tajemnicę z cytatu Shelleya można interpretować jako element doświadczenia metafizycz-

nego. W tym kontekście adekwatne mogłyby się okazać kategorie wprowadzone przez Rudolfa Otto:
misterium tremendum i fascinans. Interesują mnie jednak przede wszystkim tajemnice, które przedsta-
wieni autorzy mają nadzieję rozwikłać. Nie mieszczą się więc one w sferze religijnej tajemniczości obej-
mującej to, co niepojęte i tak inne, że niemożliwe do zrozumienia. Zaprezentowane tu tajemnice nie są
prawdziwym misterium tremendum, ale tym, co Otto nazywa „zwykłym mirum”, a więc rzeczą lub sta-
nem, który dziwi. Cf. Rudolf Otto, Świętość, trans. Bogdan Kupis (Wrocław: Thesaurus Press, 1933), 50.

50 Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia..., 186.
51 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży..., 230.
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Otwarcie się na przyjęcie tajemnicy ułatwiają doświadczenia graniczne − jak
spotkanie z Obcym, ale też niecodzienne przeżycia, jednym słowem to, co budzi
zdziwienie. Dla Darwina takim doświadczeniem było trzęsienie ziemi, dla Tyszkie-
wicza − fatamorgana:

Po kwadransie drogi ku jezioru, krajobraz wznosząc się coraz wyżej, zawisnął na błękicie,
a przed nami na ziemi pozostało tylko niezmierne wód zwierciadło. Uroczysty był to widok tego
uduchowienia kształtów materii [...] jeszcze gotów byś wierzyć, iż to nie złudzenie, lecz wniebo-
wzięta rzeczywistość. Oko Europejczyka, nienawykłe do widoku podobnych zjawisk, tonie w nich
z rozkoszą trudną do opisania52.

Tyszkiewicz pod wpływem zdziwienia niezwykłym zjawiskiem przyrodniczym
nie tylko otwierał się na nowe doznania, ale też czerpał z tego przyjemność.

Od zdziwienia do porządkowania: czas

Mnogość doświadczeń, które budzą zdziwienie, wymaga od podróżnika
uporządkowania, nadania im sensu. Spośród wielu możliwych porządków na
pierwszy plan wysuwa się porządek czasu. To czas, obok przestrzeni, należy do
podstawowych kategorii rządzących drogą wędrowca. Objawia się to już w samej
formie opisu podróży − od dziennika najbardziej osadzonego w teraźniejszości,
po wspomnienia, które polegają na wejrzeniu w minione.

Porządek czasu jest bardzo wyraźnie zaznaczony w dzienniku Tyszkiewicza.
Nie mogło być inaczej w przypadku archeologa: Tyszkiewicz dokonywał rekon-
strukcji. Widzimy to zarówno w języku, kiedy pisał o zabytkach rozrzuconych
niczym kości czy o cmentarzach garnków, jak i w opisie najważniejszego dla niego
doświadczenia Teb: „Wszystko, co się kiedykolwiek czytało lub słyszało o tym
„stubramnym” Homerowym grodzie [...], wszystko to rozogniona wyobraźnia przy-
wodzi na pamięć, ożywia i każe snuć przed oczami jak na jawie”53. Tyszkiewicz
posługiwał się również wyobraźnią, by przywrócić do życia ruiny, skorupy i mumie.

Porządkowanie przez czas mogło więc polegać na rekonstruowaniu, ale też,
jak pokazuje tekst Kraszewskiego, na konstruowaniu: mieszaniu i nakładaniu
porządków kroniki, historii ludowej, historii rodów, historii oficjalnej i cudow-
nych podań − wszystkie współtworzą wewnętrzny czas palimpsestowego wspo-
mnienia, na które złożyło się pięć podróży.

Zbiory

Zainteresowania i odkrycia przedstawionych tu podróżników bardzo różnią
się między sobą: Tyszkiewicz badał podziemne skarby Teb, Kraszewski odczyty-
wał chłopskie hieroglify. Ta różnica przełożyła się na różnicę między zbiorami,

52 Ibidem, 48, 49.
53 Michał Tyszkiewicz, Dziennik podróży..., 342.
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które były pokłosiem wędrówek. Wpłynęła ona też na zastosowany przez podróż-
ników model poznawczy. Tyszkiewicza, jako archeologa, dziwiły przede wszyst-
kim starożytne artefakty, które umożliwiały rekonstrukcję świata minionego.
Kraszewski łączył w swojej relacji perspektywę antropologa, archeologa i artysty,
badał jednocześnie naturę i kulturę, korzystając z bezpośredniej obserwacji,
rozmowy, odnalezionej historii czy opowieści.

Wśród obiektów, które nasi autorzy uważali za budzące zdziwienie, znajdują
się ludzie, rzeczy, rośliny i zwierzęta. Stanowiły one dla nich przedmiot pozna-
nia, znak, który odsyłał do ogólnej prawdy. Poznanie dokonywało się na styku
różnych źródeł (obserwacje naukowe współwystępowały z legendami i baśniami
lub z zastanymi relacjami poprzedników) i różnych sposobów ich wykorzystania
(precyzyjny opis mieszał się z powabną analogią). To sprawiło, że teksty podróży
mają cechy gabinetów osobliwości. Ludzie, zwierzęta i rzeczy przedstawione są
jako dziwy, które z jednej strony stanowią obiekt poznania, a z drugiej podle-
gają zabiegom personifikacji, animizacji i reifikacji, by mogły opowiadać własne
historie i tworzyć nowe obrazy świata.

Największe zdziwienie budziło w podróżnikach spotkanie z nieznanym, które
odsłaniało istotny cel podróży: rozwikłanie tajemnicy. Mogła to być tajemnica
życia, przestrzeni czy natury. Żeby ją opisać, trzeba było posłużyć się specjalną
poetyką, która umożliwiłaby wywołanie efektu zdziwienia u czytelnika. Autorzy
uzyskiwali go najczęściej przez niezwykłą analogię, mityzację czy egzotyzację
obiektu poznania. Trudniejszym zadaniem pisarskim był kolejny etap: jak opisać
nieznane? Najprostszym rozwiązaniem były naturalnie porównania: nieznane
opisywano poprzez znajome. Można było też zapożyczyć język innego, przytoczyć
jego historie.

Przedstawione tu przestrzenie zdziwienia nie zależały od szerokości geogra-
ficznej, ale od otwartości umysłu podróżnika. Wypełniły je osobliwości, na pod-
stawie których żywa wyobraźnia mogła wysunąć śmiałe hipotezy naukowe i które
tworzyły fundamenty nowego obrazu świata.

SPACE OF WONDER IN THE TRAVEL WRITING
OF MICHAŁ TYSZKIEWICZ AND JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI

S u m m a r y

Many researchers call the nineteenth century yet another epoch of geographic discoveries.
Travel was associated with the development of knowledge and treated as a cognitive adventure.
This article attempts to reconstruct the process of cognition described by Michał Tyszkiewicz and
Józef Ignacy Kraszewski in their travel writings. I assign primary importance to the category
of wonder. The article tries to find out what astonished travelers and how this kind of wonder
influenced the image of the world they created.


