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A b s t r a c t

The article is a suggestion for a possible interpretation of an identified interference of two
currents − Romantic Sarmatism and Biedermeier which marked their presence in the 19th-century
Polish culture. The currents provide an example of cultural diffusion which results in redefinition
of the cultural identity of Polish gentry of the second half of the 19th century. Based on literary
works defined as the circle of heirs of Pamiątki Soplicy [Soplica’s Memoirs] by Henryk Rzewuski,
the article portrays not only the evolution of the old-time szlachta (Polish gentry) tradition
in the context of ongoing social and cultural changes brought by the 19th century but most
of all it extracts the essence and meaning of Biedermeier as a crucial cultural impulse which
modernised the tradition of szlachta (Polish gentry) and ushered it into the cultural processes
taking place in the 19th-century Europe.

This cultural diffusion which is apparent in the relationship between Romantic Sarmatism
and Biedermeier makes it possible to outline the geographical borders of cultural phenomena
as well as their time frames which are indistinct when looked into only from the perspective
of commonly accepted mainstream history of the 19th-century Polish culture. Also, the article
pays attention to the social changes which initiated shifts and movements within the Polish culture
of the 19th century.
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S t r e s z c z e n i e

Prezentowany tekst jest propozycją interpretacji dostrzeżonej interferencji dwóch nurtów
dziewiętnastowiecznej kultury polskiej: romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru jako przy-
kładu dyfuzji kulturowej, której efektem staje się zredefiniowana kulturowa tożsamość pol-
skiego ziemiaństwa drugiej połowy XIX w. Na przykładach dzieł literackich, określonych
jako krąg spadkobierców Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego, pokazuję nie tylko ewolu-
cję dawnej tradycji szlacheckiej w kontekście zmian społecznych i kulturowych, jakie przynosi
XIX w., ale przede wszystkim wydobywam znaczenie biedermeieru jako ważnego impulsu kultu-
rowego, który modernizował tradycję szlachecką i otwierał ją na kulturowe procesy zachodzące
w dziewiętnastowiecznej Europie.

Kulturowa dyfuzja zachodząca między romantycznym sarmatyzmem a biedermeierem pozwala
mi wskazać niezbyt wyraźnie dostrzegane z perspektywy typowych ujęć historii kultury polskiej
XIX w. geograficzne granice występowania zjawisk kulturowych oraz czasowe cezury ich trwania,
zwracam też uwagę na wydarzenia społeczne, które inicjowały kulturowe przepływy w obrębie
kultury polskiej XIX w.

Słowa kluczowe: romantyczny sarmatyzm, biedermeier, kultura polska XIX w.

Bartłomiej Michałowski − bohater ostatniej powieści Henryka Rzewuskiego −
mógłby być młodszym bratem pana Seweryna Soplicy. Dzieliło ich ledwie sześć lat,
ale w czasach, o których opowiadał Rzewuski, te sześć lat stanowiło już całą epokę.

Pan Seweryn Soplica, cześnik parnawski, urodzony w roku 17271, należał do
świata szlacheckiej Rzeczypospolitej. Pochodził z niemajętnej familii, więc wybrał
zawód jurysty i związał swój los z litewskim magnatem − Karolem Radziwiłłem
„Panie Kochanku”. Był plenipotentem, dworzaninem, wreszcie panem na włas-
nym zagonie. Gdy przyszedł czas, pan cześnik parnawski zrobił to, co zrobił
jego dobroczyńca, co zrobili jego sąsiedzi, przyjaciele, znajomi: poszedł walczyć
po stronie konfederatów barskich. Nie musiał dokonywać wyborów − zrobił
dokładnie to, co robili wszyscy wokół niego.

Bohater ostatniej powieści Rzewuskiego, Pamiętników Bartłomieja Micha-
łowskiego2, urodził się w roku 1733 w niezamożnej szlacheckiej rodzinie, palestran-
tem był jego starszy brat, on zaś obrał zawód żołnierza. Służył w armii saskiej,
a potem jako szambelan los swój związał z dworem polskich królów: Augusta III
i Stanisława Augusta. Nie dorobił się znacznego majątku, ale skrzętność i dobre
inwestycje pozwalały mu wieść dostatnie życie właściciela domu z ogrodem −
nie mieszkał już na wsi, ale w mieście, nie nosił też kontusza, a mundur emery-
towanego oficera.

1 Vide H. Rzewuski, Nie-bajki i inne opowieści szlacheckie, oprac. I. Węgrzyn, Kraków
2011, s. 39.

2 Idem, Pamiętniki Bartłomieja Michałowskiego, Oddział I, Petersburg−Mohylew 1856;
Oddział II, Warszawa 1857.
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Koleje losu Soplicy były uderzająco typowe dla środowiska średniozamożnej
szlachty, ale i biografia Michałowskiego, choć pełna spotkań z niezwykłymi ludźmi,
też może zostać potraktowana jako dość typowa historia szlachcica − żołnierza
i dworzanina, szlacheckiego self-made mana. Na pozór dwa podobne warianty
szlacheckich biografii − warianty polskiego losu, a przecież tak inne za sprawą
groźnej i kapryśnej historii. Świat Michałowskiego w niewielkim stopniu przy-
pominał ten, w którym żyli jego przodkowie. W trakcie swego życia doświadczył
on upadku Rzeczpospolitej, zmiany granic państw, których stawał się obywate-
lem, wybuchu wojen, insurekcji, wreszcie w 1815 r. nastania epoki Aleksandra I,
a wraz z nią kruchej nadziei na przywrócenie dawnego ładu. Wobec rozszalałej
historii pozostawał zawsze sam, nie było już wodzów ni autorytetów, którym
chciał lub potrafił zaufać.

Zestawienie losów bohaterów pierwszego i ostatniego dzieła Rzewuskiego
ujawnia skalę zmian, jakie przyniósł wiek XIX. Przerwanie ciągłości trwania
państwa i naruszenie stabilności fundamentów świata kojarzonego do tej pory
z polskością łączy się tu z niezauważalnym, ale (jak pokaże przyszłość) definityw-
nym kresem przednowoczesnej, tradycyjnej kultury sarmackiej. Miarą nowo-
czesności okazuje się jednak nie tyle uruchomienie procesów modernizacyjnych
i migracji z prowincji do miast, ile stopień ingerencji historii w życie jednostki.
Wyznacznikiem zachodzących zmian jest w powieściowym świecie Rzewuskiego
stała, destrukcyjna obecność historii, która nie rozgrywa się, jak dawniej, na dwo-
rach wielkich tego świata, ale bezpośrednio ingeruje w życie zwykłych ludzi.
Michałowski został przez Rzewuskiego z całą bezwzględnością rzucony na pastwę
dziejowych wichrów i tym właśnie jego polski los różni się od losu niewiele star-
szego cześnika, który przed tą najstraszniejszą zawieruchą swej epoki został cudow-
nie uratowany. Pan Soplica żył niejako poza historią, jego udział w działaniach
konfederacji barskiej miał wymiar uczestnictwa w jednym z rytuałów szlacheckiej
demokracji, był wpisany w ramy szlacheckiego świata i nie naruszał jego tożsa-
mości. Dla pana Bartłomieja każda kolejna wojna kończyła się apokalipsą tego,
co znane, i stawiała bohatera przed straszliwą niewiadomą przyszłości. Rozbiory
i wojna 1792 r. odebrały mu niepodległe państwo, insurekcja kościuszkowska,
doświadczana przez Michałowskiego w Warszawie jako społeczna rewolta, pozba-
wiła go poczucia stabilności dotychczasowego ładu, wreszcie epopeja napoleoń-
ska naruszyła jego pojmowanie feudalnego, pozornie odwiecznego porządku
Europy. Każde z tych wydarzeń wymuszało na Michałowskim konieczność doko-
nywania wyborów: czas Sejmu Wielkiego − wybór między nielubianym królem
a bliskimi mu ideowo szlacheckimi tradycjonalistami spod znaku Targowicy3;

3 Kwestię tę przypomniał Janusz Tazbir w szkicu Bartłomiej Michałowski broni Targowicy.
Vide idem, Od Sasa do Lasa, Warszawa 2011.
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powstanie 1794 r. − wybór między względną stabilnością gwarantowaną przez
stacjonujących w Warszawie Rosjan a chaosem generowanym przez zrewoltowany
tłum pod wodzą szewca Kilińskiego; wreszcie rok 1812 − wybór między fran-
cuskim uzurpatorem a reprezentującym tradycyjną monarchię Aleksandrem I.
Dokonując każdego z tych wyborów, Michałowski był sam. Kierował się wy-
łącznie wyniesionymi z domu przekonaniami, wiarą oraz nabytym doświad-
czeniem, które − jak każdemu konserwatyście − podpowiadało mu nieufność
wobec egzaltowanych deklaracji, patriotycznych uniesień i nierozważnych działań.
Nie znał przyszłych wyroków historii, która wbrew jego rozpoznaniom zadekre-
tuje, że to targowiczanie − a nie król − zostaną obwinieni o zdradę, że war-
szawscy jakobini nazwani zostaną patriotami, a nie nosicielami rewolucyjnej
zarazy, że to Napoleon zostanie bohaterem Polaków, a nie przynoszący im pokój
rosyjski cesarz.

Rzewuski uczynił Michałowskiego reprezentantem milczącej części polskiej
szlachty − tradycjonalistów, którzy musieli zmagać się z gwałtownymi przemia-
nami świata na progu XIX w. Michałowski miał stać się głosem zwykłych ludzi,
którym nie starczyło odwagi, determinacji lub przekonania, by iść za Kościuszką
czy Napoleonem − ludzi, którzy za swój podstawowy obowiązek uważali dbałość
o rodzinną schedę, bezpieczeństwo najbliższych. Historia w przyszłości nazwie
ich tchórzami i koniunkturalistami, ale to dzięki ich pracy bohaterowie wojen
mieli gdzie wracać, to oni gwarantowali ciągłość − trwanie majątków, tradycji,
biologicznej egzystencji narodu. W świecie, w którym przyszło im żyć, nic nie
było pewne, nic nie okazywało się dane raz na zawsze. Przyszłość niosła same
zagrożenia − polityczne, społeczne, ekonomiczne. Jedyne, co pozostawało stałe,
to rodzina, krąg bliskich przyjaciół, dobrze zaopatrzona biblioteczka, kilka
ulubionych obrazów, przydomowy ogród i kolekcja tabakierek4. Nawet jeśli tak
opowiedziany polski los radykalnie różnił się od obowiązującego powszechnie
ideału zaangażowanego patrioty-uczestnika walk, to kwestią otwartą pozostaje
pytanie, czy rzeczywiście Rzewuski tak bardzo się mylił, domagając się uwzględ-
niania racji także tej milczącej, biernej wobec historii części Polaków.

Pewni, że Rzewuski nie ma racji, byli jednak jego współcześni, którzy
Pamiętniki Bartłomieja Michałowskiego odsądzili od czci i wiary, nazywając
książką zdradziecką i groźną dla narodowego sumienia, bo służącą „do zwich-
nienia wyobrażeń pokolenia młodego i do spaczenia sumienia narodowego”5.

4 O wartości tych domowych zbiorów jako residuum polskości pisał Michał Grabowski w roz-
prawie Wypadki galicyjskie. Dokończenie przeglądu literatury i życia umysłowego w Galicji między
1830 a 1848 rokiem, w: Z. Sudolski, Tropem detektywa. Studia, materiały, sylwetki, t. 2, Warszawa
2009, s. 203−204.

5 „Przegląd Poznański” 1857, t. 24, s. 175. Więcej na temat recepcji powieści vide I. Węgrzyn,
W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 2012, s. 307−311.
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Ostatnia powieść Rzewuskiego „rozdrażniła i oburzyła” opinię publiczną nie
dlatego jednak, że jej autor kalał narodowe świętości, przypominał dni hańby
i upokorzenia, ale dlatego, że stawał po stronie życia, nie zaś ideału ofiarni-
czego. Medytując nad zdarzeniami polskiej historii, pozwalał swym bohaterom
„układać się” z historią i z administracją mocarstw egzystujących; pozwalał im
zakochiwać się, zakładać rodziny, płodzić dzieci − po prostu żyć, a nie umierać
dla ojczyzny. Rzewuski dotykał przy tym najczulszej struny polskości czasów
niewoli − prowokacyjnie zderzał głośno deklarowaną niezgodę na polityczną
rzeczywistość z jej codzienną cichą akceptacją. Swoich współczesnych rozsierdził,
stawiając im przed oczy lustro, które odsłaniało z całą wyrazistością hipokryzję
zrodzoną z konfrontacji wzniosłych haseł głoszonych od święta i przyziemności
codziennych kompromisów. Co gorsza, wprawił ich w konfuzję, bo jego bohater
nie był wcale cynicznym łotrem, a poczciwym człowiekiem, w którego losie i roz-
myślaniach z łatwością mogli rozpoznawać się dziewiętnastowieczni czytelnicy.
Właśnie tego nie potrafił Rzewuskiemu darować Stanisław Tarnowski:

Smutny ideał ten pan Bartłomiej. Jest najcnotliwszym człowiekiem na świecie. Bogobojny
i pobożny [...], daje jałmużnę, krewnym świadczy wiele dobrego, wierny swoim przekonaniom
przyznaje się do nich zawsze i odważnie, wierny swoim przełożonym nie opuszcza ich nigdy,
a zwłaszcza w nieszczęściu, pełen godności i honoru przy tym. [...] wady nie ma ani jednej,
nawet nie ma egoizmu6.

Bartłomiej Michałowski wydawał się Tarnowskiemu „najbardziej antypatycz-
nym” oportunistą − „wyrachowany rozum do zachowania bezpieczeństwa włas-
nego”, który „uznaje każdy fakt dokonany i poddaje się każdemu porządkowi
rzeczy”7. Sama zaś powieść „nudotą”, która opowiadając o zajmujących czasach
i ludziach, nie mówi o nich nic zajmującego8.

A przecież pod wieloma względami Michałowski wciąż był młodszym bratem
pana Seweryna Soplicy − poczciwego szlachcica, ale i trochę tchórza, trochę
konformisty. Skonsternowani krytycy od razu spostrzegli ich podobieństwo9.
Koniunkturalizm cześnika parnawskiego i jego szczególne umiłowanie codzien-
nego życia, tak łatwe do wybaczenia w kontekście czasów kontuszowych, stawały
się jednak bardzo trudne do zaakceptowania w epokach następnych, szczegól-
nie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XIX w. Rzewuski w Pamiętnikach
Michałowskiego pisał co prawda o epoce minionej (akcja powieści obejmuje czas

6 S. Tarnowski, Henryk Rzewuski: z odczytów publicznych odbytych we Lwowie, Lwów 1887,
s. 74.

7 Ibidem, s. 75.
8 Ibidem, s. 79.
9 Na kwestię tę zwrócili uwagę redaktorzy „Biblioteki Warszawskiej” (1857, t. 2, s. 636),

„Przeglądu Poznańskiego” (1857, t. 24, s. 172) oraz Zygmunt Szweykowski w rozprawie Powieści
historyczne Henryka Rzewuskiego, Warszawa 1922, s. 277.
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od lat sześćdziesiątych XVIII w. po lata dwudzieste XIX w.), ale nikt nie miał
wątpliwości, że powieść pozwalała odczytywać się także jako dzieło portretujące
współczesność, której naturalny kontekst budowała trauma po klęsce powstania
listopadowego i mozolne próby podtrzymywania życia na gruzach dawnego
świata przez tych wszystkich, którzy w kraju pozostali i, trochę jak Michałowski,
układali się z zaborcą i straszną historią.

Tak oto w swych młodszych braciach linia sarmacka, reprezentowana przez
cześnika parnawskiego, spotykała ludzi biedermeieru, takich jak Bartłomiej
Michałowski właśnie. Tak oto restytuowana przez romantyzm przedoświeceniowa
tradycja sarmacka spotykała reprezentowaną przez biedermeier nowoczesność.
Łączył ich tradycjonalizm, umiłowanie swojskości i codzienności, a przede wszyst-
kim praktyczny rozsądek, podpowiadający, by godzić się na świat taki, jakim jest.

Ani Rzewuski, ani bohater jego ostatniej powieści nie znali jeszcze tego
pojęcia. Biedermeier, rozumiany jako nurt kultury europejskiej XIX w., nazwa-
ny i rozpoznany zostanie dopiero ex post, przez badaczy dwudziestowiecznych.
Pierwsi będą historycy sztuki i literaturoznawcy obszaru języka niemieckiego,
próbujący zdefiniować specyfikę tak charakterystycznej dla swej kultury miesz-
czańskiej odmiany romantyzmu. Kolejne lata badań wyraźnie jednak udowodnią,
że biedermeier nie był zjawiskiem lokalnym, ograniczonym wyłącznie do miej-
skiej, mieszczańskiej tradycji Austrii i niemieckich landów. Rozprawa Virgila
Nemoianu The Taming of Romanticism ostatecznie dowiodła, że powinien być
on traktowany nie jako konkurencja dla romantyzmu, ale szeroki, współbieżny
z romantyzmem prąd kultury europejskiej XIX w.10

Na gruncie polskim wstępne rozpoznania Marii Żmigrodzkiej na temat
specyfiki prozy krajowej11 z biegiem lat podlegały uzupełnieniu i doprecyzowaniu,
owocując z jednej strony badaniami nad biedermeierowskim patronatem nad
dziewiętnastowieczną kulturą codzienności12, z drugiej zaś, zaproponowanym
przez Dobrochnę Ratajczakową, prowokacyjnym kwestionowaniem romantycz-
ności takich romantycznych arcydzieł jak Pan Tadeusz13. Obecnie nikt już nie
traktuje określenia biedermeierowski jako deprecjonującego ani nie ograni-
cza go wyłącznie do kultury niemieckojęzycznej. W moich rozpoznaniach podą-
żam śladami Jacka Kubiaka, który wielokrotnie upomniał się o uwzględnienie

10 V. Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and th Age of Bieder-
meier, Cambridge–London 1984.

11 M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2.
12 A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie

II połowy XIX wieku, Opole 2002; Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku: Od Adalberta
Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007; M. Makaruk, Antoni
Edward Odyniec − romantyk w świecie biedermeieru, Warszawa 2012.

13 D. Ratajczakowa, Arcydzieło biedermeieru?, w: W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice
o dramacie i teatrze, t. 2, Wrocław 2006.
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w badaniach nad literaturą krajową epoki międzypowstaniowej „biedermeieru
szlacheckiego”14 − zjawiska postrzeganego nie w kontekście dziewiętnasto-
wiecznej kultury mieszczańskiej, a świadomie zakorzenionego w tradycji szla-
checkiej „produktu” kompromisu romantycznego sarmatyzmu i nowoczesności.
Korzystam także z ustaleń opublikowanych w inspirującym tomie Polski bieder-
meier − romantyzm „udomowiony” pod redakcją Agnieszki Rosales Rodrı́guez.

Spotkanie romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru zainteresowało mnie
z kilku powodów. Impulsem była wskazana powyżej ewolucja pisarstwa Henryka
Rzewuskiego, która prowadziła od romantycznej gawędy szlacheckiej ku powie-
ści współczesnej, od radykalnego tradycjonalizmu, wręcz kontestacji współ-
czesności, ku kompromisowemu godzeniu tego, co minione, z tym, co nowo-
czesne. Ewolucja, która „znaczyła” transfer symbolicznego centrum polskości
z Litwy (ojczyzny Pana Tadeusza, Pamiątek Soplicy czy Pamiętników kwestarza)
do Galicji zamieszkiwanej przez rodzinę Bartłomieja Michałowskiego, ale przede
wszystkim bohaterów Aleksandra Fredry i Zygmunta Kaczkowskiego; do Galicji,
która w czasie, gdy Rosjanie na Ziemiach Zabranych zakazali noszenia szla-
checkiego kontusza, kontusz uczyniła swoim „strojem narodowym”15; do Galicji,
która deklarowane przywiązanie do tradycji (niektórzy nazywali tę postawę
po prostu zacofaniem) świadomie łączyła z otwarciem na płynące z Wiednia
impulsy nowoczesności16.

Refleksja zainspirowana dostrzeżoną ewolucją pisarstwa Rzewuskiego stała
się pretekstem do podjęcia badań nad niedostrzeganym i niedocenianym szlakiem
rozwoju kultury polskiej epoki międzypowstaniowej − nurtem prowadzącym od
romantycznej wersji tradycji sarmackiej17 do przedefiniowanej w duchu bieder-
meierowskim kultury ziemiańskiej, wciąż nostalgicznie zapatrzonej w przeszłość,
ale też zmieniającej pod wpływem tradycji mieszczańskiej własny system wartości,
wykorzystywane wzorce estetyczne i artystyczne media. Wędrując tą ścieżką,

14 J. Kubiak, Biedermeier, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−1918. Pojęcia − terminy −
zjawiska − przekroje, t. 1, red. J. Bachórz, G. Borkowska et al., Toruń−Warszawa 2016, s. 66−75;
idem, Biedermeier. Paradoksy pojęcia, w: Polski biedermeier − romantyzm „udomowiony”,
red. A. Rosales Rodrı́guez, Warszawa 2018. Przede wszystkim jednak należy w tym miejscu
wspomnieć przygotowaną przez Jacka Kubiaka antologię Spory o biedermeier (Poznań 2006),
która w rzeczywistości zainicjowała nowoczesne polskie badania nad tym zjawiskiem.

15 Vide I. Turnau, Ubiór narodowy w dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1991, s. 161−163;
B. Biedrońska-Słotowa, Polski ubiór narodowy zwany kontuszowym na podstawie zachowanych
ubiorów zabytkowych i ich części oraz w świetle źródeł ikonograficznych, Kraków 2005, s. 111−113.

16 Na znaczenie Galicji jako „centrum polskości” wskazują także szkice krytyczne Michała
Grabowskiego Pamiętniki o literaturze polskiej drukowane na łamach „Dziennika Warszawskiego”
w 1851 r. Ich omówienie vide T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia
polityczne, Kraków 1900, s. 86−89.

17 Vide A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat
1831−1863, Kraków 1995.
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dotarłam do rozpowszechnionego w Galicji drugiej połowy XIX w. nurtu tra-
dycji sarmackich, reprezentowanych przez Zygmunta Kaczkowskiego i jego,
mniej dziś znanych, kolegów po piórze: Berlicza Sasa i Alberta Wilczyńskiego18.
Wszyscy oni rozpoczynali przygodę z literaturą zainspirowani sukcesem Pamią-
tek Soplicy, ale przecież twórczość każdego z nich powstawała już w kontekście
ich własnej epoki, gdy świat szlacheckiego zaścianka odchodził w przeszłość.
Nie jest to literatura najwyższej próby, ale była chętnie czytana przez współ-
czesnych, a − co więcej − wydaje się, że miała niejaki wpływ na twórczość
Henryka Sienkiewicza, który spierał się z Kaczkowskim, recenzował Berlicza
Sasa i ponoć chętnie czytywał Wilczyńskiego.

Epoka klimakteryczna. Epoka poruszonej mapy
W liście datowanym na listopad 1845 r. Stefan Witwicki, rekomendując

czytelnikom lipskiego wydawnictwa Brockhausa niepozorną broszurę pióra
Stanisława Chołoniewskiego pt. Artykuł nadesłany. Obraz z galerii życia mego,
zestawiał ją z Pamiątkami Soplicy − dziełem, które udało mu się wcześniej
wypromować. Witwicki był przekonany, że jak wtedy, tak i teraz będzie miał
„szczęśliwą rękę do ogłaszania cudzych rękopismów”, a nowa publikacja przy-
służy się narodowej literaturze. Tak się nie stało. Rozprawa Chołoniewskiego
została przeoczona, a następnie zapomniana. Warto dziś jednak do niej wrócić,
bo przynosi przenikliwą i niepokojącą diagnozę polskości połowy XIX w. Akcja
utworu rozpoczyna się w chwili, gdy grupa myśliwych, oczekując znaku do
polowania, dla zabicia czasu słucha czytanego na głos artykułu z pisma perio-
dycznego. Postawione w nim tezy prowokują słuchaczy do burzliwej dyskusji.
Artykuł rozpoczęty jako pedantyczne rozważania „fenomenu gramatykalnego”,
jakim stało się różne rozumienie pojęcia ojczyzna przez mieszkańców dawnych
krain Rzeczypospolitej, zamienia się w analizę dokonującej się we współczes-
nym świecie „babilońskiej katastrofy” dotykającej Polaków. Wspólne niegdyś
pojęcia podlegały bowiem tak daleko posuniętej relatywizacji, że stawały się
świadectwem skali rozpadu dawnej wspólnoty, „ci którzy tych świętych słów
używają [...] sami siebie wprawdzie dobrze rozumieją, ale byle się tylko dwóch
zeszło i wymówiło też same słowa − jeden drugiego pojąć nie może”19.

Bilanse południa wieku i półwiecza niewoli prowokowały do zadawania
niewygodnego, ale też niebezpiecznego pytania: „co i gdzie jest Polska?”20.

18 Do twórców tego kręgu należeli też Kajetan Suffczyński i Spirydion Ostaszewski, będący
ponoć inspiracją postaci Podbipięty. Vide K. Ciałowicz, Pierwowzór Longinusa, „Prosto z mostu”
1936, nr 18. Warto także w tym biedermeierowskim kontekście spojrzeć na twórczość Włady-
sława Łozińskiego.

19 S. Chołoniewski, Artykuł nadesłany. Obraz z galerii życia mego, Lipsk 1846, s. 10.
20 Ibidem, s. 27.
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Obraz, jaki Chołoniewski podsuwał przed oczy swym czytelnikom, nie przynosił
wiele nadziei. W drugiej połowie lat czterdziestych XIX w. na Litwie polskości,
wypieranej przez odradzającą się litewskość i imperialną rosyjskość, było coraz
mniej, Warszawa swoją tożsamość nowoczesnego miasta kształtowała zapa-
trzona w stolice europejskie, Wielkie Księstwo Poznańskie czerpało ze wzor-
ców pruskich, a Galicja z wiedeńskich mód, Wołyń i Podole przeżywały okres
dekadencji i niepostrzeżenie coraz bardziej ciążyły ku Rosji i jej chłonnemu
rynkowi zbytu zboża. Każda z części dawnej Rzeczypospolitej kultywowała
swoją polskość, ale w każdej z nich owa polskość nabierała innego odcienia
i innego znaczenia.

Niełatwo więc było powiedzieć „co jest Polska”, bo w każdym z zaborów
ową polskość inaczej rozumiano, w każdym z zaborów jej kształt podlegał
ewolucji determinowanej innymi zagrożeniami. Co więcej, dorastało młode
pokolenie wychowane w pruskich, rosyjskich i austriackich szkołach, wśród
innych wartości, wzorców, ideałów i języków, z innymi niż ich rodzice per-
spektywami na przyszłość. Gwałtownie zmieniał się cały świat − procesy indu-
strializacyjne, pobudzając rozwój miast, zmieniały strukturę demograficzną
społeczeństwa. Wieś odsłaniała swoje rzeczywiste oblicze − zza utrwalonego
w tradycji idyllicznego landszaftu wyzierała prawda o pańskim bezprawiu i fak-
tycznym niewolnictwie. W roku, w którym Chołoniewski wydał swoją broszurkę,
w zaborze pruskim reforma uwłaszczeniowa była w toku, w Galicji wydarzenia
rabacji z lutego i marca przyspieszą reformę agrarną i w 1848 r. rząd austriacki
ogłosi uwłaszczenie chłopów. Dobroczyńcą polskich włościan w zaborze rosyj-
skim i w Królestwie zostanie car Aleksander II. Innymi słowy, owego „co jest
Polska” nie uzgadniały już nawet wspólnotowo przeżywane zdarzenia historii:
nadzieje związane z Napoleonem inaczej odbierano w zaborze pruskim, inaczej
zaś w Księstwie Warszawskim i na Litwie, doświadczenie powstania listopa-
dowego w Królestwie było nieporównywalne z tym z Krakowskiego, które do
insurekcji nie przystąpiło. Wreszcie odmienność czasu i sposobu wprowadza-
nia reformy agrarnej w każdym z zaborów inaczej definiowała status dworu
ziemiańskiego − tego najważniejszego wyznacznika stabilności tradycyjnego,
szlacheckiego wzoru polskości21.

Jeszcze trudniejszym wyzwaniem było określenie, „gdzie jest Polska?”. Mapa
dziewiętnastowiecznej Polski była „poruszoną mapą”22 − wręcz mapą rozedrganą,
której kształt nadawały kolejne traktaty rozbiorowe i dramatyczne wydarzenia
polityczne, ale też długofalowe procesy cywilizacyjne reorientujące polskość

21 Vide K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej, Kraków 2005.
22 Korzystam z formuły wypracowanej przez Przemysława Czaplińskiego. Vide P. Czapliński,

Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku,
Kraków 2017.
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dawnych dzielnic Rzeczypospolitej względem obecnych stolic: Berlina, Wiednia
i Petersburga. Tradycyjną stołeczność Warszawy i Wilna po klęsce powstania
listopadowego kwestionowały nowe, rzeczywiste centra polskiego życia: Paryż
emigrantów, Petersburg z jego uniwersytetem i urzędami, do których ciągnęli
mieszkańcy Ziem Zabranych, wreszcie, szczególnie w dobie autonomii, Kraków
i Lwów, ale przecież także Poznań, a nawet Kijów czy Odessa.

XIX w. był dla Polaków prawdziwie klimakteryczną epoką23, czasem prze-
silenia − epoką rozpadu i budowania, czasem zamierania form dawnego życia
i narodzin nowego. Czasem chaosu. Dopiero na tym tle widać, jak ważną rolę
odegrał ten nurt kultury, który po latach nazwany zostanie biedermeierem.
Zorientowany na tradycję i kontynuację, biedermeier wyrażał sprzeciw wobec
nowoczesności rozumianej jako radykalne zerwanie z przeszłością. Równocześ-
nie przecież z tą nowoczesnością oswajał − uczył korzystać z jej wynalazków
jak prasa czy powieść (a za ich pomocą upowszechniał nowy styl życia, nowe
środki transportu), mediował między kulturą prowincji i miast, wreszcie to,
co partykularne i narodowe, wpisywał w horyzont europejskości. To za sprawą
biedermeieru kultura szlachecka przetrwała krach szlacheckiej Rzeczypospolitej
i przekształcała się w dziewiętnastowieczną tradycję ziemiańską, która pamięć
sarmackich przodków godziła z mieszczańskim stylem życia (zmiana umeblo-
wania, stroju czy kulturowych aspiracji, wyznaczanych już nie przez magnacki
dwór, a europejskie mody), ale też emocjonalną wartość rodowego majątku
ziemskiego „przekładała” na nowoczesny język ekonomii, którego kluczowymi
pojęciami były: kapitał obrotowy, kredyt, produkcja rolna. Biedermeier znosił
także opozycję wpisaną w postawy dziewiętnastowiecznych tradycjonalistów
spod znaku Josepha de Maistre’a − potrzebę kontynuacji łączył z ambicją nadą-
żania za współczesnością. Biedermeier wreszcie znacząco wpłynął na sposób,
w jaki Polacy połowy XIX w. czytali i przepisywali swą historię.

Sarmatyzm po galicyjsku
Galicyjski sarmatyzm miał twarz pana Jowialskiego. Patronat ten należał się

bohaterowi Fredry z racji wieku (bo najstarszy, ale też i znany publiczności od
1832 r.), a przede wszystkim z racji arcydzielności komedii, której był prota-
gonistą. Problem tylko w tym, że pan Jowialski po dziś dzień pozostaje jedną
z najbardziej enigmatycznych postaci literatury polskiej24. Bywa „najmilszym
staruszkiem na świecie”, ale i postacią symbolizującą „marazm, beztwórczość,

23 Pojęcie „climakter” w dawnej polszczyźnie oznaczało przełom, a tempus climactericus
czy „rok klimakteryczny” był synonimem kryzysu politycznego. Za: A. Klubiński, Rok i dzień
klimakteryczny, w: Silva rerum, https://www.wilanow-palac.pl/rok_i_dzien_klimakteryczny.html
(d.d. 26.04.2020).

24 H. Markiewicz, Lekcje „Pana Jowialskiego”, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 3.
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stępienie i jałowość duszy”, „życie, które tylko bytuje, które wszystko strawia,
a nic nie daje, które wegetuje, uśmiecha się i gnije”25.

Pan Jowialski roztacza wokół siebie głęboki cień ambiwalencji. Jak bar-
dzo różnił swoich czytelników, świadczy rozdźwięk między dwoma szkicami,
które ukazały się w tym samym 1876 r.: warszawskiego „progresisty” Stanisława
Krzemińskiego26 i krakowskiego konserwatysty Lucjana Siemieńskiego27. Dwie
z gruntu tak różne oceny w jednym punkcie okazują się niepokojąco zbieżne.
Zarówno Krzemiński, przedstawiając „doskonale strupieszały ród Jowialskich”28,
jak i afirmujący ich rozsądek polityczny Siemieński, spotykają się w miejscu,
w którym zgodnie diagnozują „zamieranie” reprezentowanej przez Fredrowskiego
bohatera formacji. Dobiega kresu życie Jowialskiego, rozpada się cały jego świat −
świat kontuszowych facecjonistów, prowincjonalnych dworów i konsekwentnego
absenteizmu wobec historii i bieżącej polityki. Jowialski dla obu krytyków repre-
zentuje tradycję wyczerpaną, tradycję u kresu egzystencji29. Obojętnie jak ocenia-
ny, staje się on znakiem odchodzenia, śmierci − nie zaś ciągłości życia i trwałości
sarmackiej tradycji.

Do rangi symbolu urasta więc fakt, że najpopularniejszy galicyjski cykl powie-
ściowy połowy XIX w. czerpiący z tradycji sarmackich − Ostatni z Nieczujów
Zygmunta Kaczkowskiego − narodził się na cmentarzu, w czasie pogrzebu Ksawe-
rego Krasickiego, gdy pomiędzy zebraną szlachtą „można było widzieć niezmie-
nione jeszcze do owego czasu typy z wieku XVIII”. W pamiętniku Kaczkowski
zanotował, że wtedy właśnie napotkane „zamaszyste postacie” podsunęły mu
pomysł na powieść, która opisuje, ale i ratuje od zapomnienia sarmacki świat:

Już w kilka lat potem, po dwóch rewolucjach, a mianowicie po zniesieniu pańszczyzny, ten stary
świat zaczął się bardzo szybko, jak gdyby pod ziemię, zapadać, wioski, wsie i majątki, wycho-
dziły jedne po drugich z rąk szlachty − a dzisiaj niemal całe te góry, które aż do owego czasu,
jak ul, roiły się jednym żywiołem polskim, znajdują się w ręku Niemców i Żydów30.

25 E. Kucharski, Wstęp, w: A. Fredro, Pan Jowialski, Kraków 1921, BN I 36, s. 29 i 37.
Za: H. Markiewicz, op. cit., s. 157. Jowialski staje się symbolem „Polski zdziecinniałej”, o której
pisał Stanisław Brzozowski. Vide S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, w: idem, Eseje i studia
o literaturze, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Wrocław−Warszawa 1990, s. 737.

26 S. Krzemiński, Aleksander Fredro, „Bluszcz” 1876, nr 39, s. 310.
27 L. Siemieński, Aleksander Fredro, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 22, s. 345.
28 S. Krzemiński, op. cit., nr 41, s. 324.
29 Świat Jowialskiego kończy się także dlatego, że jego spadkobiercy to ludzie należący do

zupełnie innej już kultury: Ludmir romantycznej, ale zaczytana we Franzu Grillparzerze Helena
nie tyle nawet sentymentalnej, co biedermeierowskiej. A. Fredro, Pan Jowialski, w: idem, Wybór
komedii, oprac. M. Ursel, Wrocław 2016, s. 565. Vide przyp. do wersu 229, gdzie imię Jaromir
odnosi się do bohatera sztuki Grillparzera Matka rodu Dobratyńskich, której lwowska premiera
odbyła się w 1824 r.

30 Z. Kaczkowski, Mój pamiętnik z lat 1833−1843, Lwów 1899, s. 49−50.
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Kaczkowski i jego Nieczuja pojawiają się tu nieprzypadkowo. „Bard szlachty
sanockiej”31 debiutował pod patronatem Fredry, z którym się przez lata przyjaźnił,
ale powszechnie upatrywano w nim następcę Rzewuskiego. Nie miał co do tego
wątpliwości biograf Kaczkowskiego − Adam Krechowiecki:

[...] czuje czytelnik, że Nieczuja jest jakby echem Soplicy, że ten ostatni jest oryginałem,
a ten pierwszy, to z pewnymi odmianami kopia, że gdyby nie było Pamiątek cześnika parnaw-
skiego, nie byłoby Nieczui32.

Krechowiecki trafnie zauważał, że kontynuacja tradycji nie sprowadzała się
tu wyłącznie do „przejęcia pałeczki” w literackiej sztafecie pokoleń. Uwzględ-
niając wszelkie podobieństwa do Soplicowskiego wzorca gawędowego, można
stwierdzić, iż każde z ogniw cyklu Nieczujowskiego okazywało się już nowo-
cześnie pisaną powieścią historyczną, w której tradycja gawędowa to jedynie
pretekst uruchamiający całkiem współczesny mechanizm narracji spod znaku
płaszcza i szpady33. Kaczkowski był twórcą już w pełni nowoczesnym − pisanie
stawało się dla niego źródłem utrzymania i definiowało jego miejsce w społe-
czeństwie, nie było zaś jak dla Fredry czy Rzewuskiego (z czasów tworzenia
cyklu Soplicowskiego) „zabawą piórem”, na którą, dla rozrywki czy realizacji
twórczych ambicji, mógł sobie pozwolić majętny pan hrabia. Kaczkowski był
w pełni świadom praw nowoczesnego rynku księgarskiego i czytelniczych
oczekiwań, w których nostalgia za przeszłością szła w parze z zamiłowaniem
dla fabularnych atrakcji powieści historycznej. Wiedział przy tym, że nie „zapi-
suje” głosu przeszłości, a nadaje kształt pamięci, wpisując sarmackie tradycje
w mieszczańską z ducha współczesność.

W swych pamiętnikach jako cezurę galicyjskiej nowoczesności Kaczkowski
wskazywał klęskę powstania listopadowego i napływ emigrantów, którzy na
galicyjską prowincję nieśli stołeczne idee romantycznej literatury i formy nowo-
czesnego patriotyzmu. Równocześnie przecież jego własną biografią „zarządzał”
inny porządek historii − ten, w którym najważniejszą galicyjską cezurą okazy-
wał się rok 1846 i lata Wiosny Ludów34. Chłopski bunt, skala i dramatyzm

31 A. Jopek, Bard szlachty sanockiej. Opowiadania i powieści historyczne Zygmunta Kaczkow-
skiego, Kraków 1974.

32 A. Krechowiecki, Zygmunt Kaczkowski i jego czasy, Lwów 1918, s. 130.
33 Vide M. Grzędzielska, Zygmunt Kaczkowski. Między gawędą a romansidłem, w: Z dziejów

kultury i literatury Ziemi Przemyskiej, t. 3, red. S. Kratochwilowa, Przemyśl 1978, s. 33−39.
34 Świadectwo przełomu przyniosą pisane w lwowskim więzieniu Pieśni z otchłani (wyd. 1920),

które powstały pod wpływem przeżyć związanych z 1848 r. (Kaczkowski uczestniczył w ruchu
spiskowym i został władzom wydany przez polskich chłopów). O znaczeniu przeobrażeń Europy
południa wieku pisali: L. Bernstein Namier, 1848. Rewolucja intelektualistów, tłum. A. Ehrlich,
Kraków 2013 oraz E. Hobsbawm, Wiek kapitału 1848−1875, tłum. M. Starnawski, Warszawa
2014.
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wydarzeń rzezi galicyjskiej, a potem wielka polityczna transformacja imperium
Habsburgów w sposób ostateczny rozprawiały się z iluzją, że świat bohate-
rów jego dzieł − kontuszowej sanockiej szlachty − ma jakąkolwiek przyszłość.
Portretując zapamiętanych z młodości „niedomorków” sarmackich, inspiro-
wane Rzewuskim i Fredrą figury „z zeszłego wieku”35, Kaczkowski diagno-
zował generowane przez nostalgię potrzeby swej współczesności − kompen-
sował poczucie ostatecznego odcięcia od źródeł sarmackiej tradycji, ale też
koił niepokój zrodzony ze świadomości nieodwracalnych zmian, podważają-
cych fundament tożsamości szlacheckiej. Inaczej rzecz ujmując, Kaczkowski
wydaje się jednym z pierwszych twórców, którzy świadomie „przymierzali
kontusz”36, jego twórczość zaś (a w znacznej mierze także biografia) może być
postrzegana jako „efekt” synergii zachodzącej między romantycznym sarma-
tyzmem a biedermeierem.

Wśród przedrukowanych przez Krechowieckiego listów Kaczkowskiego znaj-
duje się jeden szczególnie interesujący. Obruszony opinią Tarnowskiego, że jest
„naśladownikiem Rzewuskiego, któremu naśladownictwo się nie udało”, pisarz
z niejaką desperacją dopomina się o uznanie swojej oryginalności artystycznej
i odrębności wybranej drogi życiowej. Gdy jednak pamięta się o ustaleniach
Eugeniusza Barwińskiego w sprawie agenturalnej działalności Kaczkowskiego37

i o jego późniejszej metamorfozie, która z literata uczyniła zeń finansistę, to z całą
mocą ujawnia się dwuznaczność poniższej wzmianki na temat Rzewuskiego:

Tarnowski [...] − pisał Kaczkowski − pominął główny powód, dla którego Rzewuski się
zmoskwicił i oplugawił w życiu i w książkach, a którym była strata majątku. Ja Rzewu-
skiego znałem bardzo i z bliska. Strawiłem z nim kilka tygodni w roku 1853 w Krakowie
i znowu drugich kilka tygodni w roku 1856 w Karlsbadzie, i miewałem z nim takie dosadne
dysputy, żeśmy się w nich obydwa czasem rozpinali przed sobą do naga. W Rzewuskim
było coś, czym Tarnowski nie wie, to krwawy żal i obrzydzenie przed sobą samym za to,
że się zmoskwicił − a jeszcze do tego bez materialnego skutku dla siebie; tego uczucia

35 S. Pigoń, Dokoła jednego wywiadu, „Życie Literackie” 1960, nr 41. Tu uwaga Fredry: „Mój
Jowialski jest staruszek wesoły, dobroduszny, radotujący [tj. ględzący], ledwie nie zdziecinniały.
Jakby z zeszłego wieku”.

36 Odwołuję się tu do formuły wykorzystanej przez Bartłomieja Szleszyńskiego w pracy Przymie-
rzanie kontusza. Henryk Rzewuski i Henryk Sienkiewicz − najwybitniejsi twórcy XIX-wiecznego
nurtu sarmackiego, Warszawa 2007. Autorką sformułowania jest Magdalena Rudkowska, która
pisała o powrocie do sarmackości w książce Wyszedł z dworu. Przeżycie i doświadczenie historyczne
w twórczości Władysława Łozińskiego, Warszawa 2002. Szeroko na temat „rozwielmożenia się
naśladownictwa, wytwarzającego mnóstwo powieści niby szlacheckich, a w rzeczywistości parodii
przeszłości” pisał w latach pięćdziesiątych XIX w. Michał Grabowski w swoich korespondencjach
dla „Gazety Codziennej”. Za: T. Grabowski, op. cit., s. 92.

37 E. Barwiński, Zygmunt Kaczkowski w świetle prawdy (1863−1871): z tajnych aktów
B. Austriackiego Ministerstwa Policji, Lwów 1920 oraz Z. Fras, Sługa wielu panów, „Prawo i Życie”
1993, nr 21.
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trudno się było w nim dogrzebać, bo przez fałszywą ambicję i upór zasłania je cynizmem,
ale w wyjątkowych razach widać było tę ranę − a wtedy było coś dantejskiego w jego ducho-
wej postaci38.

Refleksja Kaczkowskiego o przeniewierstwie Rzewuskiego, o klęsce artysty,
który ideały zaprzedał za srebrniki zaborcy, nabiera niemal fatalistycznego
wymiaru − może rozliczając autora Soplicy, autor Nieczui sam szukał zrozu-
mienia i rozgrzeszenia?39 To wręcz symboliczne, że obu im przyszło zapłacić tak
wysoką cenę za próbę pogodzenia się z losem i historią...

Zygmunt Kaczkowski jako autor Murdelia czy Grobu Nieczui wciąż chciał
być pisarzem nurtu sarmackiego, ale jako autor Mojego pamiętnika odsłaniał
oblicze twórcy konsekwentnie wpisującego się w nowoczesność, w nurt bieder-
meieru. Na kartach tych zapisków kreślił on dylematy pisarza, który z pełną
świadomością przerzuca mosty nad przepaścią, jaka dzieli współczesność od
przeszłości, a równocześnie prowadzi rozgrywkę ze swoim literackim „ojcem”,
Rzewuskim. Romantyczny „lęk przed wpływem”, bunt wobec dwuznacznego
dziedzictwa40 łączy się tu z afirmacją tradycji, potrzebą potwierdzania przynależ-
ności do nurtu romantycznego sarmatyzmu i świadomością, że w świecie współ-
czesnym nie jest to już możliwe. Kaczkowski jest więc epigonem w tym sensie,
jaki pojęciu temu nadają współczesne badania nad biedermeierem41 − jego
deklaracjom wierności wobec dawnych tradycji towarzyszy dojmująca świado-
mość ich dezaktualizacji. W świecie, który wyłaniał się po rabacji, po znoszącej
pańszczyznę reformie agrarnej, galicyjskie dwory szlacheckie, jak te Jowial-
skiego czy Nieczui, podporządkowane zostaną regułom nowego, kapitalistycz-
nego świata. Władcą tej nowej rzeczywistości zostanie pieniądz, a bohaterem
szlachcic „wysadzony z siodła” lub zmuszony do zaakceptowania reguł kapita-
listycznej gry. Uwolnienie chłopów i zmiana zasad obrotu ziemią znaczyły kres
formacji sarmackiej z taką samą siłą, jak przed laty znakiem upadku Rzeczy-
pospolitej i narodzin nowej rzeczywistości w obrębie państwa Habsburgów
okazywał się poborca podatkowy, nie zaś feldjeger zaborczej armii42.

38 A. Krechowiecki, op. cit., s. 465. List Z. Kaczkowskiego do A. Krechowieckiego z Paryża,
z 26.10.1887 r. Więcej vide K. Czachowski, Między romantyzmem a realizmem, oprac. A. Cza-
chowski, Warszawa 1967, s. 220−226.

39 Vide też A. Kowalik, Zygmunt Kaczkowski, człowiek i pisarz, czyli twórczość w smudze
cienia, w: Ziemia krośnieńska w kulturze polskiej, red. H. Kurek, F. Tereszkiewicz, Kraków 1996.

40 Mam na myśli fatalną reputację Rzewuskiego jako autora Mieszanin obyczajowych oraz jego
decyzję przyjęcia stanowiska na warszawskim dworze Iwana Paskiewicza.

41 Vide uwagi Virgila Nemoianu na temat pokoleniowego znaczenia Die Epigonen Karla
Immermanna (op. cit., s. 2−3) oraz Jacka Kubiaka na temat stosunku Friedricha Senglego do
kategorii epigonizmu (Biedermeier. Paradoksy pojęcia, s. 18−19).

42 Wystarczy przypomnieć otwierającą Popioły Żeromskiego opowieść o wuju Nardzewskim
i jego stosunku do austriackich urzędników.
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Krystyna Poklewska swoją monografię romantycznej Galicji domknęła po-
stacią Jowialskiego43. Bohater Fredry został patronem ostatniego rozdziału jej
książki, noszącego znaczący tytuł: Literatura na rozdrożach, subtelnie podpo-
wiadając, że opisywana epoka to czas przełamywania się tradycji, poszukiwania
nowych form artystycznego wyrazu i namysłu nad zmieniającym się światem.
Badaczka przenikliwie ujęła w ten sposób korelację pomiędzy wyczerpywaniem
się tradycji sarmackich (kojarzonych z polskością) i wkraczaniem w ich miejsce
szczególnej, bo europejskiej formacji kulturowej − biedermeieru (utożsamianego
z nowoczesnością: masowością i mieszczańskością). Jak to jednak zawsze bywa
w tego typu heterogenicznych nurtach kultury, dzieła powstające w ich ramach,
na pozór tak do siebie podobne, tworzyły wielce zróżnicowaną wspólnotę −
indywidualna tożsamość każdego z nich była zależna od proporcji współtworzą-
cych je składników.

Biedermeierowski sarmatyzm. Casus: Berlicz Sas i jego Mozaika
Publikujący pod pseudonimem Berlicz Sas Juliusz Strutyński44 uznanie zdo-

był jako autor wspomnieniowych zapisków Dwie babki45. Redaktorzy „Czasu”
pisali o nich nad wyraz pochlebnie jako dziele ze „szkoły” Soplicy, stanowią-
cym „prawdziwe cacka i klejnociki w tym stylu rococo, gdzie zawsze oprawa
była dobraną do jakiegoś cennego zabytku zachowanego ze skarbca trady-
cji”46. Zdecydowanie mniejszą popularnością cieszył się tom Mozaika. Gawędy
szlacheckie z lat ubiegłych47. Zazwyczaj przychylny tego typu wydawnictwom
Sienkiewicz utyskiwał:

Całość opowiadań jest jakby kalejdoskopem dawnych i mniej dawnych ludzi i spraw, które
autor przesuwa bez ściślejszego związku przed oczyma czytelnika. [...] Wadą książki jest
jej charakter wspomnień wobec formy powieściowej, nie wiadomo bowiem, co poczytać
za spisanie opowiadań, które istotnie miały miejsce, a co złożyć na karb fantazji samego
Berlicza Sasa48.

43 K. Poklewska, Galicja romantyczna (1816−1840), Warszawa 1976.
44 Historia zna go jako adresata listu Michała Grabowskiego, w którym ten złożył rosyjskim

władzom propozycję współpracy. Rzeczywistym adresatem listu był generał-gubernator Dmitrij
G. Bibikow, którego Strutyński był w owym czasie adiutantem. Literaturze polskiej przypomniał
o sobie pod koniec lat sześćdziesiątych XIX w. Po zakończeniu kariery w armii rosyjskiej i roz-
strzygnięciu procesów o majątek po matce osiadł we Lwowie, utrzymując się częściowo z zapo-
móg od rodziny, a częściowo z literatury. Za: A. Biernacki, H. Głębocki, Juliusz Ksawery Łukasz
Strutyński, w: Polski słownik biograficzny, t. 44, Kraków 2006−2007, s. 484−488.

45 J. Strutyński, Dwie babki: Pani kasztelanowa trocka. Pamiętnik i Pani starościna horodelska.
Pamiętnik, „Dziennik Literacki” 1870, nr 1−22, 24, wyd. osobne całości Warszawa 1876.

46 „Czas” 1878, nr 95.
47 Opublikowane w 1874 r. na łamach „Wieku” (nr 139−173), następnie w „Gazecie Naro-

dowej” (1880, nr 155−229), wydanie osobne Lwów 1881.
48 H. Sienkiewicz, rec. „Mozaika” przez Berlicza Sasa, „Gazeta Polska” 1881, nr 16.



176 Iwona Węgrzyn

Jeszcze ostrzej Mozaikę potraktował Ludwik Szczerbowicz-Wieczór. W recen-
zji dla „Tygodnika Ilustrowanego” narzekał na sprzeniewierzenie się tradycji
gawędy, która pod piórem Berlicza Sasa zamieniać się miała w niekontrolo-
wane gadulstwo49.

Utwór jest dość przewidywalny: w odciętym od świata majątku starego
szlachcica Mokosieja Deniski, gdzieś na ukraińskim stepie, w cieniu mogil-
nego kurhanu, Berlicz Sas pozwala spotykać się ludziom i opowiadanym przez
nich historiom. Wśród gości jest sam autor, jego literackie alter-ego poeta
Lipowczyński, są przyjaciele z młodości, ale i Michał Grabowski, który patrono-
wał jego debiutanckim wspomnieniom. Postaci autentyczne mieszają się z fikcjo-
nalnymi, zdarzenia prawdziwe ze zmyślonymi. Można na tę plątaninę spojrzeć
tak, jak Szczerbowicz-Wieczór, sarkając: wszystko to już było, przecież nawet
historię skarbu przechowywanego w rodzinie Miączyńskich, opowiadaną tu przez
Grabowskiego, przed laty zapisał Aleksander Bronikowski w powieści Zamek
zawieprzycki. Można jednak przyjąć, że te znane powszechnie historie, tu opowia-
dane „w rozwlekłym i gadulskim stylu”, są sposobem zaklinania czasu. Nikt tu nie
czeka na nową opowieść − ważne jest samo opowiadanie, ważne, że przedłuża się
życie gawęd i opowiadających je ludzi, przedłuża się życie kultury, której były
emanacją. Symbolika śmierci natrętnie powraca zarówno jako temat kolejno
włączanych gawęd, biografii bohaterów, jak i scenografii z „grobowym kopcem”
w tle. Gawędowy „klejnocik” okazuje się tyleż wyrafinowaną, uwikłaną inter-
tekstualnie, literacką błyskotką, co talizmanem służącym kontemplacji śmierci.
Zamiera świat polsko-ukraińskiej wspólnoty, rozpada się szlacheckie uniwersum
i odchodzą ludzie, którzy byli tego świata częścią − pozostają jedynie mieniące się
okruchy opowieści, które ułożone w mozaikowym porządku tworzą ostatnią,
pożegnalną gawędę szlachecką.

Kompozycja utworu, który „kalejdoskopowością” i nieoczywistym rozdziałem
wspomnienia od fikcji tak konsternował Sienkiewicza, interpretowana kluczem
biedermeierowskim, pozwala wydobyć zaszyfrowane sensy. Tytułowa mozaika
to gatunkowy ekwiwalent rozkruszonych, pofragmentowanych dawnych gawęd,
które raz jeszcze, na nowo ułożone i na nowo opowiedziane, odzyskują niegdy-
siejszy blask. Ich migotliwa uroda jednak tylko pozoruje życie, tak naprawdę
„mozaika” niczym bricolage przynosi chwilową rekontekstualizację sarmackich
opowieści, które ożywają na czas lektury utworu i wraz z jego finałem na powrót
cichną, zamierają.

Melancholia wpisana w letargiczną narrację naznacza Mozaikę Strutyń-
skiego szczególnym pięknem. Pozwala na to dziwne dziełko − zbiór gawędowych

49 L. Szczerbowicz-Wieczór, Przegląd piśmienniczy, rec. Berlicz Sas, Mozaika, Lwów 1881,
„Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 303, s. 251.
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bibelotów − spojrzeć w kontekście biedermeierowskiego kolekcjonerstwa i kultu
pamiątek, świadomie epigońskiego gestu powtórzenia, który oddając tożsamość
ostatniej fazy wygasających tradycji, próbuje wstrzymać czas50. W harmonii
opowiadanych na wiele głosów gawęd, po raz ostatni może, udaje się Berliczowi
odtworzyć wspólnotę ludzi, którzy, choć pokiereszowani przez historię, wbrew
całemu światu chcą być razem i razem chcą kultywować odchodzącą tradycję.

Sarmacki biedermeier. Casus: „fotografii” Alberta Wilczyńskiego
Jak na zapomnianego twórcę, „jeszcze jednego zbankrutowanego szlachcica-

-literata”51, Albert Wilczyński pozostawił zadziwiająco obszerną spuściznę. Debiu-
tował w „Bibliotece Warszawskiej” Kłopotami starego komendanta w 1854 r.,
a jego utwory, z górą 30 tomów, ukazywały się aż do śmierci twórcy w 1900 r.,
publikowane na łamach czasopism i w wydaniach zbiorowych. Wilczyński nie miał
pretensji do literackiego parnasu, ale nad wyraz często widziano w nim arcy-
mistrza szlacheckiej humorystyki. Jak pisał Sienkiewicz:

Autor Kłopotów starego komendanta wziął poniekąd lutnię po Bekwarku humorystyki polskiej,
Wilkońskim. Nie zstępuje on do głębi natury ludzkiej, nie rozwiązuje zagadnień życiowych,
ale daje życie tak, jak ono się przedstawia w zwykłych zewnętrznych stosunkach52.

Wilczyński był portrecistą prowincjonalnej codzienności, jego bohaterami byli
potomkowie niegdysiejszych Sarmatów, teraz „wysadzeni z siodła” urzędnicy,
lekarze, prawnicy lub zmagający się z wierzycielami ziemianie. Bez względu na
obierane zawody i role społeczne wszyscy jakoś dziwnie są do siebie podobni −
toną w długach, zajęci szamotaniną ze światem, którego nie rozumieją i nie
akceptują. Wciąż próbują żyć dawnym życiem. Szlachecki rodowód daje im
poczucie, że są lepsi, równocześnie czyni ich bezradnymi wobec nowej rzeczy-
wistości. Wszyscy oni są reprezentantami „naszej tak zwanej klasy średniej” −
tematu, który Wilczyński uważał za swoje odkrycie i wkład do literatury pol-
skiej53. Wyznacznikiem przynależności do tej grupy pisarz czynił nie tyle status
majątkowy czy inteligenckie profesje bohaterów, ile ich tożsamościowy rodo-
wód: są spadkobiercami zbankrutowanej tradycji szlacheckiej, stracili grunt
pod nogami i teraz miotani przez historię próbują znaleźć sobie miejsce w roz-
chwianym świecie:

Szturmująca do naszych wrót coraz natarczywiej cywilizacja Zachodu, zwana postępem, a stąd
płynące coraz nowe potrzeby, zwyczaje, przekonania, rok rokiem przeobrażają nieznacznie

50 J. Kubiak, Biedermeier. Paradoksy pojęcia, s. 11.
51 A. Chołoniewski, Nieśmiertelni. Fotografie literatów lwowskich, Lwów 1898, s. 27.
52 H. Sienkiewicz, Publicystyka, t. 5, oprac. L. Bernacki, Lwów 1937, s. 314.
53 A. Wilczyński, Kłopoty starego komendanta. Obrazki naszych czasów, Warszawa 1885, s. 2.
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ogólną fizjonomię społeczeństwa. Wielkie miasta dają pierwszy ku temu impuls; zaraza,
jeżeli to zarazą nazwać się godzi, rozszerza się na prowincję, wciska do dworów obywatel-
skich, przenika klasy średnie mieszczańskie i razem ujęta, co lat kilka prawie, dodaje jedne
z charakterystycznych rysów tej fizjonomii społecznej.

Uchwycenie na razie takiej przemiany niepodobne jest dla najbystrzejszego autora,
jak niepodobnym jest dostrzeżenie ruchu skazówki zegarowej, chociaż posuwa się nieustan-
nie. Po kilkuletniej dopiero nieobecności w kraju, czy wielkim mieście, przybyły podziwia
te zmiany i porównywując przeszłe życie z teraźniejszym może narysować pewniejszą ręką
delikatne odcienia tego, co utonęło już w historii.

Dla piszącego, to znikające społeczeństwo, którego sam kiedyś był działającym człon-
kiem, wstaje na rozkaz wspomnienia w uroczystej szacie i właśnie ten urok przeszłości
wpływa dość często na użycie zbyt jaskrawego kolorytu, którego być może w rzeczywistości
nie było54.

Wbrew tym deklaracjom Albert Wilczyński wcale nie jest jednak portrecistą
„znikającego społeczeństwa”. Wręcz przeciwnie, jego prowincjonalne minia-
tury portretują narodziny nowoczesności − fazę przejścia między epoką dawną
a jeszcze nieukształtowaną przyszłością. Jego bohaterowie już nie są szlachtą
dawnego autoramentu, ale jeszcze nie wiedzą kim są, kim będą. Tym światem
rządzi frustracja i poczucie niestabilności, które to uczucia próbuje neutralizować
śmiech przez łzy narratora-humorysty, uczącego czytelników, takich jak on i jego
bohaterowie, sposobów oswajania utraty i akceptowania nowych form życia.

W nekrologu Wilczyńskiego redaktorzy „Kuriera Warszawskiego” trafnie
wskazywali, że pisarz nie silił się „na myślicielstwo społeczne”, ale „ze słoneczną
pogodą w oku patrzył na słabostki i śmiesznostki bliźnich, analizował je bystro
i z fotograficzną niemal wiernością po starannym usunięciu rysów szpetnych,
chorobliwych i nieprzyjemnych”55.

Fotografia, w dodatku fotografia świadomie retuszowana, jest nie tylko wska-
zaniem ulubionej formuły gatunkowej Wilczyńskiego (wielokrotnie posługiwał
się nią w podtytułach zbiorów humoresek), ale wydaje się także symbolem jego
twórczości. Jak nowoczesność, a wraz z nią i biedermeier, to czas łatwej repro-
dukcji i masowości − tak humoreski Wilczyńskiego mają charakter „produktu
masowego”. Przynoszą dziesiątki, setki podobnych do siebie postaci i zdarzeń.
W tym powtórzeniu jest symbol nieoryginalności całej tej formacji kulturowej,
ale i jakaś funkcja terapeutyczna − w opowieściach o poczciwych szlacheckich
nieudacznikach każdy z czytelników może rozpoznać fragment własnej historii.
Prywatne klęski wysadzonych z siodła potomków Sarmatów przestają mieć cha-
rakter indywidualny i stają się doświadczeniem całej generacji. Dzięki bieder-
meierowskim „fotografiom” Wilczyńskiego czytelnicy przeglądali się w losach

54 Idem, Przegrana sprawa, w: idem, Fotografie społeczne, t. 2, Lwów 1878, s. 5−6.
55 „Kurier Warszawski” 1900, nr 116.
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podobnych sobie rozbitków, odzyskiwali poczucie wspólnoty, zastępując utraconą
tożsamość szlachecką nową tożsamością „wymieszaną” w biedermeierowskim
tyglu nowoczesności.

„Bidermajerszczyzna”
Autor pojęcia „bidermajerszczyzna”, Czesław Jankowski, posłużył się nim

w 1913 r., by wyodrębnić epokę „reakcji przeciw zamerykanizowaniu się życia
naszego, pędzącego naprzód w szalonym tempie”56. Może to słowotwórczy
wybryk pisarza, a może jego niezwykła intuicja, która pozwala dziś zrozumieć,
jak bardzo mieszczański i niemiecki biedermeier stał się pod koniec wieku XIX
odmianą swojskiej szlachetczyzny. Nie straszył już kosmopolityzmem i obcością,
ale stawał się znakiem zadomowienia i oporu przed nowoczesnością. Dawał
poczucie ciepła i stabilności, równocześnie wywołując niepokojące „zaleniwie-
nie”, rodzaj intelektualnej inercji, która gest obrony przed historią zamieniała
w pułapkę stagnacji i autoafirmacji. Na kartach pamiętnika Kaczkowskiego
znalazłam zdanie, które wydało mi się najdoskonalszą ilustracją tak rozumia-
nej „bidermajerszczyzny”:

Niebawem dano do obiadu, mówiono o świeżo zaszłych aresztowaniach i bardzo cierpko
się skarżono na Niemców, którzy zaczynają głowę podnosić [...]. Po obiedzie p. Ksawery
[Krasicki] zasiadł z moim ojcem w kącie pokoju do dłuższej rozmowy, chodziło tam po-
dobno o urządzenie jakiegoś wielkiego polowania w Bieszczadach na niedźwiedzie i dziki.
Inni grali w wista57.

Nawet nie próbuję sobie wyobrazić, jak to połączenie patriotycznych deklama-
cji, zapachu rosołu i planów „wielkiego polowania” z wistem w tle skomentowaliby
bohaterowie powieściowych rewizji polskości spod znaku sarmatyzmu: Roman
Ołucki Stanisława Brzozowskiego czy Cezary Baryka Stefana Żeromskiego.

Spotkanie romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru nie zaowocowało
wysypem arcydzieł. Rzecz jednak nie w jakości, a w skali popularności dzieł,
które powstały w tym kręgu. Rzeczywistą miarą sukcesu dokonującej się w poło-
wie XIX w. kulturowej dyfuzji wydaje się bezprecedensowy sukces twórczości
Henryka Sienkiewicza. To leczący swoją nostalgię czytelnicy tej nieuwzględ-
nianej dziś sarmacko-biedermeierowskiej drobnicy literackiej zgotowali tryum-
falne przyjęcie Trylogii. Oni także w losach bohaterów Rodziny Połanieckich
rozpoznawali własne marzenia o polskiej idylli, w której możliwe staje się połą-
czenie tradycji dworkowych z finansowym sukcesem na miarę geszefciarskiej

56 Vide „Literatura i Sztuka. Dodatek do Dziennika Poznańskiego” 1913, nr 35. Podaję za:
J. Kubiak, Biedermeier, s. 75.

57 Z. Kaczkowski, op. cit., s. 47.
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współczesności. Uwzględniając trop sienkiewiczowski, nie chcę wcale prowokować
genetycznych badań, mających wyświetlić źródła inspiracji Trylogii, ani pozwa-
lać, by zapomniane ramotki grzały się w blasku arcydzieła. Wręcz przeciwnie,
zależy mi, by za Dobrochną Ratajczakową raz jeszcze mocno podkreślić „pneuma-
tyczną” egzystencję biedermeieru − prądu niemal transparentnego, „powietrza”,
którym oddychała tamta epoka58. Tak postrzegany biedermeier, „wsączając” się
w romantyczny sarmatyzm, na trwałe przeobrażał go i wpisywał w kulturowy
krajobraz XIX w. Przy okazji tonując frustracje spadkobierców dawnej Rzeczy-
pospolitej, kojąc ich lęki przed nowoczesnością, maskował rysy i pęknięcia
doświadczanej przez nich dziewiętnastowieczności. Stała obecność nurtu bieder-
meieru w epoce, jeśli tylko zostanie zauważona, pozwala dostrzec napięcia spo-
łeczne i ekonomiczne definiujące rzeczywistą tożsamość tamtego świata, pozwala
wskazać granice, cezury i przepływy niezauważalne z perspektywy kanonicznych
ujęć historii literatury polskiej.
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