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A b s t r a c t

The article describes how the historical essays of Jarosław Marek Rymkiewicz depend
on the works of his important predecessors. This dependency is analysed in accordance with
Harold Bloom’s “anxiety of influence” theory. I bring up well-known sources, such as the works
of Maria Janion, less-remembered sources, such as the essays of Jerzy Łojek, as well as sources
that may initially come as a surprise, such as the philosophy and biography of Michel Foucault.
In interpreting these connections I develop Bloom’s psychoanalytical inspirations, but I also
problematise them by juxtaposing them with the “schizoanalysis” proposed by Gilles Deleuze
and Félix Guattari in Anti-Oedipus.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł opisuje zależność historycznych esejów Jarosława Marka Rymkiewicza od twórczości
znaczących dla pisarza poprzedników, analizowaną zgodnie z Harolda Blooma teorią „lęku przed
wpływem”. Obok źródeł oczywistych, takich jak dzieła Marii Janion, wskazane są tu również te
słabiej pamiętane, jak eseistyka Jerzego Łojka, a także zaskakujące zrazu, jak filozofia i biografia
Michela Foucaulta. Interpretacja tych związków rozwija psychoanalityczne inspiracje Blooma,
problematyzując je wszakże zestawieniem ze „schizoanalizą” zaproponowaną w Anty-Edypie
Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego.
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1.
Spekulując na temat wyglądu tytułowego bohatera, Jarosław Marek Rymkie-

wicz kwestionuje w Samuelu Zborowskim wiarygodność dostępnej ikonografii,
proponując w zamian − bez żadnych podstaw źródłowych − wizję konkurencyjną:
Samuela z głową i twarzą w pełni ogoloną. Nie objaśnia jej sensu, jawnie łączy
jednak ten typ wyglądu z własnym, podkreślając, że sam tak właśnie się goli1.
Tym samym sylleptycznie splata postać bohatera z lustrzanym odbiciem siebie
jako autora, co esej historyczny czyni alegorycznie autotematycznym.

Jak rozumieć ten gest? Eseista po części zapewne identyfikuje się ze swoim
bohaterem, czując się podobnym do niego nonkonformistą, nie posuwa się jednak
do porównania własnych kłopotów z literacko-politycznym salonem i „męczeń-
stwem” (bo tak ujmuje jego śmierć) Samuela. Struktura całego porównania grozi-
łaby zresztą w takim przypadku samoośmieszeniem − skoro wizualne tertium
comparationis (ogolona czaszka) to tylko fantazja eseisty, zbyt pochlebny dla
autora sens moralny takiego zestawienia paralelnie demaskowałby się jako
megalomania. Do kogo więc faktycznie mógłby się w tym miejscu porównywać
Rymkiewicz, skoro bezpośrednie z pozoru zestawienie ze Zborowskim przy
bliższym rozważeniu okazuje się dysonansem domagającym się rozwiązania?
Moim zdaniem − do Michela Foucaulta, którego taka właśnie wygolona czaszka
trwale zapisała się w ikonografii dwudziestowiecznej humanistyki.

Sama analogia wizualna to oczywiście za mało, żeby uznać francuskiego filo-
zofa za ukryty w wyobrażeniu Zborowskiego właściwy merytorycznie comparans.
Takie zestawienie wspierają jednak poboczne analogie rozsiane po tekście
Samuela Zborowskiego i pozostałych książkach z „tetralogii polskiej”. W Samuelu
Rymkiewicz delektuje się opisami kaźni2 − co bardzo przypomina początek
Nadzorować i karać3. Zacytowana tam przez Foucaulta narracja przedstawia
egzekucję królobójcy − a królobójstwo to temat, wokół którego Zborowski
ciągle krąży, w odmiennym kontekście podejmując wątek z Wieszania. W całej
tetralogii (najmocniej jednak w Kinderszenen i Reytanie)4 Rymkiewicz afirmuje
patriotyczne szaleństwo, nawet jeśli wiedzie ono do wzniosłej samozagłady.
Ta jest jednak postrzegana jako coś lepszego niż polityczny „rozsądek” mierzący
zamiary podług sił, który zdaniem poety prowadzi Polaków ku wynarodowieniu.
Rymkiewiczowska pochwała szaleństwa odzwierciedla antypsychiatryczne wątki

1 „Ja, tym samym prawem, którym malarz Matejko domalował mu rozłożystą czarną brodę,
zabieram mu brodę, wąsy i każdy włos z głowy, nawet szarawą resztkę włosów, która mogłaby,
z boków i z tyłu, otaczać łysinę. Zostawiam gołą czaszkę, gładko wygoloną (jak moja, jak moja!),
białą, trochę widmową”; J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010, s. 63.

2 Ibidem, s. 9–11, 82–85.
3 M. Foucault, Nadzorować i karać, tłum. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 7–9.
4 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 185–192; J. M. Rymkiewicz, Reytan.

Upadek Polski, Warszawa 2013, s. 87–89.
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myśli Foucaulta, które filozof rozwija w książkach Choroba umysłowa a psycho-
logia i Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Rymkiewicz chce, aby w jego
eseistyce i poezji represjonowane patriotyczne szaleństwo Polaków doszło do
głosu tak samo, jak Foucault chciał do niego dopuścić zniewolonych szaleń-
ców w przedmowie do Histoire de la folie. Jednak znamieniem Zborowskiego
staje się nie dosłownie rozumiane szaleństwo, lecz porównawczo przywołany
przez Foucaulta jego strukturalny odpowiednik w kulturze antycznej − hybris5.

Obok analogii z Rymkiewiczem, Foucaulta łączy też coś z samym jego
bohaterem − to właśnie, czego Rymkiewiczowi brakuje, mianowicie „męczeń-
stwo”. W mitologii queer theory śmierć filozofa na AIDS, przedstawiana jako
nie przypadkowa, lecz przeciwnie − świadomie wybrana (przez niezaniechanie
ryzykownych kontaktów seksualnych w czasie, gdy niebezpieczeństwo zarażenia
HIV było już znane), funkcjonuje właśnie jako rodzaj męczeństwa wyraża-
jącego − mówiąc językiem Lacana z Etyki psychoanalizy − wierność swojemu
pragnieniu. W przypadku Foucaulta wyraża ono subwersywną seksualność6,
ale generuje taką samą strukturę jak bardziej konwencjonalnie tragiczne religijne
pragnienie Antygony u Lacana, by pochować brata, i pragnienie warszawskich
powstańców, by ruszyć na wroga, choćby militarnie straszliwa klęska była
nieunikniona. Antygona, Foucault i powstańcy w kluczowym momencie znaj-
dują się „pomiędzy dwiema śmierciami” − w interwale między świadomym
narażeniem się na śmierć a faktycznym jej nadejściem − i zgodnie z tezą Lacana
jaśnieją w nim nadludzkim pięknem7. Samuel Zborowski u Rymkiewicza przed-
stawiony jest tak samo − jako „przepych” we wzniosłym czasie pomiędzy rzuce-
niem wyzwania Zamoyskiemu a egzekucją.

Wizualne zestawienie się Rymkiewicza z Foucaultem w Samuelu Zborowskim
sugeruje, że istnieje jakiś rodzaj personalnej relacji z francuskim pierwowzorem,
podobnej trochę do lustrzanej identyfikacji ze wzorcem, którą postuluje Lacan
jako kluczowy etap rozwoju osobowości8. Moje ujęcie tego stosunku wykracza
więc poza standardowe wskazanie analogii materiału literackiego i propozycji
filozoficznych, które dla relacji Rymkiewicz–Foucault badali Dorota Wojda9,

5 M. Foucault, Przedmowa, tłum. T. Komendant, w: M. Foucault, Powiedziane, napisane.
Szaleństwo i literatura, Warszawa 1999, s. 5–14. Co istotne dla zestawienia z Rymkiewiczem,
Foucault na koniec zaznacza, że jego praca była „kończona pod wielkim upartym słońcem polskiej
wolności” i że „przyjaciele polscy [wiedzą], że coś z ich obecności pozostało na tych stronicach”.

6 Np. D. M. Halperin, Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography, New York 1995.
7 Cf. J. Lacan, The Ethics of Psychoanalysis 1959–1960, trans. D. Potter, New York 1992,

s. 243–287.
8 J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświadczenia

psychoanalitycznego, tłum. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1997, nr 4, s. 5–9.
9 Np. D. Wojda, Rewizje historii i dyskursu kryminologicznego: Kuśniewicz,Terlecki, Rymkie-

wicz, „Przestrzenie Teorii” 2011, nr 15, s. 169, 172.
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Dominik Chwolik10 i Olga Masiuk11. Joanna Dembińska-Pawelec zestawia tym-
czasem Rymkiewicza z Haroldem Bloomem12, sugerując, że zarówno przed-
stawiona w Czym jest klasycyzm? teoria, jak i opisywane przez Rymkiewicza
jako badacza i eseistę relacje między poetami przypominają te omawiane przez
autora Lęku przed wpływem. Zastanawiając się nad relacją samego Rymkiewicza
z prekursorami, Dembińska-Pawelec przywołuje Mickiewicza. W ogólności nie
jest to jednak przykład będący w duchu teorii Blooma, skoro autor Żmutu darzy
wieszcza jawnym kultem, a nie skrycie z nim rywalizuje, pragnąc się od wpływu
uwolnić. Bardziej przekonujący w kontekście Blooma wydaje się Gombrowicz,
którego poeta sam wskazuje jako tego, z którego wpływem walczył13. Niemniej
w specyficznym kontekście Samuela Zborowskiego i rola Mickiewicza się zmie-
nia, bo Rymkiewicz stawia się poniekąd na miejscu poprzednika w kulcie
Samuela, Juliusza Słowackiego14 − a ten już niewątpliwie z Mickiewiczem rywa-
lizował i może nawet wpisał ten agon w relację Zborowskiego z Zamoyskim
w swoim dramacie15. Takie przesunięcie identyfikacji mogłoby skądinąd tłu-
maczyć, dlaczego w książce Zamoyski jest antypolskim zbrodniarzem, podczas
gdy nieco wcześniej, w wywiadach − wybitnym polskim politykiem16. Czy ten
bardzo heterogeniczny na pierwszy rzut oka zbiór − Mickiewicz, Gombrowicz,
Foucault − da się zsyntetyzować w jednolitego prekursora Rymkiewicza (Bloom
dopuszcza takie syntezy)17?

Przezwyciężywszy wstępną niechęć, późny Gombrowicz identyfikuje się ze
strukturalizmem, do którego zaliczano wtedy Foucaulta; w Dzienniku wprost
wymienia go jako autora Les mots et les choses18. Mickiewicza z Foucaultem
łączy jedno tertium comparationis oczywiste: wykłady w Collège de France.
Ale z obecnością Mickiewicza w Paryżu rezonuje też praca Foucaulta na
Uniwersytecie Warszawskim i potem jego przyjazd do Warszawy z pomocą dla

10 D. Chwolik, Rymkiewicz. Dopowiedzenia, Katowice 2016, s. 120–127.
11 O. Masiuk, Mickiewiczowski „tekst życia” w eseistyce Jarosława Marka Rymkiewicza.

Lektura biografii romantycznego poety w cyklu „Jak bajeczne żurawie”, https://depotuw.ceon.pl/
handle/item/1937 (d.d. 11.03.2019).

12 J. Dembińska-Pawelec, Upiorna wersja tradycji czy romans rodzinny. Rymkiewicz i Bloom −
paralela, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 1, s. 281–295.

13 Ibidem, s. 289.
14 Cf. A. Czajkowska, Wpływ bez lęku. JarosławMarek Rymkiewicz czyta Juliusza Słowackiego,

„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2009, R. 2, s. 160–173.
15 Cf. M. Kuziak, „Samuel Zborowski”. Rymkiewicz w zwierciadle Słowackiego, „Ruch Lite-

racki” 2013, nr 4–5, s. 495–516.
16 J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie w latach 1995–2008, Warszawa 2009, s. 142, 192

(wywiady z lat 2006–2007).
17 H. Bloom, Lęk przed wpływem.Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków

2002, s. 55.
18 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1969, Kraków 2004, s. 231; cf. s. 244–246 (Foucaultowskie

pojęcie episteme).
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represjonowanej „Solidarności” (który stanowi jakby dopełnienie wstrzymanej
wyprawy wieszcza ku powstaniu listopadowemu)19. W standardowym ujęciu
ironiczna polskość Gombrowicza przeciwstawia się romantyczno-mesjańskiej
Mickiewicza20. Współcześnie pisarz odtworzył niejako tę relację w sporze
z Czesławem Miłoszem, wprost na dziedzica wieszcza się stylizującym21, a i chyba
przez Rymkiewicza przyjętym w tej roli22. Z punktu widzenia lacanizmu ta
skomplikowana sieć związków i analogii (metonimii i metafor) reprezentuje
przejście od prostego lustrzanego utożsamienia z prekursorem (wizerunkiem
wygolonego Foucaulta) do identyfikacji symbolicznej, zapośredniczonej w sys-
temie signifiants.

Zebrane w spójne „ciało” znaczące mają one zdaniem Lacana fantazma-
tycznie tworzyć Wielkiego Innego. Dla Rymkiewicza jego ostateczną postacią
jest polski duch jako język (zwłaszcza poetycki) i kultura wzmocnione jakąś
mistyczną domieszką. Ten Wielki Inny staje jednak do konfrontacji z innym:
Francją i jej kulturą, zarówno filozoficzną, jak i polityczną. Reprezentacją jej
polityczno-kulturowej jedności był tradycyjnie monarcha. Tymczasem Wieszanie
i Samuel Zborowski paralelnie podejmują kwestię królobójstwa. Podwojenie
tego rodzaju sugeruje, że jest to dla Rymkiewicza kwestia szczególnie istotna.
Nie może więc być przypadkiem, że dwakroć wzorem dla Polaków miałoby być
królobójstwo francuskie. W Wieszaniu jawnie − warszawiacy mieliby powie-
sić Stanisława Augusta tak, jak paryżanie ścięli Ludwika XVI. W Samuelu
osobliwiej − Rymkiewicz fantazjuje o zabiciu Henryka Walezego przez jed-
nego z jego polskich poddanych23, nie wspomina jednak, że faktycznie został
on zabity − tyle że jako Henryk III, król Francji − przez francuskiego mnicha.
Czytana z perspektywy Lacana historia pokazuje, że zabicie króla bynajmniej
nie oznacza wymazania królewskiej suwerenności − raczej przeciwnie, to właś-
nie te z europejskich państw, które zdobyły się na egzekucję króla (Anglia
i Francja), wydają się symbolicznie najbardziej suwerenne. Ojciec (w opisy-
wanej już przez Freuda hiperboli − król) wkracza dla Lacana w rolę symbo-
liczną właśnie jako martwy. Rymkiewicz nie waha się sugerować, że właśnie
takiego suwerennego zabójstwa Polakom w historii zabrakło, mimo że stoi to
w sprzeczności z paralelnie ponawianymi zapewnieniami, że są oni narodem
szczególnie wspaniałym (jest to rodzaj „podwójnego wiązania” w rozumieniu

19 D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, tłum. J. Levin, Warszawa 2005, s. 123–127, 369–378.
20 Np. S. Chwin, „Trans-Atlantyk” wobec „Pana Tadeusza”, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 4,

s. 97–121.
21 Cf. M. Delaperrière, Dialog Miłosza z Mickiewiczem, „Postscriptum Polonistyczne” 2011,

nr 1, s. 233–246.
22 J. Dembińska-Pawelec, Jarosław Marek Rymkiewicz w cieniu Miłosza, „Ruch Literacki”

2012, nr 2, s. 209–226.
23 J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, s. 27–28.
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Gregory’ego Batesona − oczekiwanie naśladownictwa i oryginalności jedno-
cześnie, tak samo, jak w modelu Blooma)24. Ta dwuznaczność przeważnie umyka
komentatorom, czytającym Wieszanie jako proste zalecenie królobójstwa25.
Konstytutywną dla Polaków ambiwalencję w tym zakresie explicite i obszer-
nie zanalizował jednak Rymkiewicz wcześniej, w Wielkim księciu, spekulując,
że podchorążowie zarazem chcieli (musieli) i nie chcieli (nie mogli) zabić
Konstantego Romanowa26.

Struktura „deficytu” narodowej suwerenności Polaków, która nie zdołała
utrwalić się królobójstwem, zdaje się u Rymkiewicza paralelna do rozważań
Jana Sowy z Fantomowego ciała króla − mimo że Sowa w prosty sposób identy-
fikuje się z zachodnioeuropejską „normą”, podczas gdy Rymkiewicz próbuje ją
zakwestionować (ale też wbrew pozorom nie potrafi jej jednoznacznie odrzucić).
Zdaniem Sowy, przedrozbiorowi Polacy byli w strukturalnym Lacanowskim
sensie psychotykami, bo nie uwewnętrznili na serio królewskiej suwerenno-
ści jako odpowiednika Imienia Ojca w neurotycznej strukturze „normalnej”
psychiki − dokonali więc konstytutywnego dla psychozy „wykluczenia”, odma-
wiając oddania części swojej osobistej wolności na rzecz wspólnotowej suwe-
renności prawa, a zatem poddania się „kastracji”27. Teoria Rymkiewicza jest
w zasadzie podobna, odwraca tylko wartościowanie − to wspaniale, że Polacy
obronili całość osobistej wolności w konfrontacji z suwerennością państwa.
Czy to znaczy, że afirmowane zwłaszcza w Kinderszenen i Reytanie „szaleństwo”
patriotycznie nastawionych Polaków można utożsamić z psychozą w sensie
psychoanalitycznym? Lacana interesowały raczej struktury „wyższe” niż psychoza,
opisuje więc wykluczenie Imienia Ojca głównie jako negatywność, co pasuje
do krytycznego spojrzenia Sowy, nie pozwala jednak zrozumieć szczegółów
afirmacji ze strony Rymkiewicza. Psychozę samą w sobie pomaga zanalizować
raczej Melanie Klein, więc to do jej teorii warto w pierwszym rzędzie przy-
równać Samuela Zborowskiego.

24 Kwestia jednoczesnej polskości i francuskości bądź europejskości insurekcji pojawia się
w rozmowie Rymkiewicza z Justyną Sobolewską (2007), rzecz zasadniczo nie wykracza jed-
nak poza prostą konstatację „cudownego” paradoksu; J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie...,
s. 169–170.

25 Np. G. Marzec, Hermeneuta i historia. Jarosław Marek Rymkiewicz w Bakecie, Warszawa
2012, s. 41–42: „A teza postawiona w Wieszaniu jest prosta niczym budowa cepa: gdyby rewolucja
w 1794 roku nam się udała, gdybyśmy powiesili króla, Polacy staliby się narodem nowoczesnym −
cokolwiek miałoby to znaczyć. Teza ta, w nieco może łagodniejszej formie, zostaje powtórzona
w Samuelu Zborowskim”.

26 J. M. Rymkiewicz, Wielki książę. Z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha
polskiego, Warszawa 2011, s. 7–33.

27 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011,
s. 403–410. Sowę z Rymkiewiczem zestawia Kuziak, op. cit., s. 512.
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Zgodnie z modelem Klein28, psychotyczna faza rozwoju osobowości obejmuje
dwa podsystemy: pozycję schizoidalno-paranoidalną i depresyjno-maniakalną.
Faza schizoidalna według Klein to z jednej strony radykalne rozszczepienie obiektu
(matczynej piersi) na dobry i zły aspekt, z drugiej − radykalny atak na obiekt ujęty
jako „zły”, prowadzący do krwawej fragmentacji. U Rymkiewicza najwięcej obra-
zów tego typu jest w Kinderszenen − „szaleni” Niemcy powodują rozkawałkowanie
swoich polskich ofiar, na co warszawscy powstańcy odpowiadają własnym „szaleń-
stwem”. Wojenna pamięć i wyobraźnia Rymkiewicza znajduje tu ścisły paralelizm
w wyobrażeniach Klein i jej pacjentów. Antycypują ten wątek obrazy krwawych
walk w Warszawie z Wieszania, w tym dionizyjski sparagmos młodego Rosjanina29.
W Samuelu Zborowskim echem tego fantazmatu są sceny kaźni jako rozczłonko-
wania, wbudowane są one jednak w bardziej złożoną konstrukcję. Wyobrażony
atak na wciąż karmiący obiekt matczyny skutkuje, zdaniem Klein, fantazmatem
paranoicznym − że karmiąca matczyna pierś zechce się zemścić. Najprostszą jego
realizacją w świecie historycznym jest domniemanie trucicielstwa − że pokarm
okaże się zabójczy, jak szkło połykane przez oszalałego z rozpaczy Reytana30.
Rymkiewicz spekuluje o otruciu zarówno Zygmunta Augusta, jak i Stefana Bato-
rego (podobnie jak we wcześniejszych esejach księcia Konstantego i prymasa
Poniatowskiego)31. Konstruuje też jednak bardziej metaforyczne odpowiedniki tej
fantazji, według których zagrożeniem dla szlacheckiej złotej wolności miałby się
stać sam importowany (niczym zagraniczna trucizna) elekcyjny władca − tak samo
Henryk Walezy, jak chwilę potem Stefan Batory − jak i generalnie wszelka zagra-
niczna ideologia zagrażająca spójności narodowego imaginarium. Diagramatycznie
podobny jest motyw czołgu-pułapki, centralny w Kinderszenen. W Foucaultowskiej
warstwie Rymkiewiczowskiego fantazmatu zsyntetyzowały się tu może różne etapy
życia francuskiego filozofa − dysydenckie idee wsączane polskim mignons (powta-
rzającym mignons Henryka Walezego) u schyłku lat pięćdziesiątych, za które
Foucault został wydalony z UW, z zarazą, której filozof padł ofiarą u progu lat
osiemdziesiątych (Bloom porównuje poetycki wpływ do choroby − skoro zaś rodzi
się on w miłości do prekursora i jego muzy, prototypowo musiałaby to być choroba
weneryczna: u progu nowożytności zapewne syfilis, który Rymkiewicz imputuje
Zygmuntowi Augustowi, na przełomie XX i XXI wieku − właśnie AIDS)32.

28 M. Klein, Uwagi na temat niektórych mechanizmów schizoidalnych, tłum. A. Czownicka,
w: M. Klein, Pisma, t. 3: Zawiść i wdzięczność, Gdańsk 2007, s. 1–25.

29 J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 42–47.
30 J. M. Rymkiewicz, Reytan..., s. 229–231, 243–244.
31 J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, s. 157; J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, s. 164, 238,

264–273; J. M. Rymkiewicz, Wielki książę..., s. 199–204.
32 A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości, w: H. Bloom,

op. cit., s. 209. Cf. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders,
Warszawa 1999.



376 Jan Potkański

Chociaż w Samuelu Zborowskim łatwo rozpoznać logikę fazy schizoidalno-
-paranoidalnej, nie wydaje się, żeby wyczerpywała ona jego przesłanie. Przedsta-
wiana tam mocarstwowa wspaniałość Polski realizuje raczej ideał maniakalny −
niekwestionowanej potęgi. Jednak psychoanaliza uznaje manię za semantycz-
nie wtórną względem depresji − maniak czuje się potężny nie sam z siebie,
lecz zaprzeczając słabości i upokorzeniu. Trudno takowe przypisać szesnasto-
wiecznej Rzeczypospolitej, choć można by już personalnie Samuelowi Zborow-
skiemu jako banicie, który brawurą chciał swojemu wygnańczemu statusowi
zaprzeczyć (a zasłużył na wygnanie skutkami agresywnej drażliwości, skądinąd
także dla manii charakterystycznej). W strukturę depresyjną łatwo natomiast
wpisać główny przedmiot zainteresowania Rymkiewicza − polski romantyzm.
Porozbiorowi Polacy utracili swój libidalny obiekt − ojczyznę − i wielu z nich
(w tym wieszczowie) zostało zmuszonych do przestrzennego zdystansowania
się wobec pozostałego po niej terytorialnego „ciała”33 (paralelnie do wyobra-
żeń rekonstruowanych przez Klein). Ich prototypem w imaginacji Rymkiewicza
wspieranej przez dramat Słowackiego łatwo mógł zostać wygnaniec Zborowski,
walczący z depresyjnym lękiem skuteczniej niż potem Mickiewicz wobec powsta-
nia. Cofnięcie się ku czasom potęgi Rzeczypospolitej byłoby zatem samo w sobie
figurą manii jako zaprzeczenia rozbiorowej depresji, paralelną do „krzepienia
serc” przez Sienkiewicza. Przejście z depresji w manię jako operację raczej
na wyobrażeniach niż realiach bezpośrednio − choć chyba wbrew intencjom
autora − przedstawiają po dwakroć Kinderszenen: najpierw w psychice przyszłych
powstańców upokorzenie okupacyjną bezsilnością przekształca się w irracjo-
nalną wiarę w zwycięstwo wbrew wszelkiej militarnej logice, potem paralelnie
poeta katastrofalną klęskę uznaje za „duchowe zwycięstwo”, nie troszcząc się
o podanie jakichkolwiek argumentów34. Co do skutków brawura w manii nie
różni się jednak od depresyjnego samobójstwa z rozpaczy, którego próbuje
Kościuszko, a dokonuje Reytan.

Kluczowa figura w teorii Klein to wszechpotężna matka, od której niemowlę
jest w pełni zależne, ale którą postrzega jako śmiertelne zagrożenie. W świecie
Wieszania i Reytana postacią taką − choć geograficznie odległą w formie typowej
dla depresji, ustanawiającej obronny dystans wobec groźnego obiektu − zdaje
się Katarzyna II. W Samuelu Zborowskim nie ma jednoznacznego odpowied-
nika, są jednak rozproszone ślady takiego fantazmatu: „czarownice” Zygmunta
Augusta, Anna Jagiellonka jako wiekiem i urodzeniem (ale nie faktyczną
władzą) dominująca nad Stefanem Batorym, „Pani Krakowska” litująca się nad

33 O „okropnej depresji” Słowackiego pracującego nad Anhellim vide J. M. Rymkiewicz,
Rozmowy polskie..., s. 96.

34 P. Skwieciński, Książka na nowe czasy, w: Spór o Rymkiewicza, red. T. Rowiński, Warszawa
2012, s. 157.
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zwłokami Samuela, Katarzyna Medycejska jako inicjatorka nocy św. Bartło-
mieja (Rymkiewicz insynuuje, że syn Katarzyny, Henryk Walezy, analogiczną
rzeź protestantów chciał sprowokować w Polsce; zbieżność imion obu potęż-
nych Katarzyn może być istotna z perspektywy mechanizmów nieświadomości).
Ani jednak te postaci, ani nawet caryca nie wydają się specjalnie istotne dla
Rymkiewicza − zdaje się on wręcz umniejszać ich rolę w stosunku do realiów
historycznych. Jego model „szaleństwa” Polaków powtarza więc schemat teorii
Gillesa Deleuze’a, który najpierw w szerokim zakresie do Klein nawiązywał
(w Logice sensu), by następnie (już we współpracy z Félixem Guattarim w Anty-
-Edypie) afirmować „schizola” jako „sierotę” wolnego od podległości matce tak
samo, jak od edypalnego prawa ojcowskiego. Rymkiewiczowska psychoza jako
absolutna wolność jest więc ostatecznie psychozą typu deleuzjańskiego − wol-
nością od wpływu obojga rodziców, tak ojca („króla”), jak i matki („królowej”).
Nie znaczy to oczywiście, że zależność od takich kryptorodzicielskich instancji
w ogóle w świecie Rymkiewicza nie występuje. Traktowana jest tam jednak
nie jako normalny aspekt rozwoju osobowości, lecz dewiacja charakteryzująca
zdrajców (Stanisław August) lub tyranów (Zamoyski) − a zatem, z psychoanali-
tycznego punktu widzenia, jako perwersja.

Analizując z inspiracji Lacana perwersje w Prezentacji Sacher-Masocha,
Deleuze opisuje masochizm jako sojusz z matką przeciwko edypalnemu ojcu,
który dzięki seksualnym rytuałom ma zostać wymazany z imaginarium, sadyzm
zaś symetrycznie − jako absolutyzację ojca anihilującą matkę35. W tym sensie
masochistą jest Stanisław August sprzymierzający się z potężniejszą od niego
Katarzyną przeciw ojczystemu państwu i prawu, sadystą − Zamoyski dążący
do królewskiego absolutyzmu z pogwałceniem „matczynej” troski o życie
współobywatela.

Deleuzjański model masochizmu jako matriarchatu kieruje uwagę na kolejną
postać z pewnością dla Rymkiewicza istotną − Marię Janion. Jako matriarchal-
ną można interpretować strukturę słynnego gdańskiego seminarium Janion,
podobnego w swej kulturowej roli do wykładów Mickiewicza bądź Foucaulta
w Collège de France (tudzież do seminarium Lacana). Figurą matriarchatu
posługuje się też jednak explicite sama Janion, afirmatywnie rozwijając uwagi
Białoszewskiego z Pamiętnika z powstania warszawskiego36. To istotne dla zesta-
wienia z Rymkiewiczem, skoro „cywilny” Białoszewski z powstania jest przeci-
wieństwem walecznych powstańców z Kinderszenen − być może zatem ten esej
Rymkiewicza pozostaje do Polskiej prozy cywilnej Janion w takiej samej relacji,
co Reytan do rozdziału „Patriota-wariat” z Wobec zła, których związek wychwycił

35 G. Deleuze, Masochism. Coldness and Cruelty, trans. J. McNeill, New York 1989, s. 57–68.
36 M. Janion, Polska proza cywilna, „Teksty” 1975, nr 2, s. 13–38 (o matriarchacie: s. 23).
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niejeden recenzent37. Z kolei Przedmowa do transgresji Foucaulta przetłuma-
czona na potrzeby seminarium Janion38 wydaje się afirmowanym, a nie pole-
micznie odwróconym wzorcem Samuela Zborowskiego − Samuel dosłownie
(ściśle według wzoru, który z Bataille’a wywiódł Foucault) przekracza zamknięte
dla siebie jako banity granice, rzucając wyzwanie prawu, którego egzekutorem
mianował się Zamoyski.

Sadystą nazywa Rymkiewicz kilkakrotnie Konstantego Romanowa, m.in.
w kontekstach sugerujących, że nie chodzi tylko o potoczną hiperbolę brutal-
nych zachowań, lecz i stricte o perwersję seksualną, nawet w wątku o osobli-
wej „miłości” wielkiego księcia do Polaków, których dręczył, kochając. Chociaż
Rymkiewicz nie posługuje się wprost terminologią psychoanalityczną, jego
spekulacje na temat psychiki odkrywają struktury analogiczne do Freudowsko-
-Lacanowskiego modelu perwersji. Konstanty jest rozdwojony, ma jakby dwie
osobowości, niczym dr Jeckyll i pan Hyde − co powtarza klasyczny opis rozszcze-
pienia ego perwerta u Freuda39. Ma obsesję ładu i porządku, które próbuje
narzucić przemocą, identyfikując się z głosem prawa − doprowadzonego jednak
do hiperbolicznego absurdu; jest więc też sadystą w sensie, który szkicuje Lacan
w eseju Kanta Sadem40. Identyfikuje się z zamordowanym ojcem, a jedno-
cześnie łączy z Polakami w nienawiści do babki Katarzyny − a więc realizuje
Lacanowski model sadyzmu jako „zwrotu ku ojcu” (père-version), rozwinięty
przez Deleuze’a jako przeciwieństwo masochistycznego „zwrotu ku matce”,
którą sadysta próbuje usunąć ze swego świata − zwłaszcza gdy jest to potężna
„matka falliczna” (jak Katarzyna lub Janion) afirmowana przez masochistę.
Podobnie sadystyczny jest Zamoyski w Samuelu Zborowskim, próbując narzucić
polskiej szlachcie obcy jej rygoryzm prawa41.

Te odległe w czasie eseje łączy nie tylko owa psychopolityczna analogia,
lecz także sieć innych subtelnych rezonansów. Samuel Zborowski „przepisuje”
dramat Słowackiego. Tymczasem, kreśląc sylwetkę Konstantego, Rymkiewicz
sięga po Kordiana i Poema Piasta Dantyszka; wielki książę, choć Rosjanin,
często wypowiada się w tekście Rymkiewicza po francusku (podobnie skądinąd

37 Np. R. Koziołek, Latający kret, https://opoka.org.pl/biblioteka/P/PK/tp201326-koziolek.html
(d.d. 11.03.2019).

38 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant, w: Osoby, red. M. Janion,
S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 300–321.

39 D. Matuszek, − Kto ty jesteś? − Mały Hans. Rymkiewicza Freudem, „Teksty Drugie” 2015,
nr 2, s. 215, 229.

40 J. Lacan, Kanta Sadem, tłum. T. Komendant, „Twórczość” 1989, nr 8, s. 38–58.
41 Prefiguracją prawnego sadyzmu Zamoyskiego jako kasztelana krakowskiego zdaje się

u Rymkiewicza Hans Frank z Kinderszenen, charakteryzowany nie tylko jako rządzący podbi-
tym krajem z Wawelu zbrodniarz, lecz i − w osobnym poświęconym temu rozdziale − wybitny
prawnik.
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jak Nowosilcow w III części Dziadów), może się więc kojarzyć z inną niedoszłą
ofiarą polskiego królobójstwa − Henrykiem Walezym. Ogolona głowa łączy
w Samuelu autora z bohaterem; w Wielkim księciu golenie głowy to kara sadysty
dla prostytutek i nazbyt porywczego Mochnackiego42.

Golenie głowy jako część sadomasochistycznego rytuału seksualnego (Rymkie-
wicz explicite sugeruje taką interpretację „kaźni” prostytutek) i jako własnowolny
wyróżnik bezkompromisowego patrioty (sam Rymkiewicz i jego wizja Samuela)
to z pozoru − mimo tej samej postaci materialno-zmysłowej − semantycznie
zupełnie odmienne znaki. Niedoszłe ogolenie Mochnackiego jakoś je łączy,
epizod ten jednak nie znajduje rozwinięcia. Natomiast pisząc Zborowskiego,
zainspirowany przez Foucaulta Rymkiewicz mógł już także uwzględniać w fan-
tazmatycznym podtekście swojej narracji te wątki legendy filozofa, które ekspo-
nują jego praktyki sadomasochistyczne. Dlaczego jednak miałby je wstecznie
skojarzyć z esejem, który powstał, zanim charakter upodobań Foucaulta stał się
publicznie wiadomy? Rozważania Janion o de Sadzie i jego francuskiej recepcji
mogły się do tego przyczynić, wydają się jednak niewystarczające jako samo-
dzielne źródło43.

W grę może wchodzić rezonans z kolejnym korpusem tekstów niejawnie
inspirujących eseistykę Rymkiewicza: z twórczością Jerzego Łojka, trzy lata
starszego kolegi z Instytutu Badań Literackich, gatunkowo podobną, charak-
teryzującą się wykraczającymi nieraz poza dyskurs stricte historiograficzny
spekulacjami na temat przeszłości − w tym jej wersji alternatywnych. Łojek
to autor Szans powstania listopadowego, w oczywisty sposób powiązanych
z tematyką Wielkiego księcia (metaforycznie także z Kinderszenen), oraz prac
o Konstytucji 3 maja, Stanisławie Auguście i Szczęsnym Potockim, spokrew-
nionych tematycznie z Wieszaniem i Reytanem. Podobnie jak Rymkiewicz był
żarliwym patriotą − w tym samym okresie prześladowanym za działalność
opozycyjną − i podobnie jak Rymkiewicza interesował go drugi biegun takiego
zaangażowania: zdrada (Potockiego opisuje podobnie jak potem Rymkiewicz
Ponińskiego). Choć obaj zasadniczy przedmiot dociekań sytuują na przeło-
mie XVIII i XIX wieku, obaj też czynią motywowane osobistym przeżyciem
wycieczki ku paralelnie tragicznym epizodom II wojny światowej: powstaniu
warszawskiemu (Rymkiewicz) i zbrodni katyńskiej (Łojek). Łojek skontra-
punktował jednak swoje polskie narracje opowieścią o specyficznym wątku kul-
tury francuskiej − zseksualizowanym libertynizmie − w Wieku markiza de Sade44.

42 J. M. Rymkiewicz, Wielki książę..., s. 59–60, 152.
43 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 329–332,

351–389.
44 J. Łojek, Wiek markiza de Sade. Szkice z historii obyczajów i literatury we Francji XVIII wieku,

Lublin 1975.
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Przypuszczam, że fantazmat biczowania prostytutek na rozkaz Konstantego
wywodzi się − w bardzo konkretnej postaci − z tego właśnie tomu (Łojek
wielokrotnie w całej książce pisze o flagellacji), jej dalszymi powidokami mogą
zaś być postać Henryka Walezjusza, który postrzegany był przez polską szlachtę
jako psychoseksualnie osobliwy, i kryjąca się za nim inspiracja Foucaultem wraz
z jego legendą queer.

2.
Konstruując narrację o agonie poetyckiego efeba z prekursorem, Harold

Bloom explicite powołuje się na Freudowski model edypalny45. Model ten
zakłada jedność − ojca u Freuda, prekursora u Blooma − nawet jeśli empirycz-
ny materiał konstytuujący fantazmat wywodzi się od kilku postaci; agon musi
być pojedynkiem. Relacje Rymkiewicza z poprzednikami trudno tak opisać:
rządzi nimi raczej acentryczna sieciowość niż synteza scentralizowanej jedności.
Poszczególni mistrzowie i rywale łączą się w tej sieci za pośrednictwem pojedyn-
czych charakterystycznych cech czy osiągnięć − wykładają w Collège de France,
golą głowy, mają krzaczaste brwi (jak Konstanty, sam Rymkiewicz i Czesław
Miłosz). Jak wspomniałem, po Lacanowsku oznacza to przejście od identyfikacji
wyobrażeniowej (jedność wizerunku ciała w lustrze, ego idealne) do symbolicz-
nej (cecha swoista − trait unaire, freudowski einziger Zug jako ideał ego)46.
Efekt jest jednak radykalniejszy niż ten postulowany przez Lacana, który zakłada
jedność Wielkiego Innego. Przywodzi raczej na myśl dyskusję z psychoanalizą
u Deleuze’a i Guattariego, którzy pojedynczego wilka-ojca chcą zastąpić mno-
gością watahy, a scentralizowaną drzewiastą strukturę z wyrazistym pniem −
płaskim i acentrycznym kłączem47. Rymkiewiczowska afirmacja rozmaitych
form wolnościowego szaleństwa dopełniałaby Deleuzjańskiego ducha, projektu-
jąc wolnych od edypalnej opresji scentralizowanej władzy Polaków jako schizoli
w rozumieniu Anty-Edypa48.

Równolegle do słynnej rewizji Freudowskiego przypadku „człowieka od wil-
ków” na początku Tysiąca plateau powstała jednak we francuskiej psychoana-
lizie konkurencyjna relektura tej klasycznej narracji: Le Verbier de L’homme
aux loups Nicolasa Abrahama i Márii Török49. Autorzy dekodują sny Pankiejewa
jako obrazowe i werbalne symbole sceny pierwotnej, jednak nie tej schema-
tycznie wystandaryzowanej, której szukał Freud, lecz empirycznie konkretnej,

45 H. Bloom, Lęk przed wpływem..., s. 52–55.
46 Unary trait, http://cahiers.kingston.ac.uk/concepts/unary-trait.html (d.d. 12.03.2019).
47 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 3–45.
48 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp, tłum. T. Kaszubski, Warszawa 2017.
49 N. Abraham, M. Torok, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, trans. N. Rand,

Minneapolis 1986.
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którą przy tej okazji rekonstruują. Co mogłoby być pisarską sceną pierwotną
Rymkiewicza-historycznego eseisty? Odpowiedź jest być może po Freudowsku
trywialna: historyczne powieści jego ojca, Władysława Rymkiewicza. Na przykład
Romans królewski: Maria Ludwika Gonzaga (włoskiego rodu, ale de facto Fran-
cuzka) pragnie (wbrew biernemu oporowi swego męża a polskiego króla, Jana
Kazimierza) ustanowić w Rzeczypospolitej silną centralną władzę, przeciwsta-
wioną szlacheckiej „złotej wolności”. Gwarantem jej ciągłości miał być francuski
książę na polskim tronie, substytuujący dynastyczne marzenia o dziedzictwie
Bizancjum50 − a zatem wspólne źródło figur Henryka Walezego i Konstantego
Romanowa (już chrzestnym imieniem szykowanego przez babkę Katarzynę
na dziedzica Konstantyna Wielkiego, do czego Rymkiewicz-syn kilkakrotnie
nawiązuje)... Pierwszoosobowy narrator Romansu jest przy tym protegowanym
Jana Andrzeja Morsztyna, poety wielokroć przez Rymkiewicza-syna naślado-
wanego51, sądzony zaś w warszawskim ratuszu i skazany na śmierć (a realnie
na banicję) Hieronim Radziejowski zdaje się literackim pierwowzorem Samuela
i osądzonych w tymże ratuszu zdrajców z Wieszania.
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