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Abstract

The literary works of Jan Kresadlo, which were “discovered” just after 1989, from the very
beginning have caused controversy among the reviewers and readers, and the writer himself
was treated as a typical outsider who deliberately decided to function on the periphery of the
contemporary Czech culture. His answer to this uncomfortable situation included ceaseless
polemics and disputes with the other writers. Most often he used the postmodern narrative
strategies based on the intertextual and autotelic means of literary representation. In this way,
he aimed at the parodistic ridiculing of his adversaries (first and foremost it was Milan Kundera).
Extensive fragments of his works can be read as belonging to the category of “novels with a key”.
On the other hand, it is difficult to avoid the impression that his intertextual reliance on the
esteemed (in common opinion) authors is caused by the “anxiety of influence” (the term of Harold
Bloom) and by a need to overcome these “strong” role models.
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Streszczenie

,Odkryta” dla szerszego grona czytelnikéw dopiero po 1989 roku twoérczo$¢ literacka Jana
Kfesadly od poczatku budzita kontrowersje wsrdd czytelnikéw i recenzentdéw, sam pisarz zas
traktowany byt jako typowy outsider, kto$, kto §wiadomie skazuje sie na wegetacje na peryfe-
riach czeskiej kultury wspoiczesnej. Na sytuacje t¢ Kiesadlo reagowat, nieustannie wdajac si¢
w spory i polemiki z innymi prozaikami, uzywajac do tego postmodernistycznych strategii narra-
cyjnych bazujacych na eksponowaniu intertekstualnego i autotelicznego charakteru literackiej
reprezentacji oraz dazac do parodystycznego o$mieszenia pisarskiej maniery swych adwersarzy
(przede wszystkim Milana Kundery). Obszerne fragmenty jego dziel odczytywaé tez mozna
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w kategoriach ,,powiesci z kluczem”. Nie sposob jednak oprzeé si¢ wrazeniu, ze eksponowana
W jego pisarstwie zalezno$¢ od bardziej cenionych (w opinii powszechnej) autoréw wyplywa z opisy-
wanego przez Harolda Blooma ,,leku przed wplywem” i ze zrodzonej stad potrzeby uwolnienia si¢
od zbyt silnie narzucajacych si¢ wzorcow.

Stowa Kkluczowe: intertekstualnos¢, parodia, powie$¢ z kluczem, autoteliczno$é, lek przed wplywem

Odkrytem ostatnio nowa metodg pisarska. Biore na warsztat autora, ktéry mi si¢ wydaje przy-
ghupi i twérczo nieptodny i wyobrazam sobie, jak by pisat, gdyby to umial lepiej; zastana-
wiam sig, co on probuje czytelnikowi przekazad, kiedy to tak partaczy i nie wychodzi mu to.
I w ten sposob, wie pan, trafiam do zupelnie innych mentalnych $wiatéw. I jednoczeénie,
poniewaz ja to jestem ja, ma to nadal znamiona tego, co moje, a ten jakby obcy wplyw —
w zasadzie to nawet nie jest wplyw tylko §wiadectwo, jak tego autora widze ja — a nie jak on
widzi sam siebie, niech pan zrozumie, on si¢ w tym w ogdle nie ma szansy rozpoznac'.

Ten szczegllny ,,manifest intertekstualnosci”, pochodzacy z powiesci Jana
Kftesadly pt. Obétina (2006), definiuje relacje laczace pisarza z przedstawiang
w jego dziele rzeczywistoScig, zawsze ujmowang i modelowana za poSrednic-
twem ,stowa (w Bachtinowskim sensie) cudzego”. Stowo to za§ dodatkowo
poddane zostaje zabiegom ,zawlaszczenia”, by nie powiedzie¢ — kradziezy,
nieodlegtej] w swych konsekwencjach, nie tylko konstrukcyjnych lecz takze
etycznych i prawnych, od powszechnie potepianego plagiatu®. Ten za$, aczkol-
wiek swego czasu przez Gérarda Genette’a ,,utaskawiony” i wlaczony w obreb
dozwolonych operacji migdzytekstowych, budzi uzasadnione watpliwosci i wy-
maga opatrzenia go wiazkami usprawiedliwiei czy przynajmniej eksplikacji’.

! J. Ktesadlo, Obétina. Romdnovy triptych, Praha 2006, s. 245 (wszystkich thumaczen z jezyka
czeskiego dokonata A. Gawarecka). Wiarygodno$¢ tej deklaracji potwierdzaja zreszta badacze
tworczosci pisarza. Vide H. Kupcovd, Kiesadlovy prézy, w: Ceskd a slovenski literatura dnes,
ed. P. Janacek, Praha—Opava 1997, s. 102-103. W innym miejscu autorka pisze zas$, ze ,,Gléwna
cecha twdrczosci Jana Kiesadly pozostaje polemiczno$¢ — skierowana przeciwko sytuacji spoleczne;j
(w kraju ojczystym i na emigracji) oraz — przede wszystkim — przeciwko sytuacji we wspotczesnej
(gtownie czeskiej) literaturze i jej kanonicznym osiagni¢ciom. [...] Kolejnym istotnym rysem
prozy Kiesadly jest gra z metaliterackimi nawiazaniami. Pisarz projektuje w ten sposéb szcze-
g6lny model wypowiedzi o wypowiedziach [...]: wybiera nieudane (jego zdaniem) teksty innych
tworcow, wyobraza sobie, co mialy przedstawiaé i poprawia je do tego stopnia, ze pierwotnego
ksztattu wypowiedzi nie rozpoznaje nawet sam autor”; H. Kupcova, H. Vyplelova, Jan Kiesadlo:
Obétina, w: V souradnicich volnosti. Cesk literatura devadesdtjch let dvacdtého stoleti v inter-
pretacich, ed. P. Hruska et al., Praha 2008, s. 385-386.

2 Cf. E. Laskowska, Prawne aspekty cytatu z perspektywy instytucji utworu zaleznego, w: Opus
citatum. O cytacie w kulturze, red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Krakéw 2014, s. 163-170.

? Genette precyzuje swe rozumienie kategorii intertekstualnosci, definiujac ja ,,jako relacje
wspotobecnosci, zachodzaca miedzy dwoma badz wieloma tekstami, to znaczy ejdetycznie,
i najczesciej jako rzeczywista obecnos¢ jednego tekstu w drugim. Jej forma najbardziej eksplicytna
i literalng jest tradycyjnie praktykowany cytat (w cudzystowie, z podaniem — lub nie — doktadnej
lokalizacji); jej forma mniej eksplicytna i mniej kanoniczna to plagiat (u Lautréamonta na przyklad),
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Zamieszczenie przywotanej wypowiedzi w fikcyjnym fabularnym $wiecie ostabia
co prawda jej wymiar referencjalny, ale nie eliminuje go catkowicie’. Kiesadlo
przyznaje sobie prawo do stosowania narzedzi kulturowego recyklingu i czerpania
z zasobow literackiej tradycji (i osiggnie¢ wspotczesnych), liczac na akceptacje
odbiorcoéw i na uznanie, ze owo megalomanskie czy narcystycznie zamanifesto-
wane ,lepiej”, znajduje realne potwierdzenie w wysokiej jakosci przedktada-
nych im adaptacji dziet innych autoréw. Wtodzimierz Bolecki, komentujac
Bachtinowski koncept dialogicznosci, dochodzi do wniosku, ze

cytaty, kryptocytaty, parafrazy, cytaty fikcyjne etc. nie sg ex definitione stowami cudzymi.
To wlasnie, czy w danym utworze sa traktowane jako obce lub jako wilasne, to, w jaki spos6b
migdzy cytatem a mowa autorska ksztaltuja si¢ relacje bliskosci i oddalenia, w jaki sposéb
zacierane s lub ujawniane granice przytaczanych wypowiedzi, to wszystko — i nie tylko to —
jest Swiadectwem dynamiki literackiej w obrebie poszczegdlnych poetyk, gatunkéw, szkét,
pradéw czy epok’.

Formacja postmodernistyczna niepomiernie poszerzyta dozwolony obszar
siggania po to, co cudze, Kiesadlo za$ skwapliwie skorzystal z atmosfery inter-
tekstualnego permisywizmu, nierzadko traktujac dokonywane przez siebie
tematyczne i fabularne ,,pozyczki”, w ktorych odzywaja si¢ echa batalii pisarza
z wydawcami czy krytykami, w kategoriach ,,wrogiego przejecia”.

W strone Kundery

Agoniczny wymiar zaprojektowanej w ten sposob strategii kreacyjnej motywo-
wany byl z jednej strony poczuciem niezrozumienia ze strony owych wydawcow
i krytykow, ktorzy nierzadko zarzucali Kiesadle (chyba nie do kofica stusznie)

ktéry jest zapozyczeniem utajonym, jakkolwiek jeszcze literalnym; jej forma mniej eksplicytng
jest aluzja, czyli wypowiedz, ktdrej pelne zrozumienie zaktada dostrzezenie zwiazku pomiedzy
nig a innym tekstem, do ktérego obligatoryjnie odsyla ta czy inna jego modulacja, bez tego nie-
dajaca si¢ rozumieé”; G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tham. T. Strozynski,
A. Milecki, Gdansk 2014, s. 7-8.

4 Ryszard Nycz przypomina za Jonathanem Cullerem, Ze ,wskazanie na posrednictwo
intertekstéw moze poderwac referencjalno$¢ przedstawienia i odsuna¢ ja ku innym aspektom
czy plaszczyznom (w procesie, ktory zawsze moze by¢ kontynuowany). Takie ujecie stosunku
migdzy obu typami relacji moze jednak rodzi¢ pewne nieporozumienia. Relacje referencjalne
i intertekstualne nie przebiegaja przeciez wylacznie w tej samej plaszczyznie. [...] Skutecznosé
odniesienia zalezy bowiem od zawarcia we wlasnoSciach wypowiedzi i w jej kontekscie wystarcza-
jacych dla odbiorcy danych do zidentyfikowania wlasciwego referentu. [...] Jesli wiec wypowiedz
pelni w danym kontekscie funkcje referencjalna, to bedzie ja pehita niezaleznie od tego, czy sama
bedzie wyrazeniem fikcyjnym badZ szkatulkowym cytatem z klasycznej literatury”; R. Nycz,
Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 97-98. Cf. tez B. McHale,
Powiesé postmodernistyczna, thum. M. Plaza, Krakéw 2012, s. 41.

5'W. Bolecki, Pre-teksty i teksty. Z zagadnieri zwigzkéw miedzytekstowych w literaturze polskiej
XX wieku, Warszawa 1998, s. 32.
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grafomarnskie inklinacje, tym samym skazujac go na wykluczenie z kanonu
literatury czeskiej i na przyjecie postawy outsidera. Z drugiej strony natomiast
agonizm ten skutkowal proliferacjg rozmaitych zabiegéw autotelicznych demasku-
jacych antyiluzywny charakter fikcyjnej reprezentacji rzeczywisto$ci. Zmuszato
to w efekcie autora Obétiny do przeksztalcenia tworczo$ci w szczegdlny ,,poligon
doswiadczalny”, co rozumiane byto przez niego zaréwno w sensie wyodreb-
nienia przestrzeni dla weryfikowania mozliwosci narracyjnego eksperymentu,
jak i1 uczynienia z pisarstwa narzedzia osobistych sporéw, polemik i bezpardo-
nowych niejednokrotnie atakow ad personam:

Jedna z jego ulubionych fantazji seksualnych wiazata si¢ z opowiescia o kobiecie zamknigtej
w jakiej$ gigantycznej toalecie i to z malymi zdeprawowanymi dzie¢mi, z ktérymi nie tylko
musi nago gra¢ w rézne gry, na przyklad w niebo-piekto-raj, ale takze na ich oczach
korzystaé¢ z ubikacji. Dzieci poczatkowo ja obsluguja, intymnego podcierania nie wytacza-
jac, ale w konicu kobiete zabijaja. Quelle delicatesse! [...] Zapytacie wszak zdegustowani,
dlaczego wam o tym pisz¢ i Ze to nie jest zadna literatura, ale obrzydlistwo. A-a-a-a, towa-
rzysze! Zebysmy nie trafili kula w ptot! Obrzydliwe sie to wam wydaje dlatego tylko, ze o tym
mowi jaki§ pokatny Kresadélko. Tyle ze méwi o tym on i zarazem nie on: reprodukuje
jedynie histori¢ wielkiej mitosci, tak jak inni pomniejsi pisarze, ktérzy parafrazuja dzieta
geniuszy — wiele razy od nowa; nieSmiertelne klasyczne opowiesci typu Romeo i Julia,
Troilus i Cressida, Amor i Psyche i tak dalej... Takie opowiesci stanowia majatek calej
ludzkosci, oczywiscie tylko jej cywilizowanej czgsci, do ktdrej si¢ zapewne zaliczacie i zadne
copyrighty czy plagiaty ich nie dotycza. Historyjki o nagiej pannie z dzieciakami w sraczu —
to jest, kochani moi, wielka literatura®.

Wsrod pisarzy, przeciwko ktérym ataki te sa wymierzone, znawcy Kiesad-
lowskiej prozy wymieniajg przede wszystkim Milana Kundere, rzeczywiscie
kontestowanego w tej prozie w funkcji swoistego antywzorca — uzurpatora uzna-
wanego na podstawie falszywych przestanek za niekwestionowany autorytet
w dziedzinie wytyczania kryteriow powszechnie obowigzujacego pola wartosci’.
Nietrudno zresztg odnalezé w cytowanym fragmencie powieéci Kravexs aneb

6 J. Ktesadlo, Kravex; aneb PotiZe stavu beztize, Olomouc 2002, s. 79-80. O postugiwaniu sie
»bezpanskimi” tematami kulturowymi Julia Kristeva pisze, co nastepuje: ,,Otwarcie ku temu,
co generuje sens, znajduje skuteczny motor nie tylko w kompleksach znaczeniowych, ale réw-
niez w »pobieraniu«, czyli w cytowaniu bez podania zrédta. Czerpane z tekstow mitycznych
[...], naukowych [...] czy politycznych [...], pobrania pozwalaja widzie¢ generowanie poprzez to
potréjne ukierunkowanie, ktére sprowadzaja na strone trzy sfery determinujace nasza kulture.
Bedac §ladami ksiag juz skonsumowanych i przywolywanych w tekscie, pobrania jako ozna-
czane komunikaty jasno ukazuja owe punkty obiegu, poprzez ktére tekst ma nas przeprowa-
dzi¢”; J. Kristeva, Séméiotike. Studia z zakresu semanalizy, tham. T. Strézynski, Gdansk 2015,
s. 220.

7 Cf. L. Machala, Kunderovské stopy a ohlasy v dilech Ceskych prozaikil, w: In Hommage a Milan
Kundera/Pocta Milanu Kunderovi. Sbornik k 80. spisovatelovym narozenindm, ed. A. Haman,
V. Novotny, Praha 2009, s. 530.
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potize stavu beztize (2002) bezpoSrednie nawiazania do Ksiegi Smiechu i zapo-
mnienia w ironicznym tonie obnazajace relatywizm i, by tak rzec, koniunkturalne
umotywowanie literackich sadéw wartosciujacych. Sam Kravex za§ — w swej
dostownej, najbardziej powierzchniowej warstwie stanowiacy parodystyczna gre
z fabularnymi i konstrukcyjnymi konwencjami tworczosci fantastycznonaukowe;j
i antyutopijnej — odczytywany przez pryzmat sieci powigzan z tekstowymi ante-
natami ujawnia (poczawszy od podtytulu dzieta) powinowactwa z Nieznosng
lekkoscig bytu, poddana przez autora zabiegom reinterpretacyinym stuzacym
oSmieszeniu pierwowzoru i odebraniu mu rangi dzieta kanonicznego.

Jifi Perids w opatrzonej znamiennym tytutem Zert a nesnesitelnost Jana
Kresadla recenzji powiesci Rusticalia (2006) wyrazil rados¢, ze

W jubileuszowej ankiecie dziennika ,,Lidové noviny”, dotyczacej nominacji na ksiazke roku,
pisarz Jifi Kratochvil glosowal na powiesci dwdch, jak to okreslit ,,wielkich, cho¢ biegunowo
réznych, autoréw”, Milana Kundery i Jana Kfesadly. Dziwniejszego spotkania nie sposéb
sobie wyobrazi¢. Chociaz — w zasadzie dlaczego?®

Z podobnymi twierdzeniami, a mozna by ich przytoczy¢ wigcej, zgodzic
siec wypada jedynie pod warunkiem $wiadomo$ci zastrzezefi rodzacych sie
przy tej okazji. Po pierwsze bowiem, Ktesadlo, decydujac si¢ na wypetnianie
Kunderowskich matryc fabularnych nowa, ,,udoskonalong” treécig, wyraznie
i bez ogrodek eksponuje swoja (wspot)zaleznosé w stosunku do prze-pisywanych
tekstowych pierwowzordéw i w efekcie nie unika niebezpieczefistwa zbyt fatwych
poréwnan, pozostawiajac ocene ,,wyzszej” lub ,nizszej” jakoSci artystycznej
dziet zespolonych we wspdlnocie genezy konstrukcyjnej lekturowym upodo-
baniom czytelnika. Nie antytetyczno$¢, z uporem akcentowana przez badaczy
i recenzentéw, ale swoista komplementarno$¢ (sugerowana zreszta w Krato-
chvilowskiej metaforze antypod6éw) rzadzi zatem ,,sobowtérowymi” czy palimp-
sestowymi powieSciowymi reakcjami Kresadly na bezkrytycznie, jak sadzi,
faworyzowane literackie propozycje jego ,,wielkiego” poprzednika. Potrzeba
»ulepszania” pozornie niepodwazalnych osiagnie¢ explicite ttumaczona jest ich
mankamentami wydobywanymi na jaw dzigki ,lekturze podejrzliwej”, ktérych
nie potrafia dostrzec odbiorcy nastawieni a priori zyczliwie. Zabieg ten —
bardziej niz oskarzenia o ,,pornografizacje” i sptycanie filozoficznego tadunku
Kunderowskich narracji — przywodzi na mysl analizowany przez Harolda
Blooma ,l¢k przed wplywem”, wyplywajacy stad, zdaniem badacza, ze , historia
poezji jest nieodréznialna od wplywu poetyckiego, poniewaz historie tworza
silni poeci nawzajem btednie odczytujac swoje dzieta po to, by oczyscic dla siebie

8 J. Petds, Zert a nesnesitelnost Jana Kiesadla. Recenze: romdn Rusticalia jako zaminka
k porovndni dvou protikladii, ,,Tyden” 2007, nr 2, s. 76.
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pole wyobrazni”’. Innymi stowy, wszelkie powroty do opracowanych juz w litera-
turze rozwigzan tematycznych czy strukturalnych — zwlaszcza gdy maja na celu
nie tyle ,,niewolnicze nasladowanie” (podazanie §ladem), ktére zresztg zawsze
niesie w sobie zabiegi interpretacyjne'’, ile stuza polemicznemu odczytaniu
na pierwszy rzut oka utrwalonych juz sens6w — staja si¢ narzedziem przepra-
cowania (Bloom powoluje si¢ przede wszystkim na teorie psychoanalityczne;
pisarz za$, jak wiadomo, byl psychiatra) ,traumy zaleznosci” i uwolnienia si¢
od frustracji i skrywanego kompleksu nizszoSci. Przyjecie takiej perspektywy
spojrzenia na Kiesadlowskie parodystyczne parafrazy (przypominajace opisy-
wana przez Michata Glowinskiego technike parodii konstruktywnej czy tez
wszechogarniajacej') ,,powaznych” opowieéci Kundery polega na przesunig-
ciu ich w strone najnizszych — pornograficznych — pieter literackiej tandety.
To za$§ pozwala w nieco innym $wietle rozpatrywac, niewatpliwie zauwazalna
w prozie autora Kravexu i budzaca niepokdj krytykéw, nadobecno$¢ moty-
woOw obscenicznych, seksualnych czy — w gléwnej mierze — skatologicznych.
Jak bowiem dowodzi Bloom, kroczenie po cudzych §ladach (a zatem: uleganie

wplywom) naraza pisarzy

na potepienie ze strony humanistycznej moralnosci, poniewaz sa, w sposéb konieczny,
perwersyjni. ,, W spos6b konieczny”, a wigc obsesyjnie — tak jakby manifestowali swoj przy-
mus powtarzania. Stowo ,,perwersyjny” znaczy dostownie: ,ten, ktéry zszedt na zla droge”.
Jednak by¢ na dobrej drodze w odniesieniu do mysli prekursora znaczyloby w ogdle nie
dokona¢ zadnego odchylenia: dlatego tez jakakolwiek wiasna sklonno$¢ jest w odniesieniu
do prekursora perwersja, chyba ze kontekst (czyli panujaca ortodoksja literacka) pozwala
poecie stac sie wcieleniem perwersyjnosci'>.

Bliskie satyrycznej demaskacji odczytanie Nieznosnej lekkosci bytu jako
powiesci epatujacej watkami erotycznymi i odwotujacej sie w istocie rzeczy przede
wszystkim do najnizszych instynktéw czytelnika owg dewiacyjnos$¢ ulegania wpty-
wom do pewnego stopnia metaforyzuje, Swiadczac zarazem, co zauwaza Helena
Kupcova, ze kojarzony z transgresyjno$cia nadmiar obrazéw pornograficznych
nie musi wcale oznaczac¢ rezygnacji z zabierania glosu w dyskusji na temat etycz-
nych bolaczek wspotczesnego Swiata®.

 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, ttum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw
2002, s. 49.

10 Cf. A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakéw 2009, s. 204.

' Cf. M. Glowinski, Parodia konstruktywna (O , Pornografii”), w: idem, Gombrowicz i nad-
literatura, Krakéw 2002, s. 62-64.

12 H. Bloom, op. cit., s. 126.

13 Cf. H. Kupcova, Kresadlovy prézy, s. 103. Maciej Swierkocki wiaze za§ 6w transgresyjny
nadmiar z postmodernistycznym ,przymusem” intertekstualnej reprodukcji; M. Swierkocki,
Postmodernizm. Paradygmat nowej kultury, 1.6dz 1997, s. 73.
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Po drugie — stosowana przez Kiesadle strategia pisarska, polegajaca na
eksponowaniu intertekstualnosci oraz manifestowaniu ,,jawnosci chwytu” i symu-
lakrycznego charakteru fikcjonalnej reprezentacji rzeczywistosci, nie odbiega
w swych zasadniczych zatozeniach od przeswiadczenia proklamowanego w meta-
literackich refleksjach Kundery, ze

Duch powiesci jest duchem ciaglosci: kazde dzieto stanowi odpowiedz na dzieta poprzednie,
kazde dzielo zawiera cate dotychczasowe doswiadczenie powiesci. Ale duch naszych czaséw
wpatruje si¢ w to, co jest teraz, w aktualno$¢ do tego stopnia zaborcza i ekspansywna,
Ze wypiera ona z naszego pola widzenia przeszto$¢ i sprowadza czas do jednej, trwajacej
wlasnie chwili. Powies¢, zamknigta w tym systemie, nie jest juz dziefem (rzecza, ktorej prze-
znaczeniem jest trwanie i faczenie przesztosci z przysztoscia), lecz wydarzeniem aktualnym
takim jak wszystkie inne; jest gestem bez jutra. [...] Jesli jednak przyszto$¢ nie przedsta-
wia w moich oczach wartosci, do czego miatbym by¢ przywiazany: do Boga? do ojczyzny?
do narodu? do jednostki? Moja odpowiedZz w réwniej mierze jest Smieszna co szczera:
nie jestem przywiazany do niczego — z wyjatkiem wzgardzonego dziedzictwa Cervantesa'.

Zaréwno przewrotny (bluZnierczy nawet) ton tej deklaracji, jak i wyptywa-
jaca z niej nobilitacja (wbrew wszelkim awangardowym utopiom absolutnego
nowatorstwa) kontynualnego charakteru tworczosci literackiej, w ktorej kolejne
osiagnigcia ,,nadbudowywane” bywaja na dorobku ,wielkich poprzednikéw”,
koresponduja z autotematycznymi uwagami i intertekstualnymi predylekcjami
Kresadly. Pisarz ten, podobnie jak Kundera, fascynowat sie¢ wiekiem XVIII
i nie wahat si¢ — w duchu postmodernistycznego eklektyzmu — zaofero-
wac czytelnikowi ,,sade’owska” powieS¢ napisana jednakze lumirowskim wier-
szowym metrem (pierwsza cze$¢ Obétiny zatytulowana Fialovy anachoreta)
oraz, lekcewazac zarzuty calkowitej anachroniczno$ci, opublikowaé zaskaku-
jacy poetycki eksperyment Astronautilia. Hvézdoplavba aneb Mala kosmickad
odysea (1995) — ujety w homerycki heksametr (po grecku!) pastisz eposu
heroicznego. Trudno zatem utrzymywac¢ w mocy tez¢ o ,,bezproduktywnym”
powielaniu Kunderowskich rozwigzan narracyjnych, postrzeganych dodatkowo
w kategoriach nowatorskiej kreacji ex nihilo, ta bowiem, ogladana przez pryzmat
autorskich rozwazan, réwniez nie zataja swego kulturowego (intertekstualnego)

4 M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, ttum. M. Bieficzyk, Warszawa 1998, s. 25, 26. Komen-
tujac historycznoliterackie uwagi autora Zartu, Eva Le Grand podkresla, ze ,,W dialogicznej
przestrzeni Kunderowskich tekstow wyraznie zauwazy¢ mozna semantyczne odniesienia do
powiesci europejskiej (Kafka, Broch, Musil, Gombrowicz itd.), ktore zostaja do tego stopnia
zintegrowane ze strukturg calosci, ze z nig praktycznie rzecz biorac sptywaja w jedno i ze w efekcie
trudno je odrézni¢ od gléwnej autorskiej linii melodycznej. Taka wariantywna praca Kundery
z najwazniejszymi tematami kultury i literatury europejskiej pozwala odczytywaé cale jego
powiesciowe dzieto, zwlaszcza za$ — Niesmiertelnos¢ jako powies¢ Europy, a nawet jako ludyczne
prze-pisanie esencji jej kultury”; E. Le Grand, Kundera aneb pamét’ touhy, prel. Z. Hrbata,
Olomouc 1998, s. 87.
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podglebia, a Kresadlo takze w tej dziedzinie okazuje si¢ pojetnym uczniem swego
(tak przeciez nielubianego) anty-mistrza.

Po trzecie w koficu — przeciwstawienie (antypodyczne) obu pisarzy wiaze si¢
z dyskusja na temat kanonu literatury czeskiej, ktory, nawet jesli po 1989 roku,
w atmosferze postmodernistycznego rozchwiania wartoSci, szybko zaczat ulegaé
widocznej erozji, nadal (nie tyle kanon jako taki, ile sama idea kanonicznosci
sterujaca prze$wiadczeniem, ze w literaturze istnieja osiagnigcia godne utrwale-
nia lub potepienia) okreslal zestaw kryteriow otwierajacych droge ku zdobyciu
miejsca w ,,panteonie klasykow”. Kundera miejsce to zagwarantowat sobie prak-
tycznie juz w latach sze§édziesiatych, Kresadlo za$§ — od poczatku zmuszony byt
0 nie walczy¢. Jak bowiem przypomina Jifi Penas:

Stawianie obok siebie Kundery i Kfesadly wydawaé si¢ moze ,,nie na miejscu”. Pierwszy,
Swiatowej stawy celebryta, drugi — dziwak znany wylacznie lokalnie i to tylko wsréd tych,
ktorzy sie jeszcze literaturg nie przestali interesowal. Pierwszy odpowiada wyobrazeniu
symbiozy misji i talentu, poglebiajacej si¢ nieustannie podczas catozyciowej stuzby literaturze.
Drugi to w zasadzie amator, ktéry obok szeregu innych dokonafi (matematyka, psychiatria,
filologia, muzykologia etc.) zaczal na staro$¢, gdy juz mial na to czas, co$§ tam pisac,
poniewaz w ostatecznym rozrachunku potrafi to tak samo jak inni i to z palcem w nosie.
I o ile dzieta pierwszego wypada, tez z towarzysko-prestizowych powoddw, znaé, zapewniaja
bowiem repertuar dogodnych tematéw dla prowadzenia konwersacji, o tyle o ksiazkach
drugiego nie wolno niemal w dobrym towarzystwie nawet przypominaé®.

Recenzent koncentruje tutaj swoja uwage przede wszystkim wokot ostawionej
Kresadlowskiej obscenicznosci, zapominajac, ze nierzadko stanowi ona (nie liczac
kwestii przetamywania tabu) narzedzie parodiowania, rowniez wszak obecnej
w prozie Kundery, somatyzacji i seksualizacji rzeczywisto$ci. Inni komentatorzy
natomiast przedstawiaja pisarzowi liste¢ zarzutéw bardziej, by tak rzec, pogte-
bionych i uderzajacych w centralne przestrzenie jego koncepcji tworczej. Pavel
Janacek na przyktad postulowatl swego czasu, by nie wpuszczaé autora Padlino-
piewcow do $wiata czeskiej literatury, by po latach, tagodzac nieco swe nieprze-
jednane wcze$niej stanowisko, ttumaczy¢, ze

[Ktesadlo] stuzyl wéwczas jako przyklad postmodernistycznego paradygmatu. Nie chodzi
o to, ze mu tego, zwlaszcza dzi$, wieczny odpoczynek racz mu dac, Panie, tak zwyczaj-
nie, po ludzku, nie zycze. Ale, jak na mdj gust, jego narracja byta zbyt jatowa. Widziatem
w nim pisarza, ktéry poprzez swoje ,,puste” parodiowanie nie przekazuje niczego istot-
nego, permanentnie prezentuje sam siebie, siebie, siebie: posta¢ renesansowego, ludowego
geniusza-dyletanta, pracowicie klecacego swe dziwaczne §wiaty. [...] Dlatego tez, traktu-
jac jego tworczos¢ jako pretekst, opublikowatem owo oswiadczenie, ze problemy sztuki
nadal pozostaja aktualne, ze literacki postmodernizm takze ma swoje ,,gérne i dolne pigtra”

157, Pends, Zerta nesnesitelnost..., s. 76.
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i ze nie zamierzam bezkrytycznie chwali¢ tego, w czym by nawet §lepy i gluchy rozpoznat
cechy modnej maniery stylistyczne;j'®.

Z podobnymi (o)sadami Kfiesadlo polemizowat zazarcie, korzystajac ze
Srodkoéw, ktore oferowata mu postmodernistyczna strategia (maniera?) literac-
kiego ujmowania $wiata, i za zastona (prze)eksponowanego intertekstualizmu
przemycal, sylleptyczne w swej istocie, informacje przeznaczone dla grona
,wtajemniczonych”. Te za$§ pozwalaly odczytywac kolejne dzieta (lub przynaj-
mniej ich obszerne fragmenty) w kategoriach powiesci z kluczem i tworzyly
swoiste ,,wysepki referencjalnosci” w fantasmagoryczno-groteskowym ,,morzu
antyiluzywnej fikcji”'”:

Zarzadca Instytutu Wspierania Pisarzy im. Ervina Topolskiego, Daniel Lévenloch albo
Lovenloch, pierwotnie i prawidlowo, przedfederacyjnie, Daniel von Loévenloch-Forticula
[...] siedziat za stolem w swym gabinecie dyrektorskim na czubku kopuly KRAVEXU;
i melancholijnie spogladat przez grube kosmiczne okno na materikg Ziemig [...]. Z centrali
muzycznej plyneta ku niemu archaiczna melodia z XX wieku, albowiem Daniel byt znawca
pewnego gatunku muzyki z kofica epoki pary, tzw. jazzu'®.

Nietrudno w tym portrecie rozpoznaé Josefa Skvoreckiego, zwlaszcza ze
6w Lovenloch prezentowany jest jako autor biograficznej ,,nieortodoksyjnej”
powiesci o kompozytorze Anatolu Chlivaku, a przeSladuje go z tego powodu
(zsylajac na sztuczng planete Kravex) minister pozarnictwa, Zdenék Kalon..."

16 Z odpovédi Pavla Jandcka na otdzku, jak se s odstupem Casu divd na svou studii nazvanou
Pro¢ nepustim Jana Kresadla do literatury. Cit. per S. Komarek, Bdsnik bizarnosti. O Janu
Kesadlovi, ,,Tvar” 2008, nr 20, s. 9. Badacz wystepuje zatem w imieniu prawa (obowigzku?)
twércy do zaangazowania si¢ w sprawy polityczne, spoteczne czy etyczne i, nie dostrzegajac
u pisarza petnej powagi refleksji nad wspotczesnoscia, oskarza go o epigonskie podazanie za post-
modernistycznymi, ,,semantycznie pustymi” grami z literacka tradycja. Do podobnych wnioskow
dochodzi tez na przyktad Petr Hrtanek, Rustikdlni IZi, sex a prachy podle Kresadla, ,Host” 2007,
R. 23, nr 5, s. 68. W badaniach nad twoérczoscia Kresadly pojawiaja si¢ jednak réwniez ,,zdania
odregbne” dostrzegajace w autorskich hiperbolizowanych obyczajowych prowokacjach sygnat za-
niepokojenia obserwowanym w $§wiecie wspotczesnym rozkladem tradycyjnych systeméw norm
i wartosci; H. Kupcova, Kresadlovy prozy..., s. 102.

7Cf. J. Prokop, Literatura z kluczem, ,,Teksty” 1977, nr 1, s. 45-46.

18 J, Kiesadlo, Kravexs..., s. 69-70.

19 W Obétinie repertuar postaci skrywajacych swe autentyczne pierwowzory za fatwo rozpo-
znawalnymi pseudonimami prezentuje si¢ szczegdlnie imponujaco. W $wiecie przedstawionym
powiesci wystepuja wzmiankowani przez protagonistg, Jindficha Henry’ego (jednego z dwéch
fikcyjnych sobowtéréw autora), m.in.: Zbyhoni Rotwailer (Zden¢k Rotrekl), Jakub Thummel
(Jakub Deml), Igor Lunét (Ivan M. Jirous), Selenie Rytrové (Sylvie Richterova), Pogon Pumby
(Egon Bondy), Iva Rektirkova (Eva Kanttirkova), Igor Pudi§ (Ivan Divi§) oraz Richard Menturel
(Milan Kundera), ktdry ,,nie poniost na emigracji zadnej kary, wprost przeciwnie, czerpie ze swych
win rézne profity, a przy tym, niech mi Bog wybaczy, przeciez ten facet w ogdle nie umie pisac”;
J. Kfesadlo, Obétina..., s. 247.
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W strone Capka

Nie zawsze jednak relacje zachodzace migdzy realnym wymiarem czeskiego
zycia literackiego a jego fikcyjnym, zdeformowanym w ,.krzywym zwierciadle”
groteski i plotkarskiej ztosliwosci powieSciowym obrazem réwnie jednoznacznie
poddaja si¢ demaskatorskiemu duchowi konwencji roman a clef. Nie zawsze tez
Kfresadlo siega po charakterystyczne dla powiesci z kluczem metody szyfrowa-
nia czy kamuflowania autentycznych wiadomosci po to, by zaatakowa¢ swych
literackich adwersarzy. Sporadycznie bowiem zdarza si¢ mu (albo: zdarzylo sie
przynajmniej raz) korzystac z tych metod, by da¢ wyraz estymy, ktéra w opinii
powszechnej otacza ,,wielkiego poprzednika” i ktorej pisarz nie zamierza deza-
wuowac. Respekt ten nie oznacza jednak rezygnacji z agonicznego podejscia do
tworczosci owego ,mistrza”. Co wigcej, w takiej sytuacji agoniczno$¢ ta bywa
uwypuklana, poniewaz staje si¢ instrumentem rownorzednego (rownoprawnego)
dialogu, ktéry z jednej strony umozliwia zadeklarowanie wtasnych ,,powinowactw
z wyboru”, z drugiej strony za$ — lokalizuje te intertekstualne koligacje w sieci
tozsamosci i zréznicowania.

Badacze i recenzenci Kiesadlowskiej prozy skupiaja si¢ przede wszystkim
na sporach i utarczkach autora ze wspdtczesnym mu Srodowiskiem literackim,
ktéremu nadaje si¢ tutaj atrybuty szczegdlnego ,.klgbowiska zmij” zdetermino-
wanego, by wszelkimi (najcze¢Sciej nieetycznymi) metodami wykluczy¢ pisarza
(portretowanego na przyktad pod nazwiskami Jindficha Henry’ego, Rolanda
JakeSa czy Homéra Kiidly) ze swego grona®. Mniej uwagi natomiast wzbudzita
préba ,,ponownego napisania” Zivota a dila skladatele Foltyna — czyli opubliko-
wany posmiertnie w 2009 roku metatekstowy komentarz Jak to bylo s Foltynem,
stanowiacy Swiadectwo ,,niekanonicznej” (perwersyjnej, jak by to okreslit Bloom)
lektury Capkowskiej powiesci. Tym razem Kiesadlo, uzywajac potocznego zwrotu
»trzyma si¢ tekstu”, nie deformuje go i nie przesuwa w przestrzen groteski
lub pornografii kamuflowanej (usprawiedliwianej?) psychoanalityczng wyktad-
nig ludzkiej psychiki, mimo iz takie rozwigzanie lezato niejako ,,pod reka”.

2 Jif{ Kratochvil o takim §rodowisku, by¢ moze na podstawie prywatnych do$wiadczen, pisze,
ze ,, Takze tam, gdzie literatura nie stuzy ideologii i nie czyni si¢ z niej narzedzia instytucjo-
nalnej manipulacji, pozostaje jednak terenem skomplikowanych intryg i machinacji. Profesja
pisarza nalezy do zawoddéw najbardziej indywidualistycznych, ale posiada zaskakujaco szero-
kie zaplecze, ze splatana dzungla rozmaitych relacji i koneksji, w ktdrej funkcjonuja wszelakie
lobby oraz rodza si¢ powigzania i kliki, mogace si¢ z minuty na minute rozpa$¢ i odtwo-
rzy¢ natychmiast w nieco innej konfiguracji. I w koficu ma si¢ poczucie, ze wszystko, co si¢
nazywa literatura, istnieje tylko po to, aby umozliwi¢ dziatanie tego dziwacznego prointryganc-
kiego $wiata, ktory wyglada sympatycznie w powiesciach Davida Lodge’a, ale stresuje autentycz-
nych twércéw, ktérym chodzi tylko o jedno: znalez¢ dla siebie w tym rozgardiaszu spokojny
kacik, gdzie by si¢ mogli schowac ze swoja kolejna ksiazka”; J. Kratochvil, Vyzndni pribéhovosti,
s. 223.
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Nie odbierajac Capkowi statusu szacownego autorytetu, nie przyznaje mu jednak
racji, gdyz nie odpowiada mu sposdb zaprezentowania i etycznej oceny prota-
gonisty dzieta:

Foltyna? No tak, to panu powiedzieli stusznie. Oczywiscie, ze si¢ tak nie nazywat. Fakty z jego
zycia tez nie sa doktadnie odtworzone — to si¢ tak zreszta robi — ale ja mysle, ze ich Capek
dokladnie po prostu nie znal. Prosze pana, on si¢ poruszal w najwyzszych 6wczesnych
kregach — wérdd piatkowcéw — a do nich ten, nazwijmy go, Foltyn, nigdy si¢ w zasadzie
nie dostat. Capek zapewne slyszat o tej aferze z przedstawieniem Judity — sam w tym udziatu
raczej nie wziat — taka brutalno$¢ musiata mu by¢ obca — ale najprawdopodobniej sie o tym
dowiedziat, zakladam, Ze tez dotarly do niego jakie§ ztosliwosci. No — i pdzniej sie zaczat
tym — znaczy si¢ Foltynem — troche interesowac — a calq reszte juz sobie w procesie tworczym
wymyslit. Ja juz nie pamigtam, kto to napisat, chyba Graham Greene, ze dobremu pisarzowi
wystarczy przej$¢ pod czyim§ oknem i juz wie o cztowieku wszystko — no, czasami si¢ wydaje,
ze owszem, ale w przypadku tego Foltyna, to si¢ Capkowi udato tylko czesciowo?".

Innymi stowy, Kfesadlo dazy w tym specyficznym postowiu do skorygowa-
nia wiarygodnosci oferowanych w powiesci Capka informacji, sugerujac tym
samym, ze Zivot a dilo skladatele Foltyna postrzega¢ wypada jako roman a clef,
w ktérym zawsze

Akt rozszyfrowania, a wiec rozumienia glebszych poziomoéw tekstu, jednoczesnie jest aktem
rozwarstwienia spolecznego i identyfikacji — z elita. Tekst bowiem stanowi swoista probe
wtajemniczenia, przynosi ukryte objawienie, ma charakter egzaminu uprawniajacego do wstgpu
do okreslonych kregéw spotecznych. Ten, kto zdat 6w egzamin, czuje si¢ jak gdyby nobilito-
wany, zostal bowiem wyniesiony ponad ogdt poprzestajacy na znaczeniu powierzchniowym,
uzyskat taske wtajemniczenia, przywilej wyzszej informacji*.

Tyle tylko, ze narratorem ,,naiwnym” — bezkrytycznie powielajacym niespraw-
dzone pogtoski i na ich podstawie rekonstruujgcym wizerunek artystycznego
hochsztaplera — okazuje si¢ autor powiesci, role tego zas, kto przekazywane
w tekscie ,,dane faktograficzne” weryfikuje, przyjmuje komentator, zobligowany
ze wzgledu na uprzednio zdobyta wiedze do wyprowadzenia czytelnika z btedu®.

21 J. Kiesadlo, Jak to bylo s Foltynem, w: K. éapek, Zivot a dilo skladatele Foltyna, Praha
20009, s. 81.

2 J. Prokop, Literatura z kluczem, s. 44.

» By zas$ sprawg owych relacji miedzy ,,prawda” a ,,zmy§leniem” skomplikowaé ad absurdum,
komentator daje odbiorcy do zrozumienia, ze jego ,rzetelna wiedza” na temat loséw Foltyna
pochodzi bezposrednio od Capka (czy raczej jego ducha): ,,Poniewaz temu opowiadaczowi
czasami przytrafito si¢ gwarowe stowo [...], kronikarz doszedt do bezsensownie romantycznego
wniosku, ze pan Skalicky byl wlasciwie emanacja samego Autora. Jak z licznych interpretacji
wiadomo, K. C. zafascynowany byl mozliwoscia spogladania na jedna i te sama rzecz z réznych
punktéw widzenia, cho¢ z reguly postgpowat tak, by te punkty widzenia dawaty w efekcie jakis
rodzaj prawdy obiektywnej. Mozna zapewne zaproponowa¢ dwie diametralnie rozne wykltadnie
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Nie sposob oczywiscie traktowac z powagg Kresadlowskich rewelacji, przynaleza
one bowiem do sfery wieloptaszczyznowej gry, jaka pisarz prowadzi, zamieniajac
zadania stawiane przed domenami Dichtung i Wahrheit i obie ostatecznie rozta-
piajac w magmowatej przestrzeni fikcji, w ktorej wszelkie sygnaly referencjalnosci
podlegaja zakwestionowaniu, a prawo do swobodnego ,,wypozyczania” postaci
i przetwarzania cudzych (im bardziej szacownych, tym lepiej) fabul oraz odwra-
cania towarzyszacej im otoczki aksjologicznej nie oznacza juz ,,szargania §wie-
toSci”, poniewaz mieSci si¢ to we wspOlnych i dostepnych dla wszystkich zaso-
bach postmodernistycznego ,,tekstowego Swiata”*. O wiele tatwiej natomiast
odnalez¢ w zainicjowanym w Jak to bylo s Foltynem (kusi wprost, by dopowie-
dzie¢: ,,naprawdg”) sporze o ,,niedoceniony geniusz” skrzywdzonego (niewazne,
ze nieumyslnie; ignorancja w tym przypadku nie uwalnia od winy) przez Capka
wybitnego kompozytora §lady prywatnych, autorskich resentymentow i wyréwny-
wania rachunkéw z tymi, ktérzy w Kiesadle nie odkryli autentycznego talentu,
skazujac go na wegetacje na obrzezach czeskiej literatury:

Wie pan, syty glodnego nie zrozumie. Karel Capek jest, oczywiscie obok Hagka, tyle ze ten sie
tego osobiscie nie doczekat, nadal naszym najstawniejszym pisarzem. Jesli chodzi o sukcesy,
udawalo mu si¢ w zyciu absolutnie wszystko. [...] Wie pan, ja juz §wiatu i sobie wszystko
wybaczytem — tak jest, jak mi si¢ wydaje, najlepiej — ale gdybym byt mlodszy i bardziej
zosliwy, glositbym teorie, ze ten Capek w tym Foltynie wlasciwie obnazat pewna czastke swej
wlasnej osoby — taki ten blef i komercyjny blichtr, co to ich potrzebowat, by zdoby¢ swiatowa
stawe — a to bylo sprzeczne z jego wewnetrznym tworczym charakterem — wigc musiat si¢
z tym jako§ rozprawié. Niewazne juz, jak to byto, ale troch¢ bym go poSmiertnie upaprat —
za to, ze tak po wielkopansku ryczattem postapit z tym biedakiem, Fryckiem?®.

Zaszczuty przez przeSmiewcow Foltyn okazuje sie zatem kolejnym fikeyj-
nym sobowtdrem Kiesadly, a ,,wadliwa” ocena jego postawy i tworczosSci odnosi
sie¢ do obu ,,zapoznanych artystéw”. I nie ma znaczenia, ze jeden z nich istniat
w rzeczywistosci, drugi za$ — zyje wylacznie w zmyslonym powieSciowym Swiecie.
Zaréwno Foltyn, jak i Ktesadlo bowiem, funkcjonujac w uniwersum kultu-
rowej pamigci, pozostaja w niej (choc to jest tylko subiektywne wrazenie pisa-
rza) symbolami niesprawiedliwych wyrokéw ferowanych przez samozwarnczych

jednego ciagu wydarzen i by¢ moze to zamierzat zrobi¢ z tym Foltynem: wersj¢ pierwsza, w ktdre;j
Foltyn byl pozerem i beztalenciem, zdazyl jeszcze jako$§ tam dokonczy¢, ale drugiej, ze Foltyn byt
uzdolniony itd., juz nie dopisal. I poszukiwat kogos, kto to za niego dokonczy itd. [...] Ale najpraw-
dopodobniej pan Skalicky byl zwyczajnym emigrantem [...]. A pochodzi¢ z Podkarkonoszy mozna
i bez metafizyki. Ale jeSli tak jest, to by¢ moze teraz wiemy, jak to z Foltynem naprawde bylo.
Aczkolwiek —7; J. Kiesadlo, Jak to bylo s Foltynem, s. 124.

2 Cf. D. Moldanova, Chvdla nekanonickych autori, w: Otdzky ¢eského kinonu. Hodnoty
a hranice. Svét v Ceské literature, Ceskd literatura ve svété, ed. S. Fedrova, Praha 2006, s. 45-46.

%], Kiesadlo, Jak to bylo s Foltynem, s. 85, 87.
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depozytariuszy ,,wiedzy autorytarnej”, predestynowanej, we wlasnym oczywiscie
mniemaniu, do decydowania o tym, kto zastuzyl na zajecie poczesnego miejsca
w panteonie kultury czeskiej, a kogo z tej kultury nalezy wykluczy¢.
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