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A b s t r a c t

The article presents various representations of the antagonism between Adam Mickiewicz
and Juliusz Słowacki in popular culture. It considers selected examples taken from the nineteenth,
twentieth, and twenty-first centuries, including vintage postcards, anniversary memorabilia,
contemporary novelty items, product names, as well as internet memes and other types of user-
generated content on social media. Both historical and modern debates concerning the relative
status of the two poets are discussed. The notion of the “antagonism between the bards” is shown to
be a persistent stereotype that shapes the image of Mickiewicz and Słowacki in popular perception.

Keywords: antagonism between the bards, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, popular culture,
Romanticism in popular culture

S t r e s z c z e n i e

Artykuł prezentuje różne przejawy obecności „antagonizmu wieszczów” − Adama Mickie-
wicza i Juliusza Słowackiego − w kulturze popularnej. Uwzględnione zostały wybrane przykłady
z XIX, XX i XXI wieku, między innymi dawne pocztówki, pamiątki związane z jubileuszami obu
twórców, współczesne gadżety, nazewnictwo produktów przemysłowych, obrazkowe memy inter-
netowe i inne rodzaje twórczości dotyczącej romantycznych poetów pojawiające się w mediach
społecznościowych. Autorka odwołuje się do sporów prowadzonych dawniej i obecnie w publi-
kacjach prasowych i w Internecie. Pokazuje w ten sposób trwałość pojęcia „antagonizm wieszczów”
jako stereotypu kształtującego wizerunki Mickiewicza i Słowackiego w masowym odbiorze.

Słowa kluczowe: antagonizm wieszczów, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, kultura popularna,
romantyzm w kulturze popularnej

* Publikacja artykułu dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski.
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„Ja bardzo lubię sławę popularną” − pisał Juliusz Słowacki w Podróży
do Ziemi Świętej z Neapolu, a później wyobrażał sobie „chłopka bogatego
[...] − za sto lat”, który czyta Balladynę, Lillę Wenedę, Mazepę oraz dramaty
specjalnie dla niego pisane: Sen srebrny Salomei, Księdza Marka i Księcia Nie-
złomnego. Oczekiwana przez Adama Mickiewicza pociecha z ksiąg błądzących
„pod strzechy” również była marzeniem o sławie popularnej. Dziś już wiemy,
że inna nie istnieje.

Dawniej sława opierała się na powodzeniu literatury i jej rozpowszechnieniu.
Dopiero po tym przychodziło uznanie dla talentu twórcy i rozgłos jego imienia.
W ostatnich latach zmieniły się przejawy, skala i nośniki tej sławy, a jej ceną
okazało się przeniesienie uwagi z dzieła na osobę autora. Boyowska walka
z brązownictwem przerodziła się w poszukiwanie sensacji w życiorysach wiesz-
czów albo, z niedostatku takich epizodów, w kreowanie skandali na podstawie
najwątlejszych i często błędnie interpretowanych przesłanek. W edukacji szkolnej
(i „polonistycznym folklorze”) odbywa się to w imię uatrakcyjnienia romantycz-
nych lektur i przyciągnięcia uwagi uczniów1.

Media masowe rzadko promują samą literaturę. „Są najwyżej zainteresowane
autorem, i to w równym stopniu jak uczestnikiem talk show”2. Dlatego właśnie
w obszarze kultury popularnej3 dokonała się petryfikacja pojęcia „antagonizm
wieszczów”, rozumianego jako wzajemna wrogość i walka o miejsce na podium,
bez opcji remisu. Nie przykłada się wagi do źródeł historycznych (ani ich wiary-
godności) dotyczących spotkań obu poetów, nieistotny okazuje się przedmiot
sporu − „o wszystko, czyli o poezję”4. Liczy się rozgrywka, w której stają przeciw
sobie już nie poeci, ale ich zwolennicy, niczym kibice sportowych drużyn.

1 Zjawisko to skomentował Tadeusz Różewicz w cyklu wierszy Portrety z zeszytów szkolnych,
który „ma urok tragifarsy: w pierwszym momencie śmieszy, po uważnym przeczytaniu − prze-
raża”; B. Szargot, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński w oczach Tadeusza
Różewicza, w: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współczesne kon-
teksty, red. E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001, s. 42.

2 P. Dunin-Wąsowicz, Co tu się stało z literaturą, „Lampa” 2004, nr 8, s. 20; cit. per I. Adam-
czewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)promocyjny,
„Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 301.

3 Określenia „kultura popularna” używam w szerokim sensie, zwracając uwagę na sferę
codzienności i zjawiska powstające spontanicznie; nie zajmuję się piosenką poetycką czy kaba-
retową, zbliżającą się do „kultury wysokiej”; cf. np. M. Bodusz, Juliusz Słowacki − poeta
popularny, w: Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych, red.
E. Dąbrowska, I. Jokiel, Opole 2012, s. 269–279. Kultura popularna coraz częściej bywa eksplo-
rowana pod kątem recepcji wielkiej literatury (vide rozprawy w tomie Romantyzm w kulturze
popularnej, red. D. Dąbrowska, M. Litwin, Szczecin 2016), ale przejawy tej recepcji są trudne
do precyzyjnego skatalogowania, toteż prezentowany przeze mnie wybór przykładów ma cha-
rakter przygodny.

4 M. Nesteruk, O co Słowacki spierał się z Mickiewiczem?, „Rocznik Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza” 1999, t. 34, s. 111.
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Wzorzec taki kształtowali już współcześni Mickiewicza i Słowackiego, a potem
pierwsi badacze ich twórczości, którzy wprawdzie zaczynali od porównywania
dzieł wieszczów, lecz kończyli często wytknięciem słabego charakteru, pychy
i próżności młodszemu z poetów5. W Brązownikach (1930) Tadeusz Boy-
-Żeleński pisał:

[...] los tak splatał dzieje duchowe Mickiewicza i Słowackiego, że odlewanie olimpijskiego
posągu jednego z nich odbywało się kosztem drugiego. Już za życia Mickiewicz zaciążył
na Słowackim, można powiedzieć, całą wagą brązu; zaciążył też na nim i po śmierci.
Aby wywyższyć − i osłonić − Mickiewicza, stworzono ów obraz Słowackiego jako małego,
zarozumiałego i zawistnego rywala, niejako negatyw Mickiewicza, satelitę jego geniuszu.
Taki wizerunek długo pokutował; i dziś jeszcze coś z niego straszy czasami6.

Ten sam autor, wspominając naukę szkolną, przyznaje, że pedagodzy apro-
bowali pogląd o podrzędnej pozycji Słowackiego, którego traktowano − z racji
niedokończenia wielu dzieł − niczym niesumiennego ucznia. W tej atmosferze
był „po trosze ten sam stosunek, co na emigracji paryskiej: Mickiewicz zabrał
dla siebie całe miejsce, wszystko powietrze do oddychania”7.

Pokolenie Boya wystąpiło przeciwko temu porządkowi (nie dyskredytu-
jąc przy tym ani wielkości poezji Mickiewicza, ani jego zasług). Była to kon-
frontacja starego, zastanego (kultu Mickiewicza) z tym, co nowe i rewolucyjne
(kult Słowackiego, nasilający się wraz ze wzrostem popularności jego późnych
pism). „Antagonizm wieszczów” nie odgrywał tu decydującej roli, lecz ożywał
w obliczu teraźniejszości powtarzającej historyczną konfigurację. „Co się tyczy
słynnego na tle emigracji zatargu Słowackiego z Mickiewiczem − przypominał
w 1922 roku Ferdynand Hoesick, komentując tekst Zygmunta Wasilewskiego −
zatargu, który dla Tretiaka przy pisaniu monografii o Słowackim był jakby
punktem wyjścia w postaci analogii i kontrastu, to, zdaniem Wasilewskiego,
usprawiedliwia autora żywa ciągłość zatargu obu poetów, trwająca w dalszym
ciągu i dzisiaj w naszych umysłach”8.

Takie polemiki toczyły się nie tylko w gronie akademickim i prasie nauko-
wej, ale przenosiły się na łamy dzienników czy pism ilustrowanych i wpływały
na powstawanie stereotypów. „Antagonizm” stał się w tym obiegu podstawową
(często jedyną) właściwością wieszczów i modelowym odniesieniem dla konfliktów

5 Przegląd wypowiedzi i stanowisk: M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów
po latach, Katowice 2013, s. 14–25; K. K. Daszyk, „Niech wróci mogiła...”. Ideowo-polityczne spory
o wawelski grób dla Juliusza Słowackiego, Kraków 2010, passim.

6 T. Boy-Żeleński, Brązownicy, Warszawa [1930], s. 18.
7 T. Boy-Żeleński, Trochę anegdoty, „Kurier Poranny” 1927, nr 189.
8 F. Hoesick, Spór o Słowackiego, „Kurier Warszawski” 1922, nr 104, s. 10. Hoesick wraca

do sprawy w związku z opublikowaniem artykułu Z. Wasilewskiego pod takim samym tytułem
w jego zbiorze pt. Mickiewicz i Słowacki (Warszawa 1922).
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w środowisku artystycznym; odwołał się do niego na przykład Marian Trzebiński,
pisząc o rzekomej niechęci między Matejką a Grottgerem: „były to »dwa na
słońcach swych przeciwnych Bogi«, jak niegdyś Mickiewicz i Słowacki”9.

Monika Żeromska odnotowała anegdoty z okresu międzywojennego poświad-
czające żywe zaangażowanie osób ze swojego środowiska w spór o pierwszeń-
stwo wieszczów. Niemal stuletnia Bronisława Pauli, która przez lata mieszkała
w Paryżu, mówiła ponoć: „Jules Słowacki to był uroczy chłopiec, elegancki, świet-
nie wychowany, obyty w towarzystwie, znał języki. Ale Mickiewicz? Przyszedł
do nas kiedyś w pierwszy dzień Wielkiej Nocy, w surducie poplamionym, cały
zasypany tabaką i [...], pewna jestem, że czuć go było alkoholem”10. Kiedy
indziej, poznana przez autorkę w Rzymie starsza pani nazwiskiem Joyce, wielbi-
cielka Mickiewicza, która znała jego dzieła wyłącznie z tłumaczeń, wyraziła się
„z pobłażliwym uśmieszkiem”: „Ce pauvre Jules Słowacki, un poète, j’admets,
de talent, mais quelle comparaison avec Adam. Et puis cette jalousie [...] envers
Adam, vraiment mortelle”11. Nawet dyskusje prowadzone „na wysokim pozio-
mie” często osuwały się w niższe rejony, jak podczas spotkania dwu wytwornych
dam, w swoim czasie dość znanych literatek − Herminii Naglerowej i Marii
Morozowicz-Szczepkowskiej (zwanej Marą): „każda z nich broniła swojego
bohatera w sposób subtelny i uczony, cytując krytyków literatury i historyków,
przytaczając fragmenty dowodzące wielkości i przewagi swojego ukochanego
poety”. Ale po jakimś czasie ataki „stawały się ostrzejsze i bardziej osobiste,
z analizy twórczości przechodziły na analizę osób i ich poczynań. Aż wreszcie
pani Mara, zerwawszy się z krzesła, krzyknęła: »Wiesz, moja Herminio, kto on
był, twój Mickiewicz? Dziwkarz«. Na co blada pani Herminia odpowiedziała
lodowato: »Lepszy dziwkarz niż impotent«”12.

Wypowiedzi zbliżone do ostatnich fraz przytoczonego dialogu, choć na ogół
wulgarniejsze, dominują dziś na portalach internetowych czy w mediach społecz-
nościowych, które wykreowały nowe wcielenia obu poetów. Twórcami większości
memów13 są, jak łatwo się domyślić, uczniowie. Tytuły wymienianych utworów −
Dziady, Pan Tadeusz, Sonety krymskie, Kordian i Balladyna − pochodzą bowiem

9 M. Trzebiński, Pamiętnik malarza, oprac. M. Masłowski, Wrocław 1958, s. 46.
10 M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 1993, s. 87. „Ten biedny Juliusz Słowacki, poeta,

przyznaję, utalentowany, ale cóż za porównanie z Adamem. I jeszcze ta zazdrość [...] wobec
Adama, doprawdy nie do zniesienia” (tłum. − U. M.).

11 Ibidem, s. 279.
12 Ibidem, s. 174.
13 Pojęcia „mem” używam w jego potocznym znaczeniu (internetowy obrazek z tekstem),

zadomowionym już w polszczyźnie, ale odległym od znaczenia pierwotnego, sformułowanego przez
Richarda Dawkinsa (jednostka dziedziczenia kulturowego). Cf. M. Juza, Memy internetowe −
tworzenie, rozpowszechnianie, znaczenie społeczne, „Studia Medioznawcze” 2013, nr 4; J. Sroka,
Obrazkowe memy internetowe, Warszawa 2014.
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z listy szkolnych lektur. W najbogatszej serii memów (z czarnym tłem, tzw. demo-
tywatory) występują one jednak jako ryczałtowe nazwy bez treści. Poetów
reprezentują ich twarze lub popiersia (najczęściej wykorzystuje się dagerotyp
Mickiewicza z 1842 roku i imaginacyjny portret Słowackiego pędzla Juliusza
Zubera), często z dodanymi ciemnymi okularami. Jedyną cechą przeciwników
jest wzajemna nienawiść, wyrażana w nieskomplikowanych rymowankach, na ogół
obscenicznych14. Ciemne okulary i język przypisywany wieszczom mają ich uwspół-
cześniać, a jednocześnie rozśmieszać ową nieprzystawalnością, choć zważywszy
powielanie tego samego schematu, efekt szybko traci na wartości. Do wyjątków
należą nieco ambitniejsze pomysły, jak np. trawestacja Stepów akermańskich15

czy komentarze typu: „Juliusz. Poeta niby polski, a jednak Słowacki” lub „Nie ma
Mickiewicza i nie ma Miłosza? Całe szczęście”.

14 https://kwejk.pl/przegladaj/2530007/0/slowacki-vs-mickiewicz.html; https://www.facebook.
com/WojnaNaDissy; https://demotywatory.pl/4596653/Wielki-internetowy-konflikt--Mickiewicz-
vs-Slowacki-staje-sie-hitem-polskiego-internetu; https://www.wykop.pl/tag/slowacki/; http://strefa-
beki.pl/img.php?id=7681 (d.d. 10.02.2019).

15 Mem opublikowany przez uczestnika o nicku cristiano90 w 2015 r. na Facebooku (wątek:
Team Mickiewicz) został potem skasowany (dostępny 27.12.2018).
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Na drugi nurt, rozwijający się pod hasłem „Słowackiewicz”, składają się
rysunki i opowiadania o pojednaniu poetów, którego kontynuacją bądź prolo-
giem jest homoerotyczny związek, opisywany z detalami, zwłaszcza w aspekcie
fizycznym. Przykładem są opublikowane na stronie Wattpad utwory Prowadź
mnie w swój mrok, Chwila jak płomień, Jedwabny chłopiec, La Herbe à Chat
i inne16. Fabuła tych tekstów omija lub redukuje sceny, w których poeci zajmo-
waliby się pisaniem. Ich życie wypełnia niemal bez reszty erotyka i oddawanie
się nałogom (wódka Mickiewicza i opium Słowackiego)17, czasem spotkania
rodzinne i towarzyskie, spacery, pojedynki. Do nurtu „Słowackiewicz” należą
też liczne rysunki. Oprócz wizerunków całujących się czy obejmujących wiesz-
czów mamy ich podwójne portrety w wiankach i kwiatkach. W zbliżonej kon-
wencji, z akcentem na konfekcyjną elegancję, została także zaprojektowana
wizualna strona gry fabularnej − „Trzech wieszczy” (!)18. Dodany tu do kompletu
romantycznej trójcy Zygmunt Krasiński pojawia się także w wielu fabułach spod
znaku „Słowackiewicz”.

Wspomniane zjawiska nie wyczerpują, rzecz jasna, wszystkich wariantów
obecności poetów w spontanicznie kształtowanym obszarze Internetu. Jednak to
one dominują i poświadczają postrzeganie wieszczów jako pary − bądź wrogów,
bądź kochanków (którzy na ogół do końca pozostają konkurentami). Niezmiennie
też wątek poświęcony jednemu wieszczowi natychmiast obrasta komentarzami
przywołującymi drugiego. O obecności Słowackiego i Mickiewicza na popular-
nych wśród młodzieży stronach internetowych napisał w roku 2016 na łamach
„Silva Rerum” Marcin Demianiuk19, zwracając uwagę na gasnącą już wówczas
internetową modę na romantyzm. Jej początek Demianiuk wiąże z produkcjami
Grupy Filmowej Darwin, która w 2015 roku zamieściła w serwisie YouTube
żartobliwe filmiki; spośród nich największą popularnością (prawie 2 miliony
wyświetleń) cieszył się Słowacki vs Mickiewicz z serii „Wielkie konflikty”20.

16 https://www.wattpad.com/. Mimo licznych archaizmów, wprowadzanych w najdziwniejszych
kontekstach, i mimo specyficznej stylistyki, żadne z opowiadań nie jest parodią ani pastiszem.
Spośród utworów z tej serii chyba jedynie Przygody Julka i Adasia napisane są z dystansem,
a ich osnowę stanowią przygody literackie.

17 Wynika stąd, że SzatAnioł Jana Zielińskiego (2000, 2009), pisany zresztą z myślą o mło-
dzieży i dla rozbudzenia jej ciekawości przewrotnie manipulujący prawdopodobnymi i nieprawdo-
podobnymi supozycjami, odniósł, niestety, prawdziwy czytelniczy sukces, stając się ważniejszym
źródłem (zafałszowanej) wiedzy o Słowackim niż pisma samego poety.

18 https://www.behance.net/gallery/52101139/Trzech-Wieszczy-RPG.
19 M. Demianiuk,O prym nad romantyzmem... (na marginesie egzaminu z HPL), „Silva Rerum.

Pismo warsztatowe IPS UW” 2016, nr 6, http://silvarerum.ips.uw.edu.pl/2016/06/romantyzm-na-
marginesie-egzaminu-z-hlp/ (d.d. 10.12.2018).

20 Diagnoza autora okazała się przedwczesna. Temat nie jest już tak popularny jak cztery lata
temu, ale wciąż pojawiają się nowe wpisy i nowe filmy Grupy Filmowej Darwin, jak np. Mickiewicz
vs Słowacki 2, z 10 lutego 2019 r., który przez dwa miesiące obejrzało prawie 650 tysięcy inter-
nautów, zamieszczając ponad 2 tysiące komentarzy.
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Niedługo potem powstał na Facebooku fanpage „Mickiewicz vs Słowacki”,
lajkowany przez ponad 36 tysięcy użytkowników. Jego kontynuacją był fanpage
„Odwieczna walka Juliusza Słowackiego z Adamem Mickiewiczem”. Zorgani-
zowany w jego ramach wirtualny sylwester u Słowackiego zgromadził ponad
7,5 tysiąca gości, a obserwowało go prawie 18 tysięcy osób; analogiczną imprezę
u Mickiewicza odwiedziło odpowiednio 5,5 tysiąca i 11 tysięcy fanów.

Słowacki i Mickiewicz trafiają oczywiście także na strony edukacyjne czy popu-
larnonaukowe (albo paranaukowe). Stają się przedmiotem zażartych sporów,
jak na przykład na forum Historycy.org w latach 2009 i 201021. W pierwszej
z dyskusji jedynie dwóch uczestników dało dowód dogłębnej znajomości dzieł
obu twórców, natomiast w drugiej argumenty merytoryczne nie grały większej
roli, bo liczyły się głosy oddane w plebiscycie: „Który z nich był wybitniejszy?”.
Mickiewicz zdobył w nim 28 głosów, a Słowacki 24.

Tego rodzaju konkursy odbywały się już ponad sto lat wcześniej. W wielkiej
ankiecie ogłoszonej przez „Kurier Warszawski” w roku 1899 na najwybitniejsze
osiągnięcia Polaków w XIX wieku przyznawano głosy w rozmaitych katego-
riach22. W dziedzinie poezji Mickiewicz dostał 312 głosów, a Słowacki tylko 96;
wśród ich dzieł poetyckich na czele stanął Pan Tadeusz (232 głosy), za nim kolej-
no: Dziady, W Szwajcarii, Król-Duch, Irydion, Konrad Wallenrod i Ojciec zadżu-
mionych. W konkurencji „dramat” przejął prowadzenie Słowacki − 66 głosami
zwyciężył Mazepa, na drugim miejscu znalazła się Lilla Weneda, a na trzecim
Balladyna; po Irydionie uplasował się Kordian, a dopiero za nim Dziady23.
Uczestnikami ankiety byli wybitni naukowcy, literaci, artyści24. Ich wybory
nie odzwierciedlały faktycznej popularności poszczególnych twórców i dzieł,
choć oczywiście mogły wpływać na opinie czytelników. Skądinąd przeciętnego
odbiorcę na pewno bardziej interesował sam wynik plebiscytu niż towarzyszące
mu komentarze, zawierające skrótowe analizy zwycięskich utworów.

Dwadzieścia parę lat później Karol Irzykowski pisał: „Publiczność pała
namiętnością sądu. Kto większy: Słowacki czy Mickiewicz, Kaden czy Nał-
kowska − to są dla niej pytania ważniejsze od wnikania w miąższ dzieł. [...]
Literatura staje się placem wyścigów końskich, gdzie każdy stawia na swego

21 Vide tematy: „Mickiewicz czy Słowacki, który wieszcz większym geniuszem?” (wątek:
„Sztuka romantyczna”, http://www.historycy.org/index.php?showtopic=56713, d.d. 28.03.2019)
oraz „Słowacki czy Mickiewicz” (wątek: „Polska w niewoli ogólnie”, http://www.historycy.org/
index.php?showtopic=67623, d.d. 28.03.2019).

22 Konkurs stulecia, „Kurier Warszawski” 1900, nr 1.
23 W Przypisku do artykułu Konkurs stulecia redakcja „Kuriera Warszawskiego” przedsta-

wiła typowania niektórych uczestników ankiety; niemal wszyscy na pierwszym miejscu stawiali
Pana Tadeusza; ibidem, s. 16. Nie podano żadnego z nazwisk osób głosujących na Króla-Ducha
lub Kordiana.

24 Wśród uczestników ankiety nie było prawie ludzi młodych; średnia wieku wynosiła 60 lat.
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faworyta”25. Sława popularna oznaczała więc udział w zawodach, co w przypadku
„antagonizmu wieszczów” przynosiło redukcję problemów i pytań do kwestii
rywalizacji, a w dalszej kolejności prowadziło do ustalenia hierarchii.

Obowiązujący przez lata porządek − z triumfującym Mickiewiczem − przed-
stawił w 1867 roku Stanisław Tarnowski w sugestywnym obrazie „romantycz-
nej trójcy”,

na którym w górze unosi się postać jedna i jedyna w nieopisanej światłości, niżej, na ziemi,
grupa pełna zalet i piękności, ale ziemska, pośrodku, wzniesiona nad ziemią a poniżej owej
niedostępnej glorii, dwie postacie natchnione i promieniejące niezwykłą u ludzi jasnością.
Podobnie, jeżeli się nie mylimy, grupują się nasi poeci, a z tych dwóch środkowych postaci
jedną jest Zygmunt Krasiński, drugą [...] Słowacki26.

Ten model realizowała (niezbyt dokładnie, bo skracając dystans między
„postacią jedyną” a pozostałymi) koncepcja grupy rzeźbiarskiej projektu Wiktora
Brodzkiego z około 1868 roku. Wysunięty wówczas postulat pomnika trzech
wieszczów27 nie spotkał się z szerszym poparciem28. W rozgrywce na pomniki
(należące do „kultury wysokiej” jako dzieła artystów, ale kształtujące ikono-
sferę kultury masowej) Mickiewicz zdecydowanie zdystansował Słowackiego −

25 K. Irzykowski, Godność krytyki [1929], w: idem, Słoń wśród porcelany, Warszawa 1934,
s. 215–216.

26 S. Tarnowski, Profesora Małeckiego „Juliusz Słowacki”. (Dokończenie), „Przegląd Polski”
1867, t. 2, z. 6, s. 429. Jednak, jak zauważył Jerzy Starnawski, w obrazie dziewiętnastowiecznej
literatury Tarnowskiego czuje się „zamiast trójcy wieszczów dwie pary: Mickiewicz i Krasiński
idą w pierwszej parze, Słowacki i Malczewski w drugiej”; idem, O Stanisławie Tarnowskim jako
historyku literatury polskiej słów kilka (Głos w dyskusji), w: Stanisław Tarnowski 1837–1917.
Materiały z Posiedzenia Naukowego PAU w dniu 14 listopada 1997 r., Kraków 1999, s. 68.

27 W. S. W. [W. S. Wilczyński], Kilka słów od wydawcy do autora; Odezwa do Polek, w: Karola
Libelta rozprawy o odwadze cywilnej, miłości ojczyzny, wychowaniu ludów. Na rzecz pomnika
dla Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego i Juliusza Słowackiego..., Kraków 1869, s. VIII,
XVIII. Szerzej na ten temat pisze m.in. P. Szubert, Pomniki Adama Mickiewicza. Zarys pro-
blematyki, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza” 1983, [nr] 8. Vide też idem,
Pomnik Adama Mickiewicza w Krakowie − idea i realizacja, w: Dzieła czy kicze, red. E. Grabska,
T. S. Jaroszewski, Warszawa 1981; Posągi i ludzie. Antologia tekstów o rzeźbie 1815–1889,
oprac. A. Melbechowska-Luty, P. Szubert, t. 1, cz. 1–2, Warszawa 1993; W. Okoń, O krakowskim
pomniku Adama Mickiewicza raz jeszcze, „Quart” 2006, nr 1.

28 Do kompozycji pomnika nawiązał Czesław Jankowski w apoteozie Bohdan Zaleski ku
duchom bratnim („Kłosy” 1886, nr 1090, s. 312–313). Wzór „romantycznej trójcy” pojawiać się
będzie w innych pracach, np. w projekcie tablicy (plakiety) Teofila Lenartowicza (model w gipsie
w kolekcji medali w Bibliotece Polskiej w Paryżu), ilustracji w książce J. Chociszewskiego Dzieje
narodu polskiego. Dodatek historyczny lat ostatnich i Dodatek o Polakach w Ameryce (Chicago
1903, s. 249) czy w winiecie telegramu Towarzystwa Czytelni Ludowych w Poznaniu autorstwa
Franciszka Tatuli z ok. 1928 r. Vide też H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów,
w: idem, Świadomość literatury. Rozprawy i szkice, Warszawa 1985; U. Makowska, „Romantycz-
na trójca” na dawnej pocztówce, w: Mity, legendy, historie, red. A. Kisielewska, A. Kisielewski,
Białystok 2016.
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oprócz monumentów stawianych kolejno w Poznaniu, Warszawie, Krakowie
oraz we Lwowie niemal każde miasto i miasteczko, zwłaszcza w Galicji, uczciło
„pierwszego wieszcza” statuą lub popiersiem. Co więcej, w wystąpieniach doma-
gających się pomnika dla „drugiego wieszcza” argumentem było nie tylko prze-
konanie, że ten zasługuje na upamiętnienie, lecz także fakt, że Mickiewiczowi
wzniesiono już pomniki, a jego wizerunek uznano za ostatecznie uformowany29.

Zresztą zamysł pochowania Słowackiego na Wawelu, kiełkujący od końca
XIX wieku, nie powstałyby zapewne, gdyby nie złożono tam zwłok Mickie-
wicza. Jednak nie wszyscy admiratorzy „drugiego wieszcza” chcieli, by leżał
„obok trupów w koronach i trupa w siermiędze, i tego trupa, co był wielki”30.
Inni uważali, że właśnie „obok zwłok Mickiewicza spocząć winna trumna
Słowackiego, na znak pojednania tych dwóch królewskich duchów”31. Rozmai-
cie też interpretowano − jako triumf, poniżenie lub znaczący zbieg okolicz-
ności − przewiezienie zwłok Słowackiego w 1927 roku na statku „Adam Mickie-
wicz”, choć przecież była w tym zdarzeniu pewna prawidłowość: wcześniejsze
akcje związane z uczczeniem poety firmowane były przez instytucje noszące
imię Mickiewicza (Czytelnia Akademicka w Krakowie, Towarzystwo Literac-
kie we Lwowie).

Wielokrotnie podkreślany problem „spóźnienia” Słowackiego, młodszego
o jedenaście lat od Mickiewicza, które automatycznie stawiało go na przegranej
pozycji, przekładał się na porządek sławy popularnej. Można odnieść wrażenie,
że cały impet pragnień społeczeństwa polskiego do złożenia hołdu i upamięt-
nienia poezji narodowej wyczerpał się w kulcie Mickiewicza, podsycanym już
u zarania przez przyjaciół, a potem również przez syna poety. Pamiątki po nim
przeistaczały się w relikwie, których seryjnie fabrykowane substytuty, dostępne
dla każdego, mnożono z okazji przeniesienia zwłok na Wawel32.

Niebagatelną rolę odegrała tu znacznie bogatsza niż w przypadku Słowac-
kiego baza ikonograficzna. Twórcy pomników, żywych obrazów, malowanych
i rysowanych apoteoz, a także niezliczonych przedmiotów sprzedawanych z okazji
jubileuszy bądź odsłonięcia tego czy innego monumentu, mieli do dyspozycji
około trzydziestu oryginalnych portretów Mickiewicza, z których część wykonana

29 A. Ch. [A. Chołoniewski], Juliusz Słowacki. Portret w rzeźbie Wacława Szymanowskiego,
w: Słowacki 1809–1849. Album sztuki polskiej i obcej, Warszawa 1909, s. nlb. 1; vide też np.
F. Hoesick, Odsłonięcie pomnika Słowackiego w Miłosławiu, „Kraj” 1899, nr 37, s. 142.

30 J. Żuławski, „Trzeci”, „Młodość” 1899, nr 6, s. 145; „trup w siermiędze” to oczywiście
Kościuszko, a trup tego „co był wielki” − Mickiewicz; vide też K. K. Daszyk, op. cit.

31 List W. Lutosławskiego z 25 grudnia 1905 r. do Komitetu Akademickiego Sprowadzenia
Zwłok Juliusza Słowackiego do Kraju; Z listów otrzymanych przez Komitet Akademicki, zestawił
S. Pigoń, w: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku, Wrocław 1964, s. 432.

32 S. Rosiek, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety, Gdańsk 1997, s. 18–23; idem,
Mickiewicz (po śmierci). Studia nekrograficzne, Gdańsk 2013, s. 187–224.
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była od razu z myślą o powieleniu − w rycinach, fotografii i rzeźbie33. Za życia
poety wydawano też jego dzieła z ilustracjami, które, choć niewykorzystywane
raczej bezpośrednio w produkcji pamiątkowych gadżetów, mogły modelować
obrazy powstające w ramach kultury popularnej. A właśnie one − w większym
stopniu niż słowa − stają się dla masowych odbiorców nośnikami i przetrwal-
nikami sensu (okrojonego i uproszczonego). Utwory Słowackiego ilustrowano
znacznie później i rzadziej. Do szerszego obiegu trafiły zaledwie dwa jego portrety
(spośród sześciu wykonanych ad vivum), które w rozmaity sposób (i z różnym
powodzeniem) transponowano na pocztówkach, afiszach i przedmiotach upa-
miętniających jego jubileusze czy wawelski pogrzeb34. Tego rodzaju bibelo-
tów (nie mających prawie pierwowzorów ideowych w postaci autentycznych
„relikwii”) nie wyprodukowano w aż tylu odmianach, jak w przypadku pamią-
tek Mickiewiczowskich, które trafiły nawet do jego muzeum, stworzonego
w gmachu Biblioteki Polskiej w Paryżu przez syna poety. W jednej z gablotek
znalazły się obiekty „dotyczące obchodów Mickiewiczowskich, przede wszystkim
odsłonięcia pomnika w Warszawie. Przedmioty te [...] rażą niestety brakiem
smaku estetycznego, jaki przemysłowcy nasi przy ozdabianiu różnych kalen-
darzy, popielniczek itp. drobnostek zdradzili”35. Również w Muzeum Literatury
w Warszawie zgromadzono kolekcję takich pamiątek, „jak wisiorki, spinki, wazo-
niki, plakietki, zegarki z podobiznami wieszcza. [...] Figurki stawiane na stole
czy biurku to salonowe pomniki, pozbawione co prawda cech monumentalnych,
lecz pełne narodowej treści”36.

Oprócz wymienionych eksponatów w skład tej konstelacji weszły przed-
mioty dużo dziwniejsze: papierosy, cygara, zapałki czy mydło, których opa-
kowania zdobiła podobizna wieszcza. „Dzięki swej niebywałej popularności
przeniknął on nasze życie codzienne − pisała Maria Czapska − aż do zupeł-
nego i tragicznego spowszechnienia na pudełkach od zapałek, kałamarzach
i guzikach. Każdy tradycyjny i zasiedziały dom polski mógłby od biedy urzą-
dzić małą wystawę Mickiewiczowską”37. Portrety Słowackiego znalazły się tylko

33 Portrety graficzne Mickiewicza w pierwodrukach jego pism omawia M. Komza, Mickiewicz
ilustrowany, Wrocław 1987, s. 13–23; vide też L. Méyet, Wizerunki Mickiewicza, Lwów [1888];
idem, Wizerunki A. Mickiewicza. Uzupełnienie, Lwów 1889.

34 Z tej okazji wydano znaczek Poczty Polskiej; filatelistyczne mickiewicziana pojawiły się
w Polsce, nie licząc znaczka efemerycznej Litwy Środkowej, dopiero po II wojnie światowej; vide
J. Czarnik, Wszystkie (czyżby?) znaczki świata z Adamem Mickiewiczem, Dolnośląska Biblioteka
Publiczna im. T. Mikulskiego we Wrocławiu, https://www.wbp.wroc.pl/wbp/index.php/pl/katalogi-
przeglad/2494-znaczki (d.d. 25.04.2019).

35 S., Muzeum Mickiewiczowskie w Paryżu, „Goniec Polski” 1903, nr 5, s. 80.
36 P. Szubert, Pomniki..., s. 220; tego typu obiekty znajdują się również w Muzeum Adama

Mickiewicza w Śmiełowie i w innych kolekcjach, także prywatnych.
37 M. Czapska, O „łzy potęgi drugiej” (Wystawa mickiewiczowska w Bibliotece Narodowej),

„Pion” 1935, nr 7, s. 5.
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na kilku kalendarzach, nalepkach okiennych, papierze listowym, na pamiąt-
kowych żetonach, przypinkach czy medalikach i na spinkach do mankietów.
W 1909 roku można było kupić we Lwowie talerze z okolicznościowym motywem,
a w Krakowie biust poety ze specjalnej masy (oferowany w magazynie papier-
niczym A. Zembrzyckiego) oraz „torty Słowackiego”, które reklamowała firma
cukiernicza Adama Piaseckiego38.

Zachowały się papierki po karmelkach z wizerunkiem Mickiewicza, które
produkowała moskiewska wytwórnia C. Siou & Cie. i warszawska Parowa
Fabryka Cukierków H. F. Flatt (działająca od 1887 roku). Zakład Rucker
i Spółka ze Lwowa wprowadził (prawdopodobnie między rokiem 1905 a 1908)
do swojej oferty „cukierki narodowe” z podobiznami pisarzy. Cukierek z Mickie-
wiczem miał smak jabłka, a ze Słowackim ananasa. Czy taki podział był przy-
padkowy? W Słowniku wileńskim (1861) przenośne znaczenie słowa „ananasy”
obejmuje „przysmaczki kosztowne”, ale już Słownik warszawski (1900) posze-
rza je, podając także pod hasłem „ananas”: „ptaszek, ziółko, sztuczka”. Natomiast
słowo „jabłko”, jakkolwiek bogate w sensy symboliczne, nie ma w obu słow-
nikach znaczeń przenośnych (oprócz jabłka królewskiego i nazw anatomicz-
nych); poza tym uchodziło za owoc zwykły, swojski, zwłaszcza w zestawieniu
z ananasem39.

38 W. Hahn, Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1909, Lwów 1916, s. 71–78. Inserat
„Torty Słowackiego Adama Piaseckiego” zamieściła m.in. „Nowa Reforma” 1909, nr 498, s. 4.

39 Notabene w Panu Tadeuszu tylko raz pojawiają się jabłka, a w dodatku sztuczne, bo stano-
wiące element niezwykłego serwisu Wojskiego.
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Niezależnie od tego, czy fabrykant cukierków tendencyjnie dobrał owoce do
postaci „narodowych”, czy też zdecydował o tym zbieg okoliczności (bo jak inaczej
tłumaczyć poziomkowy smak cukierka przysługujący Sienkiewiczowi?), to jego
pomysł należałoby rozpatrywać na tle innych obiektów, w których hierarchia
wieszczów nie została jednoznacznie zdefiniowana. Zaliczyć do nich można
wydany około 1900 roku przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie komplet kart
pocztowych z widokami Lwowa, ozdobionych medalionami wybitnych Pola-
ków, czy zaprojektowany przez Józefa Ryszkiewicza dla wydawnictwa A.C.H.
zespół całopostaciowych wyobrażeń poetów, którym towarzyszą bohaterowie
bądź motywy z ich utworów oraz krótki cytat. Podobnie neutralny charakter
miały „telegramy narodowe” z około 1926 roku i serie znaczków pocztowych
z lat po II wojnie światowej40.

W rozmaitych „pocztach” czy „panteonach” polskich pisarzy wydawanych
na pocztówkach, rycinach lub albumikach, w których podobizny wszystkich po-
staci podlegały kompozycyjnemu ujednoliceniu, dokonywano na ogół wyraźnej
waloryzacji w podpisie.Tylko Mickiewiczowi przysługiwał epitet „największe-
go”; Słowacki mógł być najwyżej „jednym z najznakomitszych” lub „wielkim”41.
Zdarzało się również, że problem hierarchii wieszczów bywał rozwiązywany
kompozycyjnie: „największy” znajdował się w centrum lub na szczycie struktury
tableau albo − jak w alegorycznym obrazie Polonia Jana Styki z 1891 roku42,
spopularyzowanym w niezliczonych reprodukcjach − pełnił rolę przywódcy pozo-
stałych twórców.

Do wyjątków należy odmienny porządek. W „panteonie polskim” z 1898 roku
najwyższe miejsce zajmuje Zygmunt Krasiński43, a litografowana kartka z tego
samego okresu ukazuje poètes polonais w następującej kolejności: Krasicki,
Słowacki, Mickiewicz, Zaleski, Niemcewicz44. Równie rzadko prezentowano wiesz-
czów obok siebie. Przykładem może być pocztówka poświęcona Leonowi Borow-
skiemu45 czy kartki świąteczne: noworoczna, z popiersiami poetów unoszącymi się

40 Telegramy wydała firma S. & A. Bogaczyk w Lesznie; serie znaczków pocztowych z portre-
tami Mickiewicza i Słowackiego to: „Sławni Polacy” (proj. M. Wątorski) 1949; „Wielcy Polacy”
(proj. A. Heidrich) 1962; „Arcydzieła dramaturgii polskiej” (proj. S. Małecki) 1978.

41 Np. seria kart „Wielcy i sławni ludzie Polski” z 1898 r.; trzy połączone pocztówki „Poczet
pisarzy polskich” wydane ok. 1917 r. przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie (zob. U. Makowska,
op. cit.); Album pisarzy polskich, zbiór i oprac. S. Demby, ilustr. H. Piątkowski, Warszawa [1898].

42 Obraz namalowany z okazji rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja, wisiał w lwowskim
ratuszu; obecnie w Muzeum Narodowym we Wrocławiu.

43 „Kalendarz dla Polaków i Polek”, poświęcony jubileuszowi Adama Mickiewicza, red.
A. Orłowski, Warszawa 1898; reklama składu oleodruków H. Piórnik i L. Zwayer na s. 56
(egzemplarz reklamowanego tableau, z datą 1896, znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie).

44 Kartka wydana ok. 1901 r. nakładem A. Rosego w Poznaniu; vide U. Makowska, op. cit.
45 Pocztówka „Ich profesor”, Edycja Sulimy w Wilnie, 1909.
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nad Polską, i wielkanocna, z portretami na pisankach46. Do tej samej kategorii
można zaliczyć plakietę Wincentego Trojanowskiego, który usytuował profile
trzech romantyków na jednym poziomie47.

Popularne przedstawienia wieszczów różniły się kontekstami. Mickiewicz
bywa prezentowany nie tylko jako autor dzieł literackich. W seriach kart poczto-
wych z wyobrażeniami obu twórców symbolizuje „miłość ojczyzny” (a Słowacki
„fantazję”); gdzie indziej określony jest jako „największy poeta polski i wieszcz
narodu, szerzyciel wzniosłych idei, którym sam pozostał wierny do śmierci”,
podczas gdy Słowacki to „natura wrażliwa, marzycielska, czarodziejski mistrz
słowa, wskazywał narodowi drogę do prawdy i dobra”48. Podobizna Mickiewicza
z odpowiednim cytatem pełniła funkcje dydaktyczne (np. pocztówka projektu
Piotra Stachiewicza Hasło wieszcza z postacią poety wskazującego rozwinięty
na szarfie cytat z Grażyny: „Spólna moc tylko zdoła nas ocalić”49), a fragmenty
jego utworów znajdowały zastosowanie na pocztówkach o charakterze religijno-
-patriotycznym (np. seria Wiara, Nadzieja, Miłość, z cytatami z Dziadów, wydana
w kilku nakładach między rokiem 1905 a 1918). Mickiewicz występuje niekiedy
w towarzystwie Kościuszki50 i innych bohaterów narodowych. Choć i Słowac-
kiemu z czasem zaczęto przypisywać przywództwo duchowe Polaków51, to takie
stanowisko nie znalazło odbicia w kulturze popularnej. Dla niej wykładnią był
kanon, jaki przedstawiała broszurabroniąca decyzji kardynała Puzyny w sprawie
wawelskiego pochówku poety:

Słowackiemu brak było tej olbrzymiej wiedzy i panowania nad sobą, jakie posiadał Mickie-
wicz, i [...] utwory swe dostosowywał do siebie, swej wygórowanej żądzy sławy lub zadraśnię-
tej dumy. [...] Mickiewicz otworzył poezji polskiej nowe drogi, wskazał nowe cele, wskazał,
jak za Ojczyznę poświęcić się należy, jak ją kochać, przez nią i za nią cierpieć i jak żyć
dla niej. On był nauczycielem narodu, troskliwym jego pocieszycielem w chwilach wiel-
kiej niedoli [...]. Przodownikiem takim i takim przedstawicielem narodu Słowacki nie był. −
Był wprawdzie człowiekiem wielkim, genialnym, [...] nie miał jednak tego wielkiego serca

46 Vide U. Makowska, op. cit. W innych pocztówkach z pisankami bywa jednak zaznaczana
hierarchia, np. w kartce z wyobrażeniem „romantycznej trójcy”, której towarzyszy Maria Konop-
nicka, Mickiewicz zajmuje miejsce na największym jajku usytuowanym u samej góry.

47 Plakieta z przełomu XIX i XX w. (?), brązowy odlew m.in. w Lwowskiej Galerii Sztuki.
48 Seria pocztówek zaprojektowana przez Józefę Chudzikowską, seria z apoteozami artystów

Adama Setkowicza z 1912 r.; wspomniane komentarze pojawiają się w edycji z okresu między-
wojennego; vide U. Makowska, op. cit.

49 Nakład Księgarni J. Czerneckiego w Krakowie, ok. 1915–1920.
50 Przykładem mogą być niektóre pocztówki, tableaux z „wielkimi Polakami”, „pamiątki z Kra-

kowa” produkowane przez Filipa Eilego, znaczek pocztowy Litwy Środkowej o wartości 20 marek
z 1921 r.

51 M.in. w pismach T. Micińskiego, J. Żuławskiego czy, szczególnie, w publikacji M. Sokol-
nickiego Juliusz Słowacki wychowawcą narodowym (Kraków 1909).
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i tego wzniosłego charakteru oraz tej miłości do swoich współziomków, które by go stawiały
na piedestale cnót niedoścignionych52.

Koncepcja złożenia prochów Słowackiego w wawelskiej krypcie, forsowana
energicznie z okazji jubileuszu w 1909 roku, zaktualizowała mit „antagoniz-
mu wieszczów” i wzmocniła polaryzację stanowisk ich stronników53. Utrwalona
konfiguracja była niemożliwa do przezwyciężenia, a postawy koncyliacyjne
wyrażały się w formułach niemal humorystycznych. Lucjan Rydel, przywołując
opinię Macieja Szukiewicza, który odrzucił projekt wawelski z racji „antagoniz-
mu obu poetów”, przyznał, że zestawienie dwu trumien „byłoby niedelikatnym”
i zaproponował bezceremonialnie: „Przy Mickiewiczu i Słowackim pochować
należy Krasińskiego; ten trzeci byłby strojem w rozstroju”54. Z kolei Bolesławowi
A. Baranowskiemu, galicyjskiemu pedagogowi i publicyście, marzyła się zmiana
przeszłości: „wolelibyśmy − stwierdzał − aby ten spór był się zakończył harmo-
nijnym akordem, podaniem sobie rąk do wspólnego przewodnictwa; abyśmy
mogli postawić im obu taki wspaniały pomnik, jaki wystawili Niemcy Goethemu
i Schillerowi w Weimarze”55.

Dopiero tradycjonalistyczny nurt poezji z czasów II wojny światowej przy-
niósł „manifestacje ugody”: „w obliczu zagłady poezja pragnęła upamiętniać
tylko to, co konstytuuje polską tożsamość i jedność, powoływać się jednocześ-
nie na postaci i słowa obu wieszczów”56. W powojennej Polsce imię Mickiewicza
nadano − jak dawniej − większej liczbie instytucji, szkół lub ulic niż imię
Słowackiego, częściej też spotykamy Grażyny niż Kordianów i Anhellich,
ale w niektórych dziedzinach życia codziennego proporcje kształtują się nieco
inaczej. Wprawdzie do wódki o nazwie Soplica, wytwarzanej od 1891 roku
w Gnieźnie, dołączył ponad sto lat później Pan Tadeusz, a łódzki Dom Mody
przybrał w 1958 roku bardzo stosowne miano Telimeny, to jednak również
imiona bohaterek i bohaterów Słowackiego zaczęto wykorzystywać jako nazwy
przemysłowe. Oprócz Poznańskiej Fabryki Czekolady „Goplana” (nazwanej
tak w 1912 roku) znajdziemy dziś pod tym mianem także serwis do kawy,
karnisz do firanek czy nawet baterię zlewozmywakową. Zakłady Łucznik od lat

52 G., Ks. Kardynał Puzyna i Juliusz Słowacki, [Kraków] 1909 (Biblioteka „Polskiego Związku
Narodowego”, nr 8), s. 5, 8, 9.

53 K. K. Daszyk, op. cit.; L. Kamiński, Romantyzm a ideologia. Główne ugrupowania polityczne
Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji romantycznej, Wrocław 1980, s. 15–40.

54 Wiec w sprawie sprowadzenia zwłok Słowackiego, „Nowa Reforma” 1909, nr 155, s. 1.
55 B. A. Baranowski, Uczczenie pamięci autora „Anhellego” (Przemówienie podczas uroczy-

stości odsłonięcia tablicy pamiątkowej, poświęconej Juliuszowi Słowackiemu w sali „Domu Pol-
skiego” w Czerniowcach dnia 28 listopada 1909), Czerniowce 1909 (odb. z „Gazety Polskiej”),
s. 7; vide też S. Cywiński, O wspólny pomnik Mickiewicza i Słowackiego w Wilnie, Wilno 1934
(odb. z „Dziennika Wileńskiego”).

56 E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013, s. 266.
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produkują maszynę do szycia Balladyna, a jedna z firm nazwała tak model
czapeczki dla dziewczynek (miejmy nadzieję, że przeznaczony tylko dla jedy-
naczek). Można kupić pończochy samonośne Ellenai oraz liczne przedmioty
o nazwie Kordian − krzesła, kanapy, komody, swetry czy piżamy57. Prototypem
statków pasażerskich typu SZ-600 z Gdańskiej Stoczni Rzecznej była w 1961 roku
Lilla Weneda; potem zmontowano Rozę Wenedę, a w następnych latach Alinę,
Balladynę, Ellenai, Laurę i Judytę oraz trzy statki „mickiewiczowskie” − Aldonę,
Grażynę i Marylę.

Nie wydaje się, aby stoczni zależało na pogodzeniu wieszczów. Nie wszyscy
pasażerowie zastanawiali się zapewne nad rodowodem nazw jednostek, które
zresztą nie odegrały większej roli w kształtowaniu kultury popularnej. Jej spe-
cyfika, z predylekcją do czarno-białych podziałów, i tak wyklucza konsensus;
trudno sobie wyobrazić kibicowanie dwu rywalizującym ze sobą drużynom.
Jednak i tu zdarzały się wyjątki, jak wspomniane świąteczne kartki poczto-
we z wizerunkami obu wieszczów. Ale właśnie pocztówki wyróżnia specjalny
status − były przeznaczone do rozprzestrzeniania, a wpisana korespondencja
mogła komentować umieszczone na obrazkach treści, dopełniać je albo im za-
przeczać. W tym sensie pocztówki niejako wyprzedzały możliwości Internetu.
Osobliwy efekt takich działań przynosi kartka z serii zaprojektowanej około
1911 roku przez Michała Ichnowskiego58. Jej awers przedstawia profil Mickie-
wicza i majaczący w tle krzyż; obrazkowi towarzyszy ostatnia strofa Rozmo-
wy wieczornej. Natomiast korespondencja na rewersie ogranicza się, wyjąwszy
podpis „Twoja Kasia”, do czterech wersów z VIII części Lambra − z lekko
zmienioną interpunkcją i ze znaczącym przekształceniem: „przyszłość moja”
zamiast pierwotnego „twoja”. W ten sposób powstał nowy wiersz spółki autor-
skiej Mickiewicz i Słowacki:

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy − cicho − na Twe łono
Wylewam burzę, we łzy roztopioną.
A potem długim rozpamiętywaniem
Jak żar piekielny rozpali się w łonie,
I potem, potem − cała przyszłość moja
Stanie się długim i ciężkim konaniem.

57 W tego typu nazwach rzadziej występują antroponimy mickiewiczowskie, chociaż imieniem
Telimeny ochrzczono model biustonosza i akrylową wannę.

58 Na serię opublikowaną nakładem Wydawnictwa „Pocztówki” w Krakowie składały się
co najmniej cztery karty z wizerunkiem Mickiewicza i cytatem.
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We współczesnej kulturze popularnej harmonijne pogodzenie wieszczów
dokonało się chyba tylko w projekcie nadruku na koszulkę autorstwa Michała
Buksy. Poeci ukazani w popiersiu lekko zwracają się ku sobie; mają identyczne
kapelusze typu fedora i ciemne okulary; u dołu znajduje się podpis „Bracia
wieszczą”59. Całość stanowi aluzję do kultowej komedii muzycznej Blues Brothers

59 Dziękuję Panu Michałowi Buksie za wyrażenie zgody na reprodukcję jego projektu.
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Johna Landisa z 1980 roku, pełnej intertekstualnych odniesień i prowokującej
kolejne60. Znajomość fabuły filmu upewnia, że mimo żartu zawartego w graficz-
nym pomyśle chodzi o braterstwo prawdziwe, pełne miłości i pozwalające na
wspólną twórczość. Jednak trudno sobie wyobrazić, aby wieszczący bracia pisali
cokolwiek innego niż bluesowe czy rockowe przeboje. Może tylko jako antago-
niści mogą zachować swój własny język?
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