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1.
W czwartkowe popołudnie 16 stycznia 1969 roku około godziny 14.30 w cen-

trum Pragi, w górnej części placu św. Wacława, przed rampą Muzeum Naro-
dowego spalił się Jan Palach; młody dwudziestojednoletni student Wydziału
Filozoficznego Uniwersytetu Karola. Uczynił to w geście politycznym, przedsta-
wiając postulaty stricte związane z ówczesną sytuacją panującą w Czechosłowacji.
W listach pożegnalnych, podpisanych Pochodnia nr 1, napisał między innymi2:
„W związku z tym, że nasze narody znalazły się na skraju beznadziei, zdecydo-
waliśmy się wyrazić swój protest i obudzić lud tej ziemi w taki właśnie sposób”3.
Poza tym żądał zniesienia cenzury i zakazu kolportowania periodyku „Zprávy”4.

Do momentu popełnienia czynu Jan Palach pozostawał postacią anonimo-
wą wśród politycznie zaangażowanej młodzieży uniwersyteckiej. Nie można
bowiem nazwać czynnym udziałem w ówczesnych wydarzeniach listu napisanego

1 Artykuł został napisany w ramach realizacji projektu badawczego DEC-2011/01/D/HS3/02113
pt. Samospalenia w wyobraźni społecznej − Ryszard Siwiec, Jan Palach, Akce Pochodeň 2003,
finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.

2 Palach napisał cztery listy pożegnalne. Trzy z nich wysłał pocztą − do Związku Pisarzy Czecho-
słowackich (Svaz československých spisovatelů), Lubomı́ra Holečka (jednego z przywódców ruchu
studenckiego) oraz Ladislava Žižki kolegi z Wyższej Szkoły Ekonomii (Vysoká škola ekonomická),
uczelni, w której studiował przed podjęciem nauki na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Karola.
W dwóch ostatnich zawarł prośbę o rozpowszechnienie jego żądań. Czwarty list zabrał ze sobą na
miejsce czynu.

3 Za: Blažek Petr, „Akce Palach. Edice dokumentů z provenience Ministerstva Vnitra 1969−1974”,
in Jan Palach ’69, ed. Blažek Petr, Eichler Patrik, Jareš Jakub (Praha: Univerzita Karlova, Togga,
Ústav pro studium totalitnı́ch režimů, 2009), 471. Tłumaczenia własne, o ile nie zaznaczono inaczej.

4 Biuletyn wojsk Układu Warszawskiego, wychodzący w Czechosłowacji od końca sierpnia 1969
roku.
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do Lubomı́ra Holečka, przedstawiciela studentów, w którym zaproponował mię-
dzy innymi okupację budynku radia czechosłowackiego i ogłoszenie w eterze
strajku generalnego. Tym bardziej, że pisał w nim, niepewny wartości swojego
pomysłu: „Proponuję akcję, która na pierwszy rzut oka może wydawać się głupia
(możliwe, że głupia jest) [...]. Jeśli pomysł mój wyda Ci się zbyt szalony, to proszę
Cię, żebyś go wyrzucił i nie wspominał o nim”5. Zresztą list ten wrzucony został
do pudła z napisem „kuriozity” („osobliwości”) w siedzibie Akademickiej Rady
Studentów (Akademická rada studentů)6.

Aktywność polityczna Jana Palacha przed dokonaniem samospalenia pozosta-
wała znikoma. Przyjął on bardziej pozycję obserwatora lub co najwyżej anoni-
mowego inspiratora, niż aktywnego uczestnika wydarzeń, choć bez wątpienia
świadomy był zachodzących procesów i niezwykle osobiście przeżywał rozwój
wydarzeń w Czechosłowacji po inwazji wojsk Układu Warszawskiego. Kumulowa-
nie się owych emocji do wewnątrz musiało spowodować ich dramatyczny upust,
uzewnętrzniony w geście samospalenia się. Dopiero właśnie ten akt spowo-
dował, że Jan Palach stał się postacią powszechnie znaną, a jego czyn do dziś
pozostaje inspiracją polityczną i społeczną, a także tematem rozważań między
innymi filozoficznych, historycznych i socjologicznych oraz motywem utworów
literackich oraz muzycznych.

W niniejszych rozważaniach pominę polityczne i społeczne konsekwencje
samobójstwa Jana Palacha, aczkolwiek, gdy będzie to niezbędne, kontekst ten
zostanie uwzględniony. Skupię się przede wszystkim na analizie poświęconych
mu utworów lirycznych. Z bogatego materiału, zawierającego między innymi
wiersz Kazimierza Wierzyńskiego Na śmierć Jana Palacha w Pradze, wygło-
szony na antenie Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, czy utwór popular-
nego bułgarskiego poety Valerego Petrova zatytułowany Samospalenie, wybie-
ram jedynie te dzieła, które powstały w Czechosłowacji tuż po dokonaniu przez
Jana Palacha samospalenia. Przede wszystkim dlatego, że charakteryzuje je brak
dystansu czasowego i kulturowego pomiędzy zdarzeniem a powstaniem utworu.
Wszystkie wybrane wiersze zostały napisane krótko po śmierci Jana Palacha,
a są utworami czeskich poetów i jednego słowackiego, zaangażowanych emo-
cjonalnie w dramatyczne samobójstwo polityczne młodego praskiego studenta,
bezpośrednio przeżywających styczniowe wydarzenia 1969 roku.

W konsekwencji w polu mojego zainteresowania pozostają wiersze Miroslava
Holuba Praha Jana Palacha oraz Josefa Kainara Bolest at’ mi povı́ opublikowane
w tygodniku Związku Pisarzy Czechosłowackich „Listy” 23 stycznia 1969 roku,
utwór Jana Skácela Hořı́cı́ keř, a także wiersz Pavola Horova (wł. Pavol Horovčák)

5 Blažek Petr, „Akce Palach. Edice dokumentů z provenience Ministerstva Vnitra 1969−1974”,
359.

6 Por. Petr Zı́dek, Palach chtěl obsadit rozhlas, http://www.lidovky.cz/palach-chtel-obsadit-rozhlas-
dgw-/zpravy-domov.aspx?c=A090109 143339 ln domov hrn (acc. 2.09.2016).
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Malé rekviem za Jána Palacha a iných, oba wydane również w czasopiśmie „Listy”,
odpowiednio 6 i 13 lutego, a także napisany 30 stycznia 1969 roku przez Jana
Zábranę wiersz zatytułowany Prvnı́ (Noc v Tatrách)7. Pomijam wiersze naśla-
dowcy Jana Palacha, Jana Zajı́ca Janu Palachovi oraz Poslednı́, bez względu na
ich wartość literacką, ponieważ pierwotnie nie były one przeznaczone do druku.
Zajı́c pisał je tylko dla siebie i prawdopodobnie, gdyby nie dokonał samospa-
lenia, to pozostałyby nieopublikowane do dziś.

2.
W wyżej wymienionych utworach interesują mnie przede wszystkim sposoby

artykułowania heroizacji postaci i czynu Jana Palacha. Są bowiem te wiersze
częścią dyskursu bohaterskiego, współtworzą narrację heroiczną, przedstawiają
samospalonego w glorii chwały, jako niezaprzeczalnego bohatera, ofiarę ponie-
sioną na ołtarzu idei.

Niemniej, niezaprzeczalnie mamy w tym wypadku do czynienia z lirycznym
wyobrażeniem śmierci samobójczej, a właściwie ze szczególnym opisem samo-
bójstwa altruistycznego wynikającego ze zbyt silnego związku jednostki ze społe-
czeństwem8. Émile Durkheim co prawda rozważał wyróżnienie kategorii samo-
bójstw heroicznych, czynów, które zwykło się uważać za szlachetne, a nawet
godne podziwu, i często nie uznawanych za akty zabicia samego siebie9. Jednak
ostatecznie pomysł ten odrzucił z powodu braku możliwości rozróżnienia war-
tości motywu popełnienia samobójstwa: „Kiedy motyw [samobójstwa − R.K.]
przestaje być dostatecznie godny pochwały, aby czyn będący jego skutkiem można
było nazwać samobójstwem?” − pytał10. Analogicznie rozumował już wcześniej
Tomáš Garrigue Masaryk w wydanej po raz pierwszy w 1881 roku w Wiedniu
książce Der Selbstmord als soziale Massenerscheinung der Gegenwart11. Ponad
samobójstwem w węższym znaczeniu („sebevražda”)12 stawiał on ofiarę dokona-
ną z własnego życia („sebeobětovánı́”), chociaż, jak konkludował, logicznie nale-
żałoby ją zaliczyć do samobójstwa w szerszym tego słowa znaczeniu13. Aczkolwiek
zarówno Masaryk, jak i Durkheim dostrzegają różnicę pomiędzy samobójstwem
a odebraniem sobie życia w imię wyższych celów, to ostatecznie obaj zgodnie
stwierdzają, że każdy taki czyn strukturalnie samobójstwem pozostaje.

7 Jan Zábrana, „Prvnı́ (Noc v Tatrách)”, in idem, Zed’ vzpominek (Brno: Atlantis, 1992), 12.
8 Vide Émile Durkheim, Samobójstwo (Warszawa: Oficyna naukowa, 2006), 275.
9 Ibidem, 303.

10 Ibidem.
11 Pierwsze czeskie wydanie tej książki, zatytułowane Sebevražda hromadným jevem společenským

modernı́ osvěty pochodzi z 1904 roku.
12 Samobójstwo w szerszym znaczeniu („sebezabitı́”) było według Masaryka ściśle związane z każdą

nienaturalną śmiercią.
13 Tomáš Garrigue Masaryk, Sebevražda hromadným jevem společenským modernı́ osvěty (Praha:

Jan Laichter, 1904), 3.
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Rozważana różnica jest kluczowa, jak się wydaje, nie tyle dla samej istoty
samobójstwa, ile przede wszystkim dla jego postrzegania − zarówno przez samo-
bójcę, jak i pozostałą część społeczeństwa, a w tym wypadku przez poetów
opisujących ten czyn w swoich utworach. Szczególnie dotyczy to tych społeczno-
ści, w imię wartości których ktoś odbiera sobie życie. Samobójca staje się wtedy
ofiarą, nie popełnia samobójstwa, tylko poświęca swoje życie, nie działa jak
jednostka odizolowana od wspólnoty, ale jest integralną częścią tego społeczeń-
stwa, silnie z nim związaną, na tyle, aby darować w imię jego wartości to, co ma
najcenniejsze. Analizowane utwory przyjmują wyłącznie taki właśnie punkt widze-
nia czynu Jana Palacha. W żadnym z tych wierszy Palach nie jest samobójcą
i właśnie dzięki tej perspektywie możliwa jest heroizacja jego samospalenia.

3.
Przebiega ona zasadniczo w dwóch odmianach. Po pierwsze poprzez sakra-

lizację, odwołanie do symboli religijnych oraz panteonu chrześcijańskich świę-
tych, po drugie przez odniesienia do szeregu bohaterów świeckich. Pierwszy
sposób najwyraźniej uwidacznia się już w tytule wiersza Jana Skácela − Gore-
jący krzew (Hořı́cı́ keř). Nawiązanie do sceny z biblijnej Księgi Wyjścia otwiera
szeroką przestrzeń interpretacyjną, dzięki wielu symbolicznym odniesieniom
zarówno do samego samospalenia, jak i sytuacji panującej ówcześnie w Czecho-
słowacji. Mojżesz, pasąc owce Jetry − swojego teścia, zapuścił się pewnego dnia
w głąb pustyni, pod górę Bożą Horeb (Synaj). Tam ukazał mu się Anioł Boży,
sam Jahwe, w płomieniu ognia. „[Mojżesz] widział, jak krzew płonął ogniem,
a nie spłonął od niego” (Wj 3, 3)14. Jan Palach będący personifikacją gorejącego
krzewu zdaje się w wierszu Skácela występować jako sam Jahwe:

(Na každém rohu noci planou ohnivci15

Ale tam na poušti je osolené mı́sto
Kde hořel keř za bı́lého dne).

Na każdym rogu nocy płoną czarki
Ale tam na pustyni jest miejsce słone
Gdzie płonął krzew w biały dzień16.

Samospalenie staje się w ten sposób w utworze gestem performatywnym,
spektaklem z konkretnym przekazem, rozmową pomiędzy Bogiem a człowiekiem.
W żadnym wypadku nie jest samobójstwem, celowym odebraniem sobie życia.

14 Wszystkie cytaty z Biblii wg: Biblia Tysiąclecia (Poznań: Pallotinum, 2003).
15 Czes. ohnivec, pol. czarka (Sarcoscyphaceae) − rodzaj grzybów należący do rodziny czarkowa-

tych, o kieliszkowatych owocnikach, mających intensywne, jaskrawe czerwone lub pomarańczowo-
czerwone zabarwienie wewnętrznej powierzchni miseczki, przypominające kolor płomienia.

16 Tłumaczenie własne, dosłowne, o ile nie zaznaczono inaczej.



247Jan Palach w czeskiej poezji

To akt komunikacji, w którym Palach jako „gorejący krzew”, paralela Boga,
oznajmia swój przekaz całemu czechosłowackiemu społeczeństwu, tak jak Jahwe
uczynił to Izraelitom poprzez Mojżesza:

Pan mówił: „Dosyć napatrzyłem się na udrękę ludu mego w Egipcie i nasłuchałem się narzekań
jego na ciemiężców, znam więc jego uciemiężenie. Zstąpiłem, aby go wyrwać z ręki Egiptu i wy-
prowadzić z tej ziemi do ziemi żyznej i przestronnej, do ziemi, która opływa w mleko i miód,
na miejsce Kananejczyka, Chetyty, Amoryty, Peryzzyty, Chiwwity i Jebusyty. Teraz oto doszło
wołanie Izraelitów do Mnie, bo też naocznie przekonałem się o cierpieniach, jakie im zadają
Egipcjanie. Idź przeto teraz, oto posyłam cię do faraona, i wyprowadź mój lud, Izraelitów,
z Egiptu” [Wj, 3, 7−10].

List pozostawiony przez Jana Palacha, jak już wspomniałem, zawierał bardzo
konkretne żądania, niemniej poza nimi samospalenie miało obudzić społeczeń-
stwo czechosłowackie z normalizacyjnego marazmu, w który zaczęło popadać po
inwazji wojsk Układu Warszawskiego 21 sierpnia 1969 roku. Jak Mojżesz miał
wyprowadzić Izraelitów z niewoli egipskiej, tak Palach, w oczach podmiotu lirycz-
nego, swoim czynem wskazywał drogę do uwolnienia się spod jarzma okupantów.

Niemniej osoba mówiąca w wierszu nie ma tu wątpliwości − prorok popro-
wadził lud do Ziemi Obiecanej, samospalenie Palacha pozostanie jednak pustym
gestem, Boskim, ale bez odzewu:

(Tam ukázal se anděl řı́kal v plameni
A mluvil slova s popelem ted’ vı́tr
Na všechny strany stud náš roznášı́).

Tam ukazał się anioł mówił w płomieniach
I mówił słowa z popiołem teraz wiatr
Na wszystkie strony wstyd nasz rozwiewa.

Zastosowanie przerzutni wraz z inwersją w dwóch ostatnich cytowanych
wersach oraz amfibolii − niejasności budowy składniowej, dopuszczającej możli-
wość dwojakiej interpretacji semantycznej („I mówił słowa z popiołem / z po-
piołem teraz wiatr”), podkreślać ma jałowość wypowiedzianych słów. Ponadto,
pojawiające się w wygłosie tych wersów słowa „wiatr” oraz „roznosi” − obrazują
i eksponują rozmiar daremności apelu „gorejącego krzewu”. Zresztą już we
wcześniejszym fragmencie utworu − odwołując się do jednego z najbardziej
rudymentarnych symboli chrześcijańskich − gołębicy, symbolu Ducha Świętego,
podmiot liryczny zapowiada, że poniesiona ofiara będzie bezowocna:

(Kde hořel keř za bı́lého dne
Tam popelavé peřı́ ztrácı́ holubice).

Gdzie płonął krzew w biały dzień
Tam popielate pióra straci gołębica.
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Duch Święty, nazywany też w Ewangelii wg św. Jana „Duchem Prawdy”
(J 15, 27) symbolicznie zostaje pozbawiony swojego charakteru, bez piór nie
uniesie się już nad głowami ludzi, nie zstąpi z nieba. W konsekwencji owoce
działania jego łaski (między innymi miłość, radość, pokój, cierpliwość, dobroć)
pozostaną słowami rzucanymi na wiatr analogicznie do tych, które wypowiada
„gorejący krzew”.

Ten sam wiatr rozsiewa wstyd:

(A mluvil slova s popelem ted’ vı́tr
Na všechny strany stud náš roznášı́).

I mówił słowa z popiołem teraz wiatr
Na wszystkie strony wstyd nasz rozwiewa.

Brak reakcji na apel samospalenia przynosi wstyd jest wręcz grzechem
przeciwko Duchowi Świętemu, niewybaczalnym, taki, który nigdy nie zostanie
odpuszczony:

Dlatego powiadam wam: Każdy grzech i bluźnierstwo będą odpuszczone ludziom, ale bluź-
nierstwo przeciwko Duchowi nie będzie odpuszczone. Jeśli ktoś powie słowo przeciw Synowi
Człowieczemu, będzie mu odpuszczone, lecz jeśli powie przeciw Duchowi Świętemu, nie będzie
mu odpuszczone ani w tym wieku, ani w przyszłym [Mt 12, 31−32].

Tok przerzutniowy, pojawiający się dokładnie w połowie utworu Skácela
(w siódmym z czternastu wersów), w momencie, gdy podmiot liryczny kontestuje
jałowość słów „gorejącego krzewu” i wstyd wynikający z braku odzewu na nie,
kończy się w ostatnim wersie, pointującym całość wypowiedzi lirycznej. Nie ma tu
już niezgodności między porządkiem składniowo-intonacyjnym a wersyfikacyj-
nym. Konkluzja zawiera się w jednym wersie, co podkreśla wymowę tych słów
i zamyka ostateczne znaczenie utworu:

(Snad jenom Bůh smı́ hořet uprostřed).

Chyba tylko Bóg może płonąć w centrum.

Zatem samospalenie Jana Palacha nie jest dla podmiotu lirycznego samo
w sobie teofanią, aktem objawienia się Boga w świecie, czy nawet hierofanią,
przejawieniem się świętości w przestrzeni profanum. Jego czyn nie ma boskiej
mocy. Nie dlatego jednak, że sam w sobie nie jest boski, ale dlatego, że nie przy-
niósł żadnego efektu wskutek braku reakcji ze strony społeczeństwa, do którego
został skierowany. Palach Bogiem nie jest, choć podmiot liryczny gest jego do
boskich bez wątpienia zaliczył i tylko wstyd mu, że nie znalazł się żaden Moj-
żesz, który wysłuchawszy „gorejącego krzewu” wyprowadziłby czechosłowackie
społeczeństwo z marazmu normalizacji.
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Jan Zábrana w wierszu Prvnı́ (Noc v Tatrách) również odwołuje się do chrze-
ścijańskiego uniwersum. Utwór rozpoczyna się od apostrofy do Jana, a właściwie,
jak wyjaśnia się w wersie następnym, do trzech Janów:

(Jan. Jan. Jan.
Černoústý. Křtitel. Jedno mı́sto z evangelia).

Jan. Jan. Jan.
Czarnousty. Chrzciciel. Jedno miejsce w Ewangelii.

Pierwszy z nich to Jan Palach. Właśnie jemu Zábrana poświęcił swój wiersz.
Drugi zaś, Czarnousty, to najprawdopodobniej aluzja do św. Jana Złotoustego,
doktora Kościoła bezkompromisowo występującego przeciwko grzechom wier-
nych. Jeden z trzech oprócz Bazylego Wielkiego i Grzegorza z Nazjanu ojców
kościoła, biskup Konstantynopola w obronie moralności nie wahał się otwar-
cie krytykować rządzących, czym ściągnął na siebie gniew cesarzowej Eudoksji,
która doprowadziła ostatecznie do jego wygnania. Samospalenie Palacha było
gestem sprzeciwu wobec władzy, ale także przeciwko grzechowi bezczynności
czechosłowackiego społeczeństwa. W konsekwencji Palach, postawiony przez
podmiot liryczny w jednym szeregu z Janem Złotoustym, zostaje wciągnięty
w poczet świętych.

Trzecim z wymienionych Janów jest Chrzciciel, opisywany w Ewangelii św.
Mateusza tymi słowy:

W owym czasie wystąpił Jan Chrzciciel i głosił na Pustyni Judzkiej te słowa: „Nawróćcie się, bo
bliskie jest królestwo niebieskie”. Do niego to odnosi się słowo proroka Izajasza, gdy mówi:
Głos wołającego na pustyni: Przygotujcie drogę Panu, Dla Niego prostujcie ścieżki! [Mt 3, 1−3].

Jan Chrzciciel zapowiadał przyjście Zbawiciela, nadejście wyzwolenia od
grzechu poprzez ofiarę Chrystusa. Odniesiony do postaci Jana Palacha czyni
z Pochodni nr 1 zapowiedź zbawienia Czechosłowacji, a z samospalenia gest
ofiarowania się w imię tego zbawienia.

W kolejnym, trzecim wersie, podmiot liryczny kontynuuje ten sposób obrazo-
wania, tym razem poprzez odwołanie się do konkretnego passusu z Ewangelii
św. Marka (Mk 15, 34) lub św. Mateusza:

Około godziny dziewiątej Jezus zawołał donośnym głosem: „Eli, Eli, lema sabachthani?”, to znaczy
Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił? Słysząc to, niektórzy ze stojących tam mówili: „On
Eliasza woła”. Zaraz też jeden z nich pobiegł i wziąwszy gąbkę, napełnił ją octem, włożył na
trzcinę i dawał Mu pić. Lecz inni mówili: „Poczekaj! Zobaczymy, czy przyjdzie Eliasz, aby Go
wybawić”. A Jezus raz jeszcze zawołał donośnym głosem i wyzionął ducha [Mt 27, 46−50].

Nawiązanie do najważniejszego dla chrześcijan wydarzenia podkreślone
zostało w wierszu instrumentacją głoskową oraz paralelizmem składniowym.
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Inkrustacja melodyczna, jednego z najkrótszych wersów w utworze, nadaje mu
charakterystycznego rytmu, wyróżniającego właśnie ten fragment spośród pozo-
stałych:

(Éli, éli − já? I já?)
Eli, eli − ja? I ja?

Zatem to kluczowy moment nie tylko dla religii chrześcijańskiej, ale również
dla tego utworu. Początkowe włączenie Palacha do panteonu świętych kulmi-
nuje w porównaniu jego czynu do ofiary Chrystusa poniesionej na krzyżu. To już
nie tylko męczennik, czy święty, ale zbawca. Tym istotniejsze staje się wygłosowe
„ja? I ja?” w tym wersie. Postawione przez podmiot liryczny pytanie zostało
niejako zawieszone w próżni, nie wiadomo, do kogo się odnosi? Do Palacha,
Boga, czy jest pytaniem, które stawia sobie sam podmiot liryczny? Wyjaśnia się
to dopiero w dwóch następnych wersach:

(Zvuk chybı́. Prepáčte poruchu.
(Z obrazovky tvé duše neopı́šu nic)).

Brakuje dźwięku. Wybaczcie awarię.
(Z ekranu twej duszy nie opiszę nic).

Podmiot liryczny stawia eliptyczne pytanie o to, dlaczego? Dlaczego tak
dramatyczna ofiara musiała zostać poniesiona? Jednak pytanie to pozostaje bez
odpowiedzi. Jest jedynie pytaniem retorycznym.

W dalszej części wiersza Zábrany postać Jana Palacha porównywana jest do
Matki Boskiej Siedmiobolesnej oraz samego Boga:

(Vlasy hořely, vlasy vstávaly k nebi.
Sedmibolestný, starý otec světa).

Włosy płonęły, włosy podnosiły się do nieba.
Siedmibolesny, stary ojciec świata.

Wszystkie cierpienia Matki Boskiej wynikają z dramatów przeżywanych przez
jej syna Jezusa Chrystusa. Ostatnie cztery z siedmiu jej boleści związane są
z ukrzyżowaniem: spotkanie na Drodze Krzyżowej, ukrzyżowanie i śmierć Jezusa,
zdjęcie z krzyża oraz złożenie do grobu. Zatem mamy tu do czynienia z konty-
nuacją obrazowania samospalenia Jana Palacha w kategoriach ofiary poniesio-
nej w imię zbawienia.

Aczkolwiek już nad grobem Jana Palacha, Jakub Trojan, pastor ewange-
licki, który odprawiał uroczystości pogrzebowe Pochodni nr 1 powiedział: „Na
ofiarę Jana Palacha spływa, podobnie jak inne, część blasku i odkupieńczej
śmierci Jezusa Chrystusa, który oddał swoje życie, żeby uratować wszystkich
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ludzi”17, to z punktu widzenia teologii porównanie takie jest nieuprawnione.
Chyba, że ukrzyżowanie Chrystusa występuje jako archetyp ofiary18. Tu nato-
miast (zarówno w wierszu Skácela, jak i Zábrany) Zbawiciel pojawia się jako
element (comparans) porównania. W konsekwencji tertium comparationis − to
poetycka wizja, sposób heroizacji czynu Jana Palacha, próba uczynienia z niego
boskiego aktu ofiarowania się. Obaj poeci starają się włączyć jego czyn w porzą-
dek religijny, uczynić z niego gest sakralny, uwznioślić poprzez sakralizację.

Podobnie, niemniej w duchu narodowym, nie zaś religijnym, czyni w swoim
utworze Pavol Horov. Zresztą na marginesie trzeba dodać, że to najbardziej
udany pod względem poetyckim utwór poświęcony Janowi Palachowi, który po-
wstał w Czechosłowacji tuż po samospaleniu się Pochodni nr 1. „Malé rekviem
za Jána Palacha a iných” ma układ sonetu włoskiego o rymach ABAC w tetra-
stychach oraz DDE w pierwszej i FFE w drugiej tercynie.

W wersach refleksyjnych poeta sięga do archetypu ojczyzny-matki, która
modli się nad ofiarą swojego syna:

(Ako tromb v žilách sŕdc páli tá živá fakl’a
Matka Vlast’ k modlitbe si osirelá kl’akla
Otčenáš Sloboda

Noazaj zostane len popol po plameni
A či ako fénix sa vznesie zas oživený
Duch jeho národa).

Jak skrzep w żyłach serc parzy ta żywa pochodnia
Matka Ojczyzna do modlitwy osierocona klęka
Ojcze nasz Wolność

Naprawdę zostanie tylko popiół po płomieniu
I czy jak Feniks powstanie znów ożywiony
Duch jego narodu.

Palach nie staje się bogiem lub świętym, jest raczej bohaterem narodowym,
który poprzez swój czyn wskrzesi zagubionego ducha narodu. Już w pierwszym
wersie podmiot liryczny zaznacza, że nie będzie płakał, raczej zaciśnie zęby i przez
łzy zacznie się buntować:

(Já plakat’ nebudem nie radšej zatnem zuby
Tŕpky sl’z prehltnem vzlyk plaču pretne vzdor).

Ja płakać nie będę nie raczej zacisnę zęby
Cierpkie łzy przełknę szloch płaczu przetnie bunt.

17 Josef Sádecký, Živé pochodně (Zurich: Konfrontation, 1980), 26.
18 Jindřich Šrajer, Suicidum, sebeobětovánı́ nebo mučednictvı́? (Praha − Kroměřı́ž: Triton, 2009),

195.
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Oba cytowane wersy mają paralelną budowę. Część przedśredniówkowa
semantycznie odnosi się do przełamania smutku, żalu po stracie, natomiast po-
średniówkowa dotyczy oporu, który w ówczesnej sytuacji politycznej jest jedno-
znacznie skierowany przeciwko panującemu porządkowi politycznemu. Zatem
analogiczny komunikat powtórzony został przez podmiot liryczny dwukrotnie
już na samym początku utworu, w pierwszych dwóch jego wersach. W ten sposób
wzmocniona została część refleksyjna sonetu. Podmiot liryczny bowiem opisuje
swoją reakcję na samospalenie się Jana Palacha (zaczynając od nagłosowego
„Ja” w pierwszym wersie), reakcję zamienioną następnie w refleksję w drugiej
części utworu (jak w klasycznym sonecie włoskim). W konsekwencji Palach
staje się autentycznym, potwierdzonym w działaniu podmiotu lirycznego zarze-
wiem wskrzeszenia ducha narodowego. Niejako sam podmiot liryczny staje się
dowodem skuteczności ofiary Jana Palacha.

Co interesujące, utwór Horova szczególny nacisk kładzie przede wszystkim
na konsekwencje czynu Jana Palacha i to właśnie owe konsekwencje podnosi
do rangi bohaterskich − nie samospalenie się, ale podniesienie się z popiołów.
Samego czynu zaś podmiot liryczny nie poddaje ocenie. W refrenie powtarzającym
się w tetrastychach części opisowej sonetu osoba mówiąca w wierszu oznajmia:

(Ked’ láska bezmocná sa s desnou smrt’ou snúbi
Koho chceš obvinit’
[...]
Ked’ láska bezmocná sa s desnou smrt’ou snúbi
Nopomôže ti nič).

Kiedy miłość bezradna ze straszliwą śmiercią się spotyka
Kogo chcesz obwiniać
[...]
Kiedy miłość bezradna ze straszliwą śmiercią się spotyka
Nie pomoże ci nic.

Ponownie mamy tu do czynienia z odwołaniem się do wyobrażenia archety-
picznego. Tym razem połączenia miłości i śmierci, Erosa i Tanastosa, które obra-
zuje krąg życia. Śmierć jest w nim pożywką dla nowego istnienia. To nie biblijne
przypomnienie o śmiertelności człowieka: „[...] bo prochem jesteś i w proch się
obrócisz!” (Rdz 3, 19), raczej freudowska refleksja na temat uzupełniających się
instynktów kierujących życiem człowieka. Życie wyrasta ze śmierci. Co więcej,
to właśnie śmierć pozwala na to, aby nowe życie wyrosło, aby cykl rozpoczął się
od nowa.

Spotkanie się tych dwóch instynktów Erosa i Tanatosa, miłości i śmierci,
w tym wypadku miłości konkretnej, do ojczyzny − doprowadziło do tragicznego
czynu, ale sam czyn nie może podlegać ocenie, ponieważ wyrósł ze spotkania się
zbyt silnych instynktów. Jak podkreśla podmiot liryczny, skracając ostatnie wersy
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do części przedśreniówkowej („Kogo chcesz obwiniać” oraz „Nie pomoże ci nic”),
nie można za tę sytuację nikogo obwiniać − ale też nic nie da się na nią poradzić.

W wierszu Horova bohaterstwo Jana Palacha nie jest związane z włączeniem
go w poczet świętych przez samo dokonanie aktu samospalenia, ale wynika
z realnego oddziaływania tego czynu. Ponadto mowa tu o wartościach naro-
dowych, nie zaś religijnych. Motyw religijny pojawia się jedynie w kontekście
ojczyzny, która osierocona modli się modlitwą Ojcze nasz.

Brak odwołania do symboli religijnych charakteryzuje również utwór Josefa
Kainara. Bolest at’ mi povı́ to typowa liryka roli:

(Ani tak nehořı́m
Já plynu
Ze žhavých úst jak verš
Jako verš o svobodě).

Nawet nie płonę
Ja płynę
Z gorących ust jak wiersz
Jak wiersz o wolności.

Podmiot liryczny wciela się w rolę samospalonego, wskutek czego to Jan
Palach opiewa w tym utworze swój własny czyn, pewny jego wielkości i znacze-
nia z rzadko spotykaną w czeskiej poezji wzniosłością. Patos kreowany jest tu
przede wszystkim przez warstwę narracyjną i symboliczną wiersza. Mamy zatem
w tym utworze odwołanie się do cynowych trumien, w których chowano królów,
możnowładców i bogatą arystokrację:

(To já tavı́m v hrobech těžké rakve z cı́nu).

To ja roztapiam w grobach ciężkie trumny z cyny.

Juliusz Chrościcki w odniesieniu do kultury staropolskiej pisał:

Do zbytecznie świeckich obrzędów pogrzebu magnackiego i szlacheckiego katolicy zaliczali
tradycje: łamania kopii, tarczy i buławy przy katafalku, wjeżdżanie archimimusa na koniu do
kościoła, niesienie zbędnych mar przy wyprowadzaniu ciała, prowadzenie koni, udział od-
działów wojskowych, panegiryczne kazania i mowy, bogate stroje zmarłych, cynowe sarkofagi,
portrety i herby malowane na srebrnych blachach19.

Podobnie było w całej barokowej Europie. Cynowe sarkofagi znamionowały
bogactwo, przepych często nawet przez Kościół krytykowany. Podmiot liryczny
żarem swojego płomienia owe trumny cynowe roztapia, przyćmiewając niejako
blask chwały dawnych władców tego świata.

19 Juliusz Chrościcki, Pompa funebris (Warszawa: PWN, 1974), 259.
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Nie inaczej jest w dalszej części utworu, gdzie w przedostatniej zwrotce odnaj-
dujemy opis swoistego wniebowzięcia:

(Ani tak nehořı́m
Já spı́š celý vlaji
Ptáci mě nebesům
celého odevzdajı́
Mne sarkofágy králů
Přijmou za svého).

Nawet nie płonę
Ja raczej cały faluję
Ptaki do nieba
Całego mnie odnoszą
Sarkofagi królów
Przyjmą mnie za swego.

Ptaki, starożytni wysłannicy bogów, wynoszą płonącą pochodnię do nieba,
gdzie już czeka na nią miejsce pośród koronowanych głów. Palach zatem staje
się w tym utworze władcą, który spocznie pomiędzy królami. W konsekwencji
bohaterem innego rodzaju, niż w analizowanych wcześniej utworach. Jego potęga
polega na decydowaniu o losach świata, nie zaś na poświęceniu swojego życia
w ofierze.

W innym szeregu stawia Jana Palacha Miroslav Holub w wierszu Praha
Jana Palacha:

(A tady dusajı́ Picassovi býci.
A tady pochodujı́ Daliho sloni na pavoučı́ch nohách.
A tady bijı́ Schöenbergovy bubny.
A tady jede pán de la Mancha.
A tady Karamazovi nesou Hamleta.
A tady je jádro atomu.
A tady je kosmodrom Luny.
A tady stojı́ socha bez pochodně).

I tutaj tupią byki Picassa.
I tutaj maszerują słonie Dalego na pajęczych nogach.
I tutaj biją bębny Schöenberga.
I tutaj jedzie pan z la Manchy.
I tutaj bracia Karamazow niosą Hamleta.
I tutaj jest jądro atomu.
I tutaj jest kosmodrom Łuny.
I tutaj stoi posąg bez pochodni.

Byki Pabla Picassa to stworzony pomiędzy grudniem 1945 a styczniem 1946
roku cykl jedenastu litografii, ale również bardzo częsty motyw zafascynowa-
nego corridą artysty. Podobnie − kroczące na długich, cienkich nogach słonie
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Slavadora Dalego nie tylko stały się tematem obrazu zatytułowanego Słonie, ale
także występują w wielu innych obrazach, chociażby w Kuszeniu św. Antoniego,
czy w Śnie wywołanym lotem pszczoły wokół owocu granatu, na sekundę przed
przebudzeniem. Motywy obrazów Picassa i Dalego pojawiają się w wierszu Holuba
wraz z dodekafoniczną i atonalną muzyką austriackiego kompozytora Arnolda
Schoenberga oraz bohaterami powieści Miguela de Cervantesa i Fiodora Dosto-
jewskiego oraz dramatu Williama Shakespeare’a. W tym samym szeregu poeta
stawia również jądro atomu oraz kosmodrom Bajkonur, z którego startowały
w kosmos sondy „Łuna”. Na końcu tego wyliczenia pojawia się Jan Palach
w symbolicznym obrazie pomnika bez pochodni.

Wykorzystanie anafory podkreśla równorzędność wszystkich elementów
tego wyliczenia, w którym malarstwo, literatura i muzyka przeplata się z nauką
i techniką. Wśród tej swoistej peryfrazy rzeczywistości płonie Jan Palach. Jest on
niezbywalną jej częścią. Nie odnajdujemy w tym utworze ani gloryfikacji czynu,
ani samej osoby. Raczej spokojne trwanie świata, aż do momentu, w którym
w świat ten wkroczyła żywa pochodnia:

(A tady stojı́ socha bez pochodně.
A tady běžı́ pochodeň bez sochy.
A je to prosté. Kde končı́
Člověk, začı́ná plamen).

I tu stoi pomnik bez pochodni.
I tu biegnie pochodnia bez pomnika.
I to jest proste. Gdzie kończy się
Człowiek, zaczyna się płomień.

To kluczowy moment tego utworu. Statyczny obraz rzeczywistości ulega
dynamizacji, wzmocnionej poprzez naruszenie zgody pomiędzy tokiem werso-
wym i zdaniowym. Wykorzystanie przerzutni podkreśla również istotę granicy
człowieczeństwa, o którą pyta podmiot liryczny, umieszczając słowo „człowiek”
w nagłosie kolejnego wersu.

Jan Palach swoim czynem przekroczył ową granicę. Dokonał czegoś nadludz-
kiego i w tym właśnie, zdaniem podmiotu lirycznego, tkwi sens jego bohaterstwa.
Niemniej ostateczna konstatacja nie pozostawia żadnych złudzeń:

(A pak v tichu slyšet drmolenı́
Červů popela. Nebot’
Ty miliardy lidı́ v podstatě
Držı́ hubu).

I w ciszy słuchać chrobot
Czerwi popiołu. Ponieważ
Te miliardy ludzi właściwie
nic nie mówią.
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Bohaterstwo Jana Palacha, jego próba obudzenia tego świata, wyrwania go
z marazmu, spokojnego trwania pozostała bez odpowiedzi. Jest milczeniem.

4.
Wyraźnie widać, że próby lirycznego zmierzenia się z dramatem śmierci Jana

Palacha jednoznacznie wartościują samobójstwo młodego praskiego studenta,
choć też nie brak w nich pytań o skutki tego czynu. Sakralizacja polega przede
wszystkim na postawieniu znaku równości między Janem Palachem i jego czy-
nem a boskością lub włączenie go w poczet władców. Nawet, jeśli czyn ten nie
jest zrozumiany, nie odniósł żadnego skutku, tak, jak w ostatnim z analizowa-
nych wierszy − Praha Jana Palacha Miroslava Holuba. Jedynie Pavol Horov
w swoim utworze czyni z Palacha bohatera narodowego, ale też jako jedyny nie
ma wątpliwości co do skuteczności samospalenia.

We wszystkich analizowanych utworach samospalenie staje się ofiarą. Palach
nie odbiera sobie życia, on składa je w darze dla społeczeństwa. Dar ów o boskiej,
królewskiej, ponadludzkiej, narodowej wartości może być niezrozumiały, nie wia-
domo, jak na niego zareagować, ale to zawsze dar największej wartości.

JAN PALACH IN THE CZECH POETRY

S u m m a r y

The article tackles the analysis of lyrical pieces dedicated to Jan Palach. From the extensive
material, including inter alia Kazimierz Wierzyński’s poem Na śmierć Jana Palacha w Pradze
broadcasted by the radio station of Radio Free Europe, or the piece written by a popular Bulgarian
poet, Valery Petrov, entitled Self-immolation, I have selected only those works which were created
in Czechoslovakia right after Jan Palach had committed self-immolation. The primary reason for
such a selection is that they were composed shortly after Palach’s act and were written by Czech
and Slovakian poets emotionally committed to the dramatic political suicide of a young Prague
student and experienced the events of January 1969 directly.

As a consequence, the following works remain in my interest: Miroslav Holub’s Praha Jana
Palacha and Josef Kainar’s Bolest at’ mi povı́, published in a weekly magazine of the Association of
Czechoslovakian Writers “Letters” on 23rd January 1969, Jan Skácel’s Hořı́cı́ keř, as well as the poem
by Pavol Horov (born Pavol Horovčák) Malé rekviem za Jana Palacha a iných, both published
in “Letters” on 6th and 13th February accordingly, and the poem written on 30th January 1969 by Jan
Zábrana entitled Prvnı́ (Noc v Tatrách). I do not include in my study poems Janu Palachovi and
Poslednı́ written by Jan Palach’s follower, Jan Zajı́c, because, despite their literary value, they were
not initially intended for publishing. Zajı́c wrote them only for himself and probably, had he not
committed self-immolation, they would not have been published to date.

The aspects I am mainly interested in in the works referred to above are the manners of
articulating the heroization of Jan Palach and his act. Indeed, these poems constitute a part of heroic
discourse, they create heroic narration and present the self-immolated person in a blaze of glory as an
indisputable hero.


