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1.

W czwartkowe popotudnie 16 stycznia 1969 roku okoto godziny 14.30 w cen-
trum Pragi, w gornej cz¢sci placu §w. Wactawa, przed rampg Muzeum Naro-
dowego spalit si¢ Jan Palach; mlody dwudziestojednoletni student Wydziatu
Filozoficznego Uniwersytetu Karola. Uczynit to w gescie politycznym, przedsta-
wiajac postulaty stricte zwigzane z 6wczesng sytuacja panujacg w Czechostowacji.
W listach pozegnalnych, podpisanych Pochodnia nr 1, napisat migdzy innymi*:
,»W zwigzku z tym, Ze nasze narody znalazly si¢ na skraju beznadziei, zdecydo-
waliSmy sie wyrazi¢ swoj protest i obudzié¢ lud tej ziemi w taki wlasnie sposob™”.
Poza tym Zzadat zniesienia cenzury i zakazu kolportowania periodyku ,,Zpravy”™*.

Do momentu popetnienia czynu Jan Palach pozostawal postacia anonimo-
wa wsrdd politycznie zaangazowanej mtodziezy uniwersyteckiej. Nie mozna
bowiem nazwaé czynnym udzialem w dwczesnych wydarzeniach listu napisanego

! Artykut zostal napisany w ramach realizacji projektu badawczego DEC-2011/01/D/HS3/02113
pt. Samospalenia w wyobrazZni spotecznej — Ryszard Siwiec, Jan Palach, Akce Pochodent 2003,
finansowanego ze Srodkéw Narodowego Centrum Nauki.

? Palach napisal cztery listy pozegnalne. Trzy z nich wystal poczta — do Zwigzku Pisarzy Czecho-
stowackich (Svaz ceskoslovenskych spisovatelti), Lubomira Holecka (jednego z przywddcéw ruchu
studenckiego) oraz Ladislava Zizki kolegi z Wyzszej Szkoly Ekonomii (Vysoké $kola ekonomicka),
uczelni, w ktérej studiowal przed podjeciem nauki na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Karola.
W dwdch ostatnich zawart prosbe o rozpowszechnienie jego zadan. Czwarty list zabrat ze soba na
miejsce czynu.

3 Za: BlaZek Petr, ,,Akce Palach. Edice dokumentt z provenience Ministerstva Vnitra 1969-1974”,
in Jan Palach ’69, ed. Blazek Petr, Eichler Patrik, Jare§ Jakub (Praha: Univerzita Karlova, Togga,
Ustav pro studium totalitnich rezimd, 2009), 471. Tlumaczenia wlasne, o ile nie zaznaczono inaczej.

4 Biuletyn wojsk Ukladu Warszawskiego, wychodzacy w Czechostowacji od korica sierpnia 1969
roku.
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do Lubomira Holecka, przedstawiciela studentéw, w ktérym zaproponowal mie-
dzy innymi okupacje budynku radia czechostowackiego i ogloszenie w eterze
strajku generalnego. Tym bardziej, ze pisal w nim, niepewny wartosci swojego
pomystu: ,,Proponuje akcje, ktdra na pierwszy rzut oka moze wydawac sie glupia
(mozliwe, ze ghupia jest) [...]. Jesli pomyst m6j wyda Ci sig zbyt szalony, to prosze
Cie, zebys$ go wyrzucit i nie wspominat o nim””. Zresztg list ten wrzucony zostat
do pudta z napisem ,,kuriozity” (,,osobliwo$ci”’) w siedzibie Akademickiej Rady
Studentéw (Akademickd rada studentd)®.

AktywnoS¢ polityczna Jana Palacha przed dokonaniem samospalenia pozosta-
wala znikoma. Przyjal on bardziej pozycje obserwatora lub co najwyzej anoni-
mowego inspiratora, niz aktywnego uczestnika wydarzen, cho¢ bez watpienia
$wiadomy byl zachodzacych proceséw i niezwykle osobiscie przezywal rozwdj
wydarzen w Czechostowacji po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego. Kumulowa-
nie si¢ owych emocji do wewnatrz musiato spowodowac ich dramatyczny upust,
uzewngtrzniony w gescie samospalenia sie. Dopiero wilasnie ten akt spowo-
dowal, ze Jan Palach stal si¢ postacia powszechnie znana, a jego czyn do dzi§
pozostaje inspiracja polityczna i spoleczna, a takze tematem rozwazan miedzy
innymi filozoficznych, historycznych i socjologicznych oraz motywem utworéw
literackich oraz muzycznych.

W niniejszych rozwazaniach poming polityczne i spoteczne konsekwencje
samobojstwa Jana Palacha, aczkolwiek, gdy bedzie to niezbedne, kontekst ten
zostanie uwzgledniony. Skupi¢ sie przede wszystkim na analizie poSwigconych
mu utwordw lirycznych. Z bogatego materiatlu, zawierajacego miedzy innymi
wiersz Kazimierza Wierzynskiego Na Smier¢ Jana Palacha w Pradze, wygto-
szony na antenie Rozglos$ni Polskiej Radia Wolna Europa, czy utwor popular-
nego bulgarskiego poety Valerego Petrova zatytutowany Samospalenie, wybie-
ram jedynie te dzieta, ktére powstaly w Czechostowacji tuz po dokonaniu przez
Jana Palacha samospalenia. Przede wszystkim dlatego, ze charakteryzuje je brak
dystansu czasowego i kulturowego pomiedzy zdarzeniem a powstaniem utworu.
Wszystkie wybrane wiersze zostaly napisane krotko po $mierci Jana Palacha,
a sg utworami czeskich poetéw i jednego stowackiego, zaangazowanych emo-
cjonalnie w dramatyczne samobdjstwo polityczne mtodego praskiego studenta,
bezposrednio przezywajacych styczniowe wydarzenia 1969 roku.

W konsekwencji w polu mojego zainteresowania pozostaja wiersze Miroslava
Holuba Praha Jana Palacha oraz Josefa Kainara Bolest at’ mi povi opublikowane
w tygodniku Zwiazku Pisarzy Czechostowackich ,,Listy” 23 stycznia 1969 roku,
utwor Jana Skécela Horici ker, a takze wiersz Pavola Horova (wh. Pavol Horovcak)

3 Blazek Petr, ,,Akce Palach. Edice dokumentd z provenience Ministerstva Vnitra 1969-1974”,
359.

8 Por. Petr Zidek, Palach chtél obsadit rozhlas, http://www.lidovky.cz/palach-chtel-obsadit-rozhlas-
dgw-/zpravy-domov.aspx?c=A090109 143339 In _domov_hrn (acc. 2.09.2016).
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Malé rekviem za Jana Palacha a inych, oba wydane réwniez w czasopi§mie ,,Listy”,
odpowiednio 6 i 13 lutego, a takze napisany 30 stycznia 1969 roku przez Jana
Zabrane wiersz zatytulowany Prvni (Noc v Tatrdch)’. Pomijam wiersze nasla-
dowcy Jana Palacha, Jana Zajica Janu Palachovi oraz Posledni, bez wzgledu na
ich warto$¢ literacka, poniewaz pierwotnie nie byly one przeznaczone do druku.
Zajic pisat je tylko dla siebie i prawdopodobnie, gdyby nie dokonat samospa-
lenia, to pozostatyby nieopublikowane do dzis.

2.

W wyzej wymienionych utworach interesuja mnie przede wszystkim sposoby
artykulowania heroizacji postaci i czynu Jana Palacha. Sa bowiem te wiersze
czedcia dyskursu bohaterskiego, wspottworza narracje heroiczna, przedstawiajg
samospalonego w glorii chwaly, jako niezaprzeczalnego bohatera, ofiare ponie-
siong na ottarzu idei.

Niemniej, niezaprzeczalnie mamy w tym wypadku do czynienia z lirycznym
wyobrazeniem $mierci samobojczej, a wlasciwie ze szczegdlnym opisem samo-
bojstwa altruistycznego wynikajacego ze zbyt silnego zwiazku jednostki ze spote-
czefistwem?®. Emile Durkheim co prawda rozwazat wyréznienie kategorii samo-
bojstw heroicznych, czynoéw, ktoére zwyklo si¢ uwazaé za szlachetne, a nawet
godne podziwu, i czesto nie uznawanych za akty zabicia samego siebie’. Jednak
ostatecznie pomyst ten odrzucit z powodu braku mozliwosci rozréznienia war-
tosci motywu popetnienia samobdjstwa: ,, Kiedy motyw [samobdjstwa — R.K.]
przestaje by¢ dostatecznie godny pochwaty, aby czyn bedacy jego skutkiem mozna
bylo nazwac samobojstwem?” — pytat'®. Analogicznie rozumowat juz wczeSniej
Tomas Garrigue Masaryk w wydanej po raz pierwszy w 1881 roku w Wiedniu
ksiazce Der Selbstmord als soziale Massenerscheinung der Gegenwart''. Ponad
samobdjstwem w wezszym znaczeniu (,,sebevrazda™)'? stawiat on ofiare dokona-
na z wlasnego zycia (,,sebeobétovani”), chociaz, jak konkludowat, logicznie nale-
zaloby ja zaliczyé do samobdjstwa w szerszym tego stowa znaczeniu®®. Aczkolwiek
zaréwno Masaryk, jak i Durkheim dostrzegaja r6znice pomiedzy samobdjstwem
a odebraniem sobie zycia w imi¢ wyzszych celow, to ostatecznie obaj zgodnie
stwierdzaja, ze kazdy taki czyn strukturalnie samobdjstwem pozostaje.

7 Jan Zabrana, ,,Prvni (Noc v Tatréach)”, in idem, Zed’ vzpominek (Brno: Atlantis, 1992), 12.

8 Vide Emile Durkheim, Samobaojstwo (Warszawa: Oficyna naukowa, 2006), 275.

° Ibidem, 303.

10 Ibidem.

! Pierwsze czeskie wydanie tej ksiazki, zatytutowane SebevraZda hromadnym jevem spolecenskym
moderni osvéty pochodzi z 1904 roku.

12 Samobdjstwo w szerszym znaczeniu (,,sebezabiti”
nienaturalng §miercig.

B Tomé§ Garrigue Masaryk, Sebevrazda hromadnym jevem spolecenskym moderni osvéty (Praha:
Jan Laichter, 1904), 3.

) bylo wedlug Masaryka $cisle zwiazane z kazda



246 Robert Kulminski

Rozwazana réznica jest kluczowa, jak sie wydaje, nie tyle dla samej istoty
samobojstwa, ile przede wszystkim dla jego postrzegania — zaréwno przez samo-
bojce, jak i pozostalg cze$¢ spoleczefistwa, a w tym wypadku przez poetéw
opisujacych ten czyn w swoich utworach. Szczegdlnie dotyczy to tych spoteczno-
$ci, w imie wartosci ktorych kto§ odbiera sobie zycie. Samobdjca staje si¢ wtedy
ofiarg, nie popetnia samobdjstwa, tylko poswieca swoje zycie, nie dziata jak
jednostka odizolowana od wspdlnoty, ale jest integralna czescia tego spoteczen-
stwa, silnie z nim zwigzana, na tyle, aby darowac w imi¢ jego wartosci to, co ma
najcenniejsze. Analizowane utwory przyjmuja wylacznie taki wlasnie punkt widze-
nia czynu Jana Palacha. W Zadnym z tych wierszy Palach nie jest samobdjca
i wladnie dzieki tej perspektywie mozliwa jest heroizacja jego samospalenia.

3.

Przebiega ona zasadniczo w dwoch odmianach. Po pierwsze poprzez sakra-
lizacje, odwotanie do symboli religijnych oraz panteonu chrzescijaniskich $wie-
tych, po drugie przez odniesienia do szeregu bohateréw Swieckich. Pierwszy
sposob najwyrazniej uwidacznia si¢ juz w tytule wiersza Jana Skacela — Gore-
jacy krzew (Horici ker). Nawiazanie do sceny z biblijnej Ksiggi Wyj$cia otwiera
szeroka przestrzen interpretacyjna, dzieki wielu symbolicznym odniesieniom
zaréwno do samego samospalenia, jak i sytuacji panujacej 6wczesnie w Czecho-
stowacji. Mojzesz, pasgc owce Jetry — swojego tescia, zapuscit si¢ pewnego dnia
w glab pustyni, pod gére Boza Horeb (Synaj). Tam ukazat mu si¢ Aniot Bozy,
sam Jahwe, w pfomieniu ognia. ,[Mojzesz] widziat, jak krzew plonat ogniem,
a nie sptonat od niego” (Wj 3, 3)'. Jan Palach bedacy personifikacja gorejacego
krzewu zdaje si¢ w wierszu Skacela wystepowac jako sam Jahwe:

(Na kazdém rohu noci planou ohnivci®
Ale tam na pousti je osolené misto
Kde hotel ket za bilého dne).

Na kazdym rogu nocy ptong czarki
Ale tam na pustyni jest miejsce stone
Gdzie ptonatl krzew w bialy dzien'.

Samospalenie staje si¢ w ten sposob w utworze gestem performatywnym,
spektaklem z konkretnym przekazem, rozmowa pomiedzy Bogiem a cztowiekiem.
W zadnym wypadku nie jest samobdjstwem, celowym odebraniem sobie zycia.

!4 Wszystkie cytaty z Biblii wg: Biblia Tysiaclecia (Poznafi: Pallotinum, 2003).

15 Czes. ohnivec, pol. czarka (Sarcoscyphaceae) — rodzaj grzybéw nalezacy do rodziny czarkowa-
tych, o kieliszkowatych owocnikach, majacych intensywne, jaskrawe czerwone lub pomaraiczowo-
czerwone zabarwienie wewnetrznej powierzchni miseczki, przypominajace kolor ptomienia.

16 Thumaczenie wiasne, dostowne, o ile nie zaznaczono inacze;j.



Jan Palach w czeskiej poezji 247

To akt komunikacji, w ktérym Palach jako ,gorejacy krzew”, paralela Boga,
oznajmia swoj przekaz catemu czechostowackiemu spoteczenstwu, tak jak Jahwe
uczynil to Izraelitom poprzez Mojzesza:

Pan méwitl: ,,Dosy¢ napatrzylem si¢ na udreke ludu mego w Egipcie i nastuchatem si¢ narzekan
jego na ciemiezcow, znam wigc jego uciemiezenie. Zstapitem, aby go wyrwac z reki Egiptu i wy-
prowadzi¢ z tej ziemi do ziemi zyznej i przestronnej, do ziemi, ktéra oplywa w mleko i midd,
na miejsce Kananejczyka, Chetyty, Amoryty, Peryzzyty, Chiwwity i Jebusyty. Teraz oto doszto
wotanie Izraelitéw do Mnie, bo tez naocznie przekonalem si¢ o cierpieniach, jakie im zadaja
Egipcjanie. IdZ przeto teraz, oto posytam ci¢ do faraona, i wyprowadZz m¢j lud, Izraelitéw,
z Egiptu” [Wj, 3,7-10].

List pozostawiony przez Jana Palacha, jak juz wspomnialem, zawierat bardzo
konkretne zadania, niemniej poza nimi samospalenie miato obudzi¢ spoteczen-
stwo czechostowackie z normalizacyjnego marazmu, w ktdry zaczeto popadac po
inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego 21 sierpnia 1969 roku. Jak Mojzesz miat
wyprowadzié Izraelitéw z niewoli egipskiej, tak Palach, w oczach podmiotu lirycz-
nego, swoim czynem wskazywat droge do uwolnienia si¢ spod jarzma okupantow.

Niemniej osoba méwiaca w wierszu nie ma tu watpliwosci — prorok popro-
wadzil lud do Ziemi Obiecanej, samospalenie Palacha pozostanie jednak pustym
gestem, Boskim, ale bez odzewu:

(Tam ukézal se andél fikal v plameni
A mluvil slova s popelem ted’ vitr
Na v8echny strany stud na$ rozndsi).

Tam ukazat si¢ aniot méwil w ptomieniach
I méwil stowa z popiotem teraz wiatr
Na wszystkie strony wstyd nasz rozwiewa.

Zastosowanie przerzutni wraz z inwersja w dwoch ostatnich cytowanych
wersach oraz amfibolii — niejasnosci budowy sktadniowej, dopuszczajacej mozli-
wos$¢ dwojakiej interpretacji semantycznej (,,I méwit stowa z popiotem / z po-
piotem teraz wiatr”), podkresla¢ ma jatowos¢ wypowiedzianych stéw. Ponadto,
pojawiajace sie w wygtlosie tych werséw stowa ,,wiatr” oraz ,,roznosi” — obrazujg
i eksponujg rozmiar daremno$ci apelu ,,gorejacego krzewu”. Zresztg juz we
wczesniejszym fragmencie utworu — odwotujac sie do jednego z najbardziej
rudymentarnych symboli chrzescijaniskich — gotebicy, symbolu Ducha Swietego,
podmiot liryczny zapowiada, ze poniesiona ofiara bedzie bezowocna:

(Kde horel ket za bilého dne
Tam popelavé pefi ztraci holubice).

Gdzie plonat krzew w bialy dzief
Tam popielate piora straci golebica.
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Duch Swicty, nazywany tez w Ewangelii wg §w. Jana ,Duchem Prawdy”
(J 15, 27) symbolicznie zostaje pozbawiony swojego charakteru, bez piér nie
uniesie si¢ juz nad glowami ludzi, nie zstgpi z nieba. W konsekwencji owoce
dziatania jego laski (mi¢dzy innymi mito$¢, rados¢, pokoj, cierpliwos$¢, dobroc)
pozostang stowami rzucanymi na wiatr analogicznie do tych, ktére wypowiada
»gorejacy krzew”.

Ten sam wiatr rozsiewa wstyd:

(A mluvil slova s popelem ted’ vitr
Na v8echny strany stud nas roznasi).

I moéwit stowa z popiotem teraz wiatr
Na wszystkie strony wstyd nasz rozwiewa.

Brak reakcji na apel samospalenia przynosi wstyd jest wregcz grzechem
przeciwko Duchowi Swigtemu, niewybaczalnym, taki, ktory nigdy nie zostanie
odpuszczony:

Dlatego powiadam wam: Kazdy grzech i bluznierstwo beda odpuszczone ludziom, ale bluz-
nierstwo przeciwko Duchowi nie bedzie odpuszczone. Jesli kto§ powie stowo przeciw Synowi
Czlowieczemu, bedzie mu odpuszczone, lecz jesli powie przeciw Duchowi Swictemu, nie bedzie
mu odpuszczone ani w tym wieku, ani w przysziym [Mt 12, 31-32].

Tok przerzutniowy, pojawiajacy sie doktadnie w polowie utworu Skacela
(w siddmym z czternastu wers6w), w momencie, gdy podmiot liryczny kontestuje
jatowos¢ stow ,,gorejacego krzewu” i wstyd wynikajacy z braku odzewu na nie,
koficzy si¢ w ostatnim wersie, pointujacym cato$¢ wypowiedzi lirycznej. Nie ma tu
juz niezgodno$ci miedzy porzadkiem sktadniowo-intonacyjnym a wersyfikacyj-
nym. Konkluzja zawiera si¢ w jednym wersie, co podkresla wymowe tych stow
i zamyka ostateczne znaczenie utworu:

(Snad jenom Buh smi hofet uprostied).

Chyba tylko B6g moze ptonaé¢ w centrum.

Zatem samospalenie Jana Palacha nie jest dla podmiotu lirycznego samo
w sobie teofanig, aktem objawienia si¢ Boga w $wiecie, czy nawet hierofania,
przejawieniem si¢ §wigtosci w przestrzeni profanum. Jego czyn nie ma boskiej
mocy. Nie dlatego jednak, ze sam w sobie nie jest boski, ale dlatego, ze nie przy-
ni6st zadnego efektu wskutek braku reakcji ze strony spoleczenstwa, do ktérego
zostat skierowany. Palach Bogiem nie jest, cho¢ podmiot liryczny gest jego do
boskich bez watpienia zaliczyl i tylko wstyd mu, Ze nie znalazl si¢ zaden Moj-
zesz, ktory wystuchawszy ,,gorejacego krzewu” wyprowadzitby czechostowackie
spoteczefistwo z marazmu normalizacji.
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Jan Zabrana w wierszu Prvni (Noc v Tatrach) réwniez odwoluje sie do chrze-
Scijafiskiego uniwersum. UtwOr rozpoczyna si¢ od apostrofy do Jana, a wtaSciwie,
jak wyjasnia si¢ w wersie nastepnym, do trzech Janow:

(Jan. Jan. Jan.
Cernousty. Kititel. Jedno misto z evangelia).

Jan. Jan. Jan.
Czarnousty. Chrzciciel. Jedno miejsce w Ewangelii.

Pierwszy z nich to Jan Palach. Wiasnie jemu Zibrana poswiecilt swoj wiersz.
Drugi za$, Czarnousty, to najprawdopodobniej aluzja do §w. Jana Ziotoustego,
doktora Kosciota bezkompromisowo wystepujacego przeciwko grzechom wier-
nych. Jeden z trzech oprdocz Bazylego Wielkiego i Grzegorza z Nazjanu ojcOw
kosciota, biskup Konstantynopola w obronie moralnosci nie wahat si¢ otwar-
cie krytykowa¢ rzadzacych, czym $ciagnat na siebie gniew cesarzowej Eudoksji,
ktoéra doprowadzila ostatecznie do jego wygnania. Samospalenie Palacha byto
gestem sprzeciwu wobec wladzy, ale takze przeciwko grzechowi bezczynnoSci
czechostowackiego spoteczenstwa. W konsekwencji Palach, postawiony przez
podmiot liryczny w jednym szeregu z Janem Zlotoustym, zostaje wciagnigty
w poczet §wietych.

Trzecim z wymienionych Janow jest Chrzciciel, opisywany w Ewangelii Sw.
Mateusza tymi stowy:

W owym czasie wystapil Jan Chrzciciel i glosit na Pustyni Judzkiej te stowa: ,,Nawrdccie sig, bo
bliskie jest krolestwo niebieskie”. Do niego to odnosi si¢ stowo proroka Izajasza, gdy méwi:
Glos wotajacego na pustyni: Przygotujcie droge Panu, Dla Niego prostujcie $ciezki! [Mt 3, 1-3].

Jan Chrzciciel zapowiadal przyjScie Zbawiciela, nadejScie wyzwolenia od
grzechu poprzez ofiare Chrystusa. Odniesiony do postaci Jana Palacha czyni
z Pochodni nr 1 zapowiedZ zbawienia Czechostowacji, a z samospalenia gest
ofiarowania si¢ w imi¢ tego zbawienia.

W kolejnym, trzecim wersie, podmiot liryczny kontynuuje ten sposob obrazo-
wania, tym razem poprzez odwotanie si¢ do konkretnego passusu z Ewangelii
$w. Marka (Mk 15, 34) lub §w. Mateusza:

Okolo godziny dziewiatej Jezus zawotal dono$nym glosem: ,,Eli, Eli, lema sabachthani?”, to znaczy
Boze m6j, Boze mdj, czemu$ Mnie opuscil? Slyszac to, niektorzy ze stojacych tam méwili: ,,On
Eliasza wota”. Zaraz tez jeden z nich pobiegt i wziawszy gabke, napeknit ja octem, wlozyl na
trzcing i dawatl Mu pié. Lecz inni méwili: ,,Poczekaj! Zobaczymy, czy przyjdzie Eliasz, aby Go
wybawi¢”. A Jezus raz jeszcze zawotal donosnym glosem i wyzional ducha [Mt 27, 46—50].

Nawigzanie do najwazniejszego dla chrzeScijan wydarzenia podkreslone
zostalo w wierszu instrumentacjg gloskowg oraz paralelizmem skladniowym.
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Inkrustacja melodyczna, jednego z najkrétszych wersow w utworze, nadaje mu
charakterystycznego rytmu, wyrdzniajacego wlasnie ten fragment sposréd pozo-
stalych:

(Eli, éli — j4? 1ja?)
Elj, eli —ja? I ja?

Zatem to kluczowy moment nie tylko dla religii chrzescijanskiej, ale rowniez
dla tego utworu. Poczatkowe wtaczenie Palacha do panteonu $wietych kulmi-
nuje w poréwnaniu jego czynu do ofiary Chrystusa poniesionej na krzyzu. To juz
nie tylko meczennik, czy Swiety, ale zbawca. Tym istotniejsze staje si¢ wygtosowe
»ja? I ja?” w tym wersie. Postawione przez podmiot liryczny pytanie zostato
niejako zawieszone w prdzni, nie wiadomo, do kogo sie odnosi? Do Palacha,
Boga, czy jest pytaniem, ktore stawia sobie sam podmiot liryczny? Wyjasnia si¢
to dopiero w dwdch nastepnych wersach:

(Zvuk chybi. Prepacte poruchu.
(Z obrazovky tvé duse neopisu nic)).

Brakuje dzwigku. Wybaczcie awarig.
(Z ekranu twej duszy nie opisz¢ nic).

Podmiot liryczny stawia eliptyczne pytanie o to, dlaczego? Dlaczego tak
dramatyczna ofiara musiata zosta¢ poniesiona? Jednak pytanie to pozostaje bez
odpowiedzi. Jest jedynie pytaniem retorycznym.

W dalszej czeSci wiersza Zabrany postac Jana Palacha poréwnywana jest do
Matki Boskiej Siedmiobolesnej oraz samego Boga:

(Vlasy hofely, vlasy vstavaly k nebi.
Sedmibolestny, stary otec svéta).

Wiosy ptonely, wlosy podnosily si¢ do nieba.
Siedmibolesny, stary ojciec §wiata.

Wszystkie cierpienia Matki Boskiej wynikaja z dramat6éw przezywanych przez
jej syna Jezusa Chrystusa. Ostatnie cztery z siedmiu jej bolesci zwiazane sg
z ukrzyzowaniem: spotkanie na Drodze Krzyzowej, ukrzyzowanie i $mier¢ Jezusa,
zdjecie z krzyza oraz ztozenie do grobu. Zatem mamy tu do czynienia z konty-
nuacja obrazowania samospalenia Jana Palacha w kategoriach ofiary poniesio-
nej w imi¢ zbawienia.

Aczkolwiek juz nad grobem Jana Palacha, Jakub Trojan, pastor ewange-
licki, ktéry odprawial uroczystosci pogrzebowe Pochodni nr 1 powiedziat: ,,Na
ofiare¢ Jana Palacha sptywa, podobnie jak inne, cze$¢ blasku i odkupieficzej
$mierci Jezusa Chrystusa, ktory oddal swoje zycie, zeby uratowaé wszystkich
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ludzi”", to z punktu widzenia teologii poréwnanie takie jest nieuprawnione.
Chyba, ze ukrzyzowanie Chrystusa wystepuje jako archetyp ofiary'®. Tu nato-
miast (zaréwno w wierszu Skdcela, jak i Zabrany) Zbawiciel pojawia si¢ jako
element (comparans) poréwnania. W konsekwencji tertium comparationis — to
poetycka wizja, sposob heroizacji czynu Jana Palacha, proba uczynienia z niego
boskiego aktu ofiarowania si¢. Obaj poeci staraja si¢ wlaczy¢ jego czyn w porza-
dek religijny, uczyni€ z niego gest sakralny, uwznio$li¢ poprzez sakralizacje.

Podobnie, niemniej w duchu narodowym, nie za$ religijnym, czyni w swoim
utworze Pavol Horov. Zreszta na marginesie trzeba dodad, ze to najbardziej
udany pod wzgledem poetyckim utwor poswigcony Janowi Palachowi, ktory po-
wstat w Czechostowacji tuz po samospaleniu si¢ Pochodni nr 1. ,Malé rekviem
za Jana Palacha a inych” ma uktad sonetu wloskiego o rymach ABAC w tetra-
stychach oraz DDE w pierwszej i FFE w drugiej tercynie.

W wersach refleksyjnych poeta siega do archetypu ojczyzny-matki, ktéra
modli sie nad ofiara swojego syna:

(Ako tromb v zilach stdc pali ta zivé fakl'a
Matka Vlast’ k modlitbe si osirela kl'akla
Otcenas Sloboda

Noazaj zostane len popol po plameni
A ¢i ako fénix sa vznesie zas oZiveny
Duch jeho naroda).

Jak skrzep w zylach serc parzy ta zywa pochodnia
Matka Ojczyzna do modlitwy osierocona klgka
Ojcze nasz Wolnosé

Naprawdg zostanie tylko popidt po ptomieniu
I czy jak Feniks powstanie znéw ozywiony
Duch jego narodu.

Palach nie staje si¢ bogiem lub Swigtym, jest raczej bohaterem narodowym,
ktory poprzez swdj czyn wskrzesi zagubionego ducha narodu. Juz w pierwszym
wersie podmiot liryczny zaznacza, ze nie bedzie ptakat, raczej zaci$nie zeby i przez
tzy zacznie si¢ buntowac:

(Ja plakat’ nebudem nie radsej zatnem zuby
Tipky sl'z prehltnem vzlyk placu pretne vzdor).

Ja plakaé nie bede nie raczej zacisng zgby
Cierpkie Izy przetkne szloch ptaczu przetnie bunt.

7 Josef Sadecky, Zivé pochodné (Zurich: Konfrontation, 1980), 26.
18 Jindfich Srajer, Suicidum, sebeobétovini nebo mucednictvi? (Praha — Kroméfiz: Triton, 2009),
195.
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Oba cytowane wersy maja paralelng budowe. Cze$¢ przedsredniéwkowa
semantycznie odnosi sie¢ do przetamania smutku, zalu po stracie, natomiast po-
Sredniéwkowa dotyczy oporu, ktoéry w dwcezesnej sytuacji politycznej jest jedno-
znacznie skierowany przeciwko panujacemu porzadkowi politycznemu. Zatem
analogiczny komunikat powtorzony zostatl przez podmiot liryczny dwukrotnie
juz na samym poczatku utworu, w pierwszych dwoch jego wersach. W ten sposob
wzmocniona zostala cze$¢ refleksyjna sonetu. Podmiot liryczny bowiem opisuje
swojg reakcje na samospalenie si¢ Jana Palacha (zaczynajac od naglosowego
»Ja” w pierwszym wersie), reakcj¢ zamieniona nastgpnie w refleksje w drugiej
czeSci utworu (jak w klasycznym sonecie wloskim). W konsekwencji Palach
staje sie autentycznym, potwierdzonym w dziataniu podmiotu lirycznego zarze-
wiem wskrzeszenia ducha narodowego. Niejako sam podmiot liryczny staje sie
dowodem skutecznos$ci ofiary Jana Palacha.

Co interesujace, utwor Horova szczegdlny nacisk ktadzie przede wszystkim
na konsekwencje czynu Jana Palacha i to wlasnie owe konsekwencje podnosi
do rangi bohaterskich — nie samospalenie si¢, ale podniesienie si¢ z popiotow.
Samego czynu za$ podmiot liryczny nie poddaje ocenie. W refrenie powtarzajacym
sie w tetrastychach czedci opisowej sonetu osoba mowigca w wierszu oznajmia:

(Ked’ laska bezmocn4 sa s desnou smrt’ou snubi
Koho chces§ obvinit’

[.]

Ked’ laska bezmocna sa s desnou smrt’ou snibi
Nopomoze ti nic).
Kiedy milo$¢ bezradna ze straszliwa $miercia si¢ spotyka

Kogo chcesz obwiniaé

Kiedy milo$¢ bezradna ze straszliwa Smiercia si¢ spotyka
Nie pomoze ci nic.

Ponownie mamy tu do czynienia z odwotaniem si¢ do wyobrazenia archety-
picznego. Tym razem potaczenia mitosci i Smierci, Erosa i Tanastosa, ktore obra-
zuje krag Zycia. Smier¢ jest w nim pozywka dla nowego istnienia. To nie biblijne
przypomnienie o §miertelnosci cztowieka: ,,[...] bo prochem jeste$ i w proch si¢
obrécisz!” (Rdz 3, 19), raczej freudowska refleksja na temat uzupetniajacych si¢
instynktéw kierujacych zyciem cztowieka. Zycie wyrasta ze $mierci. Co wiecej,
to wlasnie $mier¢ pozwala na to, aby nowe zycie wyrosto, aby cykl rozpoczat si¢
od nowa.

Spotkanie sie tych dwoch instynktow Erosa i Tanatosa, mitoSci i Smierci,
w tym wypadku mitosci konkretnej, do ojczyzny — doprowadzito do tragicznego
czynu, ale sam czyn nie moze podlegaé ocenie, poniewaz wyrdst ze spotkania si¢
zbyt silnych instynktéw. Jak podkresla podmiot liryczny, skracajac ostatnie wersy
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do czesci przedsreniowkowej (,,Kogo cheesz obwinia¢” oraz ,,Nie pomoze ci nic”),
nie mozna za te sytuacje nikogo obwinia¢ — ale tez nic nie da sie na nia poradzic.

W wierszu Horova bohaterstwo Jana Palacha nie jest zwigzane z wlaczeniem
go w poczet Swietych przez samo dokonanie aktu samospalenia, ale wynika
z realnego oddzialywania tego czynu. Ponadto mowa tu o wartoSciach naro-
dowych, nie za$ religijnych. Motyw religijny pojawia si¢ jedynie w kontekscie
ojczyzny, ktora osierocona modli si¢ modlitwa Ojcze nasz.

Brak odwotania do symboli religijnych charakteryzuje rowniez utwor Josefa
Kainara. Bolest at’ mi povi to typowa liryka roli:

(Ani tak nehofim

Ja plynu

Ze zhavych ust jak vers
Jako ver§ o svobodg¢).

Nawet nie plong

Ja plyne
Z goracych ust jak wiersz
Jak wiersz o wolnosci.

Podmiot liryczny wciela sie w role samospalonego, wskutek czego to Jan
Palach opiewa w tym utworze swoj wtasny czyn, pewny jego wielkoSci i znacze-
nia z rzadko spotykana w czeskiej poezji wzniostoscia. Patos kreowany jest tu
przede wszystkim przez warstwe narracyjna i symboliczng wiersza. Mamy zatem
w tym utworze odwotanie si¢ do cynowych trumien, w ktérych chowano krélow,
moznowladcéw i bogata arystokracje:

(To ja tavim v hrobech tézké rakve z cinu).

To ja roztapiam w grobach cigzkie trumny z cyny.

Juliusz ChroScicki w odniesieniu do kultury staropolskiej pisat:

Do zbytecznie $wieckich obrzedéw pogrzebu magnackiego i szlacheckiego katolicy zaliczali
tradycje: tamania kopii, tarczy i butawy przy katafalku, wjezdzanie archimimusa na koniu do
kosciota, niesienie zbednych mar przy wyprowadzaniu ciata, prowadzenie koni, udziat od-
dziatéw wojskowych, panegiryczne kazania i mowy, bogate stroje zmarlych, cynowe sarkofagi,
portrety i herby malowane na srebrnych blachach®.

Podobnie bylo w catej barokowej Europie. Cynowe sarkofagi znamionowaty
bogactwo, przepych czesto nawet przez Kosciot krytykowany. Podmiot liryczny
zarem swojego plomienia owe trumny cynowe roztapia, przyémiewajac niejako
blask chwaly dawnych wladcéw tego Swiata.

¥ Juliusz Chroscicki, Pompa funebris (Warszawa: PWN, 1974), 259.
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Nie inaczej jest w dalszej czesci utworu, gdzie w przedostatniej zwrotce odnaj-
dujemy opis swoistego wniebowziecia:

(Ani tak nehofim

Ja spi§ cely vlaji
Ptaci mé nebestim
celého odevzdaji
Mne sarkofagy krald
Pfijmou za svého).

Nawet nie ptone

Ja raczej caly faluje
Ptaki do nieba

Catego mnie odnosza
Sarkofagi krélow
Przyjma mnie za swego.

Ptaki, starozytni wystannicy bogéw, wynosza ptonaca pochodni¢ do nieba,
gdzie juz czeka na nig miejsce posrdd koronowanych gléw. Palach zatem staje
sie w tym utworze wladca, ktory spocznie pomigdzy krélami. W konsekwencji
bohaterem innego rodzaju, niz w analizowanych wcze$niej utworach. Jego potega
polega na decydowaniu o losach $wiata, nie za$ na poswieceniu swojego zycia
w ofierze.

W innym szeregu stawia Jana Palacha Miroslav Holub w wierszu Praha
Jana Palacha:

(A tady dusaji Picassovi byci.

A tady pochoduji Daliho sloni na pavoucich nohach.
A tady biji Schéenbergovy bubny.

A tady jede pan de la Mancha.

A tady Karamazovi nesou Hamleta.

A tady je jadro atomu.

A tady je kosmodrom Luny.

A tady stoji socha bez pochodné).

I tutaj tupia byki Picassa.

I tutaj maszeruja stonie Dalego na pajeczych nogach.
I tutaj bija bebny Schdenberga.

I tutaj jedzie pan z la Manchy.

I tutaj bracia Karamazow niosa Hamleta.

I tutaj jest jadro atomu.

I tutaj jest kosmodrom Luny.

I tutaj stoi posag bez pochodni.

Byki Pabla Picassa to stworzony pomiedzy grudniem 1945 a styczniem 1946
roku cykl jedenastu litografii, ale rowniez bardzo czesty motyw zafascynowa-
nego corridg artysty. Podobnie — kroczace na dlugich, cienkich nogach stonie
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Slavadora Dalego nie tylko staly si¢ tematem obrazu zatytulowanego Stonie, ale
takze wystepuja w wielu innych obrazach, chociazby w Kuszeniu sw. Antoniego,
czy w Snie wywotanym lotem pszczoly wokot owocu granatu, na sekunde przed
przebudzeniem. Motywy obrazéw Picassa i Dalego pojawiaja sie w wierszu Holuba
wraz z dodekafoniczng i atonalng muzyka austriackiego kompozytora Arnolda
Schoenberga oraz bohaterami powieéci Miguela de Cervantesa i Fiodora Dosto-
jewskiego oraz dramatu Williama Shakespeare’a. W tym samym szeregu poeta
stawia réwniez jadro atomu oraz kosmodrom Bajkonur, z ktérego startowaty
w kosmos sondy ,funa”. Na koficu tego wyliczenia pojawia si¢ Jan Palach
w symbolicznym obrazie pomnika bez pochodni.

Wykorzystanie anafory podkresla réwnorzedno$¢ wszystkich elementow
tego wyliczenia, w ktorym malarstwo, literatura i muzyka przeplata sie z nauka
i technika. Wsrdd tej swoistej peryfrazy rzeczywistoSci plonie Jan Palach. Jest on
niezbywalna jej czeécig. Nie odnajdujemy w tym utworze ani gloryfikacji czynu,
ani samej osoby. Raczej spokojne trwanie §wiata, az do momentu, w ktérym
w $wiat ten wkroczyta zywa pochodnia:

(A tady stoji socha bez pochodné.
A tady bézi pochodeni bez sochy.
A je to prosté. Kde koné¢i

Clovek, zatina plamen).

I tu stoi pomnik bez pochodni.

I tu biegnie pochodnia bez pomnika.
I to jest proste. Gdzie koniczy si¢
Czlowiek, zaczyna si¢ ptomiefi.

To kluczowy moment tego utworu. Statyczny obraz rzeczywistosci ulega
dynamizacji, wzmocnionej poprzez naruszenie zgody pomiedzy tokiem werso-
wym i zdaniowym. Wykorzystanie przerzutni podkre§la réwniez istote granicy
cztowieczenistwa, o ktorg pyta podmiot liryczny, umieszczajac stowo ,,cztowiek”
w nagtosie kolejnego wersu.

Jan Palach swoim czynem przekroczyl owa granice. Dokonat czego$ nadludz-
kiego i w tym wlasnie, zdaniem podmiotu lirycznego, tkwi sens jego bohaterstwa.
Niemniej ostateczna konstatacja nie pozostawia zadnych zludzen:

(A pak v tichu slySet drmoleni
Cervii popela. Nebot’

Ty miliardy lidi v podstaté
Drzi hubu).

I w ciszy stucha¢ chrobot
Czerwi popiotu. Poniewaz
Te miliardy ludzi wiasciwie
nic nie méwia.
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Bohaterstwo Jana Palacha, jego proba obudzenia tego $wiata, wyrwania go
z marazmu, spokojnego trwania pozostata bez odpowiedzi. Jest milczeniem.

4.

Wyraznie widac, ze proby lirycznego zmierzenia si¢ z dramatem $mierci Jana
Palacha jednoznacznie wartoSciujg samobdjstwo mtodego praskiego studenta,
cho¢ tez nie brak w nich pytan o skutki tego czynu. Sakralizacja polega przede
wszystkim na postawieniu znaku réwnosci mi¢dzy Janem Palachem i jego czy-
nem a boskoScia lub witaczenie go w poczet wtadcow. Nawet, jesli czyn ten nie
jest zrozumiany, nie odniést zadnego skutku, tak, jak w ostatnim z analizowa-
nych wierszy — Praha Jana Palacha Miroslava Holuba. Jedynie Pavol Horov
w swoim utworze czyni z Palacha bohatera narodowego, ale tez jako jedyny nie
ma watpliwosci co do skutecznos$ci samospalenia.

We wszystkich analizowanych utworach samospalenie staje si¢ ofiara. Palach
nie odbiera sobie zycia, on sktada je w darze dla spoteczefistwa. Dar 6w o boskiej,
krolewskiej, ponadludzkiej, narodowej warto$ci moze by¢ niezrozumialy, nie wia-
domo, jak na niego zareagowac, ale to zawsze dar najwigkszej wartosci.

JAN PALACH IN THE CZECH POETRY
Summary

The article tackles the analysis of lyrical pieces dedicated to Jan Palach. From the extensive
material, including inter alia Kazimierz Wierzynski’s poem Na Smier¢ Jana Palacha w Pradze
broadcasted by the radio station of Radio Free Europe, or the piece written by a popular Bulgarian
poet, Valery Petrov, entitled Self-immolation, I have selected only those works which were created
in Czechoslovakia right after Jan Palach had committed self-immolation. The primary reason for
such a selection is that they were composed shortly after Palach’s act and were written by Czech
and Slovakian poets emotionally committed to the dramatic political suicide of a young Prague
student and experienced the events of January 1969 directly.

As a consequence, the following works remain in my interest: Miroslav Holub’s Praha Jana
Palacha and Josef Kainar’s Bolest at’ mi povi, published in a weekly magazine of the Association of
Czechoslovakian Writers “Letters” on 23 January 1969, Jan Skécel’s Hofici keF, as well as the poem
by Pavol Horov (born Pavol Horoveak) Malé rekviem za Jana Palacha a inych, both published
in “Letters” on 6™ and 13" February accordingly, and the poem written on 30" January 1969 by Jan
Zabrana entitled Prvni (Noc v Tatrdch). 1 do not include in my study poems Janu Palachovi and
Posledni written by Jan Palach’s follower, Jan Zajic, because, despite their literary value, they were
not initially intended for publishing. Zajic wrote them only for himself and probably, had he not
committed self-immolation, they would not have been published to date.

The aspects I am mainly interested in in the works referred to above are the manners of
articulating the heroization of Jan Palach and his act. Indeed, these poems constitute a part of heroic
discourse, they create heroic narration and present the self-immolated person in a blaze of glory as an
indisputable hero.



