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1.

Co leksykografia — pamiatka po Babel, a moze i po upadku Adama — roz-
dziela z wprawa patologa, mysl utopijna pokatnie taczy. Ta pierwsza rozszczepia
sens ,,aktualnosci” tak, ze w jednym znaczeniu, potocznym, stowo odnosi si¢ do
czasu, w drugim — jest specyficznym terminem metafizyki. By przypieczetowac
rozdzielenie, aktualnosciom przypisuje si¢ ré6zne antonimy, odpowiednio ,,byto§¢”
1 ,,potencjalnos¢”. Druga para (aktualnosé-potencjalnosc) po przepuszczeniu przez
angielszczyzng zaczela okresla¢ takze po polsku relacje miedzy bytami rzeczywis-
tymi a fikcyjnymi tworami, przynajmniej w ujgciu przysposobionej na potrzeby
literaturoznawstwa teorii $wiatow mozliwych (PWT — possible world theories)'.

! Zob. A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq, Krakow 2001, rozdz. Hossa teorii moz-
liwych swiatow; taz, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, Krakow 1991. Z przeboga-
tej literatury $wiatowej na uwagg zasluguje praca M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intel-
ligence, and Narrative Theory, Bloomington and Indianapolis 1991, zwt. cz. I The Fictional Game;
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Natomiast mysl utopijna nie tylko konsoliduje wymiary temporalny i metafi-
zyczny ,.aktualnosci”, ujmujac je najekstremalniej i najryzykowniej, lecz rowniez
wciaga ich antonimy — ,,bytos$¢” i ,,potencjalnos¢” — w wysoce wybuchowa mie-
szanke. Bo tez taczy, zeby niszczy¢, a jej odkryciem, ktérym zagraza $wiatu, jaki
jest, jest potencjalnos¢ tkwiaca w bylosci, jak t¢ mozliwos¢ wyjawia moment
aktualnosci, gdy rozbtyskuje utopia — aktualnosci najsilniej wyczulonej na prze-
mijanie, najusilniej obstajacej przy realizacji mozliwosci. Dobrze pojgta aktual-
no$¢ opiera si¢ probom sprowadzenia do tego, co po prostu dzieje si¢ obecnie;
szczegdlnie mocno odpycha ja tzw. nowosc¢.

Od konca nowoczesnosci trudno moze wyczué rozdzwigk migdzy ,,nowo-
scia” 1 ,,aktualnoscia”, skoro wszystko wtasciwie stoi w miejscu albo rozpetza si¢
w roznych kierunkach. Mamy do czynienia wylacznie z nowosciami i to takimi,
ktére odnosza si¢ do wlasnej nowosci z dystansem. Aktualno$¢ tym rozni sig od
nowosci, ze w pod zadnym pozorem nie przypisuje sobie ani nie pozwala przy-
pisa¢ charakteru osiagnigcia. Aktualne eksponuje swa tymczasowo$¢ i nietrwa-
los¢. Aktualno$¢ zadowala si¢ efemerycznoscia, a zatem — jednorazowoscia.
Niepowtarzalna i wyjatkowa niczego nie wienczy ani o niczym nie rozstrzyga.
Dlatego otwiera niespotykana szansg. — Niespodziewana, zapowiada zmiang,
ktora, bedac funkcja czasu, zmieni takze sam czas, przynoszacy dotad wciaz
te same nowosci. Kto ja wychwyci — spodziewa si¢ utopista — temu przesztosé¢
przestanie jawi¢ si¢ jako logiczny ciag wydarzen; zobaczy $mietnisko innych
aktualno$ci, ktore wyszly z obiegu, bo wyparly je osiagnigcia. Trafiajac tam,
aktualnosci nie traca charakteru zapowiedzi: ,,Nie ‘mgczono’ zatem nikogo, nie
meczono 1 dzieci. Nie cheiano zadawaé gwattu zadnej mitej istocie. Przeto kon-
czylo si¢ na ‘zapowiadaniu’, na dobrych zadatkach” — przypomina Stanistaw
Vincenz wychowanie czy brak wychowania Siuny, chtopca ktorym byt? i ktore-
go ,juz dawno nie ma na tym $wiecie” (BW 449)° — , Szczypte pobtazliwosci
winni$my moze nie tym przebrzmialym pogladom, ale tym odleglym czasom,
sadzonym in absentia: zapowiedz, obietnica jest przeciez takze faktem. Faktem
bardzo milym, budzacym nadzieje. A nuz zaczeto by wychowywac jako$ nieu-
dolnie? Gdyby tak powazny eksperyment, na przyklad, si¢ nie udal? Przez to

R. Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994 (badaczka w poczatkowych partiach
pracy skupia si¢ na roznicach migdzy filozoficznym pojgciem $wiatow mozliwych a literaturoznaw-
czym ujeciem fikcji; $wiaty mozliwe sa w pelni aktualizowalne, tyle Zze nie zaktualizowane, fikcja
z definicji nie moze by¢ rzeczywistoscia. Poza tym filozoficzne $wiaty mozliwe sa w pelni
»Wysycone”, nie posiadaja charakterystycznych dla fikcji ,,miejsc niedookreslenia”. Wniosek na s.
51: fictional worlds are not possible).

2 Biografie Stanistawa Vincenza: M. Otdakowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz. Biografia,
Lublin 2006; J. Pieszczadowicz, Stanistaw Vincenz. Pisarz uniwersalnego dialogu, Krakéw 2005.

3 Nastgpujace skroty odsylaja do kolejnych toméw Na wysokiej pofoninie: PW = Pasmo 1.
Prawda Starowieku. Obrazy, dumy i gawedy z wierzchowiny huculskiej, Sejny 2002; Z = Pasmo 1.
Nowe czasy, Ksiega I: Zwada, Sejny 2003; LN = Pasmo II. Nowe czasy, Ksiega II: Listy z Nieba,
Sejny 2004, BW = Pasmo III. Barwinkowy wianek, Sejny 2005.
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zepsutoby si¢ te dobre zapowiedzi” (BW 450). Dewiza utopisty: nie przyttumiaé
zapowiedzi osiagnigciami. Aby zachowac¢ zadatek na przyszle dobro, ,,fantasta”,
na ktorego wyrdst Siuna, wierzacy ,,w ksztaltowanie poezji z kruszcu zywego,
w przemiang ludzi i stosunkéw w jakie§ wymarzone, jakie znaf z dziecinstwa”
(BW 454), traktuje zapowiedz jak fakt, szczegdlnie zapowiedz niezrealizowana.

Woweczas faktem okazuje si¢ czysta potencjalnosé, a mozliwos¢ staje sig fak-
tem. Aktualna niegdy$, teraz pozywana in absentia zapowiedz jest indeksem,
ktéremu nigdy nie odpowiedziat zaden stan rzeczy, w jezyku hermeneutyki biblij-
nej — figura, co jeszcze wciaz oczekuje na spetnienie. I jesli metafizyka przez
»potencjal” rozumie zdolno$¢ osiagania odmiennych stanéw, to uznanie niezrea-
lizowanych zapowiedzi za fakty rozbudza w bylosci potencjalnos¢, a w faktach
— dazenie. Nie sposob wyrazi¢ ich serio w aspekcie dokonanym. Tylko gra mig-
dzy aspektami dokonanym i niedokonanym — jak robi to epickie praeteritum?*
— pozwala mowi¢ o wiecznej aktualno$ci: efemeryczna aktualno$é, ktora wytra-
cita si¢ w dziedzing faktow, przybrawszy posta¢ niezrealizowanej mozliwosci,
zapowiedzi, zawsze moze powrocic, kiedy utopista kolejny raz obserwuje wypie-
ranie aktualno$ci przez nowo$¢>. To wieczny powr6t szansy na co$ innego. Szansy
nigdy dotad do konca niewykorzystanej, ale powtarzajacej si¢ z nadejsciem kaz-
dej efemerycznej aktualnosci, ktéra wprawdzie ,,zrealizuje si¢” w faktycznosé,
nowos¢, niemniej odrzucone w procesie realizacji mozliwosci, gdy dostrzeze je
ten, kto wilasnie traci kolejna szansg, rozmigkcza przesztos¢, rozstrzygajaca
o takiej a nie innej realizacji ,,nowos$ci” i tym samym wydobeda caly potencjat
nadchodzacych z przysztosci aktualnosci. Niezrealizowane domaga si¢ wigcej
uwagi niz zrealizowane, bo nawet w tym, co si¢ zrealizowato, najciekawsze
pozostaje mozliwe, a wciaz — w wyniku zbiegu okolicznos$ci zwanego koniecz-
noscia — niespetnione.

Utopista, ktory czyta §wiat, jak gdyby zapisano go w trybie coniunctivus poten-
tialis, opiera teodyceg — ktora nie ma juz nic wspdlnego z ratyfikacja wysyconej
pozytywnosci, albowiem dopiero nadchodzi pod postacia zadania z przysztosci —
na Musilowskiej ,,zasadzie racji niedostatecznej” (das Prinzip des unzureichenden
Grundes)®. Fantasta nie wzdryga si¢ przed rzeczywistoécia, lecz przyjmuje ja

4 Por. K. Hamburger, Die Logik der Dichtung, Stuttgart 1994,

5 Por. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, w: tenze, Gesammelte Schriften, red.
R. Tiedemann i inni, Frankfurt nad Menem 1990, t. I, s. 693 i n.

® R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, wyd. A. Frisé, Reinbek bei Hamburg 1986, t. I, s. 134.
Polski przeklad podaje: ,,Zasada Niedostatecznej Przyczyny”. Tlumacze gubia zwiazek z calq tradycja
filozoficzng od Abélarda przez Leibniza do PWT, rozwazajaca ,,zasadg racji dostatecznej”, wedtug
ktorej nic nie moze si¢ zdarzy¢, o ile nie ma powodu; przegapiaja podstawowy dla Czlowieka bez
wiasciwosci problem niekonieczno$ci $wiata, jaki jest, teodycei. Gapiostwo ttumaczy prowadzi do
fatalnego wypaczenia sensu. Okazuje sig¢, ze wedhug nich tylko do siebie nie stosujemy zasady racji
niedostatecznej, podczas gdy u Musila jest doktadnie na odwrdt: ,,Jest pan przeciez filozofem i wie,
co rozumie si¢ przez zasade racji ostatecznej. Tylko w stosunku do samego siebie robi si¢ pod tym
wzgledem wyjatek” [moje thumaczenie — filologiczne, podobnie jak reszta przektadow w przypisach].
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w postaci zadania do rozwiazania, rebusu, szyfru: Gott meint die Welt keineswegs
wortlich; sie ist ein Bild, eine Analogie, eine Redewendung, deren er sich aus
irgendwelchen Griinden bedienen muss, und natiirlich immer unzureichend; wir
diirfen ihn nicht beim Wort nehmen, wir selbst miissen die Lésung herausbekom-
men, die er uns aufgibt7.

Terazniejsze pozytywne fakty pod wptywem minionych mozliwosci zajmuja
si¢ ogniem, ktory wytrawia je, az sublimuja si¢ znaki, obrazy, figury oczekujace
spetnienia. Apokaliptyczny ogien przypomina ten plonacy w piekle, albowiem
palac, nie niweczy faktow: zmieniajac je w znaki, zachowuje ich pozytywnos¢.
Fakty-alegorie sa aktualne, poniewaz to rzeczywisto$¢ rozbudza mozliwosci,
i sa aktualne, poniewaz ,,poczucie mozliwosci” wyczuwa w nich niepowtarzalna
szanse®. Utopien bedeuten ungefiihr so viel wie Méglichkeiten, darin, dass eine
Médglichkeit nicht Wirklichkeit ist, driickt sich nichts anderes aus, als dass die
Umstdnde, mit denen sie gegenwdrtig verflochten ist, sie daran hindern, denn
andernfalls wdre sie ja nur eine Unmdéglichkeit; l6st man sie nun aus ihrer
Bindung und gewdhrt ihr Entwicklung, so entsteht die Utopie®.

Wedlug takiego przepisu postgpowat Dante: wyrywatl osoby z kontekstu thu-
miacego rozwoj ich najbardziej wlasnych mozliwosci, wynoszac je az do Raju,
gdzie realizowaly sie niemal w pehi. ,,Profetyczny poemat Dantego”'? niszczy
nawet sam siebie, pali system, ktory tworzy, aby w chwili ostatecznej apokastazy
podciagna¢ piekto do dziesiatego nieba, a raj sciagnaé¢ w fizycznosé. Z falsyfikatu
Samael w Niebie. Domniemamy rekopis bojanski, wtaczonego do Barwinkowego
Wianka Stanistawa Vincenza, mozna wyczytac, ze dopiero przyszla apokastaza
dokona teodycei'!. Teodycea bedzie apokastaza. Vincenz umiejscawia w prze-
szto$ci weiaz nowe mozliwoscei, ktore groza swiatu aktualnemu (zrealizowanemu)
inng aktualizacja, zawieszajaca poprzednie rozstrzygnigcia (te nowe mozliwosci

7 Tamze, s. 357-358: ,,Bog nie zamierza / nie bierze $wiata dostownie; Swiat jest obrazem,
analogia, zwrotem, ktorym Bog musi si¢ postugiwac z jakich$ tam powodow, naturalnie nigdy nie
adekwatnym [unzureichend — jak w ,,zasadzie racji niedostatecznej”]; nie mozna go [to jest Boga]
rozumie¢ dostownie, sami musimy znalez¢ rozwiazanie, ktore on [Bog] nam zadaje”.

8 Por. tamze, s. 16—18.

 Tamze, s. 246: ,,Utopie oznaczaja mniej wigcej to samo co mozliwosci; w tym, ze mozliwos$¢
nie jest rzeczywistoscia, nie wyraza si¢ nic innego niz to, ze okolicznoséci, w jakie obecnie jest
wplatana, przeszkadzaja jej zrealizowad sig, w przeciwnym razie bylaby tylko niemozliwo$cia;
jesliby wyplata¢ ja z tego zwiazku i pozwolié, by si¢ rozwingla, powstanie utopia”.

10 Jedynym systemem poezji transcendentalnej jest profetyczny poemat Dantego” — F. Schlegel,
247. Fragment z ,,Athendum”. F. Schlegel, Z ,, Fragmentow”, przel. J. Ekier, w: Pisma teoretyczne
niemieckich romantykow, red. T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2000, s. 213.

11 Zob. przede wszystkim Postowie A. Vincenza do BW. Poza tym: W. Préchnicki, Szatan Vin-
cenza, w: Stanistaw Vincenz. Humanista XX wieku, red. M. Oldakowska-Kuflowa, Lublin 2002;
P. Nowaczynski, Mqdros¢ Vincenza, Lublin 2003, rozdz. Powrot Samela, czyli o Bogu, wolnosci
i ztu — po chasydzku i nie tylko (praca zawiera szczeg6towa bibliografi¢ Vincenzianow do 2001 roku);
M. Zaleski, Nieortodoksyjna religijnos¢ Vincenza, w: Studia o Stanistawie Vincencie, red. P. Nowa-
czynski, Lublin — Rzym 1994.
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powinny moc si¢ zaktualizowaé, inaczej bylyby niemozliwo$ciami). ,,Fantasta”
Vincenz oddaje sprawiedliwos¢ fikeji, budzac w niej energig, potencjalna, do wy-
sadzenia petajace] mozliwosci Bindung, co jest rOwnoznaczne ze zmiang pojgcia
»aktualnosci”, czyli Arystotelesowskiej ,,energii”, formy. Podstawowe dla naszej
kultury rozroznienie miedzy fikcja (prawdopodobienstwem) a faktem (prawda)
demonstruje, ze trwa ono jedynie po to, by wciaz na nowo si¢ ustanawiac i prze-
suwaé granice dziedzin. Zachowa swa prymarna pozycje¢, utrzyma si¢ jedynie
wtedy, gdy bedzie si¢ nieustannie przeobraza¢. Mimo ze Vincenz napisat kilka
esejow o Dantem!? — przede wszystkim Czym moze by¢ dzis dla nas Dante? —
Boska Komedia aktualizuje si¢ w glownej mierze w wielkim cyklu powiesciowym
Na wysokiej poloninie. Swiadczy o tym forma powiesci.

2.

Miejsce akcji cyklu jest $cisle okreslone: Wierzchowina Huculska'®. Zadne
,»Kresy”, zaden koniec, nawet nie koniec Polski, tylko pepek $wiata, omphalos
(por. poczatek Zwady, 1 tomu drugiego pasma cyklu). Zreszta polskie ,kresy
wschodnie zmy$lono dopiero po 1920 roku”'4, a czas fabuly nie sigga dalej niz
rok 1887, kiedy cata Huculia §wigtowata wesele w Krzyworéwni. A jednak cykl
obraca si¢ wokot , kresow”, tyle ze ,.kresy” przyciagaja i skupiaja heterogeniczny
material $wiata przedstawionego wilasnie tak, ze przecza imperialistycznemu ana-
chronizmowi polskich Kresow. Powies¢ toczy sig ,.krysem” (w dawnym znaczeniu
,»szrankow” lub ,,drogi zyciowej”’) do$¢ kapry$nym, bo przyciaganym przez coraz
to inne bieguny pola semantycznego ,,kresu”, przez rozne ,,kresy”, przechowane
przez polszczyzng w postaci zarzuconych mozliwos$ci, ktorych przypomnienie
rozsadza dominujace znaczenie'®, o$wietlajac w tym samym momencie jezyk

12 Ich oméwienia: C. Deptula, Stanistawa Vincenza spotkania ze sredniowieczem (kilka spostrze-
zen, impresji i uwag w zwiqzku z tematykq dantejskq w jego pismach), w: Stanistaw Vincenz. Huma-
nista XX wieku; A.S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945—-1977
(Vincenz — Stempowski — Milosz), Warszawa 1990; M. Otdakowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz
wobec dziedzictwa kultury, Lublin 1992; J. Zychowicz, Kosmos Vincenza. Zakorzenienie w historii
Jako zrodto metafizyki, w: Studia o Stanistawie Vincenzie.

13 Zob. J.A. Choroszy, Huculszczyzny Homer czy Macpherson? Karpaty Wschodnie Vincenza
na tle polskiej tradycji, w: Swiat Vincenza. Studia o Zyciu i twérczosci Stanistawa Vincenza 1888—1971,
red. J.A. Choroszy, J. Kolbuszewski, Wroctaw 1992.

14 A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, Warszawa 2000, hasto , kresy”. Pozo-
stale stowniki wykorzystane przy pisaniu podrozdzialu: A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka
polskiego, przedruk wydania z r. 1927; Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski i inni, War-
szawa 1996; Stownik staropolski, red. Z. Klemensiewicz, Wroctaw — Krakéw — Warszawa 1960—1962;
M.S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, Warszawa 1995; Stownik jezyka polskiego, red. J. Kartowicz,
A.A. Krynski, W. Niedzwiedzki, Warszawa 1902.

15 E. Czaplejewicz sceptycznie odnosi si¢ do zrzucania winy na samo pojecie ,.kreséw”: ,,Czy nie
w celach katartycznych: po to, by cate odium, wynikajace z rzeczywistego polskiego ,,ekspansjoniz-
mu” na Kresach (i wobec Kresow), zrzuci¢ na samo pojgcie kresow (kresy w funkcji piorunochro-
nu lub rytualnej ofiary za grzechy) i tym sposobem oczysci¢ pobrudzone sumienie narodowe?”
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polski, tak ze wydobywa w nim rys dostrzezony niegdys$ przez poliglote Vincenza.
Etymologia wyrazu ,kres” jest bezsporna. Pochodzi od staro-wysoko-niemiec-
kiego kres, dzisiejsze Kreis, ,koto”, ,krag”, ,okrag”. Zatem ,kresem” bedzie
i Vincenzowy pepek, i1 dantejskie kregi: piekielne, spirale gory czysccowej, kolej-
ne nieba, sfery gwiazd, chory anielskie. Od XV wieku ,,kres” oznaczat linig gra-
niczna, granicg. ,,Granica”, pojecie dialektyczne, dzieli i jednoczesnie taczy.

Kiedy Vincenz czyta Dantego, znajduje w Komedii droge do dialektyki grani-
cy: konkretna indywidualnos$¢ ksztaltuje si¢ w procesie przekraczania granic, lecz
przekroczenie wcale ich nie zaciera. W ten sposéb indywiduum zawiera dobra,
rajska nieskonczonos$é. ,,Cecha indywidualnosci jest przekraczac granice. Stezale
granice staja si¢ klatka, wigzieniem, piektem. Dopiero na Gorze Oczyszczenia
szukaja dusze wyzwolenia ze swej celi wieziennej”!¢. W $wiecie powiesci Vincen-
za roézne narody, kazdy zachowujac odrebnos¢ i tozsamos$¢, wspottworza Huculig.
Udziat biora nie tylko te kultury, ktére maja ze soba bezposrednia styczno$é
w zakatku §wiata, gdzie nakladaja si¢ granice: ruska, wegierska, polska, austriacka,
motdawska czy — last but not least — zydowska:

Z Indyj przez Aleksandrig, z Syjonu przez Grecjg, Bulgari¢

Szly procesjami kopuly od ztotych wierchow Kijowa,

Albo tajemnym plaikiem — chodnikiem Dniestru od morza,

Z Persji, z Turcji, z Motdawii przemowki szeptane si¢ wdarly,
Albo podziemne, wprost z pagéd dzwony brachmanskie wzywaty.

Dotad wzywaja echami, leci znak, szuka przez morza.

Wies¢ kazda, kazda pies$n, kazdy list z nieba, list z ziemi.

Tutaj wzywamy na $wiadkow, i zapraszamy was czemnych
Gazdow, rebaczy, cesarzy, ksigzy, rabindw, wieszczunow,

Was gosci znanych-nieznanych, do pgpka ziemi na portasz (Z 6).

Takze abstrakcje maja swe granice, np. dobro i zto. W dziele De finibus
bonorum et malorum, O kresach dobra i zta Cyceron pisal: ,,hominem ad duas res,
ad intelligendum et ad agendum esse natum quasi deum (cztowiek urodzit si¢ dla
dwdch rzeczy, dla rozumnego myslenia i dziatania, w czym przypomina boga)”!”.
Dante ubrat abstrakcje w ciala wyraznie zakreslonych figur, kiedy wedlug tej
wlasnie zasady ksztattowat system Komedii; u Vincenza nawet zwierzgta i ro§liny
daza do Boga, a ze granice migdzy $wiatami wprost zapraszaja do transgresji,
cztowiek moze takze ulec zezwierzeceniu (por. Syrojidy w Barwinkowym wianku).
Caty $wiat, przyroda ozywiona i nieozywiona, jest znakiem, wiescia. Aktualizuje

(E. Czaplejewicz, Jakie kresy? Jaka literatura kresowa? (Perspektywa wspélczesna), ,Przeglad
Humanistyczny” 2007, nr 6, s. 4).

16 S, Vincenz, Czym moze byé dzis dla nas Dante?, w: tenze, Eseje i szkice zebrane, wyb. i wstep
A. Vincenz, red. M. Klecel i A.S. Kowalczyk, Wroctaw 1997, s. 207.

17 M. Maslanka-Soro, Tragizm w ,, Komedii” Dantego, Krakéw 2005, s. 115.
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si¢ wigc inne zapomniane znaczenie ,,kresu” — poczta wojskowa, linia posterun-
koéw przekazujaca sobie meldunki. Na wysokiej poloninie urzadzono jak wielka
centralg telekomunikacyjna, przez ktora przechodza wiesci zza granic rzektbys
nieprzekraczalnych. ,,Huculskim telefonem”, troszke ghuichym, ludzie przeka-
zuja sobie pasterskie Listy z nieba, podwojnego autorstwa pokracznych diakow,
duchownych drugiego stopnia, i ognistego proroka Eliasza. Podczas ,,Wielkanocy
Rachmanskiej” stysza podziemne dzwonienie, odpowiedz doskonalych zyjacych
za ,,morzem’ na skorupki pisanek, ktore przestali byli nurtem strumieni w swoja
lokalna Wielkanoc. ,,Kresa”, zmniejszona dzi$ do ,,kreski”, oznaczata linig. O pra-
dawnym pismie Huculow, ,,rewaszach”, kresach wyrzynanych na drewnianych
ktodach, ktoére nastgpnie rozdzielano niczym grecki symbolon, tak ze polowki
nabieraty znaczenia dopiero po ztozeniu (znaczeniem poloéwki bylo dazenie do
zjednoczenia z druga'®), wiele jeszcze powiemy; wlasciwe odczytanie tej formy
pisma stanowi klucz do zrozumienia catego cyklu Vincenza. Jak pismo rewaszy
wyrazato oprécz rachunkow wspolnote i ,,gérska stobode”, tak po polsku , kresko-
wac” znaczylo glosowaé, wotowac.

Wreszcie najistotniejsze znaczenie ,,kresu” i najbardziej ztozone, zwlaszcza
ze wciaz o nim pamigtamy, tylko zwykle nie zdajemy sobie sprawy, co naprawde
wiemy. Ot6z kres — podaje stownikiem jezyka polskiego pod redakcja Doroszew-
skiego — to ,,koniec w znaczeniu przestrzennym i czasowym”. ,, Kres” nie wyraza
jedynie pewnego punktu. Do kresu si¢ dazy, swiadomie badz nie, i podazanie
»czasownikuje” rzeczownik. Kres jest celem, a celowos$¢ zachowana w , kresie”
znow — tak jak ,,aktualno$¢” — skupia dwa znaczenia: aktualizacji wewnetrznej
istoty, ewentualnie jednej z mozliwosci, oraz kresu czasow, dokad wszystko
zmierza. Aktualizacj¢ znakomicie wyraza zdanie zapisane niegdys przez Krasic-
kiego: ,,Kazda rzecz w przyrodzie ma swoj kres, do ktérego przyszediszy trwa
czas niejaki w doskonatym stanie, ten przebywszy, psu¢ si¢ musi”. Dazenie i prze-
mijanie, zawarte w ,,kresie”-aktualizacji, odzywaja takze w kresie czasow, znow
rozdwojonym. ,,Kres” to nie tylko koniec, lecz rowniez trwanie, okres, pora, jak
w [liadzie przetozonej przez Dmochowskiego: ,,Pomnij na ojca swego, boski
Achillesie, w rownym on ze mna wieku, w ostatnim lat kresie”. Kres temporalny
funkcjonuje w dwoch przeciwstawiajacych si¢ sobie wzajemnie i nakladajacych na
siebie wymiarach niczym Pawlowy katechon z 11 Listu do Tesaloniczan (2, 6—7)
albo niemiecki Lutrowy Frist, ktory w rekach Carla Schmitta stat si¢ niebez-
piecznym narzedziem teologii politycznej'. Katechon — najlepiej jego znaczenie

18 H.G. Gadamer, Aktualnos¢ piekna. Szuka jako gra, symbol i swieto, przet. K. Krzemieniowa,
Warszawa 1993, s. 42.

19 G. Meuter, Der Katechon: Zu Carl Schmitts fundamentalistischer Kritik der Zeit, Berlin 1994;
H. Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt, via Thomas Hobbes, przet. M. T. Hause;
J. Bond, ,,Critical Inquiry”, Vol. 25, No. 2, ,,Angelus Novus”: Perspectives on Walter Benjamin
(Winter, 1999), s. 251 i n.
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oddawatby wyraz ,,termin” — oznacza zarowno moment konca, nadejScie Anty-
chrysta, jak i efekt dziatania tego, ktory Antychrysta trzyma wciaz na uwiezi,
czyli trwanie, pewien okres, przeplyw czasu z przysztosci w przesztos¢. Od wyna-
lezienia apokalipsy, czas ptynie od chwili konca, ku ktéremu wszystko zmierza.
Odcinkowi czasu funkcja, ktorej jest wykresem, wyznacza gérny kres. Chociaz
wspolczesna polszczyzna oddzielita kres od zlozenia okres?’, aktualizacja jej
dawnego potencjatu czyni z naszego spokojnego trwania czas Apokalipsy: kazdy
okres okazuje si¢ kresem.

,Kresli¢” — wedlug Samuela Bogumita Lindego — znaczy réwniez ,,projek-
towa¢”. Kiedy Vincenz kresli fragmentaryczny, heterogeniczny obraz dobrej
przesztosci, projektuje. Projekt czyli — jezykiem F. Schlegla — ,,fragment nad-
chodzacy z przysziosci®?!, by rozbi¢ logiczny ciag przesztoéci, ktory zwiemy
»historia”, demonstruje tez, czym jest terazniejszos$¢: czasem Antychrysta i kleski
Antychrysta??,

Przyszlos¢ w przeszlosci

Eseje, ktore Stanistaw Vincenz poswigcil Dantemu, objasniaja takze cykl
Na wysokiej potoninie — inspiracja Boskiej Komedii wyczuwalna jest w kazdym
szczegodle 1 w catosci, skupiajacej odrgbne fragmenty wokot nadrzednego celu,
réwniez zaczerpnigtego z Komedii. Z drugiej strony Na wysokiej potoninie powiela
poemat Dantego tak, ze obraz w zwierciadle pozwala zobaczy¢ rzeczy niewidocz-
ne przed powstaniem cyklu Vincenza, ktory poréwna¢ mozna do nowoczesnego
urzadzenia obserwacyjnego ztozonego, tytutem eksperymentu, wedtlug przepisow
rozsianych w reliktach §redniowiecznej nauki. Nie najwazniejszymi elementami
Vincenzowej konstrukcji sa Dantejskie reminiscencje? lub techniczne zapozy-
czenia, np. rozbudowane do narracji poréwnania, bardziej chyba jednak Home-
ryckie niz Dantejskie.

Od Dantego Vincenz nauczyt si¢ przede wszystkim, jak nada¢ praeteritum ton
koniunktiwu — epickiego ,,jak gdyby” — aby ekspediowa¢ opowies¢ o przesztosci
w przysztosé. Przeszlos¢ pozbawiona brzemienia, jakim jest ostateczne zwien-
czenie, wyrywa si¢ z okowow aspektu dokonanego i towarzyszy potencjalnie

20 Nb. nasz kres pochodzit od czeskiego okres.

21 F. Schlegel, Fr. 23 z ,,Athendum”. Kritische — Friedrich — Schlegel — Ausgabe, red. E. Behler
i inni, Paderborn — Monachium — Wieden od roku 1958, T. II.

22 powszechna lektura Dantego wptyngta na apokaliptyczne nastroje polskiego romantyzmu,
zatem calej pozniejszej literatury polskiej. Zob. J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata.
Studium romantycznego millenaryzmu, Wroctaw 1996, s. 46 i n.

23 Na przyktad: ,,Siuna nie wiedziat jeszcze o piekle Danta i o trzecim kole potepiencow, ktorzy
za obzarstwo dostali si¢ pod wieczny deszcz, czarny, cigzki, brudny, «nigdy nienowy», na gnijaca
ziemig, do bagnisk cuchnacych” (BW 459).
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kazdej nadchodzacej terazniejszosci. U Vincenza i Dantego przesztos¢ nadal
poprzedza i rodzi terazniejszo$¢, z tym ze przeszio$¢, wiasciwie ,,dawnosc”,
nadchodzi z przysztosci pod postacig projektu z terminem ostatecznej realizacji
w dniu ostatnim. Ostatecznie takze w przysztosci, nie tylko w ,,dawnosci” badz
»~nhowych czasach” po 1864 roku, znajduje si¢ $wiat przedstawiony w powiesci:
»Miasta, ktore znatem, byly terazniejszoScia i przesztoscia spoteczna, cywiliza-
cyjna i historyczna, czyli dziejami. A Wierzchowiny i Potoniny, caly kraj nad
Prutem [...] to obietnica wzywajaca z przyszlosci, to przyszto$é”?*. Medrzec,
ktory wyprowadza poza histori¢, by pokazaé obietnice przysziosci, tkwiacej
w dawnosci kraju nad Prutem, nalezy do dlugiej linii przewodnikow. ,Jezeli
wplyw Byrona i Schillera byt poteznym pchnigciem naszej literatury na szer-
sze wody, to Dante mogt stac si¢ jej sterem i busola” — brzmi pierwsze zdanie
eseju Dantyzm w Polsce®. Vade-mecum Norwida to przektad stow Wergilego do
Pielgrzyma: che tu mi segui*®; Boskq Komedie, oddana przez metonimie typu
»tworca zamiast dzieta”, ustanawia Vincenz ,tenorem” metafory, okreslanym
przez ,,wehikut” — | ster” i ,.kompas”, ktorego igla reaguje na kazde drgnienie
obietnicy, poniewaz ,,motywacja”?’ zestawienia, rysem tenoru wydobyta przez
wehikut, jest specyficzna cyklicznosé, ruch po kole, ale taki, ze wskazuje poza
otaczajacy horyzont i pozwala ptynaé (tj. pisaé?®) wciaz naprzod, a nie krazy¢
lub trzymaé si¢ znajomych brzegow.

W wielkiej polifonicznej powiesci wszystkie glosy oplataja si¢ wokot tego
tenoru, canti firmi, ktory nawet przedwiecznego Boga pojmuje jako obietnice
przysztosci: Bog? jest wlasnie tym, ,,co nam da sity i prawo do zaktadu przemian
i planu zbawienia”*’. Tak — wedlug Vincenza — powinni$my rozumie¢ zaktad
Pascala. Kiedy przysztos¢ przyciaga z taka moca, kazde stworzone juz dzieto,
wyssane z wlasnych, dobrze zakre§lonych granic, trwa tylko jako potencja same-
go siebie, obietnica nadchodzacej aktualizacji, czyli spelnienia, ktore zapewne

24S. Vincenz, Po stronie dialogu, t. 1, Warszawa 1983, s. 192.

25'S. Vincenz, Dantyzm w Polsce, w: tenze, Eseje i szkice zebrane, s. 274,

26 A. Kuciak, Recepcja ,, Boskiej Komedii” u Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego i Norwida,
Poznan 2004, s. 64 (chodzi o Piekfo 1, 113).

27 Tenor” i ,,wehikul” to oczywiscie terminy z Philosophy of Rhetorics 1.A. Richardsa; pojecie
motywacji w znaczeniu zdefiniowanym przez J. Ziomka, Retoryka opisowa, Wroctaw — Warszawa —
Krakow 1990, s. 186.

28 R.E. Curtius, Literatura europejska i laciniskie sredniowiecze, przel. A. Borowski, Krakow
2005, VIL, 1.

29 Zob. A. Madyda, Bég — czlowiek — kosmos. O pogladach filozoficzno-religijnych Vincenza,
w: Studia o Stanistawie Vincenzie.

30'S. Vincenz, Siedemsetna rocznica narodzin Dantego, w: Eseje i szkice zebrane, s. 269: ,,Bog
jest wedlug Pascala ta moca, na ktorej cala sita mozemy si¢ oprze¢, moca zaktadu. Podobnie jak
rewolucja Marksa jest tym motorem, na ktory mozemy postawi¢ w dazeniach dotyczacych historii.
Zatem nie podlug zamiaréw Boga jako Budowniczego znajdujemy si¢ w kosmosie, tylko podtug
tego, co nam da sity i prawo do zakladu przemian i planu zbawienia”.
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rozsadzi samo dzieto, inaugurujac prawdziwa histori¢ jego oddziatywan, Wirkungs-
geschichte. Boska Komedia — tak jak Wysoka potonina — jest wciaz rzecza przy-
sztosci: ,,Czyz bedzie to zbyt $miate twierdzi¢, ze chwila dziatania Dantego
jeszcze nie nadeszta?!

Obietnica przysztosci rozblyskuje zawsze poza ciagiem wydarzen, ktére skia-
daja si¢ na historig. Jest obietnica zerwania z ,.,koniecznos$cia dziejowa”. Nie ma
nic wspolnego z postegpem. Nadzieja rozbtyskuje wbrew postepowi, obok poste-
pu, mimo postepu, w lukach, zerwaniach i uskokach jednolitego ruchu historii.
Kraina Rachmanéw to ideat ludzkosci tyle utopijny ile achroniczny. Zrodta imie-
nia Rachman, ktére opisuje czlowieka odwaznego, co ,,dla siebie nie wymaga
niczego, a ufa bez miary i wierzy stworzeniu innemu” (BW 401), bija w czasach
Aleksandra Wielkiego, moze takze we wszystkich religiach monoteistycznych??,
ale jego znaczenie dopiero nadejdzie: ,,Gdyby$my gonili przez morza i kraje, zbli-
zyliby$my sig do nich tylko przestrzennie. A tutaj mamy wedrowke w przysziosé
— wieki tgsknoty 1 wytrwania potrzebne” — powiada Pan Wtadystaw (BW 384).
Foka $piewa na zakonczenie wesela w Krzywordwni:

Lepsi juz ida, stang w tym rzedzie,

lepsi si¢ zjawia, wszystko naprawia.

Zywia gdzies lepsi i $wiat zadziwia,

— zadziwa pewno — da Bég, swiat zbawia. —
I z tymi stlowy bywajcie zdrowi

goscie godowi — pobratymowie (BW 389).

Hucutowie zyja przysztoscia. Jednak opowies¢ Maksyma o krainie Rach-
manow wypada blado, bez zycia, i to pomimo zastrzezen, ze nie zmysla, tylko
odczytuje na glos hieroglify §wiata, znaki dawane przez przyrode: ,,Tedy wam
powiem nie co méwig ja, lecz co tu naokoto w $wiecie jest napisane. Wyraznie
dla kazdego. [...] Ten dzionek niebieski, te kwiaty, te owoce pisane na drzewach
btyszczace, ktore tu nasz gazda wykochal, same nam blogostawia. I méwia nam
co dnia, co godzing tg przypowies¢ zrozumiala dla kazdego: o catym rodzie ludz-
kim, o piastunach naszych Rachmanach” (BW 398). Rachmanska kraina zieje
nuda i kruchta: post, pokuta, modlitwa. To zupelne przeciwienstwo roztanczone;j,
zywiotowej Huculi i zapewne kara dla pisarza za ztamanie zakazu przedstawia-
nia ludzkos$ci zbawionej. Dante ukaral fatszywych prorokow, ktérzy zagladali
samowolnie w przysztos¢ tak, ze kazat im paradowac z glowa wykrgcona do tytu
(Piekto XX). Pisarstwo Vincenza nabiera wigoru dopiero wtedy, gdy aktualng

31'S. Vincenz, Czym moze byé dzis dla nas Dante?, s. 200.

32 Por. BW 382-383: Nazwa ,,Rachman” pochodzi¢ ma od Braminéw, Brachmanéw opisanych
za Aleksanda Wielkiego przez Onesikritosa. Stamtad trafili do powiesci aleksandryjskiej. W wersji
nowogreckiej, jako Wrachmani pojawili si¢ w staroruskich kronikach ,letopisa Nestora”. Zydzi nazy-
waja siebie rachmonim bne rachmonim, mitosierni synowie mitosiernych, a poczatek Koranu brzmi:
Bismillahi rachmani, w imi¢ Boga wszechmogacego, mitosiernego.
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obietnice na przyszto$¢ znajduje w bylosci. Narrator dziejow opryszkow jest
historykiem w sensie zdefiniowanym przez Fryderyka Schlegla — ,,prorokiem
odwrdconym wstecz”*3. W przyszto$¢ wyrzuci swe dzieto historyk wskazujacy
mozliwos$ci, ktére rozbtysty w przesztosci, lecz nie zaktualizowaty si¢ ani nie
wlaczyly si¢ w postep i dzieje. Profetyczny historyk takze — jak wizjoner Maksym
— jest czytelnikiem $wiata, aczkolwiek czyta nieco inaczej, zadaje tekstowi inne
pytania: nawet kiedy czyta hieroglify przyrody, stara si¢ wydoby¢ z niej wies§¢
o dawnych czynach ludzi:

Wigc z catej prawdy starowieku mozna by wyciagnaé prawdg o opryszkach, z tej, ktora tkwi juz
w ziemi samej, w tylu nasionach, w tylu zasianych lecz nierozkwittych przeczuciach i mozli-
wosciach, czai si¢ w piesni i w powiesci, teraz jeszcze kryje sig¢ po puszczach, po potoninach
i po szczelinach skal, a mieni si¢ jak koziotkujace zwierciadetko strumieni skalnych. Z tego
wszystkiego, co nazywa si¢ zwyczajnie odrgbnoscia lub ,,indywidualng dusza” ludu, a co Hegel
nazwat konkretna ogo6lnoscia. Co jest zapewne wspotpraca wielu czynnikow, dziatajacych stale
w pewnej proporcji (PS 184).

Kiedy Vincenz pisze o opryszkach, a wtedy jest najwspanialszy, postepuje jak
historyk Waltera Benjamina: ,,czyta, co nigdy nie zostato zapisane”, co si¢ nie wpi-
sato si¢ trwale w historig, przymnazajac tylko liczbg r6znych historyjek, w sumie
nieszkodliwych i bez konsekwencji. Lub oddziatujacych najdziwniejszymi droga-
mi i w najmniej spodziewanych okoliczno$ciach. Dlatego praca historyka, ktory
chce przywola¢ t¢ potencjalnos¢, przypomina prace historyka literatury: Will man
die Geschichte als einen Text betrachten, dann gilt von ihr, was ein neuerer Autor
von literarischen sagt: die Vergangenheit habe in ihnen Bilder niedergelegt, die
man denen vergleichen kénne, die von einer lichtempfindlichen Platte festgehal-
ten werden. ,, Nur die Zukunft hat Entwickler zu Verfiigung, die Stark genug sind,
um das Bild mit allen Details zum Vorschein kommen zu lassen. Manche Seite bei
Marivaux oder bei Rousseau [ale tez — u Wergiliusza, Dantego 1 Vincenza — M.M.]
weisst einen geheimen Sinn auf, den die zeitgenossischen Leser nicht voll haben
entziffern konnen”. [...] Die historische Methode ist eine philologische, der das
Buch des Lebens zugrunde liegt. ,, Was nie geschrieben wurde, lesen” heisst es bei
Hofmannsthal. Der Leser, an den hier zu denken ist, ist der wahre Historiker™*.

33 F. Schlegel, Fr. 80 z ,,Athenidum”. Kritische — Friedrich — Schlegel — Ausgabe, T. 11.

3% W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t.1,s. 1238: , Je$li uwaza sie historie za tekst, odnosi sie
takze do niej to, co pewien nowoczesny pisarz powiedziat o tekstach literackich: przeszto$¢ zdepo-
nowala w nich obrazy, ktére mozna porownac do zatrzymanych na $wiattoczutej ptytce. Tylko przy-
szto$¢ dysponuje wywolywaczami dostatecznie silnymi, by obraz pojawit si¢ ze wszystkimi detalami.
Niektore strony u Marivaux badz u Rousseau maja tajemny sens, ktorego nie mogli w petni rozszyfro-
wac wspoélczesni czytelnicy. [...] Metoda historyczna to filologia, ktéra bada ksiggg zycia. «Czytac,
co nigdy nie zostalo napisane», mowi si¢ u Hofmannsthala. Czytelnik, ktérego ma sig tu na mysli,
jest prawdziwym historykiem”. Benjamin cytuje zakonczenie ,,dramatu lirycznego” Hofmannsthala
Der Tor und der Tod z 1883 r: Wie wundervoll sind diese Wesen, | Die, was nicht deutbar, dennoch
deuten, | Was nie geschrieben wurde, lesen, | Verworrenes beherrschend binden | und Wege noch
in Ewig-Dunkeln Finden.
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Czesto nazbyt pochopnie przeciwstawia sie historie mitowi*>. Jedni uciekaja
od obrzydliwosci historii w mit, ciagnac za soba Vincenza, ktory — powiedzmy
sobie szczerze — nie stawia zbyt silnego oporu. Inni, zainspirowani my$la zydow-
ska®, pragna wyrwaé sig z opresyjnego i poganskiego mitu do historii, pojmo-
wanej przez nich zawsze jako historia §wigta, sakralny wymiar rzeczywistosci.
Dzieto Vincenza przypomina wielkie organy, ktorych wizja zamyka IX piesn
Czyséea® i odezyt Brocha Wizja swiata w powiesci®®. Rozbrzmiewajac potezna
polifonia, raz zagluszaja, raz uwydatniaja coraz to inne glosy — takze w sprawie
mitu 1 historii.

Ale kiedy na pierwszy plan wysuwa si¢ obdarzony poczuciem mozliwo$ci
historyk, jego partia brzmi tak przekonujaco, ze wszystkie pozostate okazuja si¢
momentami stanowiska, ktore prezentuje: historia stata si¢ mitem, skad nalezy
ucieka¢. Historia ma dwie najwazniejsze cechy zlowrogiego mitu: wiecznie po-
wraca 1 spetnia si¢ w krwawym rytualnym widowisku. Tylko historyk poten-
cjalno$ci czyta prawdziwa, niezmityzowana histori¢, poniewaz wychwytuje to,
co nie powraca, jest jednorazowe i nieprzestawialne w rytualnym widowisku,
czy raczej realizuje si¢ i prezentuje wylacznie w milczeniu, ktore otacza kwes-
tie rozpisane na glosy. Wilasnie milczenie powinno by¢ odczytane przez histo-
ryka. Udzielenia gtosu zmuszonym do milczenia to jedyne zadanie historiografii
(,,dziejopisania”) z prawdziwego zdarzenia:

Tylko biesowe dzieje powracaja, bo bies niezniszczalny, da sobie rade bez ustug dziejopisow.
Ludzkie dzieje, te lokalne i czasowe, sg jednorazowe. Bez zmitowania ciagnie je w dot fala, jak
Czeremosz tratwy, a cho¢by strojne latawce falowe. Patrzac z tej fali okiem przelotnym mozna
podzieli¢ je na dzieje zwycigzcOw i zwycigzonych. Lecz w ostatecznym wyniku powszechne
dzieje, to dzieje zwycigzonych.

35 M. Klecel, Na przetomie czaséw. Mit i historia w cyklu Vincenza ,, Na wysokiej potoninie”’, w:
Studia o Stanistawie Vincenzie; A. Madyda, Bog — cztowiek — kosmos. O pogladach filozoficzno-reli-
gijnych Vincenza, s. 12-13, 16—17. O micie u Dantego zob. C.S. Singleton, Dante and Myth,
»Journal of the History of Ideas”, Vol. 10, No. 4 (Oct., 1949).

36 Jako ze zsekularyzowana teologia i filozofia zydowska I pot. XX wieku stanowié bedzie
w niniejszym artykule klucz do zrozumienia Vincenza, warto wspomnie¢, ze watki zydowskie
u Vincenza zostaty juz niezle rozpoznane. Vincenz zaczat zdobywac rozglos po ukazaniu si¢ wyboru
esejow zatytutowanego Tematy Zydowskie (rozszerzone o fragmenty powiesci wydanie krajowe pod
red. A. Vincenza — Gdansk 1993). Zob. tez D. Weinfeld, Stanistaw Vincenz o chasydyzmie: miedzy
perspektywq ogdlng i perspektywq ogdlng, w: Swiat Vincenza (s. 68: ,najwazniejszy wkiad eseistyki
polskiej do wiedzy o chasydyzmie™); E. Prokop-Janiec, ,, Na wysokiej pofoninie”: motywy zZydowskie
wobec literatury Dwudziestolecia, w: Stanistaw Vincenz. Humanista XX wieku; A. Nasalska, Tematy
zydowskie Vincenza, w: Studia o Stanistawie Vincenzie; C. Mitosz, La Combe, w: Vincenz i krytycy.
Antologia tekstow, red. P. Nowaczynski, Lublin 2003, s. 25: ,,I nagle z polskiego szlachcica wyziera
kto$ inny: cadyk w huculskim kozuchu”.

37 Vincenz wspomina o nich w eseju Czym moze byé dla nas Dante?, s. 204.

38 H. Broch, Wizja swiata w powiesci (Odczyt), przet. D. Borkowska, w: tenze, Kilka uwag
o kiczu i inne eseje, Warszawa 1998, s. 69.
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Dzieje prawdziwie powszechne sa dziejami zwyci¢zonych dlatego, ze
wobec anihilujacej mocy mitu, ktoéry pochlania ludzi, by po prostu trwac i pano-
wac, kazdego, bez wyjatku, przeznaczono na ofiarg. Historia to tylko masowa
produkcja zwlok. Dzieje zwycigzonych sa prawdziwie powszechne, bo czyta
je historyk potencjalnosci. Reszta zostata juz zapisana. Ten gotowy zapis polep-
sza samopoczucie skazanych, ktorym udato si¢ zabi¢ kilku innych, ale ostatecz-
nie pozostaje zupelie zbedny, poniewaz zawarte w nim wydarzenia i tak si¢
powtorza. Wylacznie tekst historyka potencjalnosci jest nowym faktem w Swiecie
i jednoczesnie zapowiedzig.

[...] Mozna pocieszy¢ sig: dostanie si¢ kazdemu 1 wszystkim. Ale moze krzywda polega na tym,
ze wszelkie dzieje nazwane powszechnymi, zapisali zwycigzcey tylko i to jedno w kazdym razie
po nich pozostanie? Tak si¢ wydaje temu, co nie dopatrzyt si¢ cierpliwie do konca, tudzac sig,
ze cztowiek zwycigski jest powszechny, przeto tak samo niepokonany jak bies. Dla podtrzyma-
nia takich ztudzen zwycigzcy pozwalaja — a czasem nakazujg — ktéremus$ z niedobitkéw ple-
mienia zwycigzonego zakarbowaé dzieje jego kleski, a nade wszystko, ze klgska byta konieczna
i sprawiedliwa. Tak niegdy$ pozwolili dziejopisowi Jozefowi co przezwat si¢ Flawiuszem.
Wypisywat on nie dzieje swego rodu, tylko chwalg i racj¢ zwycigzcow.

A przecie — tak si¢ wydaje przynajmniej — c6z by zaszkodzito imperialnym i powszechnym zwy-
cigzcom, gdyby pokazali zwycigzonych na widowisku w cyrku, wielkodusznie, to jest tak, jakby
ci sami siebie odgrywali i swojej racji bronili, nawet stawili ja po $mierci. Zwycigzcy nie czynia
tego. Nie moga czynié, bo to nie tylko sprzeciwia si¢ ich ostateczne-
mu zwycigstwu, lecz przede wszystkim powszechnej zasadzie zagtady
[podkreslenie moje — M.M.]. Co najwyzej przejsciowo pokazuja zwycigzonych w takim cyrku,
ktory uswietnia zwycigzcOw 1 potwierdza, ze dla zwyci¢zonych nie ma powrotu.

Wida¢ z tego, ze cale dzieje ludzkie o tyle nieprzemijalne sa i moga powrdcié, o ile naleza do
cyrku dla widowisk i o ile don dotra. [...]

Stusznie rozgrzeszamy takich jak Andrijko, gdy stawia zwycigstwa krotkie bez naruszania sensu
dziejow cztowieczych (PS 344-345).

Powszechna zasada zagtady obowiazuje w poetyce rytualnego widowiska his-
torii. Wedlug niej nastgpuje selekcja materiatu, jego dyspozycja i kompozycja,
ona rozstrzyga o szacie stownej i ksztalcie inscenizacji. Dominanta kompozycyj-
na — podporzadkowuje sobie wszystkie elementy przedstawienia, oprocz drobne;
resztki, milczenia. Wydarzenia, ktore ztoza si¢ na histori¢ wolna od mitycznosci,
nadaja jednak przedstawieniu w cyrku, ktérego ksztalt symbolizuje wieczny
powr6t®®, poglosu. Cisza, gdzie sie schronity, otacza wszystkie kwestie. Odbyty
si¢ bez naruszania sensu dziejow czltowieczych, a sensem historii zwycigzcow
jest przegrana z mitem. Wlasnie brak nastgpstw czyni je tak niebezpiecznymi
dla takiej zmityzowanej historii, ktora rozsadzi¢ chce ,,prorok zwrécony wstecz”,
marzacy nie o dopehieniu sig dziejow, lecz o ich zerwaniu. Z kregu historii wyry-
waja si¢ 1 jednoczes$nie w nim pozostaja, niczym prawdziwy zwycigzca z Novelino

3% Wedtug Florensa Christiana Ranga. Zob. zwh. C.L. Asman, Theater and Agon/Agon and
Theater: Walter Benjamin and Florens Christian Rang, ,MLN”, Vol. 107, No. 3, German Issue
(Apr., 1992), s. 613.
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Mandelsztama, tylko te wydarzania, ktore faktyczne zaistniaty i nie mialy na-
stepstw. Sa jednorazowe, nie powrdca, nie doczekaty si¢ realizacji na ,,arenie
dziejow” i stanowig mozliwo$¢, ktora oddziatuje wlasnie przez niewypehienie.
Koncza sig ostateczng klgska, wigc nie pada na nie cien podejrzenia, ze mogly-
by mie¢ cokolwiek wspolnego z psychologicznym ,,zaspokojeniem zastgpczym”.
Kiedy Dmytro ogtasza koniec efemerycznej epoki opryszkdéw, nie pozostawia
nadziei na powrdt dawnej stobody:

Po c6z byto junactwo, po co6z byliSmy my? Aby towarzystwo zebraé, aby na caty §wiat gorskich
ludzi rozszerzy¢ towarzystwo, aby stad dalej swobodg rozkrzewi¢. Dzi§ juz tego junacy nie
zrobia, zrobi¢ nie potrafia. Raz tylko jedno szczg$cie nam sig¢ otworzyto, jak
jedne sa narodziny cztowiecze. I raz zjawit si¢ czarownik wielki, stary cesarz, co miat
$wiatu odkry¢ stobodg nasza, to ziele rzadkie a wazne, jak przekazatl Graf, wystannik cesarski.
Raz tylko zagadki, jak $wigte pismo, wskazaly nam drogg. Stoboda stara zatongla, nowy cza-
rownik si¢ nie zjawi. A c6z wart ten $wiat bez stobody? My dzieci Wierhowiny, my tylko stobody
wojakami by¢ mozem. Bgda szumie¢ te Bukowinki, albo je wytna, rody gazdowskie rozkwitac¢
beda, albo je wdepcza w ziemig. Ale juz nie nasz, nie junacki stan.

Stoboda tu bedzie zawsze, tak myslicie? Ale chyba dla siebie kazdy, dla siebie kazdy gazdyk,
dla siebie i zdrajca. Co pagorek to inna ustanowa, inne prawo. I dlatego to mandatorski porzadek
wszgdzie bedzie gora... Koniec opryszkom! (PS 485 — podkres$lenia M.M.).

W Piekle i Raju Dantego kazda jednostka aktualizuje swe najbardziej wlasne
mozliwos$ci, thumione, gdy zyla na ziemi, przez okolicznosci, srodowisko itd.
Czysciec to pierwszy Bildungsroman, powies¢ o ksztattowaniu sig i ksztatceniu.
W zaswiatach kazdy staje si¢ naprawde soba. W §wiecie Vincenza wazne z punktu
widzenia historyka-proroka wydarzenia nie uktadaja si¢ w zaden ciag. Donioste wy-
darzenia stanowig okazj¢ do $wigtowania, a wigc do wyjscia poza zwyczajny bieg
ludzkich dziejow. Przy §wigcie opowiada si¢ rozne historie, ktore taczy jedynie to,
Ze nie maja nic wspdlnego z tzw. ,,prawda historyczng”. Dzigki fragmentaryzacji
i swadzie narracji, uwolnionej od obowiazku trzymania si¢ akurat tej aktualizacji,
ktora wymusity okolicznosci, czgsto przypadkowe, wszystkie czyny, kazdy osobny
i niepowtarzalny, stajq si¢ znakami. Odsytaja nie do tego, co je poprzedza lub po nich
nastgpuje, lecz do zupelnie innej aktualizacji. Nie dochodzi do niej wedlug imma-
nentnej logiki wydarzen. Mozna mie¢ nadziejg, ze nadchodzi z przysziosci, z kresu:

Tak jak w dziecku dopatrzy¢ si¢ mozna czego$, co si¢ nie zisci, lecz wskazuje ponad
cztowieka ku Krolestwu Niebios, tak pasterz dojrzal w jagnigciu co$, co zisci si¢ lub
nie, lecz co napina uwagg stuchacza szeptow i towcy zagadek (PS 31 — podkreslenie M.M.).

Smieré i uniwersalizm

Historyk potencjalnosci zawodowo zajmuje si¢ relacja historii i mitu. Musi
wigc szczeg6lnie uwaznie przypatrywac si¢ przypadkom naglego zawrocenia
czasu, kiedy dzieje osuwaja si¢ z powrotem w pradzieje:
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Jako kolonia, odskakujac od wsi, Bystrec odskoczyt w przesztosc, cofnat sig, myslat i méwit po
dawnemu, utrzymywat dawne zwyczaje i niejedno czego po wsiach juz si¢ wstydzono. Gdziez
indziej jak nie tam mozna bylo jeszcze podpatrze¢ ludzi modlacych sig na kolanach do stonca,
jakby po to aby caly swiat statl si¢ kosciotem. Lecz w rzuconych w puszczg osiedlach, oswobo-
dzonych od wigzoéw wsi, od sasiedztwa i drog, od razu rzucalo si¢ w oczy, ze mieszkancy czynia
wszystko zapobiegliwie aby nie zdziczeé. Chaty buchaly goscinnoscia, chgcia pomocy, pamigcia,
wiernos$cig. [...]

Bezpieczenstwo w nowych osiedlach byto wigksze niz gdziekolwiek indziej, o napadach lub
zabdjstwach nie styszalo si¢ nigdy, co najwyzej zdarzaty si¢ bardzo rzadko wypadki osobistej
zemsty. Przez to wszystko Bystrec skoczyl w przysztosc¢, niestety byt za maly by pozostawic cos
wigcej niz btysk obietnicy (LN 387—-388).

Czas, ktéry $ledzi historyk z powiesci Vincenza, porusza si¢ skokami — w przéd
i w tyl. Bystrec zanurza si¢ w mit, lecz mieszkancy z taka zapobiegliwoscia
przeciwstawiaja si¢ dzikos$ci, ze mit doznaje przemiany, rozbtyskujac utopijna
przysztoscia, jak gdyby dzieje byly tylko manowcami, przez ktore trzeba sig
przedrze¢, by, znacznie nadlozywszy drogi, dojs¢ wreszcie do celu, lezacego
bardzo blisko punktu wyjscia. W starowiecznym Bystrecu mord wyeliminowano
niemal zupehie, a przeciez stanowi on sprezyng i historii politycznej, i mitycz-
nego rytuatu. Pozostato jedynie to, co ofiara miata ponoc¢ spajaé: wspdlnota, ktora
obywa si¢ bez instytucji rytualnego mordu; jego obowiazki przejely goscinnosé
i pami¢¢. W cyklu Vincenza nie chodzi o zniszczenie mitu ani o bezwolne pod-
danie si¢ mitycznym mocom, lecz o ,,pogodzenie mitu”*’, co wedlug Adorna
stanowito cel filozofowania Waltera Benjamina. Histori¢ prezentuje si¢ jako mit,
poOzniej przeciwstawia innemu mitowi, ahistorycznemu i nienaruszajacemu ,,sensu
dziejow cztowieczych”, w dodatku — rozbrojonemu. Bystrec wraca w dawnos¢,
mit powraca w Bystecu i te powroty zapowiadaja — zupetnie tak, jak chciat
Benjamin — nadejscie czego$ niespotykanego z przysztosci. ,,Wieczny powrot
jest proba potaczenia obu antynomicznych zasad szczg$cia: mianowicie wiecz-
nosci i ‘jeszcze raz’. — ldea wiecznego powrotu wyczarowuje z mizerii czasu
spekulatywna idee (lub fantasmagorie) szcze$cia™*!.

Lecz mit, wyczarowujac fantasmagori¢ szczgscia, wyjawia immanentng sprzecz-
nos¢, ktora go ostatecznie rozsadzi. Zapowiada wlasna przemiang, a zatem powro6t
czego$ niebywalego. Szczgscie, Kierkegaardowskie ,,powtorzenie w przod”, ozna-
cza tyle wieczne trwanie i powtarzanie si¢ zaistniatych faktéw, ile ich przemiang
w co$ niespotykanego: ,,Dialektyka szczescia: dwoista wola: niestychane, nieby-
wale, szczyt blogosci. I: wieczne jeszcze raz tej samej sytuacji, wieczna restaura-
cja zrodlowego, pierwszego szczescia”*?. Kiedy historyk-profeta czyta mit, kota

40 Krytyka panowania nad przyroda, ktora programowo glosi ostatnia cze$é Einbahnstrasse,
znosi ontologiczny dualizm mitu i pojednania: pojednanie jest pojednaniem samego mitu. Rozwinig-
cie takiej krytyki przynosi sekularyzacj¢ mitu” (Th.W. Adorno, Charakterystyka Waltera Benjamina,
w: tenze, Sztuka i sztuki, wybor i wstep K. Sauerland, przet. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 334).

41 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1, s. 682—683.

42 'W. Benjamin, Gesammelte Schrifien, t. VI, s. 202.
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przez mit zataczane zaczynaja przypominac te z nonsensownych maszyn Jeana
Tinguely; mit pracuje na pelnych obrotach tylko po to, by w pewnym momencie
zepsuc si¢ i rozpas¢. Historia powszechna, powszechna historia nikczemnosci,
jawi sig, gdy wyswietli¢ jej mitycznos¢, jako historia zwycigzonych, a ze przegry-
waja wszyscy, historia staje si¢ prawdziwie powszechna — zatem spektakl wza-
jemnego pozerania si¢ anonsuje prawdziwy uniwersalizm, cho¢by nawet jedyna
rzecza faktycznie powszechna byta Smier¢. Rewersem powszechnej zaglady jest
réwnie maksymalistyczna koncepcja unitaryzmu eschatologicznego; nic nie moze
zosta¢ pominigte niezaleznie, czy wszystko zashuguje na zniszczenie, czy — wedhug
zaktadu Pascala w wersji Vincenza — na zbawienie. O ile zbawienie si¢ zdarzy —
a historyk musi zatozy¢, ze si¢ zdarzy, bo w przeciwnym wypadku jakie znaki,
znaki czego czyta? — bedzie apokastaza.

Od Dantego Vincenz nauczyt si¢, ze $mier¢ to warunek uniwersalizmu. Dante
,Poznal, ze ludzko$¢ jest wspolnota umartych, zyjacych i przysztych ludzi”.
Na wysokiej potoninie nie w pracy, nie w my$leniu, ale od §wigta objawia si¢
prawdziwa istota cztowieczenstwa. Swigtowanie czyni cztowieka, bo wyrywajac
go z historii, wlacza w swobodna wspolnote z innymi ludzmi; zastanawiajace, ze
dla pana Wiadystawa wzorem ,,czemnosci”, huculskiego urbanitas czy savoir-
vivre czlowieka istotnie ,towarzyskiego”, jest akurat $wigtowanie zmartych
z X piesni Czyséca: ,,Podobnie wielki poeta starat si¢ nam otworzy¢ oczy na
przeznaczenie czlowieka: ‘zrodzeni by stworzy¢ anielskiego motyla’” (BW 392).
Dwa $wigta nie tylko tworza wspoélnotg, lecz rowniez po§wigcone sa tworzeniu
wspolnoty (mozna by je nazwac swigtami drugiego stopnia, refleksyjnymi, §wig-
tami $wiat): Wielkanoc Rachmanska i Boze Narodzenie. Pierwsze taczy z zywy-
mi, cho¢ utopijnymi ludzmi. ,,Czy znane jest panom takie §wigto obcowania
z ludzmi, $wigto wiary w cztowieczenstwo?” — pyta pan Wiadystaw (BW 384).
Podczas swiat Bozego Narodzenia acza si¢ §wiaty zywych i umartych. Nawet sam
Archijuda, Antychryst, jest zaproszony do wspolnego $wigtowania (PS 9-10),
tyle ze nie korzysta, bo to ,,wrog godow, duch dzikosci, patron niewoli” (BW 393),
ale i on w koncu (na kresie czasow) nie wymowi si¢ od zbawienia, jak przekonuje
»domniemany rekopis bojanski” Samael w niebie. T¢ sensacje towarzyska i meta-
fizyczna zapowiada wydobyta z zapomnienia przez Foke Szumiejowego kolgda,
rados$nie i czemnie obchodzona, raczej obtancowywana od wsi do wsi, od zagro-
dy do zagrody. Swigto, mimo ze trwa zawsze zbyt krotko, rozéwietla, niczym
blyskawica, strukturg §wiata, ktorego szlaki komunikacyjne — ,,ptaje” — prowadza
z roznych krain i zaswiata.

I zaraz zjawi sig¢ nie tylko papa-rymski i cesarz chrzescijanski, to juz tatwizna, ale ci wszys-

cy, ktorych na zadnych ptajach ziemskich nie spotkacie. Kosci ich gdzies na Amurem albo
w Alpach wloskich, w Londynie albo w Nowym Jorku, a te osoby same nie gdzie indziej lecz

43S, Vincenz, Czym moze by¢ dla nas Dante?, s. 215.



Aktualno$¢ Dantego i Kresy Vincenza. Teologia i styl Na wysokiej poloninie 287

po naszych ptajach si¢ przechadzaja. Dawno$¢ obecna ciele$nie na plajach dniem, a noca
jeszcze bardziej. To nie przywidzenie zadne, i dawnos¢ to nie przesztos¢ (PS 14 — podkresle-
nie M.M.).

Wiasnie cielesna, nie spekulatywna, nie abstrakcyjna obecno$¢ dawnosci roz-
strzygnie o przyszto§ciowym charakterze cyklu. Caty §wiat odbija si¢ w ciele,
mikrokosmosie. W geografii huculskiej Ziemia staje si¢ ludzkim organizmem,
a kreslenie map, ktorego stary pan Konik uczy dzieci, jeszcze zanim poznaja
alfabet (LN 109 i n.), kreslenie, ktoremu oddaje si¢ z tajemnicza pasja Siuna
(przyszlty Stanistaw Vincenz), usilujacy przykry¢ $wiat caly swoim gigantycz-
nym planem* (BW 464), przemienia ludzkie i ziemskie ciala w pismo. Glowa
Ziemi jest w stolica, gdzie mieszka cesarz, pepek miesci si¢ Rzymie. ,,Wierzcho-
wina to serce ziemi, a Polenycia — obszar pdl Pokucia, Podola i Ukrainy — to
piers i rece robocze. Panski kraj to kaluch, brzuch zjadajacy prace innych. Kraj
dzikich syrojidow, daleko na Wschodzie stonca, to odbytnica ziemi i brama do
Piekiet, za Rzymem, za morzem, daleko, jest druga brama $wiatowa i schody do
nieba na Goreg Syjonska, gore niebianska. Jeruzalem to miasto niebianskie, nie
ziemskie. Gdzie$ pomigdzy niebem i ziemia na szczytach gor najwyzszych jest
kraina ziemskiej doskonatosci, kraj Rachmanoéw” (PS 162). Geografia niewytacz-
nie obejmuje catkiem konkretne zaswiaty, rusza si¢ tez i zmienia. Na poczatku
Zwady dowiadujemy sig, ze to Wierzchowina jest pepkiem ziemi, tak jak i kazdy
Hucul ma sig¢ za pgpek §wiata. Ale omphalos nie tylko wykresla srodek, wokot
ktorego wszystko si¢ obraca. Wyznaczajac go, okazuje si¢ znakiem, i to takim, ze
oznaczajac centrum wszechrzeczy, odsyta do wszystkiego, co nie jest nim samym.
Jest znakiem wspolnoty. ,,Pepek $wiata” znaczy ,,ogniwo laczace z caltym §wia-
tem”, a zapowiadana przez historyka przyszia ,,wiedza o pepkach”, omfalliczna
semiotyka...

...dazy do odbudowy jednoczesnej w strong widzialna i niewidzialng. Odbudowujac zywa sie¢
$wiata, podazy od malego ku najmniejszemu w jedna strong, a w druga ku wielkiemu. I powiaze
na nowo co zdawaloby si¢ rozcigte na zawsze: zywych i umartych (Z 7).

Czytanie $wiata, czytanie ciala jest obcowaniem ze zmartymi. Podobnie czy-
tanie ksigzek. Dziedzic wyznaje: ,,Zagrzebatem si¢ z ksiazkami, z nimi mi najle-
piej, jestem na tamtym $wiecie cho¢ bez grobu” (BW 123). To nie pordwnanie,
nie metafora, a stwierdzenie faktu: kto czyta, znajduje si¢ na tamtym $Swiecie.

Dante zainspirowat koncepcjg $Smierci z Wysokiej potoniny. Podazajac za jego
wskazaniami, Vincenz ustanawia $mier¢ sila, ktora jednoczy ludzi w prawdzi-
wa wspolnot¢ 1 ozywia nadzieje na wyrwanie si¢ z mitycznej historii czy raczej

4 Mape nie taka ogélna, sucha, gdzie nic nie mozna poznaé, ale soczysta, pelna, taka, po ktorej
mozna by prawie spacerowac jak po Sciezkach”. Zob. tez. J. Kolbuszewski, Geografia Vincenza,
w: Vincenz i krytycy.
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wyrwanie historii z mitu. Aktualno$¢ Dantego uchwycit Vincenz tylko dlatego,
ze nie wypart horroru XX wieku i nie pograzyt si¢ bez konca w fantazjach
o Hucutach, orfikach i folklorze Etruskéw. Parafrazujac Hegla, mozna powie-
dzie¢, ze spojrzat bezsensownemu zniszczeniu prosto w oczy i zatrzymat si¢
przy nim, a to zatrzymanie bylo czarodziejska sita, ktora przemienita destruk-
cje w nadziejg. Ciato, ktorym byt swiat Hucutéw, umarto i rozpadto sig. Czas,
kiedy powstawata powies¢, byl czasem $mierci. W eseju Czym moze byé dzis
dla nas Dante? Vincenz pisze o epoce ,,otoczonej Smiercia”, ,,przetkanej Smier-
cig” do tego stopnia, ze ,,zycie (jak si¢ wyrazil Schopenhauer) jest bardziej mor-
tura niz naturg™*. Latwe jest wowczas zejscie do piekta. Szczeg6lnie tatwo tra-
fia migedzy umartych wygnaniec, taki jak Dante i Vincenz, ktory, pisarz w epo-
ce ,,transcendentalnej bezdomnosci idei”*®, podsumowuje zycie pozbawionego
ojczyzny stowami ,,bogini” Kirke ,,do Odysa i jego towarzyszy po powrocie
z Hadesu: ‘Wyscie dwa razy umarli, gdy inni ludzie tylko raz’*’. Kto juz byt
umart, zna drogg¢ z powrotem do zycia; niektérzy potrafia nawet podciag-
na¢ piekto, ktorego doswiadczyli, az do samego dziesiatego nieba. Dante, , ster
i busola”, wskazuje kierunek do najbardziej polskiego, lokalnego fenomenu:
eksploracji zwiazku migdzy widzialnym i niewidzialnym, obcowania ze §wiatem
nadprzyrodzonym*®. Ciato Huculii zgineto i zgnito, ale trwa jeszcze jego widmo,
omfalliczna semiotyka. A Ze byla calkowicie z ciala, takze po $mierci zacho-
wuje jaka$ cielesno$¢ (np. ciato niematerialne, lecz substancjalne), jak cienie
w Piekle 1 Czysécu. Jej substancja i forma trwa, przyjawszy postaé projektu pew-
nej artykulacji. ,,Profetyczny poemat Dantego” wskazuje wigc przysztosc¢, ktora
nadchodzi.

Obcowanie z umartymi otwiera wymiar przyszlosci nie tylko dlatego, ze
u Dantego cienie znaja przyszios¢ i zdradzaja ja Pielgrzymowi. Po prostu wspdl-
nota bylaby niepeina, gdy nie uwzglednita takze tych, ktorzy dopiero si¢ urodza.
»Poznal, ze ludzko$¢ wspodlnota umartych zywych i przysztych ludzi”. Wtedy
zaczelo si¢ nietatwe wyjscie w gore. Tak wiasnie mitycznosci wymyka sig obiet-
nica szczgScia, gdy we wszechogarniajacym zywiole ukazuja si¢ luki: kogos
nadal brakuje, kogo$ niebywalego. Misteria §mierci przemieniaja si¢ w misteria
narodzin: ,,Mamy tu jakby relacj¢” — pisze Eugeniusz Czaplejewicz, zestawiajac
epilog Pana Tadeusza z cyklem Vincenza — ,,z osobliwego obrzedu preparowa-
nia martwej przesztosci, balsamowania jej zwlok i przetwarzania w ‘mityczny
kraj lat dziecinnych’. Czyli obrzedu pogrzebowego, ktory staje sig¢ — obrzgdem

%S, Vincenz, Czym moze by¢ dla nas Dante?, s. 214.

46 G. Lukdcs, Teoria powiesci. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich formach powiesci, przet.
J. Goslicki, Warszawa 1968, s. 114 (tam a propos roli czasu w powiesci).

47'S. Vincenz, Czym moze by¢ dla nas Dante?, s. 224.

48 8. Vincenz, Dante i Mickiewicz, w: tenze, Atlantyda. Pisma rozproszone z lat Il wojny $wia-
towej, red. J. Snopek, Warszawa 1994, s. 62.
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narodzin mitu. Ten ostatni mit nie tylko zastgpuje przesziosé, ale wypetnia soba
przyszto$é®.

Nowy mit, ktory si¢ dopiero rodzi ze $mierci przesztos$ci, bylby owym
»mitem pogodzonym” Benjamina, a nie wiecznie tym samym, powracajacym
w roznych dekoracjach spektaklem zniszczenia. Obrzedy pogrzebowe Hucutow,
jak opisuje je Vincenz, sg §wigtem radosnym: wystawia si¢ komiczne scenki,
wciagajac publiczno$é w karnawat. Zaloba miesza si¢ ze $miechem w obrze-
dzie oszatamiajacym ,,nie gorzej [...] niz delorna wodka Tanasienkowa. W nim
i §lozy i $miech, rozpacz i durijka, gorycz i rado$¢” (Z 32). Komedia prowadzi
Pielgrzyma od bélu do $miechu. ,,Celem wedrowki jest [...] $miech szcze$cia™.
»~Najwazniejsze wymiary $wiata Na wysokiej pofoninie” — pisze Czaplejewicz
— to taniec 1 $miech. Nie ma w literaturze polskiej drugiego utworu, ktéry by
tak bardzo i tak bezwzglednie fundowal swoj §wiat na tancu i $miechu. [...]
Niewiele znalezliby$Smy réwniez odpowiednikdéw tej miary w literaturze $wia-
towej”*!. No, chyba ze Komedia. Smiech, ,,skupiajacy wspélnote i dajacy site
zycia magiczny postulat”™? rozbrzmiewa wéréd $wigtych w Raju i Hucutéw
w zatobie. ,,Ludzie bowiem gorscy mysla, ze smutek to poganstwo albo i kusze-
nie czarta, za$ chrzescijanstwo, to rado$s¢ swobodna, to zyczliwo$¢ przyjazna”
(PS 107).

Zdanie, ktore znalazto si¢ i w eseju o Dantem, 1 w powiesci — ,,cztowiek od
$miechu si¢ zaczyna”>* — méwi nie tylko o istocie cztowieczenstwa, lecz row-
niez o naturze wszelkiego rozpoczynania: o prawdziwych narodzinach. Poczatek
wigze si¢ ze Smiechem, a $miech wiaze czlowieka z calym uniwersum relacja
znaczaca: ,,Mowia, ze cztowiek od $miechu sig zaczyna. A to catkiem pewne —
usmiecha si¢ wszystko” (BW 216). Wszystko spodziewa si¢ nowego poczatku.
Nie wiadomo, kiedy nadejdzie ani jaki bedzie. Zelaznym punktem programu
zabaw pogrzebowych sa zagadki (,,Naprzod pytania i odpowiedzi Zartobliwe,
potem przypowiesci, gry, przedstawienia zabawne, dowcipy, okrzyki, nawet
prawde mowiac btazenstwa, tak jak zawsze”, Z 29).

Zreszta motyw zagadek przewija si¢ przez caly cykl Vincenza refrenem
»Szymbate-szybmate! Co to za zagadka?”. Caty §wiat zadaje zagadki, gdy wiaze
go z cztowiekiem semantyka $miechu, ktéry zapowiada nadejScie rozwiazania.
Swiat to takie pismo, ze daje znaki, ale kryje oznaczane. Pismo u Vincenza ma
natur¢ zagadki. ,,Raz tylko zagadki, jak $wigte pismo, wskazaly nam drogg” —
wspominat Dmytro, gdy wszystko juz skonczyto si¢ Zle.

4 E. Czaplejewicz, Czas Vincenza, w: Studia o Stanistawie Vincenzie, s. 157.

50'S. Vincenz, Czym moze by¢ dla nas Dante?, s. 222.

SUE. Czaplejewicz, Szkic do antropologii Stanistawa Vincenza (,,Na wysokiej poloninie”),
,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 11-12, s. 81.

32 Tamze, s. 221.

33 Tamze.
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Pisma

W eseju Dante romantykéw Vincenz cytuje André Chastela:

Tout ce qui touche a 1’écrit s’approfondit en comparaison et acquiert pour la premiére fois dans
la «La Commedia» cette resonance étrangere et orgueilleuse qui tournera plus tard a 1’obssesion
chez Mallarmé>*,

Swiat Na wysokiej poloninie jest wielkim i skomplikowanym systemem komuni-
kacji. W powiesci Vincenza, ktora z pozoru opowiada o kulturze przede wszyst-
kim oralnej i tanecznej®>, wystepuja trzy typy pisma. Pierwszy typ to pismo
alfabetyczne, panskie. Drugie — ,.hieroglify enigmatyczne”>®, ktorymi zapisany
jest $wiat: zjawiska przyrody komunikuja tajemna wiedzg. O niektorych ludziach
— ,wieszczunach”, ,,molfarach” — sadzi sig, ze ja zglebili. Wreszcie trzecie pismo
to rewasze. Kiedy rewasze pierwszy raz pojawiaja si¢ w powiesci, autor umieszcza
z dotu strony uczony przypis:

Dotad jeszcze zachowato sig¢ w gorach prastare znakowanie na drzewie i obliczenia tak sporza-
dzane, by zainteresowani mogli si¢ w razie potrzeby kontrolowa¢ wzajemnie. Podobne im karby
i wreby znane byly w starozytnosci stowianskiej. Jesli gazda wynajmuje komus potoning na lato
(tak zwany politok) i ma otrzymaé¢ w mysl umowy od dzierzawcy pewna ilo$¢ mleka lub
bryndzy, w miarg¢ odbioru naleznosci obaj zacinaja zgodnie na ktodzie lub deszczulce, ktora
rozcinaja na dwie czgsci 1 w razie obliczenia znéw przyktadaja rozcigte czgsci dla sprawdzenia
stanu rozrachunkow. [...] Ktoda kazdego ma inny znak na to, by ja tatwo mozna byto rozpoznaé
i wyszukaé¢ w peku deszczutek, zwigzanych powrozem lub tykiem, ktory zostawia przy sobie
watah (PS 83-84).

Nie tylko starozytnos¢ stowianska znata podobne obyczaje, lecz takze grecka:
symbolon to krazek, najczesciej gliniany, ktéry przetamywano przy pozegnaniu.
Ztozony ponownie, nawet gdy mingto juz wiele pokolen, zaswiadczat o wigzi
przyjazni mi¢dzy rodami i gwarantowat wypetnienie prawa goscinnos$ci. Banalne
stwierdzenie, ze symbol jednoczy jednostki we wspolnote, powies¢ Vincenza
nieco ozywia, demonstrujac jego potencjalna dwustronno$¢: wigzi miedzy ludzmi,

5% Tamze, s. 324: ,,Wszystko, co w dotyczy pisma, poglebia si¢ i zyskuje po raz pierwszy
u Dantego ten rezonans przedziwny a dumny, ktory pozniej u Mallarmégo zmieni si¢ w obsesjg”.
Zob. tez Curtius, r. XVI, 8. O fascynacji Dantego pismem w perspektywie poststrukturalistycznej
zob. J. Tambling, Dante and Difference: Writing in the Commedia, Cambridge — New York 1988.

55 E. Czaplejewicz, Zagadka genologiczna Stanistawa Vincenza — ,, Na wysokiej potoninie”, w:
Vincenz i krytycy, na s. 79 pisze o ,,stowie moéwionym”, ,rzeczy dyktowane;j” i ,,stowie tanecznym”
u Vincenza: ,,Stowo bardzo rytmiczne, nasladujace krok huculskiego tanca. [...] Odtwarzajace nie
jeden, lecz wszystkie mozliwe tafice alba taniec jako taki, taneczno$¢ $wiata. Ta taneczno$¢ jest
elementem innego niz dzisiejszy §wiatopogladu, bo opartego wiasnie na tancu; odmiennej kultury,
bo kultury tanca, innego, bo tanecznego jgzyka”.

36 Tj. traktowane przez pdézny antyk, $redniowiecze i nowoczesno$¢ az do Champolliona jako
pismo ideograficzne. Zob. np. L. Dieckmann, Renaissance Hieroglyphics, ,,Comparative Literature”,
Vol. 9, No. 4. (Autumn, 1957).
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nawet biznesowe, moga mie¢ natur¢ symbolu. Umowa o prace nazywa si¢ tu
»symbrila”, ..z greckiego symbole, od pasterzy woloskich” — informuje nas
kolejny przypis (PS 85). W rewaszu symboliczno$¢ zostaje spotggowania. Rewasz
taczy ludzi symboliczna umowa. Rewasz jednoczy tez dwa odmienne rodzaje
pisma. Z jednej strony pelni trywialna i praktyczna funkcje w gorskiej gospodarce.
Jest pismem czysto ludzkim w najprymitywniejszym stadium rozwoju; mozna
spodziewac sig, ze w wyniku specyfikacji i wysubtelnienia przeksztalcitoby sig
samoczynnie w pismo alfabetyczne, gdyby tymczasem nie narzucono Hucutom
pisma panskiego, obcego alfabetu (zob. przede wszystkim Listy z nieba). Z. drugiej
strony symboliczny tadunek rewasza — rozpoznawany przede wszystkim przez
efekty, wywierane przezen na relacje migdzyludzkie — kaze dopatrywac si¢ w nim
czego$ nadnaturalnego, jak gdyby rewasz nie zostal stworzony przez cztowieka
i partycypowal w kosmicznej hieroglifice: ,,r6zni, czy tacy sobie bajarze, czy
moze prosci brechacze zapewniali, Ze to nie obliczenia byly, lecz prastare pismo
na drzewie karbowane i ze byly one tylko dla swiadomych, a ci udzielali go
komu trzeba” (PS 84). Refleksyjna, spotggowang symbolicznos¢ rewasza, ktory
faczy hieroglify natury z alfabetem, wygrywa Vincenz w Zwadzie, najbardziej
powiesciowej (W sensie nowoczesnym) cz¢sci cyklu, bo opowiadajacej o dora-
bianiu si¢ majatku i pozycji w Swiecie, ktory gwattownie si¢ zmienia. Rewasz
znakomicie sprawdza si¢ jako instrument ksiggowosci, niemniej ta buchalteria
laczy rebaczy z butynu tyle w spotke prawa handlowego, ile we wspdlnote owiana
nimbem dawnosci. Dzigki rewaszowi ich pionierskie przedsigwzigcie nie zrywa
z tradycja, ale odnawia i odmladza dawnosc¢ (zob. zwt. Z 159—188).

W Zwadzie rewasze sporzadzat kierownik butynu (wyrgbu) i — o ile to okres-
lenie pasuje w ogole do tak heterogenicznego kompleksu, jak Na wysokiej poto-
ninie — gtdéwny bohater powiesci Foka Szumiejowy, syn Wasyla Szumiejowego,
ktory spedzal zycie na medytacji nad rewaszami. Wasyla zajmowaty zwlaszcza
egzemplarze wycofane juz z obiegu. Zbedne pozostawaly nadal znakami, tylko
zmienil si¢ diametralnie system semiotyczny, gdzie przynalezaty i funkcjono-
waty, poniewaz po wyjsciu z uzytku, utraciwszy warto$¢ wymienna, umozli-
wialy komunikacj¢ z przeminionymi ludzmi, ktorzy je zacigli. Zmienito si¢ wigc
samo pojecie wartosci wymiennej, wcielone w rewasze — teraz zamieniaty bylosé
w obietnicg. Zakarbowane na nich przeszte wydarzenia, lokalne i bez konsek-
wencji, odsylalty Maksyma do przysztosci. — Rewasze do tego stopnia poteguja
symboliczno$¢, ze nawet wowczas, gdy sa juz ztozone w cato$¢, nadal domagaja
si¢ dopetnienia. Wciaz przywotuja brakujaca czes¢, ktoéra im odpowiada. Skoro
w tym porzadku sa juz skonczone, uzupehitby je wytacznie rewasz nadchodzacy
z zupetnie innego porzadku. Tak jak w dziecku dopatrzy¢ si¢ mozna czegos, co si¢
nie zisci, lecz wskazuje ponad czlowieka ku Krolestwu Niebios, tak caly rewasz,
po ztozeniu potowek, wciaz znaczy wigcej niz zakarbowane na nim warunki
umowy, sposoby wywiazania si¢ lub niewywiazania z niej. Historyk odczytuje
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Z rewasza, co nie zostato zapisane. Obecnie rewasz znaczy wigc to i owo, oznacza-
jac przy tym wiasna potencjalno$¢ — do aktualizacji w innym porzadku. Wiasnie
to dostrzegaja ci, ktorzy dostrzegaja jego podobienstwo do pradawnego magicz-
nego pisma natury. Znaczenia znakéw obu rodzajow pisma pozostaje wciaz
nieobecne.

Syn Wasyla Foka opisany zostat na podobienstwo rewasza: ,,Ozywiat i cieka-
wit sam kazdego, jak gdyby nieustanna zywa rozmowa pomigdzy réznymi cza-
sami i witaniem si¢ ich na rozdrozu. [...] A przeciez nie tylko oparty byl we
wszystkim o prawdg starowieku, takze Swiadomie chcial ja wypehic¢ i odnowi¢”
(PS 53). Rewasz laczy pradawne karby z pismem alfabetycznym, ktore w po-
wiesci Vincenza oznacza nowoczesno$¢. Foka znat i cenit takze pismo panskie.
W przeciwienstwie do swego nauczyciela starego i schorowanego ,,pana czy pro-
fesora” rozumiat, ze pisma powinny wspotistnie¢, a nie nastgpowaé jedno po dru-
gim, nie powinny wypiera¢ si¢ wzajemnie wedtug logiki postepu, ktéra najwyzej
stawia pismo alfabetyczne. ,,Foka [...] my$lat sobie, ze to panskie pismo dosko-
nale, arcymadre, ale dla potonin i lasu i tamte starowiecze gorskie karby takze
niezte. Ale uczony pan: nie i nie, tylko swoja madros¢ uznawat” (PS 82). Tym
wigksza byta tolerancja Foki dla ré6znych rodzajow pisma i tym silniej przypo-
minat on rewasz, ze nieobce byly mu takze hieroglify natury: ,,chtopcem jeszcze
chadzat do dziada gromowego na wierch Ihreca, ale wcale nie po to, by praktyko-
wac jako czarownik. Tylko po to, aby da¢ si¢ o§wieci¢, ze naokoto nas wszystko
kiwa, szepce, ciagnie nas za wlosy, za rece albo za poty, aby nas przestrzec, aby
pokaza¢, ze przysztos$¢ najblizsza czy dalsza mozna odgad-
na¢” (PS 37 — podkreslenie M.M.).

Mato kto rozumie przekaz zapisany hieroglificznym pismem stworzenia,
ale natura tego pisma, ujetego jako forma ekspresji, zdaje si¢ oczywista i daje
sig tatwo opisac. (1) W systemie hieroglifoéw enigmatycznych znaczy wszystko.
(2) Znaczy tak, ze samoczynnie zagaduje czytelnika, zadaje mu zagadke — jako
forma ekspresji wyraza, a nawet narzuca przede wszystkim wilasng tajemniczos¢.
(3) Kazdy znak odsyta w przysztos¢, do desygnatu, ktéry ma dopiero nadejsé.
Jezeli w $wiecie Vincenza istnieje jakie$ szczegolne residuum nadziei, jest nim
ta forma ekspresji, ktéra kaze czyta¢ $wiat, jak gdyby byt on rebusem z roz-
wigzaniem oznaczajacym przysztos$¢. Przyszto$¢ poza historia: u Vincenza cala
natura rwie si¢ do radykalnej przemiany, apokastazy. Sprawiedliwos$¢ 1 mitosier-
dzie sadu Dziadka — dostrzega Siuna — raduje nawet martwe rzeczy: ,, Wyrok byt
ogloszony. Lyse, blyszczace imbryki dymity i sapaly z zadowoleniem. Krysz-
taly 1 porcelany usmiechaty si¢ lekkim blaskiem. Sad si¢ skonczyl” (BW 463).
Czlowiek od $miechu si¢ zaczyna, a uSmiecha si¢ wszystko.

Ktokolwiek twierdzitby, ze podobnie wizje radosnego konca, rozblyskujace
temu, kto czyta Swiat jak rebus, sa subiektywna projekcja czy nawet ztudze-
niem, poswiadczaltby tylko nieznajomos¢ natury wszelkiego pisma. Kazde pismo,
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nie tylko hieroglificzne, przyjmuje forme zagadki i domaga si¢ odpowiedzi czy-
telnika. Takze czytelnik zadaje tekstowi pytania, na ktére ten miatby by¢ odpo-
wiedzia. ,,Sensem nazywam odpowiedzZ na pytanie. Co nie jest odpowiedzia
na pytanie, uznaje za pozbawione sensu™’. Swiat zawsze jest zapisem i zagadka.
Wytrawiony z sensu zadawalby — uzywam trybu warunkowego, bo Huculi nie
wiedzieli, co to nihilizm — jeszcze natarczywsze pytania. Rewasze, ktore zawsze
domagaja si¢ dopelienia, symbolizuja pismo jako takie.

Pismo, takze pismo alfabetyczne, wyraza sens wyltacznie wowczas, gdy zapro-
si si¢ je, by stato si¢ strona w wyminie replik, ktéra przybiera formg¢ gry pytan
i odpowiedzi:

Kazdemu odpowie, kto pyta i stucha. Wy pytacie pisma: skades ty, jakiej wiary i co masz
za pazuchg. A samo pismo wam odpowie: ja od Hospoda-Stoneczka, abym was w oczy ktuto.
Wiary jestem wiernej, przyjaznej, goscinnej, jak komora Hospodnia, wejs¢ moze kazdy.
Za pazucha nic nie chowam, koszulg rozpinam, shuchaj, jak serce moje bije, $wigci z nieba stowa
Boze raz w raz na nim karbuja. I stowa ludzkie do nieba posytaja, trzymaja za reke czlowieka
jak nauczyciel dziecko (LN 124).

Pomimo pouczen ksigdza Buraczynskiego panskie pismo alfabetyczne nie
cieszy si¢ dobra opinia w$rod Hucutdéw ani badaczy tworczosci Vincenza, pod-
kreslajacych do znudzenia, ze jezyk jest mowiony, interpunkcja dostosowana
do ,,zywej mowy”, a catos¢ zostala podyktowana. Wszystko to pot prawdy, bo
kazdy dyktat dazy do pisma. Stosunek powiesci do wlasnej formy ekspres;ji jest
ambiwalentny; czasami rzecz wyglada, jak gdyby chciala zdystansowac si¢ od
samej siebie (ostatecznie chce zdystansowaé sama siebie, dazac do aktualno$ci
w przysztosci, ,,w swoim czasie”, ktory nadchodzi — ale o tym potem). Narrator
Na wysokiej poloninie pieczolowicie, wreez ze ztos§liwa satysfakcja przytacza
wyrazy niecheci Huculdéw do pisma. Lud dostrzega, ze literaryzacja moze shuzy¢
zacie$nieniu kontroli nad ludnoscia. Wyczuwajac zagrozenie, woli zrezygnowac
z nowej szansy, ktora otwiera pismo alfabetyczne, wynalazek niezwykle ambiwa-
lentny. Diak, pomocnik ksigdza Buraczynskiego, Wasyl, ktory znat 21 000 praw
przestanych w listach z nieba, wszystkie oprocz glownego — pokory i mitosci
— wolat nie pamigtaé, ze listy zostaly napisane, i gwalttownie sprzeciwiat si¢
obowiazkowi szkolnemu: ,,Szkota to przymus! Panowie situja nardd, a ciemnych
coraz wigcej. Ktdz teraz potrafi wyczyta¢ karby na Synciach, w cerkwiach
Doboszowych albo na Gromowej skale? Nikt! Panowie, nawet ksiazgta, przyjez-
dzaja tu, czytaj im, nie wierza. Ciemni i oni” (LN 376). Wasyl nie jest tole-
rancyjny wobec roznych rodzajow pisma, kiedy tak pomstuje, ze nauka alfabetu
wypiera pradawne pismo gor. A tolerancja dla r6znych rodzajéw pisma to waru-
nek sine qua non realizacji projektu nakreslonego przez Vincenza. Strach Wasyla

57 M. Bachtin, Notatki z lat 1970-71 (wybdr), w: tenze, Estetyka twdrczosci stownej, przet.
D. Ulicka, oprac. i wstgp E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 494.
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jest zrozumialy, pismo alfabetyczne przyszto do Huculow wpierw w postaci
drukéw urzedowych, ktére najczesciej oznaczaly ruing, tortury i Smieré. Nic dziw-
nego, ze zdalo si¢ wynalazkiem szatanskim. Ze pismo jest z piekta rodem, $wiad-
czy biurokracja; daremnos¢ wszystkich swych dzialan podziela ona z klasycznymi
karami piekiet:

Ale naj$mieszniejszy chyba byl, znany wszystkim z protokotu, stary ciuciureusz. Po lewej rgce
gore papieru mial, tak opowiadano, az strach bral, a po prawej rece kilka kart. Dniami i nocami
cial piora ggsie, ciggiem skrzypialy pidra, on smarowat wciagz a smarowatl, a ta goéra papieru
z lewej strony nie umniejszata si¢. To jakby piekielna kara jaka. Nie przepisa¢ mu, nieszczgs$-
nikowi, tego calego stosu papieréw do konca zycia, ani chyba na tamtym $wiecie (PS 470).

Pismo alfabetyczne wiaze si¢ ze $miercia, ale tez z zyciem posmiertnym. Jedna
ze strategii, ktdra stosuje powies¢ Vincenza, by dystansowac si¢ od wlasnego $rod-
ka wyrazu, jest podkres§lanie atmosfery martwoty otaczajacej wszelki zapis:

Przykro powiedzie¢, ze taka piesn na papierze potozona, a cho¢by odczytana glosno, wytraj-
kotana roéwniutko, tak jako$ smutnie wyglada, jakby ja w trumnie nowiutkiej na sen wieczny
utozyli, a diak w pospiechu wieczna pami¢¢ wybehekat (PS 110).

Autokrytyka przeradza si¢ chytkiem w opis obrz¢du preparowania martwej
piesni — martwego jezyka. Znajac dialektyczne przewrotki Vincenza®, mozna sig
spodziewac rychtego zmartwychwstania. I rzeczywiscie — pismo ozywa w miste-
riach pamigci, kiedy to, co zapisane, wysyla si¢ w przyszto$¢. Zakonczone i utra-
cone trwa w przysztosci. Nalezy jednak pamigtac, ze skoro mamy do czynienia
z pismem alfabetycznym, zaledwie ludzkim, niewyrostym ze stworzenia, a stuza-
cym do zalatwiania spraw urzgdowych i najdrobniejszych rachunkéw, nie jest to
przysztos¢ eschatologiczna, tylko historyczna, co najwyzej prywatna (zbawienie
— pamigtamy — bedzie powszechne). Z Bogiem komunikuje wylacznie czlowieka,
nie cate stworzenie, a i to przy pomocy trikow chytrych diakow, prawdziwych
autorow ,,listow z nieba”. Ale dzigki rewaszowi, ktory taczy je z hieroglificznym
prapismem stworzenia, pismo alfabetyczne moze udzieli¢ eschatologicznej sankcji
najbtahszym wydarzeniom. Cofajac si¢ do rewasza, moze nawet przemieni¢ his-
torig, do ktorej bez reszty przynalezy. Historyk-profeta czyta wstecz takze w tym
sensie, ze czyta stare, zapomniane pismo — rewasze, wyrazajace tak nadziejg
na odkupienie calego §wiata, jak aktualnosci dnia. Rewasz symbolicznie jedno-
czy pismo stworzenia z pismem ludzkim, jakby stanowil gwarancjg, ze nic nie
zostanie pomini¢te w procesie zbawienia. Tolerancja dla r6znych rodzajéw pisma
stanowi najwyzsza madros¢ w $§wiecie Vincenza.

38 Warto wspomnie¢, ze nie tylko doktoryzowal sie z Hegla, lecz rowniez napisat habilitacje
o Heglu w Polsce i w Rosji, niestety zniszczona. Zob. A.S. Kowalczyk, Stanistaw Vincenz — szkic
do biogramu, w: Swiat Vincenza, s. 19.
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Maksym Szumiejowy czyta czas niby rewasz. Juz nie kreska sktada si¢ w jed-
no z kreska na drugiej polowie deszczuiki, ale zdarzenie odpowiada zdarzeniu.
W lekturze Maksyma czas nie jawi si¢ jako ciaglo$¢, juz raczej — produkcja
pauz, pustych momentow, taSmowa, ale nie seryjna. Produkcja samych brakow.
W tych chwilach wydarzenia wyszarpnigte z jednolitego przeptywu swobodnie
uktadaja si¢ w pary i pgki. Rozpoznaja si¢ wzajemnie, jedno nie powoduje,
nie prowokuje ani nie stanowi konsekwencji drugiego. Przestanie zaszyfrowane
W rewaszu czasu mozna odczytac: ,,wszystko si¢ wyrownuje” (LN 150). Oznacza
to zapewne powszechno$¢ historii zwycigzonych, powszechna zagladg, walec
dziejow. Ale tez wyrownanie w gore, apokatastaze. Jezeli ma byé zbawienie,
ma by¢ dla wszystkich i wszystkiego: ,,Z mojego rewaszu wychodzi, ze nie ma
piekta” (LN 219). Caty §wiat i cata historia zostana zbawione, gdy przemienia
si¢ w pismo. Wowczas zawra si¢ w Bogu, opisanym w ostatniej piesni Raju jako
tom, skupiajacy w mitosci cale uniwersum:

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume,
cio che per 1'universo si squaderna:

sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch’i’ dico e un semplice lume®.

Pouczenia Maksyma o moralnej wartosci §wigta i wspolnoty sa odblaskiem final-
nej wizji Dantego:

Zapomina list, ze przynalezy do ksiggi. Karbuje dla siebie. Przeto niechaj drugi cho¢ raz mnie
postucha. Niech wyprostuje teraz albo potem. Od czegdz $wigto? Inaczej wyjdzie, ze ja naj-
lepszy. Ja nienajgorszy, tylko za blisko trochg swego konopia. A drugi tak samo. List bez swojej
ksiggi marnieje i schnie (LN 220).

Maksym antycypuje zupetnie inny porzadek: cztowiek dla niego jest juz , listem”
— zapisem.

Przepisanie Swiata

W prozie Vincenza — tak wlacza sig ona w nurt wysokiego modernizmu — jej
najbardziej wlasny §rodek ekspresji, pismo, nie jest ,,no$nikiem pamigci”, zapisem
danych, ale wyzwalaczem przypomnien. Wyplatuje je z zapomnienia i pozwala im
si¢ rozwijac. Proust skorelowat przypomnienie ze zmartwychwstaniem do zycia

39 Raj XXXIII, 85-90: ,,Ujrzalem w glebiach twoich, w jedna, cata / i wielka ksiege juz mitoscia
zszyte, / co na osobnych kartkach w $wiecie stalo; / byty, przymioty ich i rozmaite / w §wiecie przy-
padki, tak tam powiazane, / Ze to, co mowig, ledwie bladym $witem”.
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wiecznego. Rados¢, ktora wywotuje wywotanie czegos$ z zapomnienia, zapowiada
szczeScie kresu czasu; nie przypadkiem kto jest szczgsliwy, ze wreszcie znalazt
stowo, klepie si¢ w czoto, jakby sprawdzal, zdumiony, czy rzeczywiscie znow
ma cialo. Ciato przemawiajacego bez kartki, zwlaszcza bez uprzedniego planu,
zasilane wcigz nowymi zastrzykami przypomnienia, wypetnia si¢ zyciem, ktorego
intensywno$¢ nadaje mowie fascynujaca moc, zdolna pchna¢ histori¢ w zupetnie
niespodziewanym kierunku. Takze przykre wspomnienia dowodza, ze przypo-
mnienie robi co$ z cialem. Skurcz w gardle, uderzenia goraca, symptomy neuro-
tykow, ktore czytali psychoanalitycy, cierpienia potepionych w Piekle Dantego
— wszystko to sygnal, ze co$ si¢ przypomina, resp. odbija si¢ na ciele. Ale pis-
mo — twierdza zgodnie Foka i ksiadz Buraczynski — o ile uzywa sig¢ go zgodnie
z jego natura, tak wyzwala przypomnienie, Ze razem z niepamigcia ginie tez cier-
pienie. Kolonia karna Kafki, symptom — to naduzycia i wypaczenia medium.

Natomiast pismo ogélnodostegpne, swobodnie przekraczajace granice, réwniez
granice migdzy cialami, cialem a $wiatem zewngtrznym, miedzy $wiatami, epo-
kami, zbawia. Rado$¢ czerpana z przypomnienia jest pokrewna poczuciu wyzwo-
lenia. Kiedy Tanasij pomstuje na pismo za jego zbytnia otwarto$¢ — ,,Na nic!
Szkoda mowic, szkoda pisaé. Zakarbuj sobie na sercu i milcz. Po co rozmazy-
wac, najlepiej zapomnie¢, pogrzebaé!” — ksiadz Burczynski odpowiada: ,,Zywego
nie grzebaé, bron was Boze!”. I dalej: ,,Po co pisaé, pytacie? Dla pamigci, dla
sumienia, bo sa rézne grzechy z zapomnienia. [...] z serca karb przenie$s¢ na
papier, ale z papieru na serce takze. Od $lepoty bron was Boze” (LN 122—-123).
Jesliby udato si¢ zmieni¢ caly $wiat w pismo, wlacznie z cialem, z wnetrznoscia-
mi, nastapitoby powszechne odwalenie wiek z krypt®.

Vincenz sugeruje, ze glownym tematem Boskiej Komedii jest pamigc, z kolei
pami¢¢ ustrukturowana jest jak pismo. Struktura tej pamigci-pisma odzwierciedla
sie w architektonice utworu Dantego. Mneme®' ,,w platonskim sensie” spaja
mozaikowy poemat w jedno$¢®?. Pamigé skupia, ale tez otwiera na caly $wiat
historyczny i na §wiat stworzenia: ,,poemat Dantego jest wielkim przypomnieniem
i organizacja mitycznych, teologicznych i gnozyjskich form fantazji; wszystkich
macek duchowych, ktére na obszarze calej ludzkosci usitowaly uchwyci¢ wiel-
kie wspolnoty i nieoczekiwane zwiazki. Wspolnoty pulsu, ktéry drga we $nie,
z pulsem skaty, wspolnote porywu i tgsknoty z ruchem gwiazd, wspolnoty krwi
ze sloncem, dobra ze ztem, $wietosci ze zbrodnig”®. Poemat Dantego dlatego
jest progresywny, ze caly jest pismem i przypomnieniem. Takze przypomnieniem
o istocie jezyka — wskazuje na jezyk Adama, ktory zakorzeniat si¢ w rzeczach

60 Zob. N. Abraham, M. Torok, «L'Objet perdu — Moi». Notations sur l'identification endocripti-
que, w: ciz, L'Ecorce el le noyau, Paryz 1987.

61 O Mneme w Platofiskim sensie méwi tez Vincenz w Po stronie dialogu, t. 11, s. 177.

2.8, Vincenz, Czym moze byé¢ dzis dla nas Dante?, s. 204.

6 Tamze, s. 211.
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samych: skatach, stoficu i innych gwiazdach. Ten jezyk imion, w przeciwienst-
wie do upadtego jezyka orzekania i sadu®, zniszczony, jak sugeruje Dante, wraz
ze ztamaniem Boskiego zakazu, czyli w momencie poznania dobra i zta (Raj
XXVI), to dla Vincenza i Dantego rzecz przysztosci, projekt do zrealizowania.
Jezyk Adamowy, do ktorego dazy dzieto jednego i drugiego (z réznym skutkiem
oczywiscie), wyrazatby ,,odnowienie dawno$ci”. Przypomnienie sobie jezyka
bytoby kompletne, to znaczy zachowatoby takze jezyk orzekania. Nie zapierajac
si¢ jezyka historii ani historii jezyka, nowy jezyk Adamowy, bogatszy o doswiad-
czenie upadku w arbitralno$¢ i abstrakcj¢, miatby zdolno$¢ chwytania wspoélnoty
tak z rzeczami, jak migdzy abstraktami — dobrem i ztem, zbrodnia i $wigtoscia.

Wergiliusz, czytamy, to ,,cien, ktory przez dlugie milczenie zdat si¢ ostabiony”. Ostabiony przez
milczenie? Przez brak wspolnoty, brak mowy, gdyz dawniejsza mowa zawiodta. Poeta musi jej
szukaé, musi urodzi¢ si¢ na nowo®’.

Szczegolng polszczyzne Na wysokiej poloninie tylko w ograniczonym stop-
niu thumaczy przypisywane Vincenzowi dazenie do oddania narracji méwione;.
To raczej wyraz pragnienia kumulacji réznych jezykow w jezyk Adamowy,
ktory $ciagnatby stlowa z powrotem do rzeczy. Miedzy stowami a rzeczami nie
zachodzitaby juz relacja zastgpowania, lecz wspotwystgpowania, a wigc nowy
jezyk bylby poniekad pismem hieroglificznym. Projekt Vincenza wpisuje si¢
w zbidr modernistycznych utopii jezyka, jednak podobienstwo do bliskich krew-
nych, zaumu czy muzyki Finnegans Wake, narzuca si¢ z mniejsza sita niz fakt, ze
— czesto zdarza si¢ to w wielkich, starych rodach — portret dalekiego przod-
ka zdaje si¢ ciemnym lustrem, przed ktoérym stanat spadkobierca; z poczatku
zdumiony, wkrétce zaczyna poddawac si¢ rozkoszy mimesis. Vincenz nasladuje
Dantego, jak go rozumie, a uznaje go za uniwersalnego geniusza, ktory miat
»szczegolne zrozumienie dla regionalizmu™: ,,czymze jest stworzenie przezen
jezyka wiloskiego, jesli nie potgznym uniwersalnym czynem na podstawie regio-
nalnej”. Potege czynu mierzy Vincenz wielkoscig zamiaru: odnowienia pierw-
szego jezyka. Upodabnia si¢ do mistrza, pragnac tego, czego pragnat mistrz, tym
intensywniej, ze znajduje w jego dziele (lub projektuje w jego dzieto) przebtyski
obietnicy. We wloskim migoce jezyk Adama:

jezyk Dantego to wielka tajemnica tego, co jedyne, co niepowtarzalne, jak mowa dziecinstwa,
jak mowa kochankow. Mozliwe to wtedy tylko, gdy mowe ludowa uformuje taki mistrz, ktory
potrafi nada¢ jej uniwersalno$¢. Tak mozna mowié tylko raz, tylko po raz pierwszy i to jest
tajemnica jezyka Dantego®®.

64 Por. W. Benjamin, Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen, Gesammelte
Schriften, T. II.

'S, Vincenz, Czym moze by¢ dzis dla nas Dante?, s. 212.

 Tamze, s. 226.
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Stanistaw Vincenz tak wspomina mowe Siuny:

Siuna nie tylko znat kazdego gotgbia, kazda malzenska parg golgbi. Znat dzieje ich rodow, ich
pochodzenie. Kazdemu gotgbiowi nadawal imi¢ stosowne do jego wlasciwosci. Przypatrywat
si¢ im dlugo z przejgciem, nasladowat ruchy i glos kazdego. Az wniknatl w naturg golgbia,
az znalazt, ,,co w nim jest”. Wtedy juz mégt mu nadaé imi¢ (BW 455).

Jezyk imion robi sig tylez mimetycznie, wedlug wiedzy cielesnej, ile apoka-
liptycznie: odnowa wymaga, by poprzedzato ja niszczenie — twierdzi Vincenz.
Nowy rodzaj wspolnoty, nowe zwiazki tworzy si¢, wyrywajac stowa z codzien-
nych kontekstow, by okaleczy¢ funkcje komunikacyjna, albowiem projektowany
jezyk Adamowy powinien by¢ nieprzezroczysty i przede wszystkim nietranzy-
tywny — komunikowaé rzeczy i pojecia nie poprzez jezyk, a w jezyku®’. Ruch
wstecz ku prastowu, przywrdci mowie zmystowa petnig. Dante ,,zwraca mowg
jej najgtebszemu zadaniu, od krzyku zycia az do wotania duszy. Musi si¢ wtedy
liczy¢ z tendencja mowy do hierarchii, z tym dazeniem, ktore zwraca si¢ do pla-
tonskiego proton onoma, do prastowa. Dante chwyta nas poprzez zmysly za po-
mocg oka i ucha, z pomoca obrazéw i dzwigkéw i tak porwanych wlecze nas
i unosi w sen, w zmierzch tajemnych spraw (segrete cose)”®8. Jezyk Dantego usi-
tuje wchiona¢ wszystkie mozliwe media: muzyke, malarstwo, rzezbe®. Wzbogaca
si¢ — powiedziat Pound, interpretujac ,,pisma krytyczne Dantego” — o melopejg,
fanopeje i logopeje’®. Nieabstrakcyjny, niepojeciowy, cielesny element jezyka
(melodia, obraz) wyrywa czytelnika do gory, ale logopeja, w ktorej dany jezyk
odgrywa tworzenie si¢ jezyka w ogoéle, zatrzymuje go tam. Logopeja to epideiksis
semantyki i sktadni, gdy kod formuje si¢ jak gdyby samorzutnie przed naszymi
oczami 1 nie przybiera postaci abstrakcyjnego modelu, przeciwnie — prowokowane
przez ,,stowa lub grupy stow uzyte w tekscie” skojarzenia ,.,typu intelektualnego
i emocjonalnego” dopiero woéwczas zastuguja na miano logopei, gdy potaczy si¢
w nich fanopeja z melopeja’!. Muzyczno$é, obrazowo$¢ jest wlasciwa natura
tego pisma, ktérym zapisany jest Bog-manuskrypt z wizji Dantego. Zmystowos$¢
Boskiego jezyka jest tak dojmujaca, ze nawet w hieroglifach §wiata, w przyrodzie,
objawia si¢ ona wylacznie rozcienczona, blada:

Caly ten swiat — powiadat gromownik — fo wielka ksiega. A tamten swiat i dusza cztowieka,
to granie, muzyka. Widzqcy wieszczun meczy sie, odgaduje, odczytuje, a niewidomy nawet nie
potrzebuje tego i zna wigcej, bo wszystko mu gra, wyspiewywuje samo (PS 136).

67 Rozréznienie W. Benjamina m.in. w traktaciku Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache
des Menschen.

8 S. Vincenz, Czym moze by¢ dzis dla nas Dante?, s. 203.

'S, Vincenz, Dante a mity ludowe, w: tenze, Eseje i szkice zebrane, s. 239.

70 E. Pound, ABC czytania, przet. K. Biskupski, w: Nowa krytyka. Antologia, wyb. H. Krzecz-
kowski, wstep i oprac. Z. Lapinski, Warszawa 1983, s. 56.

"I Tamze, s. 76.
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Muzyka tamtego sSwiata i muzyka duszy porywa ciata i wchtania je, nabiera-
jac sama konkretnosci i cielesnosci. Cala jest przypomnieniem i pismem czystym,
albowiem muzyka nalezy do tego rodzaju kodow, ktore komunikuja wylacznie
siebie same. Co$ moze wyrazi¢ si¢ w muzyce, nigdy przez muzyke, przynajmnie;j
nie przez muzyke tzw. ,,absolutna”, a nie chcielibySmy uznawaé pana Boga —
choéby z szacunku dla Dantego i Vincenza — za dzwigkowy komentarz do ustalo-
nego wczesniej ,,programu”. Ten $wiat, ,,wielka ksigga”, i tamten $wiat, ,,granie”,
lacza si¢ ze soba niczym dwie strony zapisanej kartki. Ich relacje oddaje parabola,
ktora Vincenz przypisuje tworcy chasydyzmu Baal-Szem-Towowi (W rzeczywis-
tosci tylko cytowatl on locus communis)’*, o dwoch stronach kilimu (Por. PS 238).
Toldot Adam, ,,dzieje cztowieka”, czyta si¢ ,,0d plecow”, z lewej strony; sa zawik-
lane, pelne guzow. Mifelot Elohim, ,czyny Boze”, to prawa wzorzysta strona
kilimu. Kazdy guzek lewej strony kaze si¢ domysla¢ ukrytego deseniu, a on, nie-
widoczny, sprawia, ze kazda rzecz z tej lewej strony i kazde wydarzenie, wszyst-
ko, co zawile i niejasne, staje si¢ signans pewnego signatum z drugiej strony albo
znakiem oznaczajacym znak, przynalezacy do systemu autonomicznego i upo-
rzadkowanego jak muzyka. Jeszcze precyzyjniej — staje si¢ indeksem systemu.

Swiat to symbol, rewasz. Prawdziwy symbol nie jest przedmiotem natadowa-
nym intencja znaczaca ani obrazem. W symbolu jezyk nie wskazuje poza siebie,
ale pokazuje siebie lub przynajmniej demonstruje pewna mozliwos¢ jezyka: bytby
nia symbol jednoczacy dwa typy pisma w pismo, ktorym zapisuja sie $wiaty’>.
Dazenie do proton onoma, pierwszych imion, to takze dazenie do przemiany
$wiata 1 historii w pismo. Historyk, ktory czyta, co nigdy nie zostato zapisane,
dostrzega, ze nawet w dostepnym nam pismie alfabetycznym panuje ,,nie przy-
padkowos$¢, lecz znaczenie”.

Oznacza to zwolnienie pisma, ktére zaczyna znaczy¢ samo w sobie i oznaczac
samo siebie, z obowiazku odsytania do abstrakcyjnego sensu: wielkim $§wigtem
jezyka sa Dantejskie anagramy (,,Roma/Amor”). Procesja liter, ktore zwolniono
z codziennych obowiazkow, rozbiegajacych si¢ w lewo i prawo, skaczacych jedna
przez druga, zatrzymuje si¢ przed rebusami, gdzie pismo alfabetyczne wystawia
veraikony wiecznych istot rzeczy i ludzi: w ,,OMO”, ,.cztowieku”, wida¢ obraz
twarzy’*. Alfabet musi przemieni¢ si¢ w hieroglifike enigmatyczna, zanim ideo-
gramy — jak w Pismie obrazkowym Ficowskiego — z powrotem stang si¢ cialami:
wielbladem, jaszczurka, ptakiem ,,na brzegach nocy barbarzynskiej, / gdzie przy-
fruwaja z alfabetow, / z algebr i godel, z drogowskazoéw — / znowu przelotne

i pierzaste / znaki, co tylko siebie znacza’’.

72 Rozmowa z Piotrem Pazifiskim.

73 0 jezykowym charakterze symbolu w mysli Zzydowskiej, jak ja sobie wyobrazat, zob. W. Benja-
min, Ursprung des deutschen Trauerspiels, w: tenze, Gesammelte Schrifien, t. 1, s. 215-218, 336-337.

% Vincenz pisze o tym w Dantem romantykéw, s. 314.

75 J. Ficowski, Gorqczka rzeczy, Warszawa 2002, s. 78.
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Poemat Dantego — sugeruje Vincenz — zostal napisany nie tylko w tym sen-
sie, ze utrwalony na pi$mie. Obsesyjnie powracajacy motyw pisma to alegoria
poetyki utworu: drobne atomy, odpowiadajace literom, sktadaja si¢ w catosci
wyzszego rzedu — stowa 1 zdania Pamigci. Chronotop drogi, organizujacy $wiat
przedstawiony Komedii, sprzyja podobnej artykulacji, upodabniajacej wszystkie
spotkania i rozmowy do atomoéw sensu, stanowiacych jednos¢ z wydarzeniami
i postaciami; droga przemienia si¢ w lekturg za§wiatow, odcyfrowywanych litera
po literze do woluminu-Boga, lektura poematu staje si¢ droga. W réwnym stopniu
zatomizowana jest powies¢ Vincenza, cho¢ chronotop drogi ustgpuje miejsca
(i czasu) ,,przydroznej oberzy” (pod postacig chrzcin, wesela, wspdlnej pracy),
gdzie spotykaja si¢ bohaterowie i snuja przeplatajace si¢ opowiesci, az powiescé
cofa si¢ ku formie zbioru nowel, skad wyrosta, zanim okrzepta jako gatunek
(Vincenz ma znakomite wzory zardwno z poczatku historii powiesci, jak i z cza-
sow $swietnosci: Don Kichot, Idiota Dostojewskiego).

Formg zbioru nowel przybiera kulminacja Na wysokiej poloninie, zatytuto-
wana Weczoraj, dzis i zawsze. Skladaja si¢ na nig trzy nowele, odpowiadajace
Piekiu, Czys¢cowi 1 Rajowi Dantego. Podwojna motywacja spaja te trzy hete-
rogeniczne catostki wienczace Na wysokiej pofoninie w ekscentryczna calosé:
nieco abstrakcyjny sens teologiczny oraz miejsce i czas ,,czynnosci nadawczych”
— wesele corki dziedzica z Krzywordwni, matki Stanistawa Vincenza. Syrojidy to
co$ jakby Dantejskie Piekfo; Samael w niebie. Domniemany rekopis bojanski,
relacjonujacy przyszta apokastaze, by usprawiedliwi¢ badz obezwtadni¢ dziejace
sig¢ obecnie zlo, odpowiada Czysécowi; Raj spetnia si¢ lub przynajmniej odbija
w Krainie Rachmanow, relacji o miejscu ponoc¢ faktycznie istniejacym na ziemi,
zamieszkatym przez zywych, umierajacych i doznajacych reinkarnacji ludzi.
Cho¢ Vincenz — to do$¢ ewidentne — oddala si¢ od prawomyslnej teologii wy-
razonej explicite w Komedii, trwa przy stylu Dantego, jak ten styl postrzega i opi-
suje w esejach, osiagajac w powiesci niemal tozsamy efekt stylistyczny, a wigc
— teologiczny: Na wysokiej pofoninie wyjawia, ze w poemacie Dantego tkwi
jeszcze inna teologia, skryta w stylu, poniekad dystansujaca si¢ od teologii
oficjalnej i sformutowanej. Dzieto Vincenza wlasnie przez to, ze nasladuje zywa
mowe, odgrywa dazenie do zapisu. Inscenizacja powstawania $wiata-symbolu
prowadzi do radykalnej fragmentacji formy powiesciowej i skupienia elementow
na nowych zasadach — zasadach dwustronnego pisma, ktore nie potrzebuje niczego
spoza pisma, by znaczyé. Swiat zmieniony w pismo ekspediuje dzieto w przy-
szto$¢ tak, ze przypomina ono wciaz o czekajacym je unicestwieniu i spetnieniu.

Wiasciwie znow nalezatoby powiedzie¢, ze dzielo inscenizuje tg apokalipse
na oczach czytelnika. Dystansuje samo siebie, kiedy kresli projekt, ktorego nie
jest w stanie zrealizowa¢, lub lepiej — kiedy pokazuje si¢ in statu nascendi, jako
wciaz niegotowe work in progress, przygotowane do druku przez spadkobiercow
praw autorskich. W kazdym razie projekt, ktory zawiera i ktorego nie potrafi
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udzwignac, wyjawia, ze pozostaje w rozsypce. Ale wlasnie niedokonczone, nie-
spojne, fragmentaryczne przybliza si¢ do celu, nie tracac nic z jego utopijnosci.
Pisa¢ w drugiej potgdze, pisac tak, by kazdy element zapisanego $wiata stat sig
litera lub hieroglifem, mozna wylacznie pod warunkiem, ze zatomizuje si¢ dzieto,
podkreslajac cielesno$¢ i odrgbnos¢ kazdej komorki, ktora sktada si¢ na ten
organizm:

Wszystkie epizody Dantego sa ztozone mozaikowo, jak gdyby z matych kamyczkoéw i listkow,
jeszcze z mniejszych obrazow. Jesli nawet jakis poszczegélny epizod albo piesn jest catkiem
niezwykta, ba, wprost nadnaturalna, przeciez sktadaja si¢ one ze zmystowych, realnych, prze-
nikajacych obrazéw, porywajacych tym, ze nie tylko sa przezyte i przedstawione zwigzle, lecz
dziataja wprost cielesnie, jak gdyby byly wyrwane z naszych wngtrzno$ci. A przeciez nie
pozostaja one poetycznymi odtamami ani lirycznymi okruchami. Otwierajq $wiat niedostgpny,
sa wizja. W nich wszystkich pulsuje ten sam dantejski rytm7.

Wyrywanie indywidualnosci ze zwiazkéw, w ktdrych tkwia sita bezwladu,
i ustalanie nowych konstelacji, wspolnot, rytmow, stanowi wlasciwe zadanie his-
toryka, ktory przemienia najrealniejsze przedmioty w znaki pisma. Pilnuje on przy
tym, by cielesnos$¢ znakow nie padla ofiara tendencji spirytualistycznych — prze-
ciez pismo Boga takze jest zmystowe. Nowe stosunki liter, hieroglifow i wyrazoéw
tworzylyby taka wspolnotg, gdzie chroniona bytaby indywidualno$¢, realnosé
i odrgbnos¢ przedmiotow. Poemat Dantego opowiada wedtug Vincenza o dazeniu
do podobnej wspolnoty: ,,W Raju nie ma granic dla indywidualnosci. Wszystkie
umacniaja si¢ wzajemnie poprzez mito$¢ dla odrebnosci kazdej”””. Cata Komedia,
jesli faktycznie zmierza do dobrego zakonczenia, jest stopniowym wzmacnia-
niem odrgbnosci: o kosmicznym charakterze poematu rozstrzyga — pisze Vincenz
— podkreslanie roli indywidualnosci. Komedia zbiera wszystkie poszczegoélne
indywidua, ile ich zdota objac, nie tracac przy tym formy, i wznosi je, przez picklo
i czysciec do Raju, by tam ulozyly si¢ w pismo prawej strony rekopisu.

Dlatego zamyka si¢ w ekskluzywny system, ktory zdaje si¢ traci¢ zwiazek
z chaotycznym, zawiktanym $wiatem zycia i trwaé¢ wylacznie pod postacia obrazu
$wiata przeznaczonego do kontemplacji i lektury, nie do zamieszkania: ,,Poemat
Dantego jest organizmem zamkni¢tym w sobie i wyniesionym ponad $wiat co-
dzienny. Wszystko w nim skoordynowane jest wedtug jego wtasnych praw, tak jak
w tworach organicznej przyrody calos¢ ukazuje sig takze w mikroskopijnym wy-
miarze, niejako pod r6znymi punktami widzenia, a przeciez wszystkie czgsci stuza
sobie wzajemnie i catoéci, tak samo jest w poemacie Dantego”’8. M. Verdicchio
znakomicie opisat to, jak koordynacja alegorycznych poréwnan, uderzajacych
momentalnos$cia i realizmem, stuzy Dantemu do realizacji planu ekspediowania

76 S. Vincenz, Czym moze by¢ dzis dla nas Dante?, s. 201.
77 Tamze, s. 207.
78 Tamze, s. 202.
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dziela, razem ze wszystkimi ujmujacymi szczegdtami, w dziedzing poezji czystej’’,
gdzie wszystko, niczym w mistycznym $wiecie kabalistow®’, bytoby (bedzie?)
pismem, najdoskonalszym wszechobejmujacym jezykiem. W Piekle sytuacja zmie-
nia si¢ skokowo, wlasciwie mamy tam do czynienia z pierwsza realizacja poetyki
naglosci®!, ale wszystkie epizody spaja w jedno$¢ zasada contrapasso®, ktora
przy okazji wytwarza system odpowiednikow migdzy zamknietymi w Komedii
cieniami a ich minionym zyciem na ziemi. Odpowiedniki sa zagadkami, nie prosta
transformacja. Dzigki nim poemat nie tylko otwiera si¢ na wydarzenia historyczne,
lecz takze szczelniej zamyka si¢ w sobie. Dante tworzac swiat Komedii, stworzyt
przede wszystkim imponujacy, dorazny i nieodparty system semiotyczny, aby
sadzi¢ zywych i umartych. Wykroczenie przeciw systemowi semiotycznemu,
ktory spaja konkrety w catosci wyzszego rzedu, jest czyms$ gorszym od gwattow-
nych czynow, jak §wiadcza o tym konstrukcja Piekfa i rozlokowanie potgpionych:

W zyciu ziemskim ludzie kieruja si¢ Boskimi symbolami w kwestiach wiary i umownymi zna-
kami w obcowaniu wzajemnym. Konwencjonalna natura tych znakéw kryje w sobie mozliwo$¢
dwojakiego ich uzytkowania: mozna postugiwaé si¢ nimi jako srodkiem prawdy (zachowujac
konwencje) albo fatszu (naruszajac lub wypaczajac konwencje). Diabet — ojciec fatszu — patro-
nuje tamaniu konwencji i wszelkich uméw. Naruszenie prawdziwych zwiazkow migdzy planem
ekspresji a trescig jest gorsze od zabojstwa, albowiem unicestwia Prawdg i jest zrodlem Fatszu
w catej jego infernalnej istocie. Jest wige glgboka logika w tym, ze grzechy zawarte w niecnych
czynach ocenia Dante jako mniej cigzkie niz wszelkie wypadki falszywego uzycia znakow: stow
— oszczercy, pochlebey, podstepni doradcy itp.; dokumentow — fatszerze; zaufania — zlodzieje;

7% M. Verdicchio, Of dissimulation. Allegory and irony in Dante’s Commedia, Warszawa 1997,
rozdz. I, zwt. s. 39. O alegorii u Dantego zob. przede wszystkim C.S. Singleton, Dante’s Allegory,
»Speculum”; Vol. 25, No. 1. (Jan., 1950) (przedruk w: tenze, Dante Studies I: Commedia, Elements
of Structure, Cambridge 1954); J. Pépin, Dante et la tradition de [’allegorie, Montreal 1970;
G. Mazzotta, Dante, Poet of the Desert: History and Allegory in the ,, Divine Comedy”, Princeton 1979.

80 Moze nie tyle w sensie historycznym badanym przez G. Scholema czy C. Mopsika, ale w sensie
teoretycznoliterackim: zob. H. Bloom, Kaballah i Criticism, Nowy York 1975; Maria Rosa Menocal,
Writing in Dante’s Cult of Truth: From Borges to Boccaccio, Durham i Londyn 1991.

81 Por. K.H. Bohrer, Nagtosé. Chwila estetycznego pozoru, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa
2004; tenze, Absolutna terazniejszos¢, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 2003.

82 M. Maslanka-Soro, Tragizm w ,, Komedii” Dantego, s. 104—105: , Nawiazuje ono do biblijnej
lex talonis, ale Dante interpretuje ja zgodnie ze swoja wyobraznia i wrazliwos$cia poetycka [raczej
semantyka], wedlug ktoérego ten termin ztozony z contra i pati oznacza podniesienie kary odpo-
wiadajacej $cisle popelnionemu wystgpkowi: ,heac est forma divini iudicii, ut secundum quod
aliquis fecit, patiatur: secundum illud Matth. 7, 2: In quo iudico iudicaveritis, iudicabimini: et in qua
mensura mensi fueritis, remetietur vobis. Ergo iustum est simpliciter idem quod contrapassum”
[S. T. 1I* 1I*%, 61, 4: Jest to forma boskiego wyroku, na mocy ktoérego ma sig cierpie¢ wedtug tego, co
si¢ popetnito: zgodnie z tym pisze Mateusz w 7, 2: Jaki wyrok wydacie, tak bedziecie sqdzeni; jakq
miarq bedziecie mierzy¢, taka bedzie wam odmierzona. Tak wigc stusznie jest to utozsamiane
z contrapassum]. U Dantego w Komedii prawo to przedstawia si¢ na ogoél w ten sposob, ze kara
pozostaje w zwiazku analogii lub przeciwienstwa wzgledem winy, ktora okazata si¢ decydujaca dla
posmiertnego losu grzesznika, przy czym w Piekle przewaza ten pierwszy, a w Czysécu — drugi. Dzieje
sig tak dlatego, ze w pierwszym wypadku kara, obrazujac wing, jest uwiecznieniem ziemskich dazen
i namigtnosci, natomiast w drugim ma charakter korygujacy”.
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idei i znakéw godnosci — obtudnicy i symonisci. Ale najcigzsze jest tamanie umow i zobowia-
zan — zdrajcy. Niewlasciwe czyny powoduja zto jednostkowe, tamanie za$ przedustanowionych

zwiazkdéw znakowych niweczy podstawe spoteczenstwa ludzkiego i oddaje Ziemig we wladanie

Szatana — czyni ja pieklem®.

,,Przekodowanie wewnetrzne”®* organizujace zwykle uniwersum matema-

tyki 1 muzyki u Dantego ustala relacje miedzy obrazami i migdzy brzmieniami,
miedzy obrazami i brzmieniami, wiaczajac konkrety w porzadek Boga-pisma.
Ono takze wyznacza specyficzny ,,rytm” Komedii, ktory wytycza syntagme jej
obrazkowego pisma. Najbardziej abstrakcyjne stosunki analogii i przeciwienstwa
nabieraja zmystowosci, jak gdyby rzeczywiscie jezyk dazyt z powrotem do stopie-
nia z konkretem w odpowiednim i odpowiadajacym rzeczom imieniu. Nie chcac
zapewne mierzy¢ si¢ z Dantem albo uznajac, ze powies¢, ta najliberalniejsza
z form, nie powinna dazy¢ do porzadku cechujacego poemat, bo oddalajac si¢
zbytnio od zrodta — zbioru réznorodnych nowel — zaprzeczylaby swej istocie,
Vincenz podchodzi do sprawy z drugiej strony, ,,0d plecéw”. Powie§¢ musi po-
zosta¢ heterogeniczna. Vincenz, chronigc rozmaito$¢ w powiesci, nie wiacza
konkretow w abstrakcyjne relacje tak, azeby relacja stata si¢ konkretna. Kaze
natomiast Hucutom dyskutowaé w ich zmystowym, niemal pozbawionym abstrak-
cyjnych poje¢ jezyku o najsubtelniejszych kwestiach teologicznych.

To da sig zrobi¢, ale za cen¢ wtlaczania w usta bohateré6w nieco pokracznych
alegorii. U Dantego mamy wcielenie teologii®’, u Vincenza zza ciata wciaz wy-
glada duch, ktory parodiuje widzialne zjawisko. Nieforemnos$¢, przekrzywienie,
rozdarcie huculskich alegorii wida¢ szczegolnie dobrze w pierwszej czesci
Listow z nieba, relacjonujacej chrzciny céreczki Foki. Gdy tylko przez konkrety
przebija si¢ znaczenie czysto duchowe, widaé, ze stowa sa nie na miejscu. Jednak
bawiac, apeluja do czytelnika usilniej niz naga faktycznos¢ badz dostojne alegorie
spirytualistow, cho¢by dlatego ze prowokuja do Smiechu — zapraszaja czytajacego
do wspdlnoty. W Listach z nieba Vincenz wciaz famie podniosty nastroj dysputy
o rzeczach ostatecznych, wprowadzajac migdzy partie dialogowe komiczne inter-
ludia, az na najpowazniejsze kwestie pada blask wybuchow $§miechu. To jedna

8 J. Lotman, Wedréwka Ulissesa w ,, Boskiej Komedii” Dantego, przet. J. Faryno, ,,Pamigtnik
Literacki” 1980, z. 4, s. 132.

84 Por. I. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przet. A. Tanalska, Warszawa 184, s. 55.

85 Por. Raj 11, 37-42, cytowany przez Vincenza w Dante a mity ludowe, s. 234 a propos mitosci,
cielesno$ci. U Dantego czytamy raczej, Ze tajemnica wcielenia zapewnia prawdziwos$¢ jego stowom,
spolegliwos¢ relacji o cielesnej podrézy przez Raj: ,,S'io era corpo, e qui non si concepe / com' una
dimensione altra patio, / ch'esser convien se corpo in corpo repe, / accender ne dovria piu il disio / di
veder quella essenza in che si vede / come nostra natura e Dio s'unio”. Kuciak: ,,Jeslim byt ciatem,
a wyros$nie broda / temu, kto pojmie, jako ciato w ciato / moze tam wchodzi¢ (tu to niewygoda!), / to
jeszcze bardziej przecie by si¢ chciato / istotg, w ktorej z Bogiem sig jednoczy / nasza natura, ujrze¢
doskonata”. (Tekst wloski podaj¢ zawsze za wydaniem Dante Alighieri, La Divina Commedia,
Mediolan 1974. Wszystkie przeklady za trzytomowa edycja Boskiej Komedii w thum. A. Kuciak,
Poznan 2002-2004.)
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ze strategii autokompromitacji dzieta; jedna z tych, ktéore wznosza je ponad nie
samo. ,,Magiczny postulat §miechu” nie tylko taczy ludzi i opinie we wspdlnote,
ale tez czyni abstrakcyjne pojgcia najbardziej dotykalnymi, bo zebranymi w ra-
mach ludowego $wigta, spelniajacego si¢ w bliskim cielesnym kontakcie migdzy
ludzmi, ktérzy na chwile staja si¢ ,,indywidualno$ciami bez granic”.

Stowa i gesty $wigtujacych $Smiech dotycza przede wszystkim ciata, nabie-
raja migsistosci, konsystencji — sa grubymi, cigzkimi stowami. Jednocze$nie
koslawos¢ huculskich alegorii uwidacznia sile, ktora je odksztalca. Wychodzi na
jaw, ze sa lewa strona. Przejawia si¢ w nich co$ z zupelnie innego porzadku,
ktéry o mato nie rozsadzi §wiata przedstawionego. Ruch miedzy §wiatami jest
zatem dwustronny. Reguly $wigta §miechu odgradzaja dzieto od $wiata i czyniac
zen ,,zamknigty w sobie organizm”, natomiast prawdy $ciagnigte w dot wynosza
dzieto z powrotem w gore. Stusznie — przede wszystkim z punktu widzenia his-
toriografa potencjalno$ci — Bachtin nieustannie podkresla, ze czas §wigta oddziela
si¢ bez reszty od czasu codziennos$ci, gdy dzieje si¢ historia; wiasnie dlatego,
ze nie ma zadnych konsekwencji, §wigto zachowuje nadziej¢ na zupehie inng
realizacjg.

Zamknigte dzielo podciagaja do gory prawdy ubrane teraz, po przejsciu przez
alegorig, w ciala tak pokraczne i niewygodne, jak tylko mogltyby si¢ zdawaé
zmartwychwstalym po wiekach bezczynno$ci, nieprzyzwyczajonym do ruchu
ani zupetnie nowych, nieznanych dotad cial. Wciaganie w zaswiat to — twierdzi
Vincenz — mechanizm dantejski: Pielgrzyma, jedyna cielesng istot¢ obdarzong
przywilejem ujrzenia Lucypera i Boga, niebo pociaga ,,ku sobie, chce by¢ zdobyte.
Laska chce by¢ zwycigzona: non a guisa che I’'omo a I’'om sobranza, / ma vince
lei perché vuole esser vinta, | e, vinta, vince con sua beninanza”®. Gdy Vincenz
rozwaza sens uwznioslajacego vincere (,,zwyci¢za¢”), nie cytuje wprawdzie po-
czatku wypowiedzi Orla utworzonego z duchow sprawiedliwych (Raj XX, 88—93)
— bo to Orzet poucza Pielgrzyma o beninanza — niemniej zapewne pragnat, bysmy
sami sobie o nich przypomnieli. Orzetl oburza si¢ na Pielgrzyma za zdziwienie,
ze wsrod komorek (liter?, hieroglifow?), z ktorych sktada si¢ ta rajska mozaika,
znajduja si¢ takze poganie Trajan i Ryfeusz. Zasadniczo Orzet powtarza te same
wielce perswazyjne argumenty, ktore znamy z finalu ksiggi Hioba: sprawiedli-
wos¢ Boga jest dla czlowieka niezbadana.

Ale — to nowo$¢ u Dantego, kluczowa dla Vincenza — czlowiek nie rozumie
wyrokow Boga, bo zna tylko jezyk upadty: znasz rzecz przez imig, per nome —
powiada Orzet — ale wciaz nie rozumiesz sam z siebie, niepouczony, jej quiditate,

86 S. Vincenz, Czym moze by¢ dzis dla nas Dante?, s. 202. Raj XX, 97-99: ,nie tak jak w walce
maz przemaga megza, / ale zwycigza, cheac by¢ zwycigzona, / i zwycigzona przez dobro¢ zwycigza”.
Wezesniej, 94-96: ,,Znosi krolestwo niebios gwalt straszliwy / wielkiej mitosci, co tak si¢ wyteza,
az zwycigzony Bog zostanie zywy”. Kuciak odsyla w tym miejscu do Mt, 11, 12, £tk 16, 16:
,,Krolestwo niebieskie doznaje gwattu i ludzie gwattowni zdobywaja jg”.
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odpowiednika scholastycznej quidditas, ,takosci” — prawdziwe;j istoty rzeczy®’.
Boska sprawiedliwo$¢ to jezyk, w ktorym istota taczy si¢ z imieniem; Na wyso-
kiej potoninie 1 Komedia zdazajac ku jezykowi Adamowemu, Scigaja prawo usta-
nowione przez Boga, chca je przezwycigzy¢, by prawem stata si¢ powszechna
Laska, ktora porywa wszystko w gore. Przed tron Sadu i Laski zaciagaja tyle
stworzenia, tyle konkretow, ile uda im si¢ uchwyci¢ w symbolach wzbijajacych
si¢ w gore mocg semantyki przekodowania wewnetrznego, lekcewazacego podziat
na zmystowe i abstrakcyjne, lub tyle ile da si¢ wttoczy¢ w alegorie, podzial 6w
kompromitujace — demonstrujace jego mechanizm jako wadliwy, nieefektywny,
odnoszacy skutek odwrotny od przewidzianego. Nowy jezyk, odnowiwszy daw-
nos$¢, nie tylko przypomnialby, jak to si¢ mowito w Raju Ziemskim przed upad-
kiem czlowieka i upadkiem jezyka®®, czyli poznaniem abstrakcji, dobra i zla,
lecz takze odnowiltby cate stworzenie. Zbawienie to akt lingwistyczny.

Dante’s Actuality and Vincenz’ Borderlands:
Theology and Style in “On the High Mountain pasture”

Summary

The paper surveys the correspondences between Vincenz’ series of novels and Dante’s
The Divine Comedy. The relations are bilateral. Not only bringing Dante to mind elucidates
Vincenz’ work in various ways, but also the novel by Vincenz reinterprets Dante’s poem.
The main plots, both stylistic and theological (with the emphasis on logos) that link
these works are: perceiving historical events as figures, establishing writing as a model
of universal salvation (apokastasis), work’s self-destruction on its way to the complete
actualization of its potency.

87 A. Kuciak odsyta w tym miejscu do I rozdziatu Istnienia i istoty $w. Tomasza.

8 W raju jezyk pierwszych ludzi, sprzed Babel jest juz upadty. Adam objasnia (Raj XXVI,
124-138): ,,La lingua ch'io parlai fu tutta spenta / innanzi che a 1'ovra inconsummabile / fosse la
gente di Nembrot attenta: / che nullo effetto mai razionabile, / per lo piacere uman che rinovella /
seguendo il cielo, sempre fu durabile. / Opera naturale ¢ ch'uom favella; / ma cosi o cosi, natura lascia /
poi fare a voi secondo che v'abbella. / Pria ch'i' scendessi all'infernale ambascia, / I s'appellava in terra
il sommo bene / onde vien la letizia che mi fascia; / e El si chiamo poi: e cio convene, / ché 'uso de
mortali ¢ come fronda / in ramo, che sen va e altra vene”. Obecnie nawet imi¢ Boga jest konwencja.
(,,Rajski moj jezyk dawno byt wymarly, / kiedy zaczgto wielka stawia¢ wiezg / i Nemrodowe ggby
si¢ rozdarly; / bo co z rozumu si¢ jedynie bierze / i z podobania jak niebo zmiennego, / w tego
na Ziemi trwanie ja nie wierz¢. / Dzietem natury jest, i nic w tym zlego, / ze cztowiek mowi, lecz
prawa natury / tego, jak mowi, przecie juz nie strzega. / Zanim zstapitem w $mierci kraj ponury, /
jednym ‘I’ tylko zwano rado$¢ owa, / ktora §wiecimy tutaj jako chmury; / a potem ‘Eli’ — mieli
na nig stowo, / bo obyczaje ludzkie sa jak liScie: obumieraja i rosng na nowo”).



