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ULOTNA OBECNOSC
(O POEZJI ZYGMUNTA RUMLA)

1.

Whbrew pozorom Zygmunt Rumel nie jest poeta zupelnie nieznanym, zupet-
nie zapomnianym. Nie nalezy jednak rowniez do autoréw wyraziscie obecnych
w historii literatury polskiej XX wieku, w szczeg6lnosci w dziejach poezji okre-
su wojny i okupacji (zasadnicza wigkszos$¢ jego wierszy jest datowana na lata
1939-1943). Obecno$¢ poety ma natomiast — by tak rzec — forme ulotna i znik-
liwa. I — jak si¢ wydaje — inna by¢ nie moze. Dzielo poetyckie Rumla mozna
bowiem odczytywa¢ wytacznie jako intrygujaca zapowiedz przysztych spetnien
i dokonan. Decyduje o tym zarowno szczupla objgtos¢ tego dzieta (nie udato sig
poecie scali¢ utozonych wierszy nawet w jeden zbiorek), jak i — niejednokrotnie
— szkicowe podejmowanie pewnych problemoéw, pewnych tematdéw oczekujacych
na szersze rozwinigcie. Jakie w istocie jest zatem to dzielo? Jakie sa ksztaltujace
je idee 1 sktadajace si¢ na nie motywy? Zanim sprobuje odpowiedzie¢ na te pyta-
nia, przypomng najwazniejsze $lady obecnosci poezji Rumla, jej — mocno zreszta
op6znionej — recepcji.

Po pierwsze wigc, jest to obecnos$¢ edytorska. Dzigki staraniom Anny Ka-
mienskiej w latach 70. ukazaly si¢ dwa tomiki wierszy poety: Poezje' i Poezje
wybrane®. Roznica w brzmieniu ich tytutéw jest mylaca — pod wzgledem ukladu
1 zawarto$ci sa to bowiem tomiki identyczne. Po drugie, warto przypomnieé
dotychczasowe — nieliczne, rozproszone i dosy¢ ogolne w swoich spostrzezeniach
— wypowiedzi krytyczne na temat tworczosci Rumla. Naleza do nich przede
wszystkim wstepy, ktorymi Anna Kamienska opatrzyta oba dokonane przez siebie
wybory jego wierszy. Wstepy te — czg§ciowo tozsame — pozostaja wlasciwie
do dzisiaj podstawowymi rozpoznaniami liryki poety. Sposrod innych $ladow
trzeba odnotowac felieton Jarostawa Iwaszkiewicza Jeszcze jeden opublikowany

! 7.J. Rumel, Poezje, wstep, wybor i oprac. A. Kamienska, Warszawa 1975.
2 7.J. Rumel, Poezje wybrane, wybér i wstep A. Kamienska, Warszawa 1978.
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w cyklu Rozmowy o ksiqzkach®. Felieton ten stanowi w istocie krotkie omowie-
nie tomiku Rumla Poezje. Zwrdcenie przez Iwaszkiewicza uwagi na jego twor-
czos$¢ nie powinno w zadnej mierze dziwi¢. Thumaczy je z jednej strony wspdlna
genealogia ukrainska, kazaca Iwaszkiewiczowi dostrzec w wierszach poety tak
bliskie sobie tony kresowe, z drugiej natomiast — szczegdlne zainteresowanie,
jakim Iwaszkiewicz obdarzal mtodych (i mtodo polegtych) poetow wojny i oku-
pacji (chociazby Juliusza Krzyzewskiego). Doczekat si¢ takze Rumel redak-
cyjnego artykutu w Polskim Stowniku Biograficznym®, a wreszcie wzmianki
w ksiazce Jadwigi Sawickiej Wolyh poetycki w przestrzeni kresowej®. Autorka
tego studium cytuje fragment noty Stanistawa Czernika zamieszczonej w ,,Okolicy
Poetow™:

Z inicjatywy Czestawa Janczarskiego powstata regionalna grupa mtodych poetéw wotynskich
pod nazwa ,,Wotyn”. Mlodzi poeci i entuzjasci pragna wnie$¢ do poezji melancholijne melo-
die dumek, geometrig haftu wotynskiego, bunt twarzy i mysli miejscowego ludu. W sktad grupy
wchodza: Czestaw Janczarski, Wactaw Iwaniuk, Stefan Szajdak, Zygmunt Rumel®.

Poeta jest wreszcie obecny — ale juz w roli konspiratora i zotnierza — w opraco-
waniach historycznych, w szczegolnosci poswigconych dziejom ruchu ludowego,
Batalionom Chtopskim 1 Wotyniowi lat wojny.

2.

Poezje Rumla w istotnej mierze okreslaja uwarunkowania biograficzne, bio-
grafia poety symetrycznie rozpigta pomigdzy Wolyniem i Warszawa. Nie chcg
przypomina¢ szczegotow tej biografii, zrekonstruowanej w jej zasadniczych prze-
biegach przez Anng Kamienska, a tym bardziej — od nieco innej strony — w opra-
cowaniach $cisle historycznych. Dla potrzeb lektury wierszy Rumla wystarczy
przypomniec, ze dziecinstwo i mtodos¢ poeta — urodzony w roku 1915 — spedzit
na Wolyniu (uczac si¢ w Liceum Krzemienieckim). W p6zniejszych latach byt
natomiast zwiazany z Warszawa. Podobnie okres okupacji (do $mierci w 1943
roku) uptynat pomiedzy Wotyniem i Warszawa — w obu tych miejscach Rumel
prowadzit bowiem dziatalno$¢ konspiracyjna. I oba te miejsca trwale uksztatto-
waly jego poezje.

To szczegodlne rozdwojenie biografii znalazlo wyraz w wierszu wymownie
zatytutowanym Dwie matki, w ktérym jej geografia zostata przetozona na — by
tak rzec — topografi¢ duchowa, odkrywana przez poet¢ w akcie poszukiwania
wlasnej tozsamosci, poszukiwania odpowiedzi na pytanie o wlasciwa ojczyzng.
Odpowiedz — jak dowodzi wiersz — okazata si¢ ztozona i niejednoznaczna:

3 J. Iwaszkiewicz, Jeszcze jeden, ,,Zycie Warszawy” 1975, nr 264.

4 Polski Stownik Biograficzny, t. XXXIII, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1991-1992, s. 83—84.
5 ]J. Sawicka, Wolyn poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 34.

® Tamze, s. 34.
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Dwie mi Matki-Ojczyzny hotubily glowe —
Jedna grzebien bursztynu czesata we wilos,
Druga rafy porohéw piorac koralowe,
Zawodzita na lirach dolg $lepa — los...

Jedna oczom tanczyta pasem zlotolitym,
Czerep druga obijal — pijany jak trzos —
Jedna boso garngta smutek za bigkitem —
Druga kurem jej piala buntowniczych kos...

Dwie mnie Matki-Ojczyzny wyuczyly mowy —

W warkocz krwisty plecionej jagodami ros —

Bym si¢ sercem przetamat bolem w dwie polowy —
By serce rozdwojone plakalo — jak glos...”

W tym poszukiwaniu wlasnej genealogii duchowej, wlasnej tozsamosci
kulturowej Rumel konfrontuje obrazy nie tylko metaforyzujace pejzaz obu krain:
Polski i Ukrainy (,,bursztyn” — ,,porohy”), ale rowniez aluzyjnie przywolujace
wiasciwa im tradycje historyczna i literacka (,,pas ztotolity” — ,,czerep pijany”,
»smutek za blekitem” — , kur buntowniczych kos”). Z tego potaczenia rodzi si¢
jakas istota duchowosci poety, ktorego dwie ojczyzny ,,wyuczylty mowy”, a row-
noczesnie jakie$ bolesne, trudne do pogodzenia peknigcie, ktore skrywa metafora
»warkocza”. ,,Warkocza” zreszta niejednoznacznego: jednoczesnie ,.krwistego”
jak ,,okrwawiony wezel” ze znanego utworu Zbigniewa Herberta Rozwazania
o problemie narodu i czule ,plecionego jagodami ros”. W sprzecznosci tych
znaczen wyraza si¢ cala zlozono$¢ zwiazku autora wiersza z obiema duchowymi
ojczyznami, cala niejednoznaczno$¢ tej relacji, ktora wspdlnie okreslaja drama-
tyzm 1 czulo$¢.

Kilka, moze kilkana$cie wierszy wyraznie sytuuje tworczos¢ Rumla w roz-
leglym kontekscie ,,szkoty ukrainskiej”. ,,Szkota” ta posiada swoje zrédto w doko-
naniach poetow romantycznych: Seweryna Goszczynskiego, Antoniego Malczew-
skiego, Bohdana Zaleskiego, mlodego Juliusza Stowackiego, by wymieni¢ tylko
autoréw najznaczniejszych, i spelnia si¢ w poezji takich XX-wiecznych tworcoéw
jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Andrzej Kusniewicz czy pisarze bliscy wspomnianej
grupie poetyckiej ,,Wolyn” (Jozef Lobodowski, Wactaw Iwaniuk). W przywo-
hujacych Ukraing — doktadniej: Wolyn — wierszach Rumla powracaja podstawo-
we figury XIX i XX-wiecznej poezji ,,szkoty ukrainskiej”. Poeta utrwala zatem
obrazy — podszytego jakim$ szczegdlnym drzeniem — wotynskiego pejzazu, tak
jak w utworach Piesn II:

O twej krainie styszalem dumy — i smutne jak dumy piesni,
ziemio szeroka wotynska w jasny rzucona przedwieczerz,

7 Wszystkie wiersze Zygmunta Rumla cytuje wedlug wydania: Poezje, wstep, wybér i oprac.
A. Kamienska, Warszawa 1975.
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czy Step. Ten ostatni wiersz sugestywnie rejestruje egzotyczny (takze leksykalnie)
koloryt lokalny ukrainskiego stepu, ktory ,,jest w oku, / jak niebo niebieski!”.
Ta barwa zdaje si¢ by¢ dominanta obrazow stepu powracajacych w literaturze
polskiej. Pamigtne jest w tej mierze poréwnanie uzyte przez Stefana Zerom-
skiego w ksiazce Snobizm i postep wobec mlodzienczej tworczosci Iwaszkiewi-
cza — okreslenie jej aury jako przypominajacego stepowy krajobraz ,btekitu
oddalenia”. W wierszach Rumla step bywa niejednokrotnie opisywany w blasku
»miesiaca bialego” (Step), ,.ksiezyca ukrainskiego” (Maskarada), tak jakby aluzyj-
nie wobec wczesnej powiesci Iwaszkiewicza Ksiezyc wschodzi. RoOwniez topono-
mastyka przypomina o geograficznym usytuowaniu tych wierszy. W szczegoél-
nosci — jak prawie zawsze w poezji nostalgicznie przywotujacej swiat mtodosci
— powracaja nazwy domowych rzek autora (,,chtodny Bug” w wierszu Przewod-
nica, Dniepr w wierszu Dumka).

Z tym pejzazem — co zreszta poeta wskazat w cytowanych utworach — w ge-
netycznym zwiazku pozostaje uksztaltowany w nim gatunek, ktoéry tak chgtnie
uprawiali tworcy ,,szkoty ukrainskiej”. W stylizatorski sposob sigga do niego
réwniez Rumel w wierszu zatytutowanym Dumbka, ktory wprowadza w skompli-
kowana i mroczna histori¢ ziem ukrainskich. Wyraz bliski stylowi ekspresjonis-
tycznemu dramatyzm tej historii zyskuje takze w wierszu Zajazd.:

Zajechali noca zbrojni przed dwor —
Toporami wyrabali wrot zwor...

[...]
Rozrabali wtargngli — i w glab...
Wrzask zahuczal... Odzwierza rab!

Posypaly si¢ w drzazgach skry —
Pod toporow ciosem — jak kry...

Posypaly si¢ skry od drzazg —
Runat w cien — runat w sien dzwiercow trzask!...

[...]
Cien juz padl — sieni dwie — komnat trzy!
Krwawy §lad... Jaki$ krzyk!... Iskier skry!

Oknem w sad! Ratuj! Mord!... Dalej bor...
Zajechali noca zbrojni przed dwor...

Ten wiersz — napisany we wrzesniu 1939 roku — zdaje si¢ w obrazowym
skrocie zamykac cata ztozonos¢ i caty tragizm relacji polsko-ukrainskich. Z jedne;j
strony stanowi jakby reminiscencj¢ stosunkowo niedawnej przesztosci, zagta-
dy polskiej kultury na kresach ukrainskich w roku 1918, z drugiej — niejako
antycypuje wydarzenia nieodleglej przysztosci, ktore historycy nazwa tragedia
wotynska.
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Wolyn odstania wigc w naznaczonej sprzecznosciami poezji Rumla dwa rozne
oblicza, dwa rézne wymiary: ten przyrodniczy, pejzazowy, czuly, spod znaku
dumek i ten historyczny, tragiczny, mroczny, potwierdzajacy ciemna legendg
kresow. W tym ostatnim sensie ,,wotynskie” wiersze poety mozna zestawié
z tomem Kus$niewicza Stowa o nienawisci czy — szerzej — wpisa¢ we frenetyczny
i katastroficzny nurt utworéw nalezacych do ,,szkoty ukrainskiej”, nurt zainaugu-
rowany przez pisarzy romantycznych i znajdujacy swoje dopetienie w XX-wiecz-
nych powiesciach takich cho¢by autoréw jak Leopold Buczkowski (Czarny potok)
czy Wtodzimierz Odojewski (Zasypie wszystko, zawieje...). Osobisty los Rumla
— zamordowanego na Wolyniu w 1943 roku — mial biograficznie potwierdzié
rozpoznanie 6wczesnych relacji polsko-ukrainskich jako dramatycznego splotu
nieusuwalnych napi¢¢ i nieprzezwycig¢zalnych konfliktow.

3.

Historyczna perspektywa poezji Rumla jest jednak znacznie szersza. I chociaz
tak lub inaczej rozumiana kwestia ukrainska stanowi trwaty temat jego wierszy,
poezja ta przekracza horyzont lokalny i podejmuje ogdlniejszg problematyke
polskiej tradycji historycznej oraz zrodel polskiego patriotyzmu. To poszerzenie
oznacza przesunigcie topografii wierszy z ukrainskich kresow do Polski central-
nej, z Wolynia do Warszawy. Ojczysta historia bywa traktowana przez poete jako
swoista ,,maskarada” (w wierszu pod takim tytutem), jako patetyczna, lecz pusta
rewia ,,muzealnych” widm przesztosci, jako dostojna, lecz sztuczna parada ,,cieni”
Z ,,muzedw ojczystych” (Maskarada). Ale na tle martwoty pewnych przejawow
historii, na tle znieruchomienia skamieniatych ,,kolumnad” i zastyglych ,,marmu-
row” w wierszu Maskarada pojawia si¢ postaé ,,poety romantycznego”. Jest to
posta¢-znak pewnego typu tradycji, pewnego sposobu mys$lenia i odczuwania,
cigzacego w zasadniczy 1 trwaty sposob nad polska kultura.

W kilku wierszach napisanych — co nadaje im szczegdlng wymoweg —
w latach wojny Rumel przywotuje heroiczne epizody historii ostatnich dwoch
stuleci. We fragmentach niedokonczonego poematu Rok 1863 albo powraca
do pewnych wydarzen tamtego czasu (pogrzeb polegtych podczas pamigtnego
wystapienia 1861 roku w Warszawie, ktory przerodzit si¢ w manifestacj¢ pa-
triotyczna), albo przypomina legendarnych bohaterow powstania styczniowego
(posta¢ jednego z jego przywodcow, naczelnika wojennego wojewodztwa san-
domierskiego i zotnierza spod Matogoszczy — Dionizego Czachowskiego). Poeta
zdaje sig podziela¢ intuicje wielu XX-wiecznych pisarzy (takich jak Maria Dab-
rowska, Jarostaw Iwaszkiewicz czy Tadeusz Konwicki), ze nowoczesny fragment
polskiej historii rozpoczal si¢ wraz z wybuchem i klgska powstania stycznio-
wego, ze ,.kompleks polski” — by uzy¢ tytulu powiesci Konwickiego — najwy-
razniej spetnit si¢ gdzie$ pomigdzy partyzantka 1863 roku i konspiracja ostatniej
wojny.
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Dlatego wiersze opowiadajace o powstaniu styczniowym znajduja dopetnienie
w utworach poswigconych drugiej wojnie. Uzasadnia to skojarzenie — tak bliskie
cho¢by Konwickiemu — wiersz Werset, ktory ujawnia tragiczng powtarzalno$é
polskiego losu historycznego i nieodmiennos¢ obowiazku wobec zbiorowosci
ciazacego nad kazdym pokoleniem:

Twdj dziad w czerwonym polu
Szkartatne kwiaty ktadt —
Twoj ojciec nidst do boju
Dwadzies$cia miodych lat...

U wrze$nia ran koralu
Zastygal $miercig brat —
Gdy wstyd twe czoto palit
Ze on — a nie ty$ padk...

Dzi$ tesknisz — werset stali
Plomieniem krwawych szmat —
U nowych ran korali

Jak ojciec nies¢ i dziad...

Okupacyjne wiersze Rumla bywaja zreszta w swojej tematyce rézne. Utwor
Drukarnia stanowi poetycki zapis konspiracyjnych doswiadczen autora, zwiaza-
nych z prowadzeniem w Warszawie podziemnej drukarni. Jego dykcja przypo-
mina w jakis$ sposob poetyke rewolucyjnych wierszy Wiadystawa Broniewskiego:

Czarne literki w tasmach mitraliez,
Odbite rzedem na lustra stronic.
Gluche jest tgtno tajnej drukarni —
Zmeczonej dioni palacy ptomien.

[..]

Czy jutro?... Jutro!... A moze dzisiaj
Buchnie nad miasto ptomien jak salwa!
Czarne literki piaskiem przysypie...
Nitka czerwona ziemi¢ ubarwi...

Z kolei odrealnione czy raczej nadrealne Obrazki jesienne sa frenetycznym
opisem okupowanej Warszawy, wizyjnym portretem miasta pozostajacego w cie-
niu grozy i $mierci:

Nad jesiennymi ulicami —

W mroku jesiennym rozwieszone —
Trupy si¢ chwieja — nad trupami
Wiatr z drzew ogarnia liScie zlote...
[...]

Trupy wiazane powrozami —

Na wietrze chwieja si¢ rzgdami...
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Wiatr je ogarnia w liScie zlote —
Ponurym $mierci kolowrotem.

Bo wiersze Rumla — i te powracajace do powstania styczniowego, i te trak-
tujace o drugiej wojnie (zarowno na Wolyniu, jak i w Warszawie) — sa w istocie
wierszami o ,.kotowrocie $mierci” jako istocie polskiej historii. W tym sensie
Anna Kamienska we wstepie do jego Poezji oraz — za nig — Jarostaw Iwaszkie-
wicz w felietonowej recenzji tego tomu tak przekonujaco zarysowuja biograficz-
na paralele pomiedzy $miercia Mieczystawa Romanowskiego, poety powstania
styczniowego, ktory w wieku lat 30 polegt w bitwie pod Jozefowem i $§miercia
Rumla, ktory zginat w wieku lat 28 na Wotyniu. Albowiem do$wiadczenie obu
poetow stanowi w istocie te¢ sama figure polskiego losu historycznego.

4.

Poezja Rumla nie jest jednak wylacznie — jak moglyby wskazywaé¢ moty-
wy kresowe i historyczne — poezja spod znaku polskiej tradycji romantyczne;j,
wysokiej retoryki i problematyki istnienia zbiorowego. Jest rOwnoczesnie poezja
liryczna, prywatna, osobista. Nie ulega watpliwosci, Ze obszar historii symetrycz-
nie dopetnia w tej twdrczosci obszar egzystencji.

W tym ostatnim nurcie zmienia si¢ w zasadniczy sposob patronujaca jej tra-
dycja. Juz nie wzory ,,szkoty ukrainskiej” czy poezji romantycznej, lecz nowsze
— w istocie migdzywojenne — inspiracje poetyckie zdaja si¢ ja ozywiac i ksztal-
towac. Sposrod nich szczegblnie wazne wydaja si¢ dwa wzorce: skamandrycki
model poezji (najwyrazniej zupetnie obce byto Rumlowi myslenie o literaturze
w kategoriach nowatorstwa i awangardyzmu) oraz model katastroficznej poez;ji
lat 30. Te dawniejsza — zwlaszcza romantyczna — tradycje poeta przywoluje
nieraz bezposrednio, wprost wskazujac zywotnosc¢ jej zrodet. Przywoluje zreszta
— jak dowodzi Urywek poematu — w sposob dosy¢ dwuznaczny. Z jednej strony
retorycznym pytaniem podkresla znaczenie i rangg tej tradycji, powodujace nie-
mozno$¢ przekroczenia jej granic: ,,C6z wigc dzi§ stworzy¢ mozna nad to co
juz byto?”. Z drugiej za$ twierdzi, ze wobec pewnych zagadnien — szczegblnie
problematyki osobistej — ta dawniejsza tradycja nie pomaga juz w ich formuto-
waniu 1 rozwigzywaniu, pozostawia XX-wiecznego poet¢ w poczuciu osamot-
nienia i koniecznosci poszukiwania wlasnego jezyka:

Kogo pyta¢ o rad¢? Gdyby zyt Beniowski —

Ow rycerz romantyczny — orator fantazji,
Odwiedzitbym sasiada, bo z mojejze wioski —
Lecz dzi§ — tej bylej — $miesznie Zzatowaé okazji.
[-]

A tak wlasnej zaloby watla krucha czara

Trzeba serce rozdziera¢ — myslom kruszy¢ wieka —
I stowem niewybrednym — samotnicza gwarg
Czytaé to co jest tzami spisane w powiekach.
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,awara” ta — poetycki idiom Rumla — nie jest jednak w rzeczywistosci tak
zupetnie ,,samotnicza”. Nawigzuje bowiem konkretne i uchwytne relacje z idioma-
mi niektorych poetéw dwudziestolecia migdzywojennego. Konkretne — niejedno-
krotnie bowiem te zaleznosci zaznaczaja si¢ pomigdzy pojedynczymi wierszami.
W magicznej Balladzie o ulicy Stupeckiej — by ograniczy¢ si¢ na razie do jed-
nego, ale wyrazistego przyktadu — wyraznie rozbrzmiewaja echa Ulicy Towarowej
Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego:

Na ulicy Shupeckiej —

na ulicy pijanej

btadzi ksigzyc jak dziecko

i tynk tupie na §cianach — —
[..]

ksigzyc spit sig¢ jak dziecko
wzigt latarni¢ za rozen — —

Ale formuta ,,samotniczej gwary” zdaje si¢ skrywacé znacznie glebszy sens.
Nie okresla wylacznie sytuacji poety wobec innych autoréw, lecz otwiera prze-
strzen znaczen egzystencjalnych, wlasciwie od razu nazywajac dominujacy w za-
pisach jego wierszy typ doswiadczen. Osobista poezje Rumla ksztattuja bowiem
przede wszystkim doswiadczenia samotnosci i melancholii. Melancholi¢ jako
szczegblna dominante liryki poety mozna oczywiscie wigza¢ z realiami i okolicz-
no$ciami towarzyszacymi jego biografii. W tym znaczeniu tak wyraznie obecne
w wierszach Rumla przeczucie $§mierci — przypominajace podobne zapisy w poezji
Jozefa Czechowicza czy po6zniejszych poetdéw wojny i okupacji — racjonalizuja
i thumaczg uwarunkowania historyczne. Ale melancholiczne doswiadczenie samot-
nosci 1 Smierci jest rownoczesnie jakby niezalezne od tych uwarunkowan. Bol
istnienia wyrazit si¢ bowiem bardzo wczesnie — juz w mtodzienczych utworach
Rumla, takich jak wyraznie inspirowany poezja Juliana Tuwima wiersz Pole:

Wystarczy mi §wierszcz w Koniczynie,
koncertujacy pod lisciem

i te badyle niczyje

w niebo sterczace kiscia.

[...]

A potem — potem gdzie§ w rowie
wargi przytulg do ziemi...

...wszystkie swe bole wypowiem
...wrosng zielonym korzeniem.

Liryczno-osobiste utwory poety sa wlasciwie nieustannymi wariacjami na temat
Sutudy / co przez wszystko si¢ plecie” (Zielen). Swiadomo$¢ melancholiczna
wypowiada chociazby wiersz Moja chwila:

Tylko ten smutek ktoéry zna
moja piosenka — no i ja.
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czy sonet Samotnosc:

Czy odkryje kto dno samotnosci

ktore w stowa kryjowce dzi§ mieszcze
poza dnem czy odnajdzie tam jeszcze
galaz serca — dzikiej winorosli?

[..]

Po c6z proszyé wige tzy na litery

po co w noc o bezsenno$¢ kotatad
aby ¢wiartka biatego papieru

tak oddala¢ sig ciagle od $wiata?
i za dzika przestrzenia samotna
znalez¢ pustke jak bol wielokrotna.

To melancholiczne poczucie samotno$ci, daremnosci i bolesnosci istnienia
staje si¢ w niektorych wierszach — bliskich w swojej aurze katastroficznej poezji
przetomu lat 30. i 40. — intuicja wlasnej przyszlos$ci, przeczuciem wlasnego losu
— losu, ktory miat si¢ niebawem tragicznie dopetni¢. Zapowiada go przywotujacy
ukrainski krajobraz i utrzymany w retoryce wzniostosci wiersz Na smierc poety:

A kiedy go z wami nie bedzie —
Usypcie mu kurhan stepowy —

Aby styszal, jak burzan piesn gedzie

I wiatr stepem przewala si¢ ptowy...
[...]

Niech tam orly dziobami piesn skrasza,
A teorban piosenka zakwili...

Bo o wolg on wasza i nasza

Spiewat — zanim odpoczat w mogile...

Niech tam zmierzchy siniejac rozgarng
Btekit nieba najczystszy i skromny —

Aby nocag wieczyscie juz czarng

Patrzyt w wszechswiat ponad nim ogromny!

Wrtasne przeznaczenie projektuje takze wiersz pod dosy¢ niefortunnym tytu-

lem Tobie Ewka — a muzom...:

Moze jutra nieznang godzina
co spowiada por przysztych poczatek —

Moze znakiem nad czotem co plynat
moze chtodnym dalekim przyladkiem —

Moze mitem szemrzacych oddalen
czy lutnisty pie$niarza przybleda —

Moze zniczem co dtonia zapalg
na kolumnach rosnacych nade mng —

[.]
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Moze tylko jedynym westchnieniem
moze tylko zostang imieniem — — —

W takich wierszach historia i egzystencja spotykaja si¢ w szczegdlny sposob,
poniewaz indywidualny los poety staje si¢ figura losu zbiorowego. Nie mozna
oddzieli¢ wpisanego w nie przeczucia $mierci od uwarunkowan i okolicznosci
historycznych. A rownoczesnie nie mozna odméwié tym wierszom sensu najgle-
biej prywatnego i testamentarnego.

By¢ moze dodatkowym kluczem do zrozumienia tej glgboko osobistej poezji
jest klucz generacyjny. Rumel wydaje si¢ bowiem by¢ poeta pozbawionym wy-
raznej przynaleznosci pokoleniowej. Urodzit si¢ dokladnie pomigdzy dwiema
generacjami: pokoleniem poczatku wieku, od ktorego pisarzy byt o kilka lat
mtodszy i pokoleniem Kolumbow, od ktoérego autoréw byt o kilka lat starszy.
Utrwalone w jego wierszach melancholiczne do§wiadczenie samotnosci i pustki
zyskuje zatem w ten sposob wyjasnienie generacyjne.

5.

Takie usytuowanie wsrod XX-wiecznych pokolen literackich znalazto wyraz
w tych utworach Rumla, ktére mozna nazwaé wierszami programowymi, wier-
szami-manifestami. Poeta — przynajmniej w pewnym ogolnym zarysie — formutuje
w tych wierszach wlasny program literacki, wlasna koncepcje literatury, wlasne
rozumienie jej powinno$ci i zobowiazan. Dzieli w nich poniekad §wiadomo$é¢
obu pokolen: etyczne nastawienie generacji poczatku wieku 1 heroiczne nastawie-
nie generacji Kolumbow. Jest to rownoczesnie program bliski tradycji roman-
tycznej, program obywatelskiego pojmowania literatury, eksponujacy jej funkcje
i zadania wobec zbiorowosci. Z tej refleksji o moralnych obowiazkach sztuki
wylania si¢ — czy moze towarzyszy jej — namyst o charakterze historiozoficznym,
namyst nad pojgciem i istota narodu.

W wierszu O poetach Rumel dokonuje zasadniczego i wartoSciujacego roz-
roznienia dwoch typow poety — wyrdznia w formie radykalnego przeciwstawienia
tych, ktorzy sa oddani wlasnej sztuce i tych, ktorzy te sztuke oddaja zbiorowosci.
W jego rozumieniu pierwsi moga by¢ co najwyzej rzemie§lnikami stowa, choéby
nawet doskonatymi, drudzy — staja si¢ duchowymi przewodnikami naszego gatunku:

U nas kilku znam ledwo, ktorzy wiesci¢ umieli —
Jary Jan Czarnoleski, Konrad, watly Anhelli,
Promethidion przemadry i swat-druzba z Wesela.
Innych z kunsztem rymowym chociaz byto wielu —
Kunsztowi przekazali imiona — nie wiesci

Ktora ludy prowadzi — prawa dzieje tresci,

I niby tuna wielka — niby gwiazda boza

Nowe lady dobywa poktadami z morza —
Oceanu LudzkoS$ci..
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To wlasnie tych nielicznych poetow w wierszu Utopia Rumel nazywa ,,pro-
rokami” 1 ,,utopistami”.

Projekt etyczny poety rozwijat sig bardzo weze$nie. Swiadectwem jego ksztat-
towania si¢ jest mlodzienczy (i mltodzienczo zarliwy) utwor Dzis. Ten wiersz
— zamkniety moralizatorska puenta — pozostaje dokumentalnym opisem realiéw
cywilizacyjnych, kulturowych i obyczajowych pierwszych dekad XX wieku, ich
gwattownych przemian, a rGwnocze$nie stanowi zadziwiajaco aktualna refleksje
nad zanikiem pierwiastka duchowego, nad rosnacym rozdzwigkiem pomigdzy
kultura masowa i postgpem technologicznym a stanem moralnosci:

Juz nie w modzie hiszpanska gitara
Ani wloskie, pigkne serenady...

Dzi§ muzyka jest nam dzwigk dolara,
A koncertem za$ hockej Kanady.

Dzi$, gdy milo$¢ mamy na ekranie,

A w dancingach zgrabne for-dancerki...
Gdy zabawka na Iwy polowanie

I miast kwiatka stoni u botonierki.

Dzi$ gdy profesor Piccard zwiedza stratosferg,

I luneta szukamy mieszkancow na Marsie,

Gdy lekarze w godzing — ulecza cholerg,

Gdy przez megafon uliczny mamy tango Warsa.

Dzi$ gdy nad oceanem kraza Zeppeliny

I gdy oba bieguny flagami przybrano,

Gdy $wiat mozna objecha¢ w przeciagu godziny...
Dzi$ rachunku sumienia zrobi¢ nie umiano.

Powotani i zobowiazani do nieustannego robienia tego ,,rachunku” sa wedtug
Rumla poeci. By¢ moze tak wysokie rozumienie przeznaczenia poezji i powolania
poetow wyrazito si¢ w jego ambicjach, by stworzy¢ poemat. Ambicje te nie zostaty
urzeczywistnione — ich sladem pozostal Wstep do wiersza Urywek poematu oraz
fragmenty poematu Rok 1863. O takim witasnie poemacie — si¢gajacym w glab
polskos$ci — traktuje w jaki$ sposéb bliski Herostratesowi Jana Lechonia wiersz
Poema:

Poema by nam trzeba stworzy¢ polskie nowe —
Jedrnej gwary spotecznej pelne, mocne, zdrowe,
Jare jako pszenica, jako chlopy Zytnie,

W ktorych Polska jak dluga, szeroka — zakwitnie.
I wygada, wy$piewa, wygebuje gwarnie

Niby prawda mielona na ogromnym zarnie,

Niby fany szumiaca ku zyciu rozrzutnie —
Ochoczo, tggo, prosto — a nie batamutnie

Na modle galanterii salonowych styli,

W ktérych stowo sig¢ szminka i pudrami pyli.
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Jest to zatem marzenie o jakim$§ nowym, aktualnym, wspodtczesnym Weselu.
W puencie wiersza zostaje uruchomiona dawna opozycja klasycyzmu i roman-
tyzmu, rozumiana jako przeciwienstwo literatury naznaczonej powierzchowna
i kosmopolityczna sztucznoscia oraz tworczosci docierajacej do jakiej$ istotnej
i glebokiej prawdy o polskiej zbiorowosci. Albowiem w mysleniu Rumla
tematem wymarzonego arcypoematu powinien by¢ nardd.

Czym jednak jest dla poety nar6d? Co oznacza wedtug niego pojecie narodu?
Najpehiejsza wyktadni¢ tego pojecia stanowi fragment poematu Rok 1863. Nie
mozna przy tym zapomnie¢, ze Rumel ksztaltuje jego rozumienie w szczegol-
nym momencie dziejowym, w sytuacji zagrozenia podstaw zbiorowego istnienia.
Dlatego najpierw w formie frenetycznie wizyjnych i zarazem ukonkretnionych
(bo przywohlujacych szczegoty ukrainskiego pejzazu) obrazow probuje okreslic,
czym jest — rownoczesnie formujaca i niszczaca nardd — historia:

Historio — kolgdnico przeznaczenia piesni —
Ktora Nardd prowadzisz przez losu wierzeje

I smagasz jako kaci — zlowrogo — ztowiesni —
Struga wichru — co zywych — kos¢ i popidt wieje.
Dzi$ bicz two6j smagajacy nad nami jest z tobg —
I jak bol naszych koséci — cierpieniem nas smaga —
Ty stajac na kurhanach pier§ otwierasz grobom

I sadzisz jako prawda — karzaca i naga.
Uczynkoéw naszych wagg na szale uktadasz —

Ja — twoja obojetno$¢ poznaje — ty badasz

[..]

Dzi§ wicher two6j nad nami przemiata istnienia

I mieczem plomienistym niby aniot sigga —

Ryjac bytu tworzywo do spodéw korzenia —

Z ktoérego Narod rosnie — Narod zywa ksigga.

W jej biate czyste karty — pokolen tancucha
Czynéw ludzkich codzienno$¢ wmuruje ogniwa —
I nadzieli im miar¢ woli — z wolnych ducha

I formg — ktdéra jeno wolny duch dobywa.

W tej wizyjnie sformulowanej refleks;ji historiozoficznej zdaja si¢ powracaé
mysli 1 sformutowania poetéw romantycznych, w szczego6lnosci Juliusza Sto-
wackiego 1 Cypriana Kamila Norwida. Dopiero w kontekscie takiej wizji historii
jako dynamicznego i burzliwego procesu — historii rozpoznanej zaro6wno w jej
wymiarze uniwersalnym, jak i w perspektywie konkretnej chwili dziejowe;j:
drugiej wojny $wiatowej — wylania si¢ proba okreslenia pojecia narodu. Jego
fundamentem jest dla poety ,.trwanie”, nieprzerwanie ,,doskonalone trwanie”.
To wiasnie sprzyjanie i chronienie trwato$ci zbiorowego istnienia na przekor
okrutnym wyrokom zmiennej historii Rumel czyni kryterium moralnej oceny
czynow wspotczesnosci — oceny, jaka z perspektywy czasu podejmie nieznana
przysztosc:
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Wieki ming nad nami — przyjda nowi ludzie

Na swoja miar¢ mali — na swoja ogromni —

I rozorza mogily i1 ko§¢ wydra grudzie

I albo $lad zamiota — albo czcia poktonni
Odmierza stawie dumnej w marmurze pomniki —
Ktore ludzko$¢ zadziwia. Przyjda wichry nowe
Nowych dziejow zarania moce — Koledniki —

A wonczas w owym szyku — ten tylko zostanie
Ktéry mimo koleje — doskonali trwanie.

6.

Poezja Rumla — tych zaledwie kilkanascie wierszy — moze zasadnie wydac
si¢ glosem z zupeknie innego $wiata. Bo takim glosem ptynacym ze §wiata coraz
bardziej odlegtego, zamknigtego i skonczonego w istocie jest. Whasciwie kazda
z rozpoznanych form i kazdy z oméwionych motywow jego tworczosci objawia
sig dzisiaj w swoim anachronizmie. XX-wieczne awangardy skutecznie usungly
z poezji bezposrednio$¢ lirycznej ekspresji. Dykcja skamandrytow moze by¢
obecnie tylko stylizacja. ,,Szkota ukrainska” w polskiej poezji jest juz zjawis-
kiem historycznym. Paradygmat romantyczny — tak przynajmniej moze si¢ wyda-
waé — przestal w zasadniczy sposdb okresla¢ ksztatt polskiej kultury. Figura
poety-duchowego przewodnika zbiorowos$ci stracita swoje spoteczne znaczenie.
Pojgcie narodu budzi niepokdj uzasadniony dramatycznymi do$§wiadczeniami
minionego stulecia i w swojej dwuznaczno$ci jest wspotczesnie wystawione na
radykalna konfrontacje z zupehlie innym dyskursami. Marzenia o nowym naro-
dowym arcypoemacie nie moga si¢ spetni¢ w sytuacji, gdy zbiorowos¢ zwana
narodem przezywa klopoty z wilasna tozsamoscia, gdy tradycyjna tozsamosc tej
zbiorowos$ci rozprasza si¢ i zaczyna by¢ fundowana na innych zasadach.

W tych wszystkich sensach — formalnych oraz myslowych — poetycki glos
Rumla jest rzeczywiscie glosem wyrazajacym $wiat zupetnie innych miar, zasad
i wartosci. Ale przeciez jest to glos na swoj sposob urzekajacy. Urzekajacy poprzez
szczegodlne potaczenie dwdch — w istocie biegunowo odmiennych — wlasciwosci:
wyciszenia i retorycznosci, liryzmu i wzniostosci. Biografia poety — chociaz po-
twierdzona, by uzy¢ romantycznej antynomii, zarbwno przez czyn, jak i stowo,
chociaz historycznie udokumentowana aktami patriotyzmu i poetycko zapisana
w utozonych wersach — zdaje si¢ by¢ znikliwa jasna smuga na tle okrutnej historii
XX wieku. I ta znikliwo$¢, ta ulotno$¢ ksztattuje aurg poezji Zygmunta Rumla,
ktora probuje — niepomna swych ograniczen — heroicznie sprosta¢ okrucienstwom
poprzedniego stulecia, a rownoczesnie zmierzy¢ si¢ z egzystencjalnym drama-
tem istnienia. Formuta obecna w wierszu Moja chwila: ,.te kilka bladych btahych
stow” charakteryzuje ja trafnie tylko w potowie — sktadajace si¢ na nig ,,stowa”
sq bowiem moze ,,blade”, ale na pewno ,,niebtahe”. Przeciwnie — sa nicodmiennie
pelne powagi. Oprocz ,,imienia” pozostalo troche tych zrymowanych stow, pozo-
stat cien poety przemierzajacego mroczne ulice okupowanej Warszawy i wedruja-
cego wsrdd kurhanow nieskonczonymi drogami Wotynia.
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The Fleeting Presence (on Zygmunt Rumel’s Poetry)
Summary

The main protagonist of this paper is Zygmunt Rumel (1915-1943), a forgotten poet
of the late midwar period and the time of German occupation. The paper is an attempt
to read his modest in volume poetry; the reading is based on his biography, due to the
fact that the form of this verse is determined mostly by his biographic experiences.
Its genesis is shaped by Rumel’s connection to the Borderlands (youth spent in Wotyn,
the conspirational activity during the WWII). In this perspective, Rumel’s poetry seems
to be a continuation of the Romantic Ukrainian school and becomes a part of the twentieth
century Borderlands literature in its Wolyn strain.



