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SIENKIEWICZOWSKIE WYOBRAŻENIE KRESÓW

O „kresach” pisał Jacek Kolbuszewski:

[...] Osobliwe słowo. Ewokuje wizje przeszłości zarówno w jej wymiarze narodowym, jak i pry-
watnym rodzinnym [...] Pisane wielką literą „Kresy” stanowią jedyny w swoim rodzaju równo-
ważnik nazwy geograficznej, zakresem swym obejmujący kilka regionów, kilka krain, kilka nawet
obszarów etnicznych, uznanych jednak za obszar polskiej swojskości [...] Są [...] owe Kresy tak
samo najwyraźniejszą rzeczywistością, jak zarazem mitem1.

Aby przedstawić Sienkiewiczowskie wyobrażenie kresów, nie wystarczy jed-
nak odwołać się do powyższych sformułowań badacza. Pod pewnymi względami
„kresy” autora Ogniem i mieczem odpowiadają współczesnej semantyce nazwy
„pogranicze” z jej wieloetnicznym i wielokulturowym wyposażeniem. Zarazem
z wyraźnym polonocentrycznym akcentem. W późnej i niezbyt udanej powieści
Na polu chwały Sienkiewicz pisał:

[...] na owo straszne, zjeżone mogiłami i zbroczone krwią pogranicze, więc na Podole, na Ukrainę
i Ruś Czerwoną, napływały coraz to nowe fale polskich osadników, których nie tylko nęciła
urodzajna ziemia, ale właśnie żądza ustawicznej wojny, bitew i przygód. Polacy − pisał stary
kronikarz − idą na Ruś dla harców z Tatary2.

Stąd też „katalog” nazw i motywów składających się na globalny sens pojęcia
łączy jego przestrzenność z historyczną tradycją południowo-wschodnich kresów
I Rzeczypospolitej: step, Dzikie Pola, Ukraina, Wschód, postaci i typy kresowe,
folklor (pieśni, obyczaje), Słowiańszczyzna i Przedmurze. W węższym znaczeniu
nazwa „kresy” jest zgodna z definicją, wywodzącą się z staropolszczyzny, w której
określano je jako łańcuch stepowych stanic na wschodniej granicy Rzeczypospo-
litej.

1 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995, s. 12.
2 H. Sienkiewicz, Na polu chwały, w: Dzieła, t. XXVII, Warszawa 1950, s. 15−16.
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We współczesnych próbach przestrzennego określenia kresowego terytorium
ów obszar znacznie się rozszerzył. Pisał Tadeusz Chrzanowski:

[...] Przez Kresy [należy] rozumieć terytoria wschodnie naszego państwa w dawnych wiekach,
ale nie będziemy go ograniczać wyłącznie do ziem ukrainnych, ale także odnosić do dawnego
Wielkiego Księstwa, a więc Litwy i Białorusi oraz częściowo Inflant, zwanych niegdyś polskimi.
Chodzi mi więc o te obszary, które leżały na wschód od centrum Polski i stanowiły niezwykłą
wprost mieszaninę wyznań, grup etnicznych, terytoriów państwowych, gdzie w większych lub
mniejszych skupiskach żyli Polacy3.

Henryk Sienkiewicz, uchodzący za współtwórcę, a nawet za „kodyfikatora”
polskiego mitu kresowego, wbrew narzucającemu się przeświadczeniu, samej
nazwy „kresy” nie używał zbyt często. To, co dziś nazywa się „kresami” wystę-
puje u niego jako nazwy własne: Ukraina, Ruś, Podole rzadziej − Litwa. Tylko
w Niewoli tatarskiej (1880) bohater utworu jedzie „na kresy”, aby „szablą na nową
fortunę zarobić”. Tam też pojawi się stanica kresowa (Mohylna), której później-
szą repliką będzie Chreptiów w Panu Wołodyjowskim. Jednak nazwa „kresy” nie
stanowi „słowa-klucza” nawet w uchodzącym za główne „kresowe” dzieło pisarza
Ogniem i mieczem. W o wiele wyższym stopniu sygnałem kresowości są w tej
powieści nazwy „step”, „Dzikie Pola”; Ukraina i Ruś. Przekonanie o istotnym
znaczeniu tych obszarów, należących przed rozbiorami do Rzeczypospolitej
Obojga Narodów, a obecnie stanowiących wyobrażony „świat utracony”, formo-
wało szczególny mit wschodnich kresów Rzeczpospolitej, traktowanych także
jako „kresy” Europy. Był to koniec jakiegoś świata, a zatem również obszar trans-
gresji kultur. Zarówno kultura polska, jak i kultura rosyjska czy turecka próbowały
zakorzenić się na tym obszarze. Dla Sienkiewicza była to przestrzeń o szczegól-
nym „polskim” nacechowaniu, przede wszystkim jako historycznie motywowana
przestrzeń potężnego państwa.

Jednak „świat kresów” był nie tylko przedmiotem ideologicznej i poznawczej
penetracji przez pisarza, lecz także − posługując się określeniem Tadeusza Chrza-
nowskiego − „obszarem tęsknot”4. Określały kresy − w Sienkiewiczowskich
obrazach − zasadę, iż stanowią one obszar polonocentryczny i patriotyczny, prze-
ciwstawiony teraźniejszości. Świat, w którym dojrzewał Sienkiewicz podlegał
bowiem nieustannie mocnej i ograniczającej presji zewnętrznej; życia pod zabo-
rami bez własnej państwowości i z świadomością klęski. „Rzecz w tym − pisał
Jerzy Jedlicki − że w Polsce ciągłość dziejów domowych została przerwana
brutalnie i dlatego właśnie objawiła się następnemu pokoleniu jako wartość
osobliwie cenna”5.

3 T. Chrzanowski, Kresy, czyli obszary tęsknot, Kraków 2001, s. 7.
4 Tamże.
5 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują, Warszawa 1988, s. 39.
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Mimo, iż uległ zatarciu przekaz ustny, będący kluczem dla bezpośredniego
kształtowania mitu kresów w twórczości Sienkiewicza, jednakże daje się z dużą
ścisłością odtworzyć jego kontekst piśmienny. Pisarz korzystał z licznych przeka-
zów historycznych, zarówno dokumentów, pamiętników i diariuszy, jak i tekstów
ściśle literackich, współtworzących obrazy „historii domowych”, dobrze nadają-
cych się do fabularyzowania.

Na tym tle uformowała się ideowa „przygoda” pisarza z historyczną i mityczną
przestrzenią kresów dawnej Rzeczypospolitej6. Na nich rozgrywała się wielka
historia i lokowała swoje fikcyjne „światy” literatura. Niedwuznacznie wskazy-
wał na nie pisarz powołując się w recenzji Szkiców nie z natury Włodzimierza
Spasowicza na Mohorta Wincentego Pola, poemat uznany za modelowy dla tra-
dycji kresowej7.

Poza intrygami, ubieganiem się o urzędy i ordery, warcholstwem sejmikowym i warszawską roz-
pustą − pisał Sienkiewicz − były kresy, a w nich proste życie, prosty surowy obowiązek, stuletnia
służba na ordynansie Rzeczypospolitej i śmierć tak chwalebna, ze nie daj Boże nikomu innej8.

Jednakże dla Sienkiewiczowskiego wyobrażenia kresów kluczowe znaczenie
miała twórczość wielkich romantyków. Pisarz wkraczał na Ukrainę tropem wy-
znaczonym przez Słowackiego i poetów „szkoły ukraińskiej”. Jest rzeczą zasta-
nawiającą, że dla Sienkiewicza − Podlasiaka z urodzenia9 − „Koroniarza” z wy-
chowania i zamieszkania (centrum dla pisarza była niewątpliwie Warszawa),
zarówno Ukraina, jak i w pewnym stopniu Litwa, to były przestrzenie, które po-
znawał najpierw lekturowo, a dopiero później − z autopsji. Dlatego „spotkanie”
z przestrzenią Ogniem i mieczem (poznał ją, i to tylko częściowo, już po napisa-
niu najważniejszych utworów o „kresowym” temacie), było spotkaniem z fenome-
nem kresów w jego literackiej wersji. Stąd literacki obraz siedemnastowiecznej
Ukrainy, ukształtowały dwa zasadnicze kompleksy wyobrażeniowe. Kompleks
romantyczny, powiązany twórczością Antoniego Malczewskiego, Bohdana Zales-
kiego, Seweryna Goszczyńskiego i Juliusza Słowackiego (zwłaszcza jako auto-
ra powieści poetyckich, Beniowskiego, Snu srebrnego Salomei10) oraz powieści

6 Na ten temat pisałem szerzej w artykule Kresowa przygoda Sienkiewicza, „Acta Baltico-
-Slavica”, t. XXXI, Warszawa 2007, s. 51−62.

7 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, s. 13.
8 H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, w: Dzieła, t. L, Warszawa 1950, s. 195.
9 Sienkiewicz wyczuwał bliskość „kresowego” pogranicza na Podlasiu. Tu przebiegała granica

Wielkiego Księstwa Litewskiego. W tzw. „małej trylogii”, a zwłaszcza w Hani jej śladami jest za-
równo „zakonserwowany” dawny obyczaj szlachecki, jak i obecność Selima Mirzy − zasymilowanego
Tatara. W recenzji z Zamku bialskiego J. Bartoszewicza pisał: „Miało ono [miasteczko Biała] od daw-
na pewne znaczenie, jako grodek leżący na samej granicy Korony i Litwy” (Wiadomości bieżące II,
w: Dzieła, t. LII, Warszawa 1950, s. 123).

10 Na ten temat por. T. Bujnicki, Wpływ Słowackiego na Sienkiewiczowski obraz Ukrainy
w Trylogii, w: Słowacki i Ukraina, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Lublin 2003, s. 69−84.
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i opowiadań Antoniego Czajkowskiego, Michała Grabowskiego, Henryka Rze-
wuskiego i Władysława Łozińskiego oraz kompleks historiograficzny, inspiro-
wany przez źródła z epoki i opracowania współczesne, głównie Karola Szajnochy,
Ludwika Kubali i badaczy z kręgu „szkoły krakowskiej” (Józefa Szujskiego
i Michała Bobrzyńskiego). Oba „kompleksy” przenikały się wzajemnie, a czynnik
mediacyjny stanowiła potencjalna literackość burzliwej epoki.

„Kresowa przygoda Sienkiewicza” w sposób rzeczywisty rozpoczęła się na
amerykańskim „Dzikim Zachodzie” w latach 1876−1878. Na prerii, czyli amery-
kańskich „stepach”. Tam właśnie reminiscencje z literatury romantycznej prze-
mówiły do autora najsilniej. Jej ślady dostrzec można w Listach z podróży do
Ameryki, w wyrazistych aluzjach do „stepowej” poezji romantycznej:

Step ten [preria − T.B.] zaczynał nużyć mnie i męczyć, bo to nie nasz step ukraiński z kur-
hanami, ze swoją tradycją poetyczną. Na Ukrainie wiatr niesie, jakby z drugiego świata, odgłosy
‘Ałła’ i ‘Jezus Maria!’, i huk samopałów i rżenie koni, słowem − tam step ma swoją żywą duszę;
tu cisza, martwość i bezduszność. Ten kawał ziemi to tylko głupia i bezmyślna krzywda życiu.
Tamten mówi i śpiewa cały, jak szeroki i długi, ten nie ma co powiedzieć; tamten buja, kołysze
się, porusza, żyje; tam jeźdźcy ‘w trawach pławią się po pachy’; tu bezwstydna ziemia odkrywa
nagie, popękane łono. Dla oczu nic, nic dla ucha i dla wyobraźni; jedno wielkie nic − nie
znajduję innego określenia11.

Komentując opisy Listów z podróży do Ameryki Kazimierz Wyka dowodził:

Pewnie, że jest to opis Dzikiego Zachodu amerykańskiego w następnym dziesięcioleciu po wojnie
secesyjnej. Ale jednocześnie są to Dzikie Pola ukraińskie...12.

Nie przypadkowo Ogniem i mieczem otwierają rozbudowane opisy stepowych
Dzikich Pól. Rozpoczynająca utwór przestrzenna sekwencja motywów ukraińskiej
przestrzeni odznacza się szczególną intensywnością. Zapowiada nadciągające nie-
zwykłe i groźne zdarzenia. Tworzy stereotypowy obraz stepu: rozległego, pustyn-
nego, dzikiego; stepu − pobojowiska, pokrytego kurhanami, mogiłami i ruinami,
przez który przechodzą wojska i przelatuje drapieżne i wróżebne ptactwo. Jest
także swoistą „księgą kresową”, stopem składników tradycji literackiej, folkloru,
mitu i legendy historycznej. W tym sensie Sienkiewiczowski step ma charakter
syntetyczny. Stawał się składnikiem mitu obronnego, wyrazicielem wielkiej
i zwycięskiej (mimo klęsk) tradycji historycznej.

Dlatego „mit” stepowej Ukrainy niesłychanie mocno stapiał się z wyobrażany-
mi (czy pamięciowymi) obrazami kresowego świata. Świata wypełnionego bogac-
twem realiów. A także potencjalną zdarzeniowością. Dodajmy zdarzeniowością
wojenną, bo w literackiej i historycznej tradycji było to wielkie pole bitewne.

11 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, w: Dzieła, t. 42, Warszawa 1951, s. 125.
12 K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja

światowa, Kraków 1968, s. 27.
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Zarazem w pisarskiej wyobraźni Sienkiewicza ten aspekt kresowej przestrzeni
stwarzał możliwość przygody. Rozumianej zresztą nie tylko zdarzeniowo, lecz
także jako „odkrywanie” nieznanego i egzotycznego. Widać to już w Niewoli
tatarskiej, w której narrator (i zarazem bohater), siedemnastowieczny szlachcic,
swoje zetknięcie z stepem przedstawia jako „odkrycie” nieznanego świata. „Po dro-
dze dziwowałem się wszystkiemu − pisze − jako, że pierwszy raz na Ukrainie
będąc, same nieznane spotykałem sprawy i rzeczy”13. Jednak przestrzeń stepu
ma naturę przede wszystkim wojenną:

[...] krainy dla zbrojnego i konnego ludu przygodniejszej próżno by po całym świecie szukać.
Gdy jedni zginą, drudzy ze wszech stron nadciągają i po wszystkich szlakach tak właśnie, jakoby
stada ptaków ciągną, a w onej pustoszy stepowej łacniej usłyszeć, niźli skowronka nad glebą, huk
samopałów, szczęk szabel, rżenie koni, furkotanie chorągwi na wietrze i krzyki żołnierskie14.

Obraz ten dopełniają ujęcia inne, mocniej skupione na opisie przyrody i na
wyjaśniającym komentarzu narracyjnym. Sienkiewicz tworząc swoją wizję prze-
strzenną dostosowywał ją do mentalności sarmackiej Zdanoborskiego, ale jej
ramy formował według obserwacji amerykańskich oraz aluzji romantycznych.
Ważny jest nie tylko ich literacki rodowód; dodatkowym czynnikiem, wpływa-
jącym na „malarski” obraz stepów i technikę jego prezentacji, były historyczne
płótna Józefa Brandta, które pisarz wysoko cenił i analizował w swoich dzienni-
karskich sprawozdaniach:

Takie obrazy mówią − pisał np. o Lisowszczykach − bo na ich widok przychodzą na myśl stare
tradycje, stare pieśni i podania rycerskie, słowem wszystko to co było, przeszło, a żyje tylko
w dumach i wspomnieniach, zaklęte w czar poezji! Brandt jest po prostu poetą stepowym, tak
jak był nim Goszczyński, Zaleski, lub nawet Słowacki w Beniowskim15.

Podobnie pisał Sienkiewicz w recenzjach z wystaw malarskich o Chełmońskim
i innych malarzach „stepowych” (Henryk Piątkowski, Magdalena Andrzejkowicz).

Badania odkryły jeszcze jedną Sienkiewiczowską inspirację − folklor ukraiń-
ski. Na jego znaczenie zwróciła uwagę Helena Kapełuś, która pisała m.in. o wpły-
wie „szkoły ukraińskiej” na sposoby przyswajania przez pisarza pieśni i dum ludo-
wych. Dzięki motywom folklorystycznym świat wewnętrzny Ogniem i mieczem
stawał się jeszcze bardziej wieloaspektowy, tajemniczy i niezwykły16. W humo-
rystycznym przetworzeniu motywy folklorystyczne pojawiają się także w opo-
wiadaniu Ta trzecia, którego narrator przebrany za ukraińskiego dida, śpiewa
ukraińskie pieśni.

13 H. Sienkiewicz, Niewola tatarska, w: tenże, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki,
Wrocław 1992, s. 272.

14 Tamże, s. 274.
15 H. Sienkiewicz, Wiadomości bieżące II, s. 23.
16 Zob. H. Kapełuś, Folklor w Trylogii Henryka Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Twórczość

i recepcja światowa, s. 269−286.
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Sienkiewiczowskimi powieściami „kresowymi” są zatem przede wszystkim
Ogniem i mieczem oraz Pan Wołodyjowski. Są one takimi ze względu na ulokowa-
nie przestrzenne, kreacje wyrastających z tej przestrzeni postaci oraz ze względu
na mitologiczny i baśniowy obraz przedstawionego świata. Same nazwy są tu
przewodnikami po ziemi kresowej i pogranicznej. Na nich wspierają się założenia
powieściowej czasoprzestrzeni z centralnym usytuowaniem kresowej twierdzy
(Zbaraż, Kamieniec Podolski). „Przygoda kresowa”, mimo iż jej nacechowania
są w znacznym stopniu przestrzenne, a bohaterowie są albo w drodze, albo na
polu walki, była dla Sienkiewicza również „przygodą” z ludźmi pogranicza.
Można mniemać, iż pisarz z swoich doświadczeń amerykańskich wyniósł i to,
które pozwalało mu interesować się innością i odrębnością ludzi różnych na-
rodowości, religii, nawet idei. Niemniej w aksjologii patriotycznej Sienkiewi-
cza centralne miejsce zajmowała historyczna koncepcja niepodległego państwa
− Rzeczypospolitej. Zasadniczą wartością była jej integralność terytorialna
i społeczna17. W tej koncepcji mieszkańcy „Rzeczypospolitej Obojga Narodów”
− to „dzieci eiusdem matris”. Tak też oceniał wizję Sienkiewiczowską, krytycz-
ny zresztą wobec niej, Jerzy Stempowski, który pisał odpowiadając na ankietę
londyńskich „Wiadomości”: „Na stronicach Ogniem i mieczem widzimy agonię
Rzeczypospolitej jagiellońskiej, której wartości stały na tolerancji, na rokowa-
niach i kompromisach”18.

Z tej perspektywy wydarzenia ukraińskie połowy XVII wieku, jawią się pisa-
rzowi jako bratobójcza „wojna domowa”. Już w I rozdziale powieści pojawia się
Chmielnicki-Abdank jako grożący prorok: „Dzień sądu idzie już przez Dzikie
Pola, a gdy nadejdzie − zadywytsia wsij swit bożyj”19. Siła tej groźby wzmocni się
jeszcze, gdy Chmielnicki, odpowiadając na oskarżenie Skrzetuskiego, że „tylko
jedno piekło sekundować ci może”, wykreuje się sam na „bicz boży” i postać
„wezwaną” do spełnienia tej roli.

Wpowieści mit (a może raczej legenda) kresów wschodnich, wiąże się z szero-
ko pojętym mitem Ukrainy ukształtowanym przez polskie wyobrażenia i „pamięć”
historyczną okresu zaborów20. Ponieważ istotnym elementem owego mitu jest
oczywiście mit kozaczyzny w romantycznej wersji, a więc o ambiwalentnych
cechach, tym samym w Sienkiewiczowskiej wizji dostrzec można odbicie tych
ambiwalencji, nie tylko w ocenie „buntu” Chmielnickiego, lecz także w kreacjach

17 Zwraca na to uwagę Dorota Sapa w rozprawie Między polską wyspą a ukraińskim morzem,
Kraków 1998, s. 39−40.

18 P. Hostowiec [J. Stempowski], Odpowiedź na ankietę Nasz stosunek do twórczości Sien-
kiewicza, „Wiadomości” 1961, nr 7.

19 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. I, Wrocław 1990, s. 127.
20 Tej problematyce został poświęcony zbiorowy tom Po co Sienkiewicz? Sienkiewicz a tożsa-

mość narodowa: Z kim i przeciw komu?, red. T. Bujnicki i J. Axer, Warszawa 2007, zwłaszcza cz. II
(Łuck − Zbaraż − Beresteczko, s. 195−351).
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postaci. Wojna − zapowiedziana wróżebnymi „znakami” − staje się bratobójczą
walką. „Bratobójczą” również dlatego, iż występują przeciwko sobie należący do
jednej narodowości Rusini:

Nieszczęsna Ukraina rozdzieliła się na dwie połowy: jedna śpieszyła na Sicz, druga do obo-
zu koronnego [...] Obie wkrótce miały bratnie ręce we własnych wnętrznościach ubroczyć.
Straszliwy zatarg, zanim wyszukał sobie haseł religijnych, które dla Niżu obce były zupełnie,
zrywał się jako wojna socjalna21.

Motyw rozdarcia wewnątrz wspólnoty narodowej, którą w mniejszym stop-
niu dzieli położenie socjalne, czy wyznawana religia, w większym stosunek do
trwałości „wielkiej” Rzeczypospolitej, powraca w powieści raz po raz. „Rusina-
mi” są bowiem nie tylko przedstawiciele Kozaków i „czerń”. To także wojewoda
Adam Kisiel i chorąży Mikołaj Zaćwilichowski, który o sobie powie:

Daj Boże jak najprędzej w mogiłę, by na wojnę domową nie patrzeć. Wspólne winy mają się we
krwi obmywać, aleć nie będzie to krew odkupienia, bo tu i brat brata będzie mordował. Kto na
Niżu? Rusini. A kto w wojsku księcia Jaremy, kto w pocztach pańskich? Rusini. A małoż ich
w obozie koronnym? A ja sam kto taki?22.

Pojawiające się w Panu Wołodyjowskim paraboliczne opowieści Muszalskiego
o Dydiuku i Księdza Kamińskiego o okrucieństwach polskiej strony w walkach
z kozakami, wprowadzają solidarystyczną myśl o „seminach miłości”, które
powinny uratować owo pobratymstwo23. To przekonanie może uchodzić − jak
dowodził Krzyżanowski24 − za wykładnię Sienkiewiczowskiej ideologii. Pisarz
staje więc przed zasadniczym dylematem: czy dążyć do przedstawienia „kółek
i sprężyn” dziejowego „zegara”, czy raczej stworzyć dramatyczny, nasycony emo-
cjami, obraz wojennych zmagań, w których racje polityczne stron są niszczone
przez żywioł, samonapędzające się okrucieństwo i instynkt zagłady. W Ogniem
i mieczem zderza się frenetyczna wizja romantycznej „krwawej” i „hajdamac-
kiej” Ukrainy z pozytywistyczną próbą uporządkowania przyczyn i skutków oraz
próbami zracjonalizowania sensu wydarzeń.

Z założenia nie były jednak one antyukraińskie, lecz przede wszystkim −
antyzaborcze. Sienkiewicz starał się ukazać obiektywny splot okoliczności, które
„nieszczęsną Ukrainę” pchnęły do buntu. Także, polityczne konsekwencje decyzji
kozackiego hetmana. Pisarz szczególnie mocno uwydatnił sojusz Chmielnickiego
z Tatarami. I nie tyle ważne było historyczne znaczenie tego sojuszu, ile jego

21 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. I, s. 227.
22 Tamże, s. 235.
23 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Wrocław 1995, s. 296−302 i 312−317.
24 Por. J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 154. Ostatnio

w sposób precyzyjny określił znaczenie tych fragmentów Pana Wołodyjowskiego Andrzej Stoff
(Opowieści chreptiowskie w planie kompozycyjnym i ideowym Pana Wołodyjowskiego, w: tenże,
Jeszcze o Trylogii, Radom 2004, s. 95−144).
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czytelna współczesna aluzyjność, wskazująca przede wszystkim na jego „efekt
końcowy”: zabór i represje. Zaćwilichowski przepowiada: „Hej, nieszczęsna
Ukraino! Krymscy poganie włożą ci łańcuch na szyję i na galerach tureckich
wiosłować będziesz!”25; a w Panu Wołodyjowskim ks. Kamiński tak kończy swoją
opowieść-parabolę:

Inaczej przyjdzie nawała tatarska i łyka nałoży wam i im − i nieprzyjacielowi będziecie musieli
służyć w umartwieniu i pogardzie, we łzach, aż do dnia, w którym pokochacie się wspólnie.
Jeśli zaś miarę w zawziętości przebierzecie, tedy nie będzie ani dla jednych ani dla drugich
zmiłowania i poganin posiądzie tę ziemie na wieki wieków26.

Nawet niezbyt przygotowany czytelnik czasów Sienkiewicza stosunkowo
łatwo mógł w tych zdaniach rozpoznać „ezopową” maskę: nie chanat krymski, ale
imperium Rosyjskie „włoży łańcuch na szyję” Polski i Ukrainy. Dlatego Sien-
kiewiczowska koncepcja kresów była nie tylko „przygodą” rozumianą jako wyob-
rażony ciąg zdarzeń, rozgrywających się na przestrzeniach Ukrainy i na Dzikich
Polach, ale również „przygodą” intelektualną, próbą zmierzenia się z tematem
wielonarodowej i wielokulturowej Rzeczypospolitej, jako modelem państwa, które
nie jest tylko utraconą przeszłością, ale − być może − stanie się przyszłością
odrodzonej Polski.

Dlatego trudno by było − opisując polskie tradycje „kresowe” − nie brać pod
uwagę znaczenia twórczości Sienkiewicza. Stanisław Uliasz w ważnej rozpra-
wie Literatura kresów − kresy literatury, zwraca uwagę na wykreowanie przez
Trylogię (obok Mohorta Wincentego Pola) „ikonosfery stepowej” oraz „Księgi
oblężenia” jako podstawowych motywów literatury kresowej27. Taki obraz kre-
sów stanowić może podstawę dla różnych operacji ideowych i rozmaitych mani-
pulacji. Z tej właśnie tradycji wyrastają m.in. harcerscy „Rycerze kresowych
stanic”. Jak przekonująco dowodzi Uliasz, szczególną rolę odegrały motywy
Sienkiewiczowskie w obronie Lwowa 1919 i formowaniu legendy Orląt Lwow-
skich. Jawi się w nich Lwów jako, „serce Kresów” i porównywany do Zbaraża
„bastion Ojczyzny”28. W tych ukształtowaniach legendy kresowej działa głównie
stereotyp wyraźnie przeciwstawiający walczące strony i negatywnie oceniający
ukraińskich przeciwników.

„Literackość” Mohorta a przede wszystkim Trylogii − pisze Stanisław Uliasz − była w okresie mię-
dzywojennym traktowana w sposób ściśle instrumentalny, jako wzmocnienie efektu perswazyjnego.
Odwołanie się do dzieł powszechnie znanych i cenionych pozwalało argumentować funkcje
argumentacyjne i integracyjne zbiorowości Polaków wobec innych mieszkańców Kresów29.

25 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. I, s. 235.
26 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, s. 316.
27 S. Uliasz, Literatura kresów − kresy literatury, Rzeszów 1994, s. 53, 192−198.
28 Tamże, s. 105−106.
29 S. Uliasz, Literatura kresów..., s. 196.
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Dlatego, pisze dalej Uliasz, „Ogniem i mieczem służyło jako argument do
skupienia sił moralnych na wysuniętych twierdzach, przez co Zbaraż stawał się
twierdza i ostoja ducha polskiego”30.

Jest jednak i inna strona tej legendy kresów. Zwracał na nią uwagę Tadeusz
Konwicki, gdy pisał:

Bo mnie czułości do Ukrainy nauczył Sienkiewicz [...] A posplatał rzecz tak misternie, że ani
odróżnić, co w ukraińskim polskie, a co w polskim ukraińskie. I doprowadził do tego, że ta
wielka nienawiść miedzy Hajdamakami oraz Lachami utkana jest z samych nitek miłości,
wzajemnej fascynacji, dziwnego metafizycznego pociągu31.

W odmienny sposób ujął pisarz „kresy” litewskie. Wiązały się one z mitem
Wielkiego Księstwa Litewskiego w wieku dziewiętnastym. „Kresowość” tej prze-
strzeni rodziła się bowiem z czasem. W okresie, gdy Wielkie Księstwo stanowiło
człon w obrębie Rzeczypospolitej Obojga Narodów na pewno nie określano je
jako „kresy”, z tej chociażby przyczyny, że stanowiły równoprawną część państwo-
wego organizmu. „Kresowość” jako atrybut przysługiwała wówczas południowo-
-wschodnim, ukrainnym częściom Rzeczypospolitej. Wilno − to było centrum,
druga stolica, a nie kresy, ale równocześnie − centrum wieloetniczne i wielokul-
turowe. Proces „kresowienia” dawnych obszarów Wielkiego Księstwa zaczyna
się dopiero w okresie zaborów. Ślady tej tendencji można dostrzec w romantyz-
mie krajowym (np. Obrazach litewskich Ignacego Chodźki), a później w powieś-
ciopisarstwie Marii Rodziewiczówny czy Józefa Weyssenhoffa. W ich utworach
pojawiło się znaczenie kresów, jako „strażnicy”, „placówki polskości”, „oblężonej
twierdzy”, będąc nie tylko reakcją na ucisk zaborczy, lecz także odpowiedzią na
ruchy odrodzeniowe i separatystyczne litewskie i białoruskie oraz − na idee
Krajowców, postulujących stworzenie nowoczesnego federacyjnego państwa na
terytoriach dawnego Księstwa. W tym znaczeniu „kresowość” stanowiła składnik
nacjonalistycznego i polonocentrycznego myślenia, które formowało się w kręgu
Narodowej Demokracji. Także Sienkiewicz reagował podobnie na ów stan rzeczy
pisząc nowelę Dzwonnik. Jej bohater, urodzony na Litwie, we okolicach Laudy,
opowiada narratorowi o swoich sporach z siostrzeńcem Tadziukiem:

Budzi się, mówisz, naród litewski? To i chwała Bogu! Chcesz po litewsku gadać? Gadaj! Chcesz
mieć książki, chcesz mieć szkoły i nabożeństwo? Miej. Ten, co krwi dla cię nie szczędził, jeszcze
ci dopomoże, ale ty jego nie kąsaj, bo on razem z tobą jęczy, razem z tobą cierpi i razem z tobą
o swoje się prawo upomina [...]. A wspomnij ty dawne czasy; kto cię okrzcił, kto cię oświecił,
kto cię Niemcu, panie, jako psu z gardła wyrwał?32.

30 Tamże, s. 197.
31 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1982, s. 133, cyt. za: D. Sapa, Między polską

wyspą..., s. 41.
32 H. Sienkiewicz, Nowele współczesne, w: Dzieła, t. VI, Warszawa 1949, s. 250.
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W Dzwonniku, podobnie jak w Ogniem i mieczem ogniwem sporu była inte-
gralność dawnych ziem Rzeczypospolitej. I wspólnota ich mieszkańców skupiona
wokół centrum polskości. Dlatego walka o tożsamość mieszkańców tych ziem jest
walką niszczącą jedność wielonarodowej wspólnoty. Wspólnoty, której wyideali-
zowany obraz znajdziemy w Potopie. Laudańska „enklawa” na terytorium Żmu-
dzi, zanim zniszczy ją warcholstwo Kmicicowej kompanii i zewnętrzna agresja,
jawi się czytelnikowi jako napoły arkadyjski i patriarchalny uporządkowany świat.
Świat szczególnie bliski Sienkiewiczowi. W powieści laudańczycy są zdecydowa-
nie patriotami polskimi, ale i Litwinami w historycznym znaczeniu tego wyrazu.
Co istotne, nie przemawia do nich separatystyczna koncepcja odrębnego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, której powieściowym (i historycznym) wyrazicie-
lem jest książę Janusz Radziwiłł. Sama Lauda stanowi w Potopie swoisty arche-
typ szlacheckiego „gniazda”. Osiadła od wieków, jest ściśle związana z własną
przestrzenią oraz węzłami pokrewieństw i sąsiedztwa z szlachecką okolicą. Drobno-
szlachecka społeczność podlega prawom hierarchii stanowej, mocniejszej wów-
czas w Wielkim Księstwie Litewskim niż w Koronie. Posiada ona własny typ
kultury oraz „ideał” etyczny. Wprowadzenie do Potopu szlachty laudańskiej i jej
rodzimego terytorium oraz sytuacji socjalnej, nie miało zatem przypadkowego
charakteru. W środowisku drobnej szlachty laudańskiej zachowywał się w stanie
„czystym” model obyczaju i kultury sarmackiej i jej „ideał” etyczny. Ów etos szla-
checki, prosty, pozbawiony zawiłości i nieskomplikowany; jest zarazem tradycjo-
nalny i narodowy. Według słów Antoniego Potockiego Sienkiewiczowi udało się
utrafić w „szlachecko-narodowy ton powszechny” i „instynkt plemiennej żywot-
ności”33. Jednak, niezależnie od czynnika idealizującego, obecnego w Sienkiewi-
czowskiej wizji, powieść odtwarzała powszednią stronę siedemnastowiecznego
szlacheckiego życia w okresie zagrożenia przez wojenny „potop”.

Zasadniczo jednak świadomość „kresowości” przestrzeni litewskich nie była
dla Sienkiewicza tak oczywista jak kresowość ukraińska. Niemniej przeświadcze-
nie odrębności tego terytorium: społeczne, przyrodnicze, narodowościowe (słynni
Żmudzini w Potopie i Panu Wołodyjowskim, później w Krzyżakach), a także
regionalne (sposób mówienia szlachty polskiej Wielkiego Księstwa: śpiewna into-
nacja pana Podbipięty i język laudańczyków), jest wyraźne. Ten obszar był Sien-
kiewiczowi szczególnie bliski, nie tylko ze względu na małżeństwo z „obywatel-
ką” litewskich Hanuszyszek Maria Szetkiewiczówną, lecz również − ze względu
pograniczny charakter rodzinnego Podlasia i rodzinne parantele. Nie przypadkowo
dziennikarskim pseudonimem pisarza był „Litwos”.

Sienkiewiczowski kontakt z kresami, miał zatem istotne znaczenie dla jego
przyszłościowej koncepcji odrodzonej Rzeczypospolitej. Pisarz niewątpliwie po-
strzegał ją w formule federacyjnej. Widział jako Rzeczypospolitą wielu narodów.

33 A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911, s. 273.
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Taką jest ona również w historycznej wizji nie tylko jako obraz utraconej prze-
szłości, ale także projektowany obraz przyszłości. Stąd niechęć pisarza wobec
wszelkich prób uznawanych przez niego za „rozłamowe”. Nie przypadkowo
w Dzwonniku i Wirach pojawiały się negatywne sądy o odśrodkowych tenden-
cjach ruchów „odrodzeńczych” Litwinów i Rusinów. W przeszłości dostrzegał
pisarz „kresową” gotowość obrony zagrożonego terytorium, w przyszłości −
widział ją w perspektywie zbiorowości o krwi „pobratymczej”.

Sienkiewicz’s Imagery of the Borderlands

S um ma r y

Sienkiewicz did not refer to the term “kresy” very often. The earliest mention of this
expression comes from his review of Spasowicz’s lectures, where he argues in favour of
Wincenty Pol and the Polish borderland myth presented in Mohort. In literary terms, the
exploration of the borderland territory pertained to the short story entitled Tartarian captivity.

Sienkiewicz’s Borderlands are most of all a vital part of the former Polish-Lithuanian
Commonwealth, the world “lost” as a result of the partitions. In this sense the myth of the
Borderlands acquires a historical meaning and becomes a part of the patriotic ideology
of the writer.

The Borderlands are also the frontiers of a great historical (martial) vast steppes
adventure. This fictitious adventure takes place in the writer’s imagination as a reconstruc-
tion of the Romantic tradition and a modification of the myth of the Wild West, described
by Sienkiewicz in his Letters from the Journey to America. According to Kazimierz Wyka
the American Wild West becomes in the Letters the historic “Wild Fields”.

The most complete realization of Sienkiewicz’ idea of the Borderlands may be found
in the first and the last part of his Trilogy. In With Fire and Sword the events happen in the
Ukrainian frontier forming a war sequence, with the siege of the Borderlands stronghold of
Zbaraż as the climax. It seems worth drawing attention to the fact that Sienkiewicz’s novels
are not anti-Ukrainian, yet they oppose the partitions. The presence of invading Tartar hordes
may be considered a prefiguration of the future occupational aggression of the Russian
Empire. The same observation pertains to the description of the war strife with Turkey, where
Kamieniec Podolski has an analogical function to Zbaraż in the previous case. By contrast,
Sienkiewicz’s treatment of the Northern Borderland − Grand Duchy of Lithuania − is dif-
ferent. In The Deluge the nobility manor is a place of the tenacious unfading of patriotic ethos.
Lithuania is not as much Borderland as Ukraine is, Lithuania is more “Polish”. Sienkiewicz
treats the territories of former Poland as a unity, in which various nationalities are simply
children “eiusdem matris”. This element of immanent integrity draws attention to the close
ties between Poles, Rusyns, and Lithuanians, and explains his depiction of Chmielnicki
Uprising as a rebellion, a civil war, in fact an intestine conflict. It seems that his future
idealwould be a Republic of Poland based on a federation,whose core would remain Polish,
formed by the Polish nation and culture. These assumptions explain why Sienkiewicz
opposed any desintegration − the national-liberation movements of Ukraine and Lithuania.


