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O KRASZEWSKIM KRESOWYM UWAG KILKA

O tym, że Kraszewski jest kresowy, wiadomo od dawna − od dawna przecież
nie można się obejść bez jego nazwiska w pracach o literaturze związanej z re-
gionami wschodnimi przedrozbiorowego państwa polskiego. W książce Jacka
Kolbuszewskiego − niezwykle pożytecznej encyklopedii podręcznej spraw kreso-
wych − nazwisko to pojawia się nie tylko dzięki pisarstwu o tematyce „ukrainnej”
i litewskiej, lecz również − a nawet przede wszystkim − dzięki efektownym
materiałom ikonograficznym, był bowiem Kraszewski także zapalonym rysow-
nikiem1.

Refleksje o kresach w naszej literaturze, w tym i twórczości Kraszewskiego,
nasiliły się w sytuacji przełomu ustrojowego w ostatnim ćwierćwieczu najnowszej
historii wraz z renesansem innych składników tradycji − zwłaszcza międzywojen-
nej. Po latach przymusowego milczenia wspominanie, a także i rozpamiętywanie
utraconych ziem północnych i wschodnich Rzeczypospolitej stało się rodzajem
rytuału narodowego. Rytuał ów objął nie tylko tych, którzy po II wojnie świa-
towej musieli na kresach zostawić rodzinno-domową ojczyznę i kraj lat dziecin-
nych, co to − mówiąc słowami Mickiewicza − „zawsze zostanie / Piękny i czysty
jak pierwsze kochanie”. Ogarnął także wielu tych, którzy nigdy na kresach nie
byli, ale w młodości z biciem serca czytali Trylogię Sienkiewicza, na harcerskim
biwaku śpiewali przy ognisku piosnkę „o rycerzach od kresowych stanic”2 − albo
przynajmniej wiedzieli, kto się urodził w Nowogródku, kto w Krzemieńcu, a kto
w Zułowie. Tak czy inaczej − u podstaw myślenia o kresach znajduje się mitycz-
na wizja ziem drogich polskim sercom. Drogich zarówno jako litewska kraina

1 Zob. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1998, passim. Zob. też: B. Górecka, „Między Roman-
tyzmem a Realizmem” − Józef Ignacy Kraszewski jako ilustrator. Zbiór rysunkowych szkiców artysty
do „Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy”, w: Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego
Kraszewskiego, red. B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004, s. 225−235.

2 Chodzi o piosenkę Płonie ognisko i szumią knieje J.B. Brauna (1901−1975), który w czasach
swej skautowskiej młodości niedługo po zakończeniu I wojny światowej napisał jej tekst i skompo-
nował melodię.
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odwiecznych lasów i urodzajnych pól „malowanych zbożem rozmaitem”, gdzie
znajdowała się polska idylla czy polski raj3, ale drogiej także jako dramatyczno-
-tragiczna Ukraina, gdzie znajdowało się polskie piekło. Wprawdzie w literatu-
rze „ukraińskiej” oprócz scen horroru i „bratobójczych noży”, jakie pamiętamy
z Zamku kaniowskiego Goszczyńskiego albo ze Snu srebrnego Salomei Słowac-
kiego, zdarzały się i arkadyjskie obrazy Naddnieprza (koronnego ich przykładu
dostarcza Mohort Wincentego Pola4), ale nie one dominowały. Zwłaszcza że
obok nich przecież „na zielonej Ukrainie” stepowej albo gdzieś na skałach nad
Smotryczem realizowała się misja krwawego przedmurza, gdzie można było
snadniej niż na Litwie pokazać, jak to − mówiąc „skrzydlatymi słowami” ody
Horacego − Dulce et decorum est pro patria mori5.

Tak, niewątpliwie − nie można się dziś obejść bez Kraszewskiego, gdy się
ze stanowiska miłośnika kresów mówi czy pisze o Litwie i Wilnie, a zwłaszcza
o Polesiu, Wołyniu i o Podolu. Nie można, bo napisał on o tych stronach więcej
niż którykolwiek inny nasz pisarz i tam były − choć urodził się w Warszawie
− jego strony ojczyste. Tam upłynęło jego dzieciństwo i młodość, tam się uczył
czytania, pisania i myślenia, w tamtych stronach mieszkali jego najbliżsi, tam
znajdowały się najważniejsze dlań szkoły (w tym i Uniwersytet Wileński), tam
założył rodzinę, tam przychodziły na świat jego dzieci, tam gospodarował jako
ziemianin, jednocześnie trudniąc się literaturą, i tam mieszkał aż do roku 1860,
czyli tam przeżył większość swego pracowitego życia. Nie można się nie zgo-
dzić się z poglądem, że − właśnie: „Środowiskiem, które ukształtowało poglądy
Kraszewskiego, były kresy”6. Akcja całej ogromnej liczby jego powieści współ-
czesnych lub dotyczących niedalekiej przeszłości (mniej więcej setka utworów!)
rozgrywa się w tych dobrze mu znanych stronach − dziś powiedzielibyśmy − kre-
sowych. W poleskich, wołyńskich lub podolskich dworach i dworkach „odpra-
wują się” się różnego kalibru „interesa familijne” i sąsiedzkie jego szlacheckich
„panów braci”, tam też się dzieją historie domowo-pałacowe podupadłych rodów
magnackich7. W poleskich i wołyńskich wioskach i „chatach za wsią” żyją jego

3 Zob. J. Błoński, Polski raj, „Miesięcznik Małopolski” 1988, nr 19.
4 To właśnie Mohorta Wincentego Pola uznał Jacek Kolbuszewski za opus primum polskiej

mitologii kresów. Zob. J. Kolbuszewski, Kresy, s. 6−12.
5 Zdanie to umieścili H. Markiewicz i A. Romanowski w księdze Skrzydlate słowa, Warszawa

1990, s. 284.
6 B. Noworolska, Krajobraz polski w powieściach współczesnych Józefa Ignacego Kraszewskiego,

w: Kraszewski − pisarz współczesny, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996, s. 39.
7 Na Polesiu, Wołyniu lub na Podlasiu rozgrywa się akcja takich współczesnych powieści szla-

checkich Kraszewskiego, jak np. seria pierwsza Latarni czarnoksięskiej (1843), Stary sługa (1851),
Interesa familijne (1852), Dziwadła (1853), Złote Jabłko (1853), Dwa światy (1855), Boża czeladka
(1857), Resztki życia (1860), Jasełka (1860), Emisariusz (1869), Pałac i folwark (1872), Sprawa kry-
minalna (1872), Lalki (1874), Ada (1877), U babuni (1878), W starym piecu (1878), Jak się pan Paweł
żenił i jak się ożenił (1878), Na Polesiu (1883) i jeszcze kilkunastu innych, a nadto akcja wielu
powieści o tematyce historycznej.
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pańszczyźniany chłopi, o których ludzkie prawa upominał się przejmująco i odważ-
nie, narażając się na ostre spięcia z konserwatywną opinią publiczną8. Na swoim
„litewskim” Podlasiu lub w Nieświeżu wysłuchiwał wspomnień o Radziwille
Panie Kochanku9, a w okolicach Wilna i w samym Wilnie lokalizował konflikty
swoich poetów ze światem10.

Pamiętając o tym, chciałbym jednak zaakcentować, że nie czuł się Kraszew-
ski − i nie był − laudatorem kresów ani nawet w jakiś szczególny sposób nie
wyodrębniał ich z geopolitycznej całości polskiej. Jego twórczość nie dostrajała
się do nostalgicznej nuty pisania o rubieżach wschodnich, bo jakkolwiek nieraz
ulegał szablonom literackim i ideowym swojej epoki, to okazał się raczej odporny
na rodzącą się za jego życia apoteozę kresowej ojczystości. Z irytacją pisał
o ukrainomanii, zaliczając ją do „chorób moralnych” swojego czasu za to, że
jeden region wynosiła jako krainę poetyczną nad inne ziemie11. I choć jeden ze
składników własnej „rodowości” − składnik litewski − obdarzał żarliwymi uczu-
ciami synowskimi, wzruszając się „poczciwością”, prawością moralną i serdecz-
nością jej mieszkańców − to jednak zazwyczaj opędzał się od mitologizowania.
Na czele żadnego ze swoich utworów nie postawiłby motta z utworu Kazimierza
Brodzińskiego: „Trzeba, chcąc czucie rozszerzyć, / Tworzyć bóstwa i w nie wie-
rzyć”12. Dopuszczał wprawdzie i praktykował poetyckie fantazjowanie w poezji
(niemało go np. w trylogii epickiej Anafielas o średniowiecznych dziejach Litwy),
bronił się jednak przed nim w prozie, i to zarówno w narracjach podróżnych, jak
i w beletrystyce, której powierzał − od młodości poczynając − „kopiowanie wierne
i nie przesadzone”13, czyli nadawał jej kierunek realistyczny. Respektował tu
zasadę pisania o takiej rzeczywistości, którą pisarz zna z obserwacji i uczestnicze-
nia w niej albo poznał ją ze źródeł historycznych. Na czele swoich powieści o po-
wstaniu styczniowym i na kartach tytułowych cyklu publicystycznego Rachun-
ków kładł dewizę All is true. Jego powieści i podróże idą śladem jego biografii.
Warszawa pojawia się w jego utworach dopiero po roku 1838, czyli po pierwszym

8 Akcja Chaty za w wsią (1854) rozgrywa się na Wołyniu, akcja innych powieści o życiu chłop-
skim − Ulany (1843), Ostapa Bondarczuka (1847), Budnika (1848), Jaryny (1850), Jermoły (1856),
Historii kołka w płocie (1859) − na Polesiu lub pograniczu polesko-wołyńskim.

9 „Przełożył” je na cykl powieści, do którego należą Papiery po Glince (1872), Ostatnie chwile
księcia wojewody (Panie Kochanku) (1845) i Król w Nieświeżu (1885); napisał także kilka komedii
radziwiłłowskich.

10 To np. powieść Poeta i świat (1839) i Powieść bez tytułu (1854).
11 Pisał o tym na łamach „Tygodnika Petersburskiego” 1839 (nr 17−18) w szkicu Ukrainomania

należącym do cyklu publicystycznego Choroby moralne XIX wieku.
12 Takie motto widnieje po tytule znanego wiersza Rusałki „Ukraińca” Zaleskiego. Zob. J.B. Za-

leski, Wybór poezyj, wstęp oprac. B. Stelmaszczyk-Świontek, wybór [i] komentarz oprac. C. Gaj-
kowska, wydanie trzecie zmienione, Wrocław 1985, s. 79 (BN I/30).

13 J.I. Kraszewski, Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem (1832), w: Kraszewski o powieścio-
pisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa
1962, s. 25.
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parotygodniowym pobycie w tym mieście. Powieść o Gdańsku, tj. Kamienicę
w Długim Rynku (1868), napisze po wyjeździe do tego miasta. Pamflet na lwow-
skie środowisko dziennikarskie lwowskie W mętnej wodzie (1869) obmyślił po
pobycie we Lwowie.

To, co dzisiejszy czytelnik rekonstruuje jako teren akcji w jego utworach,
układa się w obraz krainy złożonej z wielu prowincji − w jego wyobraźni równo-
prawnych i organicznie ze sobą zrośniętych. Naturalna przestrzeń ojczystości
jego bohaterów obejmuje Wilno, Grodno, Brześć Litewski i ich okolice, Pińsk
i Polesie, Łuck, Żytomierz i Dubno, czyli Wołyń i Podole. Do tej przestrzeni
ojczystości na takich samych prawach należą Lwów i Kraków z okolicami,
Warszawa i Lublin, Poznań i Gdańsk. Zaborcy pooddzielali te ziemie granicami.
Pisarz wielokrotnie o tym wspomina w swoich powieściach (i nie tylko w po-
wieściach14), pisząc o kontrolach i komorach celnych, które uprzykrzają ludziom
życie i upokarzają ich, a nadto nieustannie przypominają obywatelom niegdy-
siejszej Rzeczypospolitej, że nie są u siebie. Granice zaborcze, kaleczące naszą
przestrzeń „domową”, Kraszewski uważa za objaw patologii politycznej, do której
nie powinna nawykać wyobraźnia polska. Zarówno w jego powieściach historycz-
nych jak i współczesnych nieustannie mamy poczucie obecności w prowincjach
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, które organicznie należą do tej samej całości.
Są w tej całości − niestety są − marni właściciele wiosek, są fatalne stosunki
społeczne, są drogi błotniste i wyboiste, są ścieżki powikłane, dla przybysza
nieraz dziwne − ale dla swojaka jest to przestrzeń czytelna. Swojak po tej swoj-
szczyźnie (by się tu posłużyć formułą Władysława Syrokomli15) porusza się bez
trudu − i bez trudu zauważa znaki upewniające go, że znajduje się na swoim
terytorium. Tu można porozumieć się z ludźmi w znajomym narzeczu. Tu trafia
się na znajome krajobrazy i na przytulnie znajome budowle. Na przykład nie-
chybnie znajome domy:

Szlacheckie dworki, jedne z najcharakterystyczniejszych budowli krajowych, wyglądają jak ptasz-
ki z gniazd z krzaków bzu, wiśni i grusz starych, ze swymi serniczkami, ze spichrzami malowni-
czymi o galeriach drewnianych, z gankami na słupach, bramami, których rozpięty strzegł jastrząb
u szczytu [...]16.

14 Jedno z upokorzeń, doznanych osobiście na stacji kolejowej w Szczakowej na granicy
między zaborem austriackim a pruskim, opisał Kraszewski we wspomnieniu Z trzeciego na czwarty
grudnia 1863. Zob. J.I. Kraszewski, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 168−201.

15 Podróż swojaka po swojszczyźnie „Litwina” Władysława Syrokomli została opublikowana
w warszawskiej „Gazecie Codziennej” w 1858 roku. S. Burkot powiada, że „tytuł Syrokomli kryje
jednak pewną niespodziankę [...]. Z pojęciem swojszczyzny kojarzy się nam zwykle cecha szcze-
gólna, wielekroć podkreślana w kulturze romantycznej − wyraźnie zaznaczonego regionalizmu.
To [...] okolica najbliższa autorowi [...]. W Podróży swojaka po swojszczyźnie nie chodzi o najbliższą
poecie krainę, lecz o Wielkopolskę. Swojszczyzna staje się więc synonimem Polski” (S. Burkot,
Polskie podróżopisarstwa romantyczne, Warszawa 1988, s. 222−223).

16 J.I. Kraszewski, Wybór pism, t. X. Sfinks. Powieść, Warszawa 1879, s. 169.
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Stale też funkcjonuje tu nie tylko pamięć wspólnoty politycznej, ale także
świadomość przeróżnych koligacji rodzinnych. „Litwini” Kraszewskiego mie-
wają krewnych, znajomych albo i jakieś majętności w Koronie. „Koroniasze”
mają ciotki pod Lwowem czy Krakowem albo szukają żon na Podolu. Obrazy
z Matką Boską Częstochowską zdobią ołtarzyki domowe na Wołyniu. Wędrówki
do krewnych, powinowatych czy znajomych w różnych prowincjach Rzeczypos-
politej należą do ulubionych motywów beletrystyki Kraszewskiego. To zresztą
charakterystyczne nie tylko przecież dla jego twórczości, ale dla większości pol-
skich powieści obyczajowych i historycznych w XIX wieku. Kraszewski − podob-
nie jak Korzeniowski, później Prus, Sienkiewicz i Orzeszkowa − tak kreuje prze-
strzeń geograficzną ojczyzny, by czytelnik nie miał żadnej wątpliwości: jest to
niezmiennie Rzeczpospolita w granicach sprzed 1772 roku. Każdy XX-wieczny
projekt niepodległości i wszystkie próby jej odzyskania zakładały renesans pań-
stwowości w granicach przedrozbiorowych. W granicach przyszłej Rzeczypos-
politej nie może zabraknąć żadnego skrawka dawnego terytorium, każda bowiem
prowincja wnosiła do całości państwowej walor niepowtarzalności wzbogacającej
całość o swoją „fizjognomię” pejzażową i „barwę” duchową.

Pod tym względem nauczycielami Kraszewskiego i innych powieściopisarzy
byli romantyczni odkrywcy wartości prowincji i jej urody duchowej. W czasach
romantyzmu zaczęto uznawać wielogłosowość kultury ojczystej za wartość. Nie-
zapomnianymi słowy Maurycy Mochnacki cieszył się − mówiąc o „szkole ukraiń-
skiej”, o Mickiewiczowskiej Litwie i o małopolskim Brodzińskim − rozmaitością
narodowej symfonii poetyckiej:

Z różnych stron, z różnych części i okolic Polski zapomniane ozwały się głosy. Rodowitość nasza
w niejednej ukazała się postaci. Wszystkie razem liście na drzewie długo skamieniałym i niemym
ojczystej poezji zaszumiały. [...] Piękny to instrument − śpiewające drzewo!17.

Radość z wielogłosu literatury i mowy polskiej szła w parze − jak widać
− z „odkryciem” urody regionów. Ci entuzjaści romantyzmu, którzy stawali się
współtwórcami nowej literatury polskiej, traktowali region i regionalny język jako
dobro godne nieustępliwej i starannej pieczy18. Człowiekiem, Europejczykiem

17 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Warszawa 1905, s. 165−166.
18 Polszczyzna „czysta”, o którą wojowali klasycy, bywała w czasach romantyzmu przedmiotem

podejrzeń młodzieży literackiej. Kraszewski nie był tu odosobniony. Mniej więcej w tym czasie,
w którym on odbywał swoje podróże po Wołyniu i Polesiu, August Bielowski w Galicji oburzał się
na purystów, zaganiających język literatury do jednej kwatery. Pisał on: „Jest dziś zwyczajem uczo-
nych według książkowego języka polskiego, którego nawet w całej jego obszerności zgłębić się nie
starają, naznaczać kres naszej rodowości, odcinać od niej kraje i ludy wbrew faktom historii, a przy-
rzucać je tam, gdzie im się według skłonności lub uczonego widzimisia [!] podoba [...]. Fałszywa
jest zasada, że język książkowy gdziekolwiek i kiedykolwiek był wyłącznym językiem całego narodu.
Dawni Grecy złożyli w swoich książkach najobfitsze zasoby języka swego w różnych dialektach”
(A. Bielowski, Rzeszów i jego okolice, w: Album na korzyść pogorzelców wydane przez Józefa
Dunina Borkowskiego, Lwów 1844, s. 17).
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i Polakiem można się ich zdaniem stać tylko wtedy, kiedy ma się zakorzenienie
w regionie. Kraszewski nie uważał prowincji za synonim zaściankowej głuszy,
zaśniedziałości czy zacofania. Konfrontując ją z metropoliami dowodził, że
świat wielkomiejski bynajmniej nie góruje wartościami duchowymi nad światem
wiosek oddalonych od stolic. Pod tym względem należał do kontynuatorów tej
u nas tradycji antycentralistycznej, która sprawiała, że

Jan Kochanowski z obrzydzeniem uciekał z dworu warszawskiego do Czarnolasu, panu Rejowi
ani w głowie postała myśl, żeby przenosić się z Nagłowic, a Mickiewicz, jeśli już jęknął z tęskno-
ty, to wcale nie do stołecznej Warszawy, lecz do prowincjonalnej Litwy. Był kult Lwowa,
Poznania, Kielc, Płocka, Lublina czy Warszawy, ale to był kult dla miast historycznych, a nie dla
jakichś centrów administracyjnych19.

Kraszewski ubolewa, że w jego XIX-wiecznym „teraz” odbywają się procesy
cywilizacyjne, które odbierają regionom odwieczny koloryt miejscowy, do daw-
nych naszych grzechów dodając uniformizowanie się wszystkiego.

Zaakcentujmy: myślenie Kraszewskiego o zróżnicowaniach prowincji w naj-
mniejszym stopniu nie naruszało jego wizji integralności Rzeczypospolitej. W tej
całości było miejsce dla różnych języków, dialektów i różnych wyznań. W Kościele
Święto-Michalskim w Wilnie (1833) i w Powrocie do gniazda (1874) Kraszewski
pisał o dramatycznych obrotach konfliktów katolickiej większości z innowiercami,
nie uchylało to jednak jego przekonania, że bogactwem i silą polskiej tradycji
duchowej była wielowyznaniowość i tolerancja religijna. W jednej z jego po-
wieści autorski porte-parole (ma nazwisko Słomiński) polemizuje z dewocyjnie
zaczadzonym „małym człowieczkiem”, przypominając mu, że nie sama Biblia
i różaniec stanowiły fundament naszej etyki społecznej:

[...] sięgnij no pan głębiej do skrzyni... znajdziesz tam pod biblią Bibliotekę Fratrum Polonorum
i pisma Socyna obok namaszczonych pism Skargi, i hebrajskie Dziesięcioro, i kawałki Alkoranu...
bo tam jest wolność sumienia i przekonań.
− Nego − rzekł ostro mały człowieczek... − spalono Łyszczyńskiego i precz wypędzono arianów.
− A byłoż z tym lepiej? Nie od tejże chwili poczęła się choroba, z której umieramy? − zapytał
Słomiński20.

Podobnie myślał Kraszewski o różnicach etnicznych. Pod słońcem jego Rze-
czypospolitej Jagiellońskiej było dość miejsca dla Żydów, Tatarów i Karaimów,
dla Rusinów, Litwinów etnicznych i takich „Litwinów”, którzy − jak on sam
− mieli z Wielkim Księstwem związek serca przede wszystkim obywatelski.
W tej Rzeczypospolitej było też dość miejsca dla rozmaitych barw i odcieni
mowy. Autora Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy (1840) „interesuje przede

19 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976, s. 92.
20 J.I. Kraszewski, Nad modrym Dunajem, w: tenże, Nad modrym Dunajem. Zaklęta księżniczka,

Kraków 1960, s. 80.
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wszystkim kultura wytwarzająca się na terenach wielonarodowościowych, która
pozwalała na w miarę harmonijne współżycie Litwinów, Białorusinów, Ukraiń-
ców, Polaków i Żydów obok siebie”21. Z chłopstwem wołyńskim, poleskim i po-
dolskim porozumiewał się − jak wszyscy tamtejsi mieszkańcy dworów i dwor-
ków − bez tłumacza. Z Żydami i Cyganami − zazwyczaj dwujęzycznymi − też
dogadywał się bez trudu, ale na potrzeby utworów o tematyce cygańskiej (Chaty
za wsią) i żydowskiej (np. Powieści bez tytułu i Żyda) starał się zdobyć jakąś
wiedzę przynajmniej o ich słownictwie. Języka litewskiego próbował się uczyć
w okresie prac nad historią Wilna (1838), nad trylogią poetycką o średniowiecz-
nych dziejach Litwy Anafielas (1840−1845) i nad wydaniem pieśni litewskich
Dajnos (1844) − nie nauczył się na miarę swoich pragnień22 − ale jego prace
o dziejach i kulturze Litwy stały się dla Litwinów w okresie budzenia się ich
aspiracji niepodległościowych „niemal świętością narodową”23. Język polski był
dlań ważnym czynnikiem spajającym całość, ale uważał, że obowiązkiem pisa-
rza polskiego jest uszanowanie mowy współobywateli, nie zaś wyniosłe wyma-
ganie jej dostosowań do polszczyzny. Byłoby to naśladowanie praktyki zaborców
wobec nas. Nie chciał polonizować każdego mieszkańca swojego kraju − „nie
zamierzał uczyć białoruskich czy ukraińskich chłopów języka polskiego. [...]
Wszyscy powinni mieć równe prawa”24. Ale też nie przewidywał przyszłej nie-
podległości państwowej narodów wchodzących w skład przedrozbiorowej Polski.
Jego wizja kraju po odzyskaniu niepodległości opierała się na założeniu federacji:
wspólnoty ludów, wyznań i kultur, jakiej rudymenty obserwował na Podlasiu,
Wołyniu i Polesiu. Za figurę czy symbol takiej wspólnoty można uznać prowin-
cjonalny jarmark w miasteczku koło Łucka − tom Wspomnień Wołynia, Polesia
i Litwy otwiera szkic Jarmark w Janówce − gdzie spotykają się ludzie różnych
stanów, narodowości i kultur25. Spotykają się, mając interesy do siebie wzajemne
i z pożytkiem dla siebie je tutaj załatwiając − bez narażania się na zapłatę walo-
rem swej tożsamości.

21 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, s. 281.
22 Zob. W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973, s. 292−293.
23 M. Niedźwiecka, Litwa w życiu i twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Życie lite-

rackie i literatura w Wilnie XIX−XX wieku, red. T. Bujnicki i A. Romanowski, Kraków 2000, s. 34.
Litewską recepcję Kraszewskiego Maria Niedźwiecka opisywała i w kilku wcześniej publikowanych
pracach, np. w artykule Józef Ignacy Kraszewski a ruch odrodzenia narodowego na Litwie, „Akta
Universitatis Vratislaviensis. Prace Literackie”, z. 22 (1981).

24 S. Burkot, Podróże Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: tenże, Kraszewski. Szkice historycz-
noliterackie, Warszawa 1988, s. 128.

25 Przekonywającą interpretację tego motywu zaproponowała Agnieszka Prymak-Lewtak w roz-
prawie doktorskiej Litewskie oblicza J.I. Kraszewskiego, obronionej w UMCS w Lublinie w 2007 roku,
znanej mi w postaci wydruku komputerowego. Autorka tej pracy odwołała się do metafory jarmarku
jako obrazu dyfuzji czy polifonii kultury narodowej w artykule Jerzego Jedlickiego O narodowości
kultury, w: Przemiany formuły polskości w drugiej połowie XIX wieku, red. Janusz Maciejewski,
Warszawa 1999, s. 10−11.
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Kraszewski jednak od początku swojej twórczości − od Wielkiego świata
małego miasteczka (1832, powst. w 1830) stale wrażliwej na regionalizm i zado-
mowionej w kresowych regionalizmie − mógłby być przez entuzjastę kresów
idealnych poczytany za takiego ptaka, co to własne gniazdo kala. Jest pewne,
że w swoich powieściach ludowych ukazywał drastyczne problemy społeczne:
„Kresy traciły [tu] atrybut arkadyjskości”26. Do dziś utwory te stanowią rodzaj
dokumentu okropności życia chłopskiego na Polesiu, Wołyniu i Podolu27. Dalekie
od idylli są też obrazy życia szlacheckiego we wschodnich prowincjach dawnej
Rzeczypospolitej. W Latarni czarnoksięskiej obrazy „obywateli przybyłych z róż-
nych stron dawnej Polski” na kijowskie kontrakty28 są to wizerunki typów przy-
prawione rozmaitymi uszczypliwościami. Galicjanin wyróżnia się próżnością,
jest chełpliwy i choruje na tytułomanię. Podolanin ma mniej próżności niż Gali-
cjanin, ale zmierza w galicyjskim kierunku. Koroniarz to modniś, który wierzy
swojemu krawcowi jak wyroczni i nie czyta książek polskich, lecz francuskie.
Poznańczyk popisuje się heglizmem, jest skrupulatny w rachunkach i wzgardli-
wie traktuje innych. Wołyniak to spekulant, gracz i cwaniak, dorabiający się na
ludzkiej naiwności. Z tej kolekcji wyróżniają się jedynie Ukrainiec (czyli miesz-
kaniec Kijowszczyzny) i Litwin. Na Ukrainie dba się i o zamożność, i o kulturę,
a na Litwie ocalała poczciwość, pracowitość i gościnność, choć „w klasach niż-
szych życie umysłowe nie upowszechniło się jeszcze”29. Z pochwały „Ukraiń-
ców” i „Litwinów” w Latarni bynajmniej nie wynika, że w innych utworach
nie dostrzegał rozmaitych zaniedbań i grzechów litewskiej i ukraińskiej szlachty.
Dostrzegał − i to liczne.

Dziesięć lat temu Eugeniusz Czaplejewicz naszkicował wart poznania zarys
teorii terenów kresowych Kraszewskiego. Kluczowe treści tej teorii, zbudowanej
na materiale Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy, Obrazów z życia i podróży
(1842) oraz Wspomnień Odessy, Jedyssanu i Budżaku (1845−1846) − można by
streścić słowami autora szkicu:

Kresy jawią się Kraszewskiemu niczym ogromna, szeroko rozrzucona w przestrzeni „architek-
tura pamięci” [...]. Tyle że jest to architektura w ruinie, która utraciła w znacznym stopniu
sprawność i właściwe sobie funkcje użytkowe30.

26 J. Kolbuszewski, op. cit., s. 84.
27 Tak je potraktował D. Beauvois w książce Polacy na Ukrainie 1831−1863. Szlachta polska

na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie, przeł. E. i K. Rutkowscy, Paryż 1987. Zwraca na ten fakt uwagę
M. Kwapiszewski w książce Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego,
Lublin 2006, s. 174.

28 J.I. Kraszewski, Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów, seria pierwsza, Kraków
1973, s. 301.

29 Ibidem, s. 305.
30 Zob. E. Czaplejewicz, Kresy Kraszewskiego. Teoria, w: Kraszewski − pisarz współczesny,

s. 51−59.
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Istotnie: Kraszewski w tych utworach nieustannie rejestruje degradację i de-
wastację ziem, które stanowiły ongiś więcej niż połowę obszaru Rzeczypospo-
litej, a teraz marnieją. Ale obchodzi go nie tylko nostalgicznie przeżywana
architektura opustoszałych i niszczejących twierdz. Raz po raz odnotowuje
podupadłe miasta i miasteczka, nędzne wioski złożone z ruder chłopskich, zamki
poprzerabiane na modny fason nowobogackich pałaców. Udają one cudzoziem-
skie rezydencje i przypominają − jak cała ta maskarada szlachecka − „wosko-
we frukta, w które byle zęby zapuścić [...], już po złudzeniu”31. Spustoszenie
dotyka także i dzieł natury. Wprawdzie jeszcze trwają resztki odwiecznych
lasów − zwłaszcza litewskich puszcz − ale na Polesiu wołyńskim odnotowuje
pisarz przejmujące pejzaże zniszczeń, które „wielkim zdają się cmentarzem”32,
zawinionym przez ludzi. Ogromne obszary lasu, przerabianego na bale lub na
łuczywo do „pędzenia” żywicy albo spalonego dla uzyskania potażu, poprze-
mieniały się w bagienne schronienie dla mchów, chwastów i rachitycznych
krzewów.

To bezlitosne rejestrowanie dewastacji i przeróżnych „chorób moralnych”
szło z przekonaniem, że marną by ten robił przysługę swoim, kto by dla ich
świętego spokoju lub własnej wygody komplementował ojczystą rzeczywistość.
Dobrze wiemy, że wiele razy irytował te środowiska, które oczekiwały jego po-
chwał, a on zamiast pochwał rzucał im zdenerwowane pytania lub sarkastyczne
wyrzuty. Wychodził z założenia − niezbyt zakorzenionego w mentalności pol-
skiej, skłonnej do rozgrzeszania się z własnych win i błędów − że współobywa-
telom należy mówić prawdę. Po klęsce powstania styczniowego na przekór
lamentacjom współczesnych, wymuszających pocieszenia, stwierdzał w tomie
pierwszym Rachunków:

Kraj potrzebuje surowego słowa więcej niż uwielbień, którymi sam się karmi do zbytku; słowa
mężnego aż do okrucieństwa, ostrego aż do nielitości, chłosty do krwi33.

Bardzo to przypomina późniejsze przykazanie Stefana Żeromskiego: rozrywać
polskie rany, „żeby się nie zabliźniły błoną podłości”34.

Nie chodziło mu o to, „aby się przerzucić w drugą ostateczność, w niewia-
rę, w apostazję, w potępienie wiekowych prac, łez i ofiar”35, był jednak pewien,

31 J.I. Kraszewski, Latarnia czarnoksięska, seria pierwsza, s. 78.
32 J.I. Kraszewski, Budnik, w: tenże, Powieści ludowe, t. I. Historia Sawki, Ulana. Ostap Bon-

darczuk. Jaryna. Budnik, Warszawa 1955, s. 440. Dramatyczny obraz spustoszeń, skutku pożarów
i bezmyślnej dewastacji zawiera się również w szkicu Lasy poleskie we Wspomnieniach Wołynia,
Polesia i Litwy.

33 [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki przez B. Bolesławitę, Poznań 1867, s. 4.
34 S. Żeromski, Sułkowski. Tragedia (1910), w: tenże, Dzieła, red. S. Pigoń, wstęp H. Markiewicz,

Dramaty, t. 2. Sułkowski. Turoń, Warszawa 1956, s. 114.
35 [J.I. Kraszewski], Z roku 1866 Rachunki przez B. Bolesławitę, s. 51−52.
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że nawet w stanie bolesnego przeżywania klęski 1863 roku nie wolno nam ucie-
kać się do złudzeń i do samookłamań − zarówno gdy myślimy o teraźniejszo-
ści, jak o przeszłości historycznej36. Znakomicie wtajemniczony w nasze dzieje
dobrze wiedział, że regres naszej państwowości zaczął się nie wraz zaborami
i że zabory były nie jego przyczyną, lecz skutkiem. Wiedział też oczywiście,
że panowanie zaborców przyspiesza dewastację. Nie mógł o tym pisać pod cen-
zurą zaborczą − to jasne − ale też nie do zaborców przemawiał. Przemawiał
do swoich − i od nich domagał się tej cząstki odpowiedzialności za stan kraju
ojczystego, cząstki niemałej, jaka na nich spoczywa. Bo wiedział, że z same-
go tylko wielkosłownego u nas kontemplowania ojczystości i rozpamiętywania
nieszczęść niewiele wynika. Jego kresy nie mogły więc być obiektem nostal-
gicznej tęsknoty ani idealizacji przez łzy, skoro uznawał je za cząstkę realności
kraju, który oprócz eksponowania wymownych ruin ma przecież zadanie odro-
dzić się do nowego życia w dawnej całości. Całości, która marzyła mu się nieu-
stannie i której odrodzenie się rad by przyspieszył, choć zdawał sobie sprawę,
że jej odbudowa po tym, co przyniosła stuletnia niewola, nie będzie proste.
Nie będzie, bo

różnią się sposoby życia i obyczaje Litwy, Korony, Wielkopolski, Wołynia i Podola, obydwoj-
ga Galicji [...], nie mówiąc już o Prusach Zachodnich i Wschodnich, Kaszubach i Śląza-
kach i nie wyłączając Mazurów. Ta rozmaitość szczegółów, składających się na całość jedną,
byłaby raczej bogactwem i chlubą niżeli szkodą, gdyby cząstki zawsze pamiętać chciały o ser-
decznym związku duchowym, który je łączy, o sojuszu równych z równymi, ku dobru wspól-
nemu37.

Za warunek takiego „sojuszu równych z równymi” uważał jednak przeobraże-
nie zadufanej w sobie mentalności polskiej i przezwyciężenie ciężkich grzechów
naszych elit politycznych, które to grzechy nieraz opisywał.

36 W powieści Boży gniew (1886), pisanej po krzepicielskiej części pierwszej Trylogii Sien-
kiewicza (1884), jest finał berestecki, jakże odmienny tonacją od zakończenia w Ogniem i mieczem
− finał zwycięstwa zmarnowanego przez szlachecki brak odpowiedzialności. Analogiczną sytuację
stwierdzamy przy porównaniu grunwaldzkiego zwycięstwa w ujęciu Kraszewskiego w jego powieści
Krzyżacy 1410 (1874) i w ujęciu Sienkiewicza w powieści z 1900 roku. Zob. J. Maciszewska,
Apokaliptyczny Grunwald Józefa Ignacego Kraszewskiego i Henryka Sienkiewicza, w: Józef Ignacy
Kraszewski. Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1995. Celną uwagę o ujęciach bitwy
beresteckiej u Sienkiewicza i Kraszewskiego zob. W. Ratajczak, Józef Ignacy Kraszewski wobec
„sprawy ruskiej” (ukraińskiego przebudzenia narodowego), w: Obrazy kultury polskiej w twórczości
Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004, s. 222.

37 J.I. Kraszewski, Listy z zagranicy, „Dwutygodnik dla Kobiet” 1881, nr 26, cyt. za: Józef Ignacy
Kraszewski, materiały zebrał i wstępem opatrzył W. Danek, Warszawa 1962, s. 179.
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A Few Notes on Kraszewski’s Polish Eastern Borderlands

S um ma r y

Kraszewski − the most prolific Polish writer − was raised and spent most of his adult
life on the territories belonging at that time, to the Grand Duchy of Lithuania, which he
considered an integral part of Poland and the Polish political system. Dozens of his novels
are devoted to the history and the present state of his “Lithuanian” Podlasie, Grodno
and Vilnius areas, soon also Polesie, Wołyń and Podole; in other words, all these lands
which are considered today former Polish territories. He felt a strong undisguised affection
to this region, to Podlasie and to Grodno “Lithuania” in particular. As his familiarity with
them was increasing, he also included Mazowsze, Wielkopolska, Pomorze, Małopolska and
Ruś Czerwona in his scope of interest. He portrayed and valued the multiethnic unity
of the country, where under the same sun − as he pointed out − people of different beliefs
and customs had co-existed peacefully for centuries and had treated each other as neigh-
bours. Writing about the past and the present of his native realm, about the drama of
living in captivity, he refrained from easy reassurance. He was telling his people not only
the stories which they wanted to hear. He also told the bitter truth about their weaknesses,
mistakes, and sins, about the mortal sins of the Polish nobility as to the common people
in particular. Thus, his Polish Eastern Borderlands are not solely an idyllic realm.


