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MIT KRESOW W LITERATURZE POLSKO-ZYDOWSKIEJ
DWUDZIESTOLECIA MIEDZYWOJENNEGO

Literatura polska okresu dwudziestolecia migdzywojennego nalezy do kilku
porzadkéw kulturowych. Ze wzgledu na stosowany przez jej autoréw jezyk nie-
watpliwie przynalezy do krwiobiegu polskiego, natomiast kiedy wezmie si¢ pod
uwage Swiat w niej opisywany, jak i deklaracje tozsamos$ciowe tworcow — wtedy
sprawa si¢ komplikuje. Pojawiaja si¢ bowiem w tym okresie teksty literackie
w jezyku polskim bedace deklaracjami litewskosci, ukrainskosci, bialoruskosci
czy zydowskosci. W wypadku tej ostatniej wiele utworéw — co nalezy zaznaczy¢
— powstawato pierwotnie w innym jezyku niz polski: jidysz Iub hebrajskim,
i czgstokro¢ byly one ttumaczone przez samych ich autoréw!. Skutkiem tego auto-
rzy ci czgstokro¢ funkcjonowali zupehie niezaleznie w dwoch obiegach czytelni-
czych, podobnie zreszta jak w wypadku jezykow: litewskiego, ukrainskiego czy
biatoruskiego. Fenomen literatury polsko-zydowskiej nie byt wigc zjawiskiem
odosobnionym, lecz stanowil uzewngtrzniajacy si¢ paradygmat cywilizacyjny
Pierwszej i Drugiej Rzeczpospolitej — konglomeratu wielu kultur, religii i narodow.

Polska byta od wielu wiekéw ojczyzna Zydow?. To wiasnie tu, a nie w Pales-
tynie czy Stanach Zjednoczonych, w przededniu drugiej wojny $wiatowej za-
mieszkiwata znaczaca wigkszos¢ ludnosci zydowskiej. Szczegolne dla niej miej-
sce na terenie Rzeczpospolitej stanowity jej obszary wschodnie czy dokladniej
— potudniowo-wschodnie, ktore staty si¢ (tak w §wiadomosci polskiej czy ukrain-
skiej, jak moze przede wszystkim zydowskiej) — mityczng kraina. Zydzi za-
mieszkiwali w wigkszo$ci mate miasteczka Galicji rozsiane po terenach dzisiejszej
Zachodniej Ukrainy i Wschodniej Polski®. Stad pierwszoplanowy kresowy mit

! Por. M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tozsamosci. Literatura zydowska jako zjawisko wielo-
Jjezyczne, Lublin 2004.

2 Por. np. Zydzi w dawnej Rzeczypospolitej, red. A. Link-Lenczowski, T. Polanski, Wroclaw —
Warszawa — Krakow 1991.

3 Por. E. Hoffman, Sztetl. Swiat Zydo'w polskich, ttum. M. Ronikier, Warszawa 2001.
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w polsko-zydowskiej poezji dwudziestolecia migdzywojennego stanowi sztett
— miasteczko, gdzie zakorzenieni w nim Zydzi koegzystowali z innymi miesz-
kancami Rzeczpospolitej. Drugim mitem — podobnie jak to ma miejsce w poez;ji
polskiej tego okresu — jest Lwow, miasto stanowiace symbol kresowosci, lecz
takze zydowskiego zadomowienia w kulturze Rzeczpospolitej. Mit trzeci — to
Kresy jako zydowska arkadia, bgdaca miejscem trwania nie tylko w doczesnosci,
lecz takze egzystencji wiecznej®.

1. Mit pierwszy — kresowe miasteczko

Sztett to jedno z najwazniejszych motywow w polsko-zydowskiej poezji XX
wieku®. Wystepuje ono w utworach lirycznych wigkszo$ci autorow. Katarzyna
Wigctawska badata ten kulturowy obraz przede wszystkim na podstawie literatury
powojennej, lecz wiele jej spostrzezen osadzonych zostalo w kontekscie dwu-
dziestolecia:

W kazdym z tych przypadkéw [tekstow XX-wiecznych autoréw zydowskich — S.J.Z.] mamy do
czynienia z mitologizacja zydowskiego miasteczka, przeniesieniem rzeczywisto$ci namacalnej,
zapamigtanej przez autora lub poznawanej z relacji innych, w sfere wyobrazni literackiej®.

Miasteczko rozpoczeto swoja ,.karierg” w literaturze jidysz, a wigc gtownie
od drugiej potowy XIX wieku, i to w niej wlasnie odnalez¢ mozna te pierwsze,
klasyczne opisy sztett:

[...] miasteczko klasykéw [literatury jidysz — S.J.Z.], cho¢ czerpiace z obrazéw prawdziwych
miejscowosci, to fikcja literacka. [...] Klasycy przyjmowali dwie perspektywy opisu sztetf:
przedstawiali je z zewnatrz, jako miejsce prowincjonalne, anachroniczne, przyttaczajace czy
wreez zniewalajace tworcze jednostki, lub tez stawali w jego wngtrzu, odmalowujac liryczny
obraz miasteczka jako nos$nika zydowskiej tradycji, odrebnosci kulturalnej i narodowe;j’.

Tak oto — w sposob nostalgiczny i sentymentalny — wspomina te miejsca
Wiadystaw Szlengel (1914-1943) w wierszu Tobét tutaczy®:

4 Por. E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe
i artystyczne, Krakow 1992; W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze
polskiej, Lublin 1996; Po zydowsku... Tradycje judaistyczne w kulturze i literaturze, red. D. Kalinow-
ski, Stupsk 2005; Pisarze polsko-Zydowscy. Przyblizenia, red. M. Dabrowski, A. Molisak, Warszawa
2006; S.J. Zurek, Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko-zydowskiej, Lublin 2008.

5 Jak pisze Eva Hoffman: ,,Sztetl, z wyroku historii stat si¢ przeno$nia, metafora zamrozona
w czasie” (taz, Sztetl. Swiat Zydéw polskich, s. 75).

¢ K. Wiectawska, Zmartwychwstate miasteczko... Literackie oblicza sztetf, Lublin 2005, s. 13.

7 Tamze, s. 17.

8 Wszystkie wiersze cytuje za: Miedzywojenna poezja polsko-Zydowska. Antologia, wybrata,
opracowata i wstgpem opatrzyla E. Prokop-Janiec, Krakow 1996.
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W matych miasteczkach zapomnianych,
tam, gdzie jest szary kazdy $wit,

w $wit taki szary i zaplakany

tobot tutaczy szykuje Zyd.

Zydzi w tym lirycznym $wiadectwie to mieszkancy zyjacy ciagle w perspek-
tywie wygnania, przymusowej emigracji. Ciekawa jest zamieszczona w dalszej
czegsci wiersza lista atrybutow sztetf, ktore kazdy z wygnancow nosi w sercu: ,,stara
codziennos$¢”, ,.kretos¢ i matos¢ waskiej uliczki”, ,,zapylona sklepikow szaro$¢”,
,wierzba przydrozna”, ,,pochylona bozniczka znad rzeki”, ,,ptat deszczowego dob-
rego nieba”, ,,jarmarczny rozgwar taki znajomy”, ,,sobot dostojny spokoj i cisza”,
»1 dzwigk 1 barwy i ludzie i domy”. Szlengel odmalowuje tu bardzo sentymentalny
obraz, ktory — jak pisze — chciatoby sig ,,mie¢ [...] przy sobie” i ,,widzie¢ i sty-
sze¢”. Miasteczko u Szlengela to przestrzen porzadku, zadomowienia — kreowa-
na w opozycji do ,,bezkresow sinych”, ,,jakiegos$ czekania”, ,jakiego$ szukania”.
To co, znajduje sig¢ poza miasteczkiem, na owych bezkresach to:

[...] jakie$ miasta albo pustynie

i nago$¢ — dziwnos¢ — sila nieczysta —

tumult i chaos, z ktérego wyptynie

jaka$ nieznana i inna przystan.

Przywotywana przez Szlengela ,,wierzby znajoma bialo$¢”, czy ,,glosow zna-
jomych rozgwar” to ,,strzgpy dawnosci” optakiwane ,,}zami [...] co [...] nigdy juz
nie schna”. Podobnie jak wielu zydowskich pisarzy w latach dwudziestych
i trzydziestych, poeta ten zwiastuje ,,nieunikniony upadek sztet/, [...] konieczno$¢
opuszczenia przez Zydow znanego im, wlasnego terytorium i wyruszenia w obcy,
wrogi im $wiat”’.

Kresowe miasteczko opisuje takze Roman Brandstaetter (1906—1987) w wier-
szu Bialikowi opublikowanym w redagowanym przez niego warszawskim tygod-
niku ,,Opinia”. Do refleksji na temat szfet sktonita autora lektura wierszy jednego
z pierwszych uznanych poetow jezyka jidysz — Nachmana Bialika. Brandstaetter
pisze:

Lecz poprzez wiersz ten smutny i daleki,

W ktorym Iwy sig nie sroza i milczy pustynia,
Zobaczysz biata wioske i wierzby kalekie
Twojego Wotynia —

Ten znajomy krajobraz, wywotujacy zadume nad obecno$cia Zydow i ich kul-
tury na Kresach Rzeczpospolitej, to miejsce centralne dla zydowskiego doswiad-
czenia egzystencjalnego i kulturowego, bo wiasnie stad, z krainy, gdzie ,,wasate

9 K. Wiectawska, op. cit., s. 19.
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zboza, brzozy, czarnoziem podolski” przez lata wypowiadaty si¢ pokolenia poe-
tow zydowskich i polsko-zydowskich poprzez ,,ztote ody, elegie i marmurowe
hymny” (Psalm sentymentalny).

Wotyn i Podole to kraina, ktéra powraca takze w poezji Horacego Safrina
(1899-1980), poety wielojezycznego, piszacego po polsku, niemiecku, ukrainsku
i hebrajsku, luzno zwiazanego ze stanistawowska grupa literacka Wzlot, skupia-
jaca zdolnych poetow kresowych. U Safrina miasteczka zydowskie to rewiry
chasydzkie, a najwazniejsza postacia jest w nich legendarny cadyk, jak dzieje sie
to na przyktad w Piesni o Baal-Szemie. Sytuacja liryczna kreslona jest w utwo-
rze w kontekscie krajobrazu ,karpackich uroczysk”. Poeta akcentuje tu pelny
fascynacji stosunek chasydzkiego mistrza do swojej matej ojczyzny, jej przyrody
i mieszkancow:

I ukochate$ t¢ ziemig zarem ptomiennych zaduman,
cho¢ pobratymcza posoka spit ja Niemirow i Human.

I ukochate$ stworzenia, kazda ptaszyng i gliste,
ilekro¢ na nich spoczgto twoje spojrzenie ogniste.

I ukochate$ cztowieka, gdy o posusze i plucie
twardym dobyta mozotem glink¢ wozile§ w Pokucie —

Posta¢ rabbiego przeszia do tamtejszego folkloru (nie tylko zydowskiego),
stat si¢ on bohaterem wielu legend huculskich!”. Safrin pisze: ,,Wokot twej modty
przeczystej, Swigtej z swym Stworca dwujedni / usnuta gwara ludowa mit czarno-
ksigskiej bredni”. Owe chasydzkie elementy folkloru tworzace atmosferg zydow-
skich miasteczek pojawiaja si¢ takze w poezji Bronistawa Mayera (pseudonim
Ariech) — czlonka tej samej co Safrin kresowej grupy poetyckiej. Wystepuja tu
,»skoczne piesni chasydzkie” i ukrainskie ,,hora”, od ktorej ,,drzata izba” (Rzucilis-
my z tomu Piesni chaluca, 1934). Te kresowe $piewy wypelniaja liryk pod zna-
miennym tytulem Hora (z tomu jw.). Sa to ,,pie$ni o Wance i Woldze ridnajej”
i o ,,dzikich donskich kozakow: U! ha! U! ha!”.

Safrin napisat tez bardzo pigkny wiersz poswigcony innemu miasteczku kreso-
wemu Rzeczpospolitej — Zamosciowi: Ballada o ,, Nocy na starym rynku”. Przed
oczyma czytelnika przesuwaja si¢ utrzymane w chagallowskich ,klimatach” sen-
tymentalne obrazy us$pionej miejscowosci wraz z kosciotem, ktory ,,w poswiacie
ksigzycowej — hardo / $§wieci ponad dachami krzyza halabarda...”, synagoga odda-
long o kilka uliczek od rynku, z ktorej rozlegaja sig¢ glosy zydowskiej modlitwy:
»jisgadel wjiskadeasz smej rabo...”. Na opustoszalym rynku pojawiaja si¢ takze
»~pulchna prostytutka” i pijak ,;reb Nusen”. Tekst Safrina nabiera balladowo-
-romantycznego charakteru szczegodlnie w ostatniej swej czesci, gdzie przywolany

19 Por. S. Vincenz, Tematy zydowskie, Gdansk 1993.
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jest tajemniczy weselny korowod, a w nim ,,kochankowie z twarza sinotrupia”,
»pogrzebione grajki”, ,,go$cie weselni”, ktérym ,,w gardle ugrzazt strach™, a nad
nimi topoczacy ,,zatobny baldachim”. Ponadto jest ,,Mtoda w rumiencach” i czu-
wajacy na poddaszu czarnoksigznik. To wszystko tworzy malarski i oniryczny
obraz kresowego miasteczka spowitego mrokiem nocy.

O wiele bardziej zartobliwa jest Ballada o glupcach z Chetma Maurycego
Szymla (1903—-1942), opisujaca Zydéw chetmskich, ktorym zgubit sie ksiezyc.
W jeszcze innym tonie utrzymany jest rozbudowany liryk tego samego lwow-
skiego autora — Jankiel cymbalista. Tu za Mickiewiczowskim Panem Tadeuszem
powraca mit Kresow litewskich, gdzie:

Pachniata macierzanka, ciemno szumial burzan,
Wieczor czysty, swietlisty z lasu si¢ wynurzal;
Jankiel usta oddawat wieczornym modlitwom

I chional wonne wiatry, wiejace nad Litwa.

Chyba najwigkszym piewca Kresow i sztetf byt Stefan Pomer, autor wydanego
w roku 1931 tomu poetyckiego — Elegie podolskie. | tak w wierszu Powrot gtow-
nym bohaterem jest wlasnie kresowe miasteczko, jedyny ,,utracony galicyjski raj”,
wspomnienie ktorego wywotuje tak wielkie, chwytajace za gardto, cierpienie, ze
poeta chcialby ,,ujrzeé [je — S.J.Z.] w skwarze potudnia i znienawidzi¢ i przekla¢”.
Powr6t do niego w marzeniach ,,przybliza bolesnie i stodko liryczne zapamig-
tanie”. Miasteczko to jest w pamigci autora jednoczesnie nedzne i pelne krasy.
Jego zréznicowana gama barw spaja terazniejszos¢ z przesztoscig. W innym wier-
szu (Bozniczka, z tomu jw.) ten lwowski autor pisze o starej synagodze w sposob
niezwykle sentymentalny, lecz jednoczesnie eksponujac jej brzydote:

Wrosta w ziemig¢ po gzymsy zakurzonych szyb,
Pokryta $piczastym dachem z poczerniatej blachy.
Tkwi w ciasnej uliczce jak pokraczny grzyb

Na wyschnigtym placyku, w otoku zgnitych sztachet.

U Pomera miasteczko naznaczone jest nie tylko zydowskoscia, lecz takze
swoista wielokulturowoscia. Tu znajduje sig ,,zielona koputa cerkiewki”, ktora
»sptywa jak okret z przestworzy” (O pigtej po potudniu). A wszystko osadzone
jest w pigknym kresowym pejzazu: wzgorze ,,oblane ztotym morzem nasturcy;j”,
»~rozwiany proporzec / Wiotkich wici brzozowych na wietrze zielonym”. Jest
jeszcze ,ratusz — studnia — uliczki — i domki czerwone wérdd sadow”. Podobny
pigkny krajobraz zydowskiego, kresowego miasteczka utrwalony zostat w liryku
Naprzeciw. Tym razem jest to pejzaz zimowy:

Snieg pada. Na gzymsie okna éwierkaja glodne wroble.
Trzaska ogien w piecu. Spi miasteczko pod pierzyna z $niegu.
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Przemkna sanki z brzgkiem dzwonkow i znow tylko w biate szuby
Okutane stare lipy wzdtuz ulicy stoja senne, w widmowym szeregu.

[...]
Pije¢ drzacymi ustami ptynna cisz¢ miasteczka, bialy senny krajobraz,
Jak $mier¢, co wyzwala i koi, jak syta, tagodna rozkosz.

W tym tonie utrzymany jest takze inny wiersz Pomera — Zeglarz, w ktorym
»Snieg pada jak biata modlitwa, jak cicha nabozna taska”, a ,,za oknem drzewa
os$niezone / Stercza przy uspionej uliczce matego miasteczka”. Ten pejzaz powo-
duje, ze osoba méwiaca w tekscie bardzo mocno odczuwa swoja samotno$¢ w tym
»malym miescie, w zimie na Podolu™:

Ptyng, jak zeglarz oceaniczny przez szary skton niskiego nieba
I mocna, sprawna r¢ka rozprezam $cisnigty w piersi supet bolu.

Podole i w ogole Kresy dla Pomera to ojczyzna, ktorej dzwigki: ,,rusatczane
melodie podolskie” grane na wierzbowej fujarce, ,,szum dalekiej rzeki, co prze-
ptywa podolska ojczyzng”, ,,stodkiej wierzbiny uliniona fujarka” przenikaty jego
dusze (Wierzbowa fujarka). W poezji Pomera miasteczko czgsto kreowane jest
w opozycji do miasta — wytworu cywilizacji: ,,Inna jest wiosna u nas w domu, na
Podolu, / Niz u was, w miejskich parkach gracowanych” (Zfota lipa).

Tak wigc Kresy dla tych i innych autorow polsko-zydowskich to kraina mi-
tyczna, tajemnicza, do ktorej teskni si¢ najbardziej wtasnie z perspektywy miej-
skiego, ,,pustego pokoju”, gdzie widok nocnego nieba budzi refleksje, ze te same
gwiazdy ,,$wieca nad podolska ziemia” (Gwiazdy i samotnosc).

2. Mit drugi — Lwow

We Lwowie poczatki osadnictwa zydowskiego siggaja potowy XIII wieku.
Spoteczno$¢ ta zamieszkiwata dzielnice, ktora z czasem stata si¢ odrebna czgscia
administracyjna — byto to Krakowskie Przedmiescie, znajdujace si¢ w rejonie
Gory Zamkowej. Serce Lwowa stanowit od wiekow Stary Rynek, do ktorego
droga prowadzita przez réow ciagnacy si¢ na przecieciu ulic Zotkiewskiej i Bozni-
czej (dzi$ Sanskiej). Na zachdd od tego rowu w kierunku rzeczki Pettwy znajdo-
wato sie zydowskie getto'!. Jego wyglad zmienial sie czesciej niz samego miasta,
co bylo zwiazane z licznymi wojnami, w trakcie ktorych stawato si¢ celem ataku
najezdzcow. W dwudziestoleciu migdzywojennym ponad stutysigczna Iwowska
gmina zydowska byla trzecia pod wzgledem liczebnosci w kraju i stanowita 33%
ogo6hu mieszkancow Lwowa. Do dnia dzisiejszego mozna tam odnalez¢ najstarsze

1 Por. M. Bataban, Dzielnica zydowska i jej dzieje i zabytki, Lwow 1909, s. 16.
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zydowskie slady: ruiny synagogi Ztota Roéza, synagoge Jankl Glancers Szul,
budynek dawnego szpitala zydowskiego.

Jednym z wazniejszych polsko-zydowskich piewcéw Lwowa byta Anda Eker
(1912-1936), poetka nalezaca do grupy skupionej wokoét Iwowskiej ,,Chwili”,
autorka dwu zbioréw poezji: Na cienkiej strunie (1936) i Melodia chwili (1937).
Jej obrazy Lwowa zwigzane sg z konkretnymi miejscami, np.: ,,Jakze tam moz-
na zapomnie¢ park Stryjski, wiosne i Lwow?...” (Wiersz z wiosennego Lwowa).
W Elegia z Orientu do Lwowa sa senne wizje powiazane z jakim$ blizej nieokres-
lonym do$wiadczeniem mitosnym:

Snig mi sie szare, lwowskie ulice,
stowianskie zmierzchy, polskie ksigzyce,
kasztany zotte — jesienne deszcze

i ze ty, drogi, kochasz mnie jeszcze.

Deklaracje przepetione afektem do ukochanego przeplataja si¢ z bezposred-
nimi zwrotami do miasta mtodosci tak, ze czytajac tekst autorki chwilami trudno
si¢ zorientowac, kogo w rzeczywistosci obdarza wigkszym uczuciem — swojego
ukochanego czy personifikowany Lwow:

Snig mi si¢ nasze wieczory stotne,
te ukochane i niepowrotne,
latarnie krzywe i mgta pertowa,
grajace rynny mojego Lwowa,
pluszczace dachy, siwe kominy
takie znajome — takie jedyne [...]

W tych lirycznych wspomnieniach powracaja miejsca dobrze znane kochan-
kom ze spaceréw: ,,boczna przecznica”, ,tamten skwer”, a krajobraz kresowego
Lwowa (nie po raz pierwszy u kresowych poetow polsko-zydowskich) skontrasto-
wany jest z pejzazem palestynskim, opisywanym zreszta, co ciekawe, gtdwnie po-
przez efekty dzwigkowe (,,szumi morze”, ,,szlocha morze”, ,,glucho placze Morze
Srédziemne”, »karawany dzwonia na dworze”, a takze z rzeczywistoscia wyra-
zajaca sie ,,brzydkie meble w obcym pokoju” i ciemno$¢ w oknie. Wspomnienia
utraconych: Lwowa i mitosci wywotuje dojmujace poczucie osamotnienia, mimo
iz osoba méwiaca znajduje sie w odbudowywanej ojczyznie Zydow, w Palestynie
— kraju biblijnych przodkéw: ,,jestem sama, chora, daleka”, ,,nikt na mnie wigcej
nie czeka”. W wierszu Wielblqdy szare... krajobraz Bliskiego Wschodu naktada
si¢ na dobrze znany poetce pejzaz kresowy z okolic Lwowa (co charakterystyczne
Eker o tej ziemi, do ktorej musiata wyemigrowaé, mowi ,,tamta”, za$ utracona
ojczyzne wciaz okresla jako ,,tu”):

Wielblady szare, brunatne, siwe
z tamtej, goracej ziemi.
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Widze was w dali i chce was wolaé
stowami stowianskiemi.

U mnie jest dzisiaj dzien taki biaty

— to nazywaja tu ,,$niegiem” —

A wy tam pewnie kroczycie w stoncu
dlugim szeregiem.

[..]

U wspominanego juz Mayera w rzeczywisto$¢ palestynska wplatany jest taniec
podolski:

I tancz¢ dzika horg i jestem szczgsliwy...
I jedna mig rzecz tylko smuci:
Dlaczego ma niebieskooka Syda, ktora kocham,
Nie umie taficzy¢ hory dzikiej
I czemu nie umiem jej tego powiedzied
W hebrajskim jezyku?
Hora

W tworczosci Daniela Thra — poety (autora tomu PozZegnanie miodosci, 1934),
felietonisty, krytyka literackiego, cztonka grupy poetyckiej skupionej wokot
,»Chwili” takze powraca ,,szara uliczka Lwowa”, wraz z zapamigtanym widokiem
metnie $wiecacej latarni i ,,kalekich kasztanow” (We snie). W jego nastrojowej
Balladzie o zautku w tym samym miejscu stoja ,,maly kosciot i obok dzwonnica”,
a nieopodal ,,w izbach ciemnych, w zadymionych nyzach / straganiarze, handla-
rze — Zydzi starzy”.

Innym piewca polsko-zydowskiego Lwowa byt Karol Dresdner (1908—1943)
— poeta (autor tomu wierszy Heine 1 Nieznajoma, 1928), ttumacz, krytyk i histo-
ryk literatury i, podobnie jak Eker oraz Mayer, cztonek grupy poetyckiej skupio-
nej wokot lwowskiej ,,Chwili”!2. Jeden ze swoich pieknych wierszy po$wiecil on
synagodze Ztota Roza usytuowanej w centrum zydowskiej dzielnicy Lwowa'?,
tak tez zatytulowal swdj sonet, w ktorym synagoga ta staje si¢ naznaczonym
réznorodnymi symbolami znakiem obecno$ci Boga. Estetycznie odrdznia si¢ wy-
raznie od catego otoczenia — ,,w panienskiej trwa urodzie, w dziewiczym uroku”,

12 Wiecej informacji o tym autorze odnalezé mozna w opracowaniu: R. Léw, Miedzy Syonem
a Golgotq, ,Kontury” 1992, t. 3, s. 153—-160.

13 W latach 80. XVI w. w centrum dzielnicy, wéréd zabudowy mieszkaniowej, wzniesiono
stynna synagogg nazwana p6zniej «Ztota Roza». Obok znajdowaly si¢ pomieszczenia, gdzie odbywaty
si¢ sprawy sadowe, posiedzenia kahalu, mieszkanie rabina, szpital, taznia i warsztaty. W «Zlotej
Rézy» Zydzi modlili sig przez ponad 350 lat, dopoki w roku 1942 nie zburzyli jej nazisci. Pozosta-
tosci po niej mozna do dzi§ zobaczyé we Lwowie przy ulicy Iwana Fiodorowa 27" (A. Krachkovska,
Wspolnota zydowska Lwowa miedzy XVI a XVIII w. — obszary osiedlen i status prawny, przel.
L. Szwiec, w: Zydzi w Lublinie — Zydzi we Lwowie. Miejsca — Pamie¢ — Wspdlczesnosé, red. . Zetar,
E. Zurek, S.J. Zurek, Lublin 2006, s. 34).
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jest jak , lilia”, ktora ,,z bagien wykwitta ghettowego btota”. Przypomina kobiete,
ktora ,,wstydliwie piers swa kryje”, trwa w samotnos$ci i mroku, ,,wzniosta i szla-
chetna”. Otacza ja aura tajemniczos$ci ptynaca z jej zakorzenienia w historii mias-
ta, jest ,,czterech wiekéw patyna zielona owita”, osnuta ,,wdzieczng klechda™!“.
(Obiekt ten tak opisywal przedwojenny przewodnik po Lwowie: ,,Wchodzimy
przez mate drzwi do nisko sklepionej czgsci boznicy. Trzy otwory migdzy stupami
podtrzymujacymi galeri¢ dla kobiet i §ciang zachodnia stanowig rame, na ktorej
tle widzimy boznice”!).

Dresdner w swojej lirycznej wypowiedzi eksploatuje z jednej strony tradycje
polskiego romantyzmu, a z drugiej si¢ga do starozytnego, judaistycznego toposu
kulturowego strzelistej wiezy, ktora znalazta swoje miejsce w literaturze poczaw-
szy od mistycznej opowiesci z Piesni nad Piesniami, az po teksty kabalistyczne.
Ztota Roza (jid. Di Goldene Rojz), ,,co wonia cnot swych swiata napeknita kregi”,
w krajobrazie zydowskiego Lwowa jest niczym wystrzeliwujacy ku gorze znak
boskiego porzadku.

Zydowski Lwow to takze konkretne postacie historyczne zapisane w poezji
autoré6w dwudziestolecia migdzywojennego. I tak np. w bardzo pigknym, lecz
smutnym wierszu Horacego Safrina Jom Kippur Baalszema (Z legend chasydzkich)
(napisanym klasycznym dystychem elegijnym), zostala opisana reakcja zato-
zyciela chasydyzmu Baal Szem Towa na chrzest innego zydowskiego mistyka
— Jakuba Franka, ktory wedlug chasydzkiej legendy przyjat chrzescijanstwo we
Lwowie wlasnie w $wigto Jom Kippur:

A Baalszem trwal w milczeniu, ukryt twarz w kotarze —
[...]

Jeknat rabbi, padl na wznak — i zachybotaly

w $niezny attas od$wigtnie przybrane rodaty,

Zacisnely si¢ usta i powieki zwarly,
majaczyly tatesy jak widma umartych —

[.]

Obaj zydowscy me¢zowie stali si¢ legendami Podola i w ogéle dawnych Kre-
s6w Rzeczpospolitej, skad zar6wno chasydyzm, jak i frankizm emanowat na teren
catej Europy.

Tak wigc Lwow jest mityczna kraing, do ktorej poeci polsko-zydowscy wracaja
jako do serca Kresow.

14 7 lwowska synagoga Ztotej Rézy zwiazana jest legenda o Rézy Nachmanowiczowej, zonie
fundatora — Izaaka Nachmanowicz, interweniujacej u krola i arcybiskupa, gdy synagoga zostala zajgta
w roku 1606 przez jezuitdw, znana w trzech wersjach, z ktorych kazda zakonczona jest jej mgczenska
lub bohaterska $miercia w réznych okolicznosciach. Bohaterka tej klechdy naprawdg zmarta w 1637 r.
i zostata pochowana na starym cmentarzu zydowskim. Por. P. Piluk, Slady zydowskie w przestrzeni
miejskiej Lwowa, w: Zydzi w Lublinie — Zydzi we Lwowie, s. 102.

15 J. Schall, Przewodnik po Zabytkach Zydowskich m. Lwowa, Lwow 1935, s. 34,
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3. Mit trzeci — miejsce spoczynku

Kresy to takze ziemie, w ktorych spoczywa wiele pokolen polskich Zydow.
W poezji znajdujemy obrazy starych zydowskich cmentarzy, np.:

W dalekim miasteczku podolskim na starym kirkucie,
Pod niska, zapadla stella jest grob Twoj zapomniany;

[..]

Stefan Pomer, Grob mego ojca

Mogita ta jest dla poety punktem orientacyjnym: ,,z daleka do ciebie id¢ przez
wiatr i §niezna zawieje”, cho¢ jednocze$nie jedynie symbolicznym:

[..]

A przeciez nad zimnym twym grobem nie znajd¢ ratunku ni rady;
Ty jestes martwym spokojem, tak jak martwa nadzieja

Jest moj niewierny, za toba odmawiany ,,kadisz”.

Wiersz ten, bedacy typowym przyktadem liryki elegijnej, kojarzy si¢ z poezja
funeralng Kochanowskiego. Niektore sformutowania uzyte przez Pomera wprost
kojarza si¢ z Trenami:

Lezysz spokojny i cichy, jak na $niegiem zawianym $ciernisku
Wiazeczka stomy sprochniatej. I tyle mi z ciebie zostato,

Co mgetnych wspomnien dziecinistwa [...]

[]

Nic nie zostatlo po tobie. Ni znaku Zadnego, ni braku;

Spisz glgboko w ziemi wiecznym snem bezsennym

[.]

Cmentarz to miejsce, do ktérego przychodzi sig, ,,by przypasé¢ do grobu [...]
gorzkimi ustami”, by ,.kadisz”” odmowic, by ,,ptakac¢” nad ,,grobem kamiennym”.
Podole jest u Pomera mityczna kraing zydowska, po ktorej nie tylko snuly sig
duchy przodkoéw, lecz takze miejscem, gdzie kwitla tradycja studiowania Tory
i Talmudu w oczekiwaniu na Mesjasza, ktory juz wkrotce mial si¢ objawi¢, by
ogtlosi¢ tu stolice swojego krolestwa. Tak pisze o tym w Elegii o moich praojcach:

W melancholijnych karczmach, na drog rozstajnych zbiegu,
W zakurzonych alkierzach nad zoétta karta gemary —

Dni ich zamknigte w klatkach rytualnych regut

Grubym pylem jalowym wiatry podolskie owiaty.

Pejzaz ten jest wigc po raz kolejny kontaminacja polskiego kresowego krajob-
razu romantycznego (jak z dziet Malczewskiego) i zydowskich znakow kulturo-
wych: Talmud (,,gemara”) i Hallacha (,,rytualne reguly”’). Obraz to niezwykle
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melancholijny. Poeta umieszcza w nim takze , kramy «mieszanych towarow»”,
»posepne bozniczki” oswietlone ,,btyskami mosigznych lichtarzy”. Widzi tu mo-
notonig, ktérej oni — zydowscy bohaterowie elegii — nie zauwazaja:

Gorycz bezwolnej tgsknoty poita zatrutym odwarem
Laknace usta ich godzin, gorace serca ich marzen.

I byly te dni ich i noce pelne zmierzchnego wstrgtu

Jak ptaski, bezbarwny pejzaz, na ktory patrze¢ przywykli,
Niezmiennie — na gwiazd guziki zapigty plaszcz firmamentu,
Niezmiennie — blotnista rzeczka, pelzajaca jak glista wérod wiklin.

Na tle tego bezbarwnego, kresowego (i jakze polskiego!) pejzazu, wsrod sze-
leszczacego w wiklinach wiatru, co ,,w noce bezsenne straszyt/ Rano za$ wierzbom
przydroznym wlosy zmierzwione czesal”, Pomer opisuje modlacych si¢ Zydow,
ktérzy przypominaja widma:

A oni glosem chrapliwym wzywali przyj$cia Mesjasza,
Zmawiajac codzienna modlitwg w pasiastych na glowie tatesach.

Jego sztychy sa jak widokowki z kresowych albumow, gdzie: ,,niskie okienka
karczmy” zarasta ,,bluszcz i powoje”, kwitna ,,}aki nad rzeka w ztotej stonca ule-
wie”, szerokie drogi biela si¢ ,,w martwym spokoju”. Pomer zderza 6w kresowy
krajobraz — ,,drogi podolskie zamknigte kotwica rogatek” z nieskonczonoscia,
bedaca udziatem modlacych si¢ Zydow, co ,,nad swymi ksiegami, jak nad rzeka
schyleni, / Nad czarng rzeka wiecznosci, w ktorej pluszcze Lewiatan”. Poeta
zauwaza:

Te drogi wiodly w $wiat — w tajemnicze kraje i lady,

W ktorych bujne miasta kwitnely jak grzeszna Niniwa,
Marzyli o nich w snach, czytali w ksiggach swych madrych,
Lecz usty poboznymi odzegnywali si¢ od nich zarliwie.

Mimo nostalgii za utracona ojczyzna dziecinstwa autor wiersza pointuje swe
rozwazania gorzko — ostatecznie postrzega Zydow jako zamknietych ,,w ghetcie
swych marzen [...] poza przestrzenia i czasem”. W chwilach, gdy si¢ nie modla
i gdy nie studiuja swigtych ksiag, sa zmuszeni trwac ,,w pogoni za matym groszem”,
,.W mece i nedzy kramarskiej”. Zycie ich uptywa wigc miedzy ,,sakwa do modlitw
a wodczanym szynkwasem” i dosadnie stwierdza Pomer — ,,jak woda w gnoistej
i grzaskiej bajorze”. Kresy staja si¢ tez miejscem ich ostatecznego spoczynku
,»W jarach podolskich na $piacych w stoncu kirkutach, / Pod pompatycznym napi-
sem na niskich, omszatych stellach”.

Na koncu warto wspomnie¢ jeszcze o jednym, gorzkim aspekcie, w jakim po-
jawiaja si¢ Kresy w poezji polsko-zydowskiej dwudziestolecia migdzywojennego.
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I tak w liryku Jakuba Lewittesa (1892—1942) powracaja jako miejsce prze-
$ladowan i $mierci wielu tysiecy Zydow w okresie odzyskiwania przez Polske
niepodleglosci:

[...]

na szlaku Petlury

zywcem palonych,

$cigtych, gwatconych

w zaulkach Ploskirowa,

[...]

gdy dzikie bestie

w ludzkiej powtoce

hulaty w domostwach Zytomierza?

[...]
Modlitwa

Kresy — wielokulturowa mityczna kraina wpisata si¢ na state w literature pol-
sko-zydowska dwudziestolecia migdzywojennego, a szkic ten jedynie sygnalizuje
najwazniejsze kwestie 1 watki z tego zakresu. Literackie kresy zydowskie wciaz
czekaja na swojego badacza...

The Myth of the Eastern Borderlands in the Polish-Jewish Literature
of the Midwar Period

Summary

Poland has been a Jewish homeland for centuries. It was there, not in Palestine or the
United States of America, where most of Jewish population were settled on the eve of the
World War II. The most significant areas of the Polish Republic for them were the eastern
or south-eastern frontiers, which become “the mythic land” (both in the Polish or in the
Ukrainian, and most of all, in the Jewish consciousness). Jewish people inhabited mostly
small Galician towns and villages scattered throughout present western Ukraine and eastern
Poland. Therefore the major borderlands myth in the Polish-Jewish poetry of the midwar
period was “sztetl” (a town where deep-rooted Jewish communities were co-existing with
other inhabitants of the Polish Republic). The second myth (analogically to Polish poetry
of this period) concerns Lviv that is the symbol of the Borderlands, and, at the same time,
the symbol of the naturalization of the Jewish people in the culture of the Polish Republic.
The third myth presents the Borderlands as Jewish Arcadia not only in the earthly but
most of all eternal life.

The myth of a Borderland town may be found in the Polish-Jewish poetry of, inter alia:
Wiadystaw Szlengel (Wanderer’s Bundle), Roman Brandstaetter (For Bialik, Sentimental
Psalm), Horacy Safrin (The Song about the Baal-Szem, The Ballad about ‘Night at the Old
Square’), Bronistaw Mayer (We have thrown), Maurycy Szymel (The Ballad about Fools
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from Chetm, Jankiel the Cymbalist), Stefan Pomer (Podolian Elegies). Their poetry, filled
with melancholy, even nostalgy for small Jewish homeland left in Chetm, Bractaw,
Human, which they miss living in a big modern city.

The second Polish-Jewish Borderland myth is Lviv. Among poets, the most significant
eulogists of this city are those from the weekly “Moment” circle: Anda Eker (4 Poem
from the Springtime Lviv, The Elegy from the Orient to Lviv), Daniel lhr (In the Dreams,
The Ballad on the Alley), and Karol Dresdner (The Golden Rose). These authors treat Lviv
as the centre of the Borderlands.

The Eastern Borderlands are also the last resting-place for many generations of Polish
Jews. Therefore there are images of old Jewish cemeteries in this poetry, for example
in Stefan Pomer’s The Grave of My Father, there are fantastic visions of ghosts of
ancestors (as in The Elegy About My Forefathers), and the descriptions of the persecutions
and death of thousands of Jews at the time when Poland was regaining its independence,
or even earlier to these events, as in Jakub Lewittes (The Prayer). To conclude, one should
draw attention to the fact that the paper only signals the most important issues and threads
of these problematics.



