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Motto:
Termin „kresy” należy do szerszej struktury myśli i obrazu posiadającej swoisty magiczno-mito-
twórczy charakter i wywierającej znaczny wpływ na postawy społeczno-polityczne zbiorowości
polskiej. „Kresy” bowiem w tej perspektywie są tym, co najbardziej polskie, choć (bo) utracone;
tym, co nobilituje ex definitione każdego, kto o nich mówi. I odwrotnie − każda krytyka może
się tu spotkać z ostrą reakcją, a nawet oskarżeniem o narodową zdradę.

Bogusław Bakuła1

Na przestrzeni ostatnich mniej więcej dwustu lat w polskiej rzeczywistości
wystąpiło kilka odmian dyskursów uwzględnianych przez badania postkolonialne,
które na użytek polski nazwałabym badaniami postzależnościowymi. Z tych to
dyskursów wyrasta polska współczesność, a należą do nich:

− dyskurs imperialny (dla uproszczenia jego polską wersję określiłabym mia-
nem kolonialnego dyskursu2 kresowego, w którym występuje wiele wariantów

1 B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys
problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 12.

2 Na podstawie znanych prac Edwarda W. Saida, Gayatri Spivak, Homiego Bhabhy można sfor-
mułować szeroką definicję „dyskursu kolonialnego” − pisze Bogusław Bakuła (op. cit., s. 17), i wypa-
da się z nim zgodzić, gdy uznaje, że „byłby to nurt językowych, potocznych oraz instytucjonalnych
(literackich, naukowych, politycznych) przekonań wskazujących na uzasadnione we własnym dyskur-
sie, poczucie wyższości oraz prawa do panowania nad innymi obszarami, ludami, kulturami, a także
poczucie misji wobec nich. Nierzadko te przekonania są połączone z odmawianiem kolonizowanym
zdolności do samoistnego bytu (niedojrzałość społeczno-polityczna, tzw. niehistoryczność, niski poziom
cywilizacyjny). Dyskurs kolonialny cechuje paternalizm, przekonanie o niepodważalnej dominacji włas-
nego świata [...]”. O zastosowaniach dyskursu kolonialnego do problematyki Kresów, a także o pod-
ważaniu go w prozie Brunona Schulza interesująco pisze Dorota Wojda w znanym mi z maszynopisu
tekście pt. Schulzowskie reprezentacje pogranicza kulturowego w perspektywie postkolonialnej.
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opowieści wykorzystujących go na rozmaite sposoby − od konstytuujących
wizerunek imperialnego centrum i podległych mu peryferii przez rekon-
struujące, nostalgiczne i prześmiewcze),

− kontr-dyskurs (w odmianie zaborowej i PRL-owskiej),
− dyskurs postzaborowy oraz postzależnościowy (odpowiednio w odmianie

międzywojennej i zrodzonej po roku 1989).
Należy przy tym pamiętać, że na ziemiach wschodnich, które po I wojnie

światowej weszły w skład II Rzeczpospolitej, role opresjonowanych i opresorów,
dominujących i podporządkowanych podlegały nowemu w stosunku do czasów
zaborowych zdefiniowaniu3, by po roku 1939, a potem po 1941 i 1945 po raz
kolejny się odmienić, co sprawia, że w utworach powstałych w latach 1945−1989,
w których wspomina się Kresy, podmiot o cechach mieszkańca Kresów (uznający
się za Polaka, Litwina, Ukraińca, Białorusina, a często po prostu za „tutejszego”)
pojawia się w (niekoniecznie przez siebie akceptowanej, a nawet nie zawsze
uświadamianej sobie na każdym z historycznych etapów jej zaistnienia) roli
opresjonowanego, opresora lub wreszcie skolonizowanego „kolonizatora”, jeśli
można tak powiedzieć.

W Rodzinnej Europie Czesław Miłosz, tak pisze o działaniach Józefa Piłsud-
skiego prowadzących do ostatecznego określenia wschodnich granic Polski po
Wielkiej Wojnie, a więc nadania Kresom takiego kształtu geograficznego, który
po dziś dzień stanowi bezpośredni układ odniesienia dla polskiego dyskursu na
ich temat:

Polska w granicach etnicznych była dla niego [tj. Piłsudskiego − H.G.] pojęciem obcym i właści-
wie jej nie lubił. Droga mu była przekazana przez pokolenia wizja Rei Publicae, taka, jaka za-
konserwowała się w zbiorowej pamięci z ostatniej fazy swego istnienia w XVIII wieku. A więc
państwa nienarodowego, obejmującego Królestwo i Wielkie Księstwo [Litewskie − H.G.]. [...]
Niepowodzenie, z jakim spotkała się próba restytucji Commonwealthu opierającego się o Dniepr
− zauważmy, że w świadomości Piłsudskiego nie oznaczało to napaści na ziemie rosyjskie, ale
po prostu wyprawę po własność zagarniętą przez carat − przesunęło bitwy w okolice Warszawy
i zmieniło stawkę: chodziło już o byt albo niebyt, tj. włączenie Polski do Związku Radzieckiego
[...]. Polska ani jednolita narodowościowo, ani zdolna do nadania kształtu marzeniom o toleran-
cji, obciążona absurdalnym problemem mniejszości narodowych, musiała wikłać się [w okresie
międzywojennym − H.G.] w nieskończone wewnętrzne konflikty4.

4 Swoisty dramat na tym tle przeżywali piłsudczycy, którzy przed 1914 r. prowadzili konspira-
cyjną walkę niepodległościową, a w okresie międzywojennym stanowili kadry administracji wielo-
narodowościowej II Rzeczpospolitej. Echa tego dramatu przynosi m.in. literatura rozliczająca tamtą
formację po roku 1945, np. w Węzłach życia Nałkowskiej, w których czytamy: „Trzeba było prze-
zwyciężyć w sobie urazy i przesądy niewoli. Ale przecież po takiej młodości [bojownika o niepodleg-
łość Polski − H.G.] ciężko było wejść w ten sam układ, tyle że z przeciwnej strony” − to komentarz
do postawy świadomego tej komplikacji, byłego legionisty, a w niepodległej Polsce prokuratora,
skazującego na więzienie Białorusinów występujących przeciwko polskiej obecności na kresach
(Z. Nałkowska, Węzły życia, Warszawa 1984, s. 212).

4 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1998, s. 60, 67−68.
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O tych konfliktach mówił przed II wojną światową w swoich reportażach,
wydanych potem w wersji książkowej jako Bunt rojstów, Józef Mackiewicz, który,
jak powiada Włodzimierz Bolecki, na Kresach:

[...] był „krajowcem” − propagował ideę współżycia wielonarodowych wspólnot połączonych
wspólnym terytorium, historią, przyrodą − czyli krajem. W całej swojej twórczości zmagał się
z pytaniem „Czy różne narody mogą mieć wspólną ojczyznę?”. W ten sposób był też prekur-
sorem dzisiejszych idei „małych ojczyzn”, „wielokulturowości”, tożsamości polietnicznej. [...]
Debiutując w latach dwudziestych, był wolny od myślenia o polityce i kulturze w kategoriach
etnicznych − pisał o nich w kategoriach uniwersalnych. Odrzucił polskocentryczną perspektywę
w analizie historii Polski i pokazał historię Europy Wschodniej jako historię małych naro-
dów poddanych opresji wielkich imperiów. W ten sposób o wiele dziesięcioleci wyprzedził tzw.
dyskurs postkolonialny. [...] Mackiewicz, podobnie jak Miłosz, widział w naszej części konty-
nentu „inną Europę” i w swojej twórczości opowiadał o przyczynach tej „inności”5.

Krytyka postkolonialna wydaje się więc inspirująca dla badań literackich
ze względu na to, iż należy do sposobów mówienia, które podważają ustalone,
zneutralizowane systemy reprezentacji i konstruowania świata; wskazują, iż repre-
zentacja jest w istocie kreacją rzeczywistości z perspektywy dominującego i uzna-
nego za naturalny dyskursu ideologicznego. Dyskurs postkolonialny demonstruje
lokalność każdej kultury, dowodzi nieuniknionego perspektywizmu wiedzy i wła-
dzy, wyczula na grozę i siłę politycznych ideologii rozproszonych lub ukrytych
w pozornej niewinności znaku. Uczy również wrażliwości na Innego. Jest rewin-
dykujący i krytyczny. Pozwala wyostrzyć samowiedzę, zgłębić naturę własnej
uległości opresjonowanego. Wypada zgodzić się ze znawcami tematu, iż w od-
różnieniu od marksizmu, którym literaturoznawcy z kręgu postcolonial studies
często się posiłkują, lektura postkolonialna operuje nie tyle modelem odbicia,
ile pojęciem różnicy.

Postkolonialna lektura literatury polskiej niesie ze sobą również wewnętrzne
i zewnętrzne niebezpieczeństwo bezkrytycznego powrotu do utrwalonej w cza-
sach romantyzmu i pielęgnowanej w pamięci zbiorowej przez wieki roli ofiary
albo chęci jej tylko jednostronnej rewizji. Literacka opowieść o Kresach6, które

5 W. Bolecki, U źródeł polskiego reportażu. (Józef Mackiewicz nieznany), w: Narracje po końcu
(Wielkich) Narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007,
s. 326−327.

6 Ze względu na ograniczoną objętość wywodu, który stanowi część większej całości, nie będę
przypominała w tym miejscu, jakie ziemie i w jakich czasach przyjęło się w Polsce określać mianem
Kresów. Odeślę jedynie do instruktywnych pod tym względem prac: S. Uliasz, bibliografia kompu-
terowa tematu Kresy Wschodnie − literatura i kultura; tenże, O literaturze Kresów i pograniczu
kultur..., Rzeszów 2001; B. Bakuła, op. cit.; E. Kasperski, Kresy, pogranicze i mity, w: E. Kasperski,
E. Czaplejewicz, Literatura i różnorodność. Kresy i pogranicza, Warszawa 1996. Czytamy tu: „Kresy
okazują się „jednością różnorodności i doświadczeniem wspólnoty”, ale zarazem przestrzenią po-
różnienia i rozpamiętywania straty, w którym tkwi „potencjalna siła złowieszcza, konfliktogenna”
(s. 108−109, 118−119); M. Koter, Kresy państwowe − geneza i właściwości, w: Kresy − pojęcie



114 Hanna Gosk

w miarę upływu lat (choć nie przez wszystkich z jednakowym przekonaniem)
zaczynają być traktowane jako Pogranicze7 (a obszar pogranicza to „wyodręb-
nione terytorium, przestrzeń, trwale zamieszkiwane przez przedstawicieli dwóch
lub więcej zbiorowości społecznych wyposażonych w możliwe do określenia
odrębne kultury lub ich autonomiczne części”8), może w tej perspektywie zostać
uznana za jeden z głównych czynników ewolucji literackiej i kulturowej samo-
wiedzy w Polsce XIX i XX wieku, była bowiem (i poniekąd nadal jest) czynni-
kiem historycznej mitologii, a zatem także polskiej idei Europy, które zawsze speł-
niały rolę tożsamościotwórczą i decydowały o nacechowaniu Wielkiej Narracji
Polskiego Losu. Jak podkreśla German Ritz9, opowieść ta, rozdzielona po 1945 r.
na wersję emigracyjną i krajową, aż do 1989 roku z trudem wypełniała zadanie
transformacji wielonarodowej „imperialnej”10 tożsamości w nowoczesną tożsamość
narodową, a zalążki widoczne w literaturze o tematyce ukraińskiej, białoruskiej

i rzeczywistość. Zbiór studiów, red. K. Handke, Warszawa 1997. Tu z kolei Kresy kojarzy się z poję-
ciem „odległych krańców nie tylko terytorium politycznego, ale i obszaru efektywnej gospodarki
narodowej, gdzie aktywność gospodarcza wyraźnie wygasa”. W takim ujęciu przypisuje się peryfe-
riom „niedostępność, dzikość, brak cywilizacji, nieustabilizowanie, ryzyko najazdu i skrajną milita-
ryzację, zaś postrzeganie centrum przez kresy określa się etnocentrycznie „jako ośrodek opiekuńczej
władzy, zapewniającej rozwój i obronę” (s. 14).

7 Według Doroty Wojdy (op. cit.), która powołuje się na liczne opinie badaczy zagadnienia:
„Pogranicze to amalgamat kulturowy, w którym graniczność (różnica) stanowi cechę relewantną,
i profiluje cywilizacyjne, narodowe, etniczne, wyznaniowe czy płciowe tożsamości jako złożone
konstrukty dyskursywno-performatywne. Bywa ono utożsamiane z kulturą źródłową dla pogranicz-
nej świadomości, która zyskuje szczególne reprezentacje w literaturze; z przestrzenią „kulturowej
integracji i dezintegracji”; również ze środowiskiem kształtującym charakterystyczne postawy:
„ambiwalentną [...], ugruntowaną przede wszystkim na dotkliwym poczuciu relatywności rozmai-
tych wartości grupowych czy społecznych”, a także outsiderską, wynikającą z napięć między swoj-
skością i obcością. Pogranicze jest też uznawane za taką formę ludzkiego doświadczenia, z której
wyłania się polifoniczna teoria kultury, ponadto za taką domenę interpretacji, gdzie − jak pokazują
geokrytyka czy geopoetyka − kształtowanie terytorium jest sposobem rozumienia oraz konstytuo-
wania relacji międzyludzkich, i odwrotnie − relacje te są formą tłumaczenia oraz konstruowania
przestrzeni. Zwraca się także uwagę, że chociaż pojęcie kulturowego pogranicza ma źródłowo wymiar
spacjalny − dotyczy granic w przestrzeni geograficznej, to może też stanowić metaforę powszechnych
związków między różnymi elementami kulturowymi”.

8 A. Sadowski, Pogranicze jako przedmiot badań socjologicznych w warunkach integracji euro-
pejskiej, w: Pogranicza i multikulturalizm w warunkach Unii Europejskiej. Implikacje dla wschod-
niego pogranicza Polski, red. K. Krzysztofek, A. Sadowski, t. I, Białystok 2004, s. 23. Bogate omówie-
nie socjologicznych ujęć pogranicza kulturowego zob. G. Babiński, Pogranicze etniczne, pogranicze
kulturowe, peryferie. Szkic wstępny problematyki, „Pogranicze. Studia Społeczne”, t. IV, Białystok
1994.

9 G. Ritz, referat Kresy polskie w perspektywie postkolonialnej wygłoszony na międzynaro-
dowej konferencji naukowej „Pominięte, przemilczane, stłumione, zatarte w narracjach XX wieku”
zorganizowanej na Uniwersytecie Warszawskim, 4−6.12.2007.

10 Stosuję cudzysłów, pisząc o imperium czy imperialności Rzeczpospolitej przedrozbiorowej
i międzywojennej, bowiem ów imperialny status wymagałby zbyt wielu dookreśleń i zastrzeżeń w ze-
stawieniu z innymi imperiami europejskimi (Habsburgów, brytyjskim, carskiej Rosji), które takich
doprecyzowań w sposób oczywisty nie wymagają.
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z lat trzydziestych, u Buczkowskiego, Stempowskiego, czy we wspomnianych
wcześniej reportażach Józefa Mackiewicza nie znajdują bezpośredniej kon-
tynuacji po 1945 r. Otwarta dyskusja polityczna toczy się przede wszystkim na
emigracji, zwłaszcza w kręgu paryskiej „Kultury”, w kraju literatura kresowa, po
1956 r., musi zmagać się z zakazami PRL-owskiej cenzury. Ritz zwraca uwagę,
iż u takich autorów krajowych jak Kuśniewicz, czy Iwaszkiewicz, a ja dodałabym
również Konwickiego, Kresy stają się poetologiczną przestrzenią wolności.

„Kresy w polskiej literaturze XIX i XX w. stworzyły wewnętrznie bardzo
zwartą tradycję tekstu. Pełno tu palimpsestów, nawarstwień i przesunięć. Lektura
postkolonialna ujawnia funkcję tej złożoności: służy ona przedstawieniu pol-
skiego «imperialnego» Ja na Kresach, które po upadku I Rzeczypospolitej może
przedstawiać się tylko w uwikłaniu, nigdy bezpośrednio” − stwierdza badacz11.
A jak to wygląda w polskiej powojennej prozie kresowej?

Z uwagi na założenia teoretyczne badań postkolonialnych, próbę odpowiedzi
na tak postawione pytanie można podjąć rzeczywiście tylko wówczas, gdy trzy-
mamy się blisko tekstu, toteż ograniczę lekturę do dwóch przykładowo wybra-
nych utworów, które łączy ich autobiograficzno-eseizujący charakter, a dzielą
okoliczności oraz czas powstania i w których na różne sposoby dochodzi do gło-
su kresowe Ja dokonujące autowiwisekcji swojego postzależnościowego statusu.
Będą to: Rodzinna Europa Czesława Miłosza (Paryż, 1959) oraz Moja Europa
Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza (Wołowiec, 2000)12. Żaden z tych
utworów nie musiał się liczyć ze względami cenzuralnymi, bowiem pierwszy po-
wstał na emigracji, a mówi o Kresach północno-wschodnich, drugi − przestrzennie
sytuuje się na południowym wschodzie Polski i okolicznych terenach jej sąsia-
dów, a powstał kilka lat po rozpadzie imperium radzieckiego, które od czasu
zakończenia II wojny światowej stało na straży nowego polityczno-geograficz-
nego podziału Europy Środkowo-Wschodniej, a więc przyczyniło się do zmiany
statusu ziem, które do września 1939 r. wchodziły w skład wschodnich woje-
wództw II Rzeczpospolitej i nigdy potem do niej nie wróciły.

Czy i w jakim stopniu pojawia się w nich dyskurs kresowy, wiążący się
z post/kolonialną (postzależnościową/imperialną) formą świadomości, usytuo-
waną w sferze symbolicznej − języka, przywoływanych obrazów, stereotypów?

11 W przywoływanym wcześniej referacie Ritz powiada również: „Jeżeli imperialne Ja − jak
w XX w. − konstruuje się we wspomnieniach, Ja kolonialne, niemal nigdy nie deklarujące się jako
takie, ukazuje się przeważnie tylko w fałdzie albo po drugiej stronie Ja imperialnego. W XX wieku,
nie na ostatku ze względów politycznej poprawności i oportunizmu, dyskurs imperialny i kolonialny
uchodzi za niewłaściwy sposób autoprezentacji i próbuje się go zawiesić uciekając się do historii
prywatnej. Negacja, dekonstrukcja i przesunięcie to jednak zawsze też strategie pamięci o tym, co
zostało wyparte”.

12 Korzystam z następujących wydań: Cz.Miłosz, Rodzinna Europa, op. cit.; A. Stasiuk, J. Andru-
chowycz, Moja Europa, Wołowiec, 2000. Cytaty z tych wydań lokalizuję w tekście, oznaczając
odpowiednio symbolami: RE, ME oraz numerem strony, z której pochodzi przywołanie.
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Otóż wydaje się, iż każdy z wybranych przeze mnie autorów wyczuwa za-
właszczający charakter takiego dyskursu i stara się wobec niego zdystansować,
ustosunkować się do niego krytycznie, odrzucić, co przewrotnie sprawia, iż jawi
się ów dyskurs jako silny, mocno zakorzeniony w zbiorowej świadomości, skoro
w sposób mniej lub bardziej wyrazisty jest układem odniesienia. Nawet, jeśli nie
poświęca się mu bezpośrednio ani słowa, jak w przypadku utworu Stasiuka,
a tylko dokonuje się swoistej nobilitacji peryferii, traktując je jako centralny obiekt
uwagi. To przecież właśnie kolonialny aspekt dyskursu kresowego konstytuował
peryferyjność Kresów odległych nie tylko od polskiego, lecz i jakiegokolwiek
innego europejskiego centrum.

I Miłosz, i Stasiuk snują swoją opowieść o ziemi − z którą czują się emocjo-
nalnie związani − w terminach dyskursu pogranicza, tj. przestrzeni rozciągającej
się „wokół”, w miejscach styku z sąsiadami, gdy dyskurs kresowy pobrzmiewał-
by echami wspólnoty cierpiących i wygnańców, szańca polskości czy utraconej
arkadyjskiej wspólnoty wspólnot należącej jednak do polskiego dominium, nawet,
jeśli jego obecność byłaby jedynie symboliczna.

Ich opowieść nie tylko nie wyklucza Innych, lecz uwzględnia status Ja opo-
wiadającego jako status Innego wśród wielu Innych (przypadek Miłosza i jego
związku z Wielkim Księstwem Litewskim) lub mówi przede wszystkim o tych
Innych (przypadek Stasiuka). Wydaje się, iż zarówno Miłosz jak i Stasiuk (każdy
na swój sposób) zdają sobie sprawę, jak wygląda świat dominujących i zdomi-
nowanych, skolonizowanych i kolonizujących zarazem, lecz są zainteresowani
myśleniem w kategoriach odpowiedzialności za tę dychotomię. W Rodzinnej
Europie czytamy:

Książki opisujące bohaterstwo pogan i pełne brzmiących swojsko nazw miejscowości, musiały
odciskać mocny ślad w psychice [Miłosza jako młodego człowieka − H.G.] [...] konsekwencją
tych lektur był zapewne instynktowny wstręt do przemocy maskującej się ideologią i jakby
sceptycyzm co do racji wszelkich cywilizatorów (RE, 15−16),

a dalej:

Polacy, bardzo sprawni wszędzie poza swoim krajem, jeżeli przymusowo lub dobrowolnie zna-
leźli się w Rosji, działali tam jako cywilizatorzy. [...] [W ich zbiorowy sąd o Rosjanach − H.G.]
zawsze wkradał się odcień pogardy zaprawiony litością. Czuli się wyżsi przez swoją tradycję,
swój katolicki kodeks moralny, swoją przynależność do Zachodu (RE, 164−165).

Zaś u Stasiuka:

Między moim Wołowcem a Warszawą jest w linii prostej circa trzysta kilometrów. Oczywiście,
nie mogę oprzeć się pokusie i wykreślam wokół Wołowca trzystukilometrowy krąg, żeby określić
swoją Środkową Europę. Linia biegnie mniej więcej przez Brześć, Równe, Czerniowce, Kluż-
-Napoka, Arad Szeged, Budapeszt, Bylinę, Katowice, Częstochowę i kończy się tam, gdzie
zaczyna, czyli w Warszawie. [...] Nie ma Niemiec, nie ma Rosji − co przyjmuję z pewnym zdzi-
wieniem, ale też z dyskretną atawistyczną ulgą (ME, 77−78).
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W obu zacytowanych opowieściach o własnym miejscu na ziemi, które polska
mitologia zwie Kresami, autorzy, podkreślając swoją autonomię obserwatorów
procesów dziejowych i dystans wobec wszystkich „cywilizatorów” działających
przemocą militarno-polityczną czy kulturową, uwzględniają cień Rosji, któraw od-
ległej przeszłości konkurowała na tych obszarach z Rzeczpospolitą w zakresie
imperialnych wpływów i ostatecznie na długi czas wyszła z tych zapasów zwy-
cięsko, co pokonani odreagowywali na różne sposoby, a co, tak czy inaczej silnie
wpisało się w ich świadomość, czyniąc ją świadomością opresjonowanych. Tak
silnie, iż nawet Stasiuk, dla którego czasy I i II Rzeczpospolitej to odległa historia
− a którego utwór z pewnością mieści się w kręgu współczesnego dyskursu post-
zależnościowego, próbującego na nowo odkryć/opowiedzieć tereny w tej części
Europy, które do roku 1991 pozostawały w sferze wpływów lub pod bezpośrednim
panowaniem radzieckiego imperium − nie zapomina o owym przytłaczającym cie-
niu. Europa Andrzeja Stasiuka to Europa Środkowo-Wschodnia (nie Wschodnia).
W jej skład wchodzi Polska, kraj samodzielnie układający swoje stosunki z sąsia-
dami, którzy w swoim czasie stanowili obiekt spięć imperialnych między Rosją
a I Rzeczpospolitą oraz poniekąd kontynuujących je rozgrywek politycznych między
II Rzeczpospolitą a Związkiem Radzieckim, o czym Miłosz pisze w ten sposób:

[...] pokój 1921 roku przeciął na dwie części Ukrainę i Białoruś (dwa, obok Litwy, terytoria
dawnego Wielkiego Księstwa, etnicznie ani polskie ani rosyjskie). Powstało w ten sposób ognisko
zapalne i rząd w Moskwie posługiwał się chętnie hasłem reunifikacji, wychodząc z założenia,
że ten, kto ma część, powinien mieć i resztę (RE, 67−68).

W eseju autora Rodzinnej Europy bez trudu odnaleźć można kategorie dziś
wykorzystywane przez badaczy z kręgu postcolonial studies. Pojawiają się w nim
trafne diagnozy zarówno kolonizacyjnej, jak i skolonizowanej obecności Polaków
na Kresach13, a także świadomość interpretacyjnej przemocy dyskursu dominują-
cego (kresowego w jego wersji kolonialnej), który w odniesieniu do przeszłości
i teraźniejszości Kresów najczęściej występował w okresie międzywojennym jako
całkiem przezroczysty, tj. neutralny, nienacechowany:

Ludzie na ogół dobrzy, surowo potępiający szowinistyczne wybryki − czytamy w Rodzinnej
Europie − mimo woli wpajali nam szczególną optykę: przeszłość Commonwealthu zmieniało
się po prostu w przeszłość Polski. Tak więc, np. książę Jagiełło, który zapoczątkował związek
dwóch państw, był przedstawiany jako szlachetna osobistość, a jego brat, książę Witold, który
starał się utrzymać odrębność Litwy, jako wichrzyciel i złośliwiec. W sąsiednim gimnazjum
litewskim uczniowie przyswajali sobie wręcz odwrotne prawdy [...] (120−121).

13 Np.: „Niepoślednią przyczyną konfliktu [między żyjącymi w zgodzie z regułami polskiego
kodeksu kresowego, by tak rzec, a tymi, którzy ich nie przestrzegali − H.G.] były szczególne cechy
polskiego katolicyzmu. Ukształtowała go sytuacja historyczna krajów na wyznaniowych peryferiach,
zwłaszcza w XIX wieku, czyli opór przeciwko protestanckim Prusom i prawosławnej Rosji. [...] Pod
władzą caratu zmiana wyznania na prawosławne powodowała wyłączenie ze wspólnoty: taki człowiek
zasługiwał na nieufność jako potencjalny albo rzeczywisty kolaborant” (RE, 103).
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W utworze Stasiuka znacząca jest nieobecność jakichkolwiek terminów właś-
ciwych kanonicznej opowieści na temat Kresów. Tak stanowcze ich wykluczenie
natychmiast je aktualizuje, wskazując na potencjalną obecność drugiego bieguna
przekazu, którego tradycyjna wersja, mocno zakorzeniona w zbiorowej świado-
mości, została tu prze-pisana w taki sposób, by się od niej uwolnić, co powiodło
się tylko częściowo. Przymiotnik „moja”, występujący w tytule tomu, świadczy
o chęci indywidualnego potraktowania tematu. O chęci uczynienia z ziemi zwanej
w tamtej opowieści Kresami − i ujmowanej przez wiele lat w literaturze polskiej
jako sensotwórcze peryferia − intrygującej cząstki Europy, centrum własnego
świata i własnej narracji. Dla wzmocnienia efektu oddaje się w niej równopraw-
ny głos również drugiemu podmiotowi, innemu mieszkańcowi tychże obszarów,
który w kolonialnym dyskursie kresowym byłby zapewne tej szansy pozbawiony.

Jurij Andruchowycz, współautor Mojej Europy, w swoim Bildungsroman,
zawtóruje Stasiukowi stwierdzeniem:

Bycie pomiędzy Rosjanami a Niemcami to historyczne przeznaczenie Europy Środkowej. Środko-
woeuropejski strach historycznie balansuje pomiędzy dwoma lękami: idą Niemcy, idą Rosjanie.
Środkowoeuropejska śmierć to śmierć więzienna lub łagrowa, a ponadto śmierć zbiorowa,
Massenmord, zaczistka; środkowoeuropejska podróż − to ucieczka. Ale skąd, dokąd? Od Rosjan
do Niemców? Czy od Niemców do Rosjan? Dobrze, że na taką okoliczność świat ma jeszcze
Amerykę (ME, 43).

I Stasiuk:

Oto, co znaczy być środkowym Europejczykiem. Żyć między Wschodem, który nigdy nie istniał
a Zachodem, który istniał zanadto. [...] Żyć na tej wyspie czy też okręcie znaczy tyle, co bez
ustanku wypatrywać zmian pogody [...] (ME, 136).

Warto zwrócić uwagę na podskórną obecność dyskursu imperium w tym
wywodzie, zaświadczoną nawet jego własnym słownikiem (łagry, Massenmord,
zaczistka). Imperium radzieckie się rozpadło, południowo-wschodnie Kresy pol-
skie (pozostałość polskiej imperialnej przeszłości), które ongiś zagarnęło, stały
się po części niezawisłą Ukrainą, po części przygranicznym terytorium jednolitej
narodowościowo (w porównaniu z międzywojniem) Polski, więc ich mieszkańcy
mogą przemówić postzależnościowym, a zatem poniekąd już własnym, głosem.
Jako że czują się usytuowani na wschód od cywilizacyjno-kulturowego centrum
znajdującego się, jak nadal się przyjmuje, w świecie zachodnim, więc, by się do
niego przybliżyć, swoją Europę określają na wszelki wypadek mianem Środko-
wej, żeby przymiotnik „wschodnia” (peryferyjna) nie przypominał o biegunowo
odległym położeniu wobec Zachodu centrum).W tym kontekście Miłosz rysuje się
jako mniej uzależniony od swojej postzaborowej i postzależnosciowej kondycji,
gdyż bez kompleksów określa siebie jakowschodniego (nie zaś środkowego) Euro-
pejczyka: „Postanowiłem [...] napisać książkę o Europejczyku wschodnim” (s. 9)
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− zaczyna wywód, który zatytułuje przecież Rodzinna Europa, a więc traktując
wschodnią część kontynentu jako równoprawną w europejskiej rodzinie, złożonej
z rozmaitych geograficznie, politycznie i kulturowo fragmentów.

Stasiuk i Andruchowycz opowiadają wolnym głosem, więc mogą mówić,
o czym chcą, lecz ów głos okazuje się „poniekąd wolny”. Skoro wybierają wątki,
które wcześniej skutecznie tłumił dyskurs imperium, wchodzą z nim w bezpo-
średni kontakt, ożywiają go i aktualizują. Powraca temat imperialnej przemocy
Niemców i Rosjan. To w jego cieniu toczy się dwudziestowieczna wersja opo-
wieści na temat ziem leżących na granicy wpływów europejskich potęg, niezależ-
nie od tego, czy ich mieszkańcy, uwikłani w historię swoich lokalnych wspólnot,
nazywają je Kresami czy też Pograniczem.

The Place of Kresy/Eastern Borderlands in “Native”/“My” Europe.
An Attempt to Read Post-War Polish Prose on Borderlands

from the Perspective of Post-Colonial (Post-Dependency) Studies

S um ma r y

The article presents a comparison between two examplary prose works (Czesław
Miłosz’s Native Realm, and A. Stasiuk and J. Andruchowycz’s Of My Europe), which are
similar in their autobiographical, essayistic character, yet differ due to the circumstances
and the time of their creation. In various ways, both disclose the voice of the Border-
lands’s ‘I’, which attains the point of self-vivisection of its own post-dependency status.
The analysis takes into consideration the perspective of post-colonial, or rather post-
dependency studies, as this new term seems considerably more suitable in reference to
Polish realities. The author attempts to prove that the perspective of post-colonial/post-
dependency research could be inspiring to literary studies concerned with the Borderlands
issues, due to the fact that post-colonial rhetoric undermines established, neutralized
systems of representing or constructing the world; they indicate that representation is,
in its essence, a creation of reality from dominant and recognized perspectives perceived
as natural in a regulatory, ideological discourse. In the course of argumentation, it is
revealed that each of the discussed authors intuitively feels the overpowering character of
the classic Borderlands discourse and attempts to distance himself accordingly, so as to
operate within a more authentic discourse of frontiers (not the Borderlands/Kresy); this,
paradoxically, results in presenting the Borderlands discourse as deeply rooted in the
collective consciousness as it constitutes, in more or less clear way, the pivotal point and
the system of reference of both analyzed texts.


