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Tematyka Kresów Wschodnich, jak również literatury z nimi związanej, stano-
wiła w PRL tabu, i to tak dalece, że o ile w ostatniej encyklopedii, jaka zdążyła
się ukazać przed wybuchem II wojny światowej, znajdujemy hasełko „kresy”
− „ziemie na skraju państwa polskiego”1, to daremnie by go było szukać w pierw-
szej, również jednotomowej, encyklopedii na jaką zdobyła się po dwudziestu (!)
latach Polska Ludowa. Cenzura zadbała o to, aby Kresy czy literatura kresowa nie
zostały ani słowem wspomniane w wielotomowej encyklopedii PWN, jak również
w przewodniku encyklopedycznym Literatura polska (1984)2. Zgrzytając zapewne
zębami dopuszczono do pojawienia się haseł kresowiec i kresowy (ale nie same
Kresy!) w Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego.

Dopiero wydane po roku 1989 encyklopedie wypełniły tę lukę i to tak dalece,
że w odpowiednim tomie Wielkiej Encyklopedii PWN (2003) znajdujemy nie tylko
hasło Kresy, ale i − jeszcze obszerniejsze − omówienie „literatury kresowej”.
I tym razem nie obyło się bez swoistej „cenzury”, skoro pominięto w nim try-
logię Wandy Wasilewskiej na którą złożyły się powieści: Płomień na bagnach
(Lwów 1940), Gwiazdy w jeziorze (1950) i Rzeki płoną (1952). Ich akcja rozgry-
wa się w znacznej mierze na Polesiu. Główną postacią jest osadnik wojskowy,
otoczony nienawiścią wiejskich sąsiadów.

Wasilewska w jednym z powojennych wywiadów twierdziła, iż „sanacyjna
cenzura” skłonna była zezwolić na druk książki tylko pod tym warunkiem, że
bohater zostanie przedstawiony jako typ zdecydowanie ujemny, co usprawied-
liwi ową nienawiść. Byłby to obraz zbieżny z tą krytyką osadników, jaką sys-
tematycznie publikowało konserwatywne „Słowo” wileńskie. Felietony Józefa
Mackiewicza krytykujące m.in. ich poczynania w charakterze wójtów, zostały

1 Trzaski, Everta i Michalskiego Leksykon. Encyklopedia Powszechna Ilustrowana w jednym
tomie, Warszawa, b.d., szpalta 1062.

2 Jeszcze w 1970 r. były trudności cenzuralne z wydaniem pracy o bitwie pod Cecorą, ponieważ
znajdowała się ona na Kresach.
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niedawno przypomniane w jego Dziełach zebranych: Bulbin z jednosielca (2001)
i Okna zatkane szmatami (2002).

Suchej nitki na przybyłej z zachodniej Polski administracji nie zostawiała
Maria Rodziewiczówna (por. takie zbiory jej nowel jak Niedobitowski z granicz-
nego bastionu, wznowienie 1991 i Róże panny Róży, wznowienie: 1989). Z tą tylko
różnicą, iż autorka Dewajtis oskarżała polską policję i urzędników o faworyzowa-
nie skomunizowanych chłopów białoruskich3, gdy tymczasem Mackiewicz wręcz
przeciwnie zarzucał władzom, że swą tępą i zbiurokratyzowaną polityką oraz
podatkami zniechęcają autochtoniczną ludność do nowej władzy. Zachowanie
się przybyłych z zachodniej Polski junaków (ówczesnych hufców pracy, którym
patronował sanacyjny Legion Młodych), porównywał on wręcz do stylu bycia
kolonizatorów w murzyńskim kraju4.

Nadgorliwość ulicy Mysiej (gdzie się mieściła centrala cenzury) sięgała tak
daleko, iż z pierwszego wydania Zegara słonecznego Jana Parandowskiego (1953)
nie sposób się domyśleć, w jakim to mieście autor spędził swoje słoneczne dzie-
ciństwo, a w wierszu Jana Brzechwy „cioteczna z Mołodeczna” została zastą-
piona przez „cioteczną spod Piaseczna”5. Akcję Moralności Pani Dulskiej z reguły
przenoszono ze Lwowa do Krakowa. Przykłady można by mnożyć w nieskoń-
czoność6. Trudno się więc dziwić, iż po likwidacji Głównego Urzędu Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk półki księgarskie (i biblioteczne) zaczęły puchnąć
od książek poświęconych Kresom Wschodnim. Na pierwszy ogień poszły wzno-
wienia pamiętników i wspomnień wydawanych w dwudziestych latach ubiegłego
stulecia z Pożogą na czele. Ich autorzy to, w lwiej części, posiadacze lub dzier-
żawcy utraconych tam dóbr ziemskich, opisujący z nostalgią życie w kresowych
dworach i dworkach, z przerażeniem − okrucieństwa, których byli świadkami,
a jakich się dopuszczało ukraińskie chłopstwo, z żalem − skarby kultury, które
uległy zagładzie z jego ręki.

Ze wszystkich relacji i tych wydawanych niemal na bieżąco, i tych publi-
kowanych o wiele później, wyziera niezmierne zdziwienie: jak mogło dojść do
tak strasznych wydarzeń, skoro wcześniej pożycie z okolicznym włościaństwem
układało się niemalże na zasadzie idylli7. Całkowitemu brakowi zrozumienia,
iż te dwory były wznoszone na wulkanie nienawiści dziedziczonej z pokolenia
na pokolenie, towarzyszyła niezłomna wiara w cywilizacyjną misję polskiego

3 Por. bardzo ujemną charakterystykę chłopa białoruskiego zawartą w szkicu M. Rodziewiczówny
Hryć (1904), wznowienie w zbiorze tejże autorki Rupiecie, Rzeszów 1991, s. 123−127.

4 Podobne porównanie czyni ostatnio D.Beauvois, Trójkąt ukraiński.Między kolonizacją a patrio-
tyzmem, „Pomnik historyczny” nr 23, dodatek do „Polityki” z 9 VI 2007.

5 Por. J. Brzechwa, Dwie gaduły, w: Wiersze wybrane, Warszawa 1955, s. 302.
6 Por. T.Z. Zapart, Dziecięce igraszki z cenzurą, „Rzeczpospolita” nr 157 z 7−8 VII 2007.
7 Por. St. Siekierski, Dwór ziemiański we wspomnieniach współczesnych, w: Dworki − pejzaże −

konie, red. K. Stępnik, Lublin 2002, s. 30.
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rycerza-szlachcica. Zofia Kossak kończy swą, jakże gorzką w ogólnej wymowie,
Pożogę idealnym portretem obrońcy kresowego przedmurza. Tam, gdzie zatknął
on swój proporzec, nie śmiał stanąć „dziki zbój, łupieżczy Tatar, ni bezwstydny
Turek”. Gromadzili się natomiast Rusini i Mazurzy, aby w tym bezpiecznym
cieniu „mógł lud spokojny, skrzętny, pracowity, obsiewać ziemię urodzajną,
gromadzić rojne ule po pasiekach...”8.

Zgoła inny obraz południowych Kresów dał w Prawem i lewem Władysław
Łoziński pisząc: „Co za świat, co za świat! Groźny, dziki, zabójczy. Świat ucisku
i przemocy. Świat bez władzy, bez rządu, bez ładu i bez miłosierdzia. Krew
w nim tańsza od wina, człowiek tańszy od konia. Świat, w którym łatwo zabić,
trudno nie być zabitym”9.A i tak ukraiński pisarz JurijAndruchowycz zarzucił nie-
dawno Łozińskiemu uleganie polskiemu nacjonalizmowi10. Co nie znaczy wcale,
aby bez reszty dawać wiarę Danielowi Beauvois, który w swej „ukraińskiej
trylogii” (wydanej później w jednym tomie: Trójkąt ukraiński...)11 poświęconej
okresowi zaborów, dał obraz stosunków pomiędzy polskim dworem a ukraińską
wsią utrzymany niemalże w duchu Chaty wuja Toma.

Nawet jednak cytowana powyżej Zofia Kossak pisze, iż owa idylla została
zburzona przez „krwawe omyłki, krótkie pojednania, długie gorzkie swary”,
a w końcu „podziemną robotę trzeciego wroga ogromnie mocnego” (oczywiście
ma tu na myśli żydowsko-bolszewicką agitację)12.

Zarówno u niej, jak i u wielu innych autorów ziemiańskiego pochodzenia,
brak zrozumienia dla chłopskiej żądzy ziemi, którą spodziewano się wykroić
z olbrzymich majątków ziemiańskich. Jeżeli wieś, jak często podkreślano, nie
tylko niszczyła sam dwór ale nawet zaorywała pole na którym ongiś stał, to aby
mieć pewność, że dawni właściciele nigdy już tu nie powrócą. Z tych samych
zresztą powodów węgierscy chłopi w 1945 r. tak zapamiętale niszczyli archiwa
podworskie.

Wydarzenia z lat 1917−1921 nie doczekały się „po tamtej stronie” społecznej
barykady równie obfitej dokumentacji literackiej. Do wyjątków należą dwie powieś-
ci Mikołaja Ostrowskiego (Jak hartowała się stal, 1935 i Zrodzeni z burzy, 1937).

8 Z. Kossak, Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917−1919, Kraków 1923, s. 381. Po latach
autorka zdystansuje się niejako od tego obrazu pisząc (w liście prywatnym do Józefa Birkenmajera),
iż Pożoga nie jest bynajmniej ulubioną jej książką. Poglądy na wiele spraw „zwłaszcza na kwestię
ruską, uległy potem zasadniczej zmianie i irytuje mnie dzisiaj mój ciasny, partykularny osąd, choć
rozumiem, że inny wówczas być nie mógł” − M. Pałaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999, s. 63.

9 W. Łoziński, Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej połowie XVII wieku,
oprac. J. Tazbir, Warszawa 2005, s. 25.

10 J. Andruchowycz, Samuel z Niemirowa watażka doskonały, „Literatura na świecie” 1995,
nr 10, s. 45−46.

11 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński: szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie
1793−1914, Lublin 2005.

12 Z. Kossak, op. cit., s. 382.
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Na podstawie drugiej z nich zaczęto w 1941 r. kręcić w ZSRR film przedsta-
wiający „polskich panów” w jak najgorszym świetle. Po 22 czerwca tegoż roku
nie zaprzestano pracy nad filmem z tą tylko różnicą, iż miejsce naszych rodaków
zajęli Niemcy, ukazani jako bestie w ludzkim ciele. Polacy natomiast pojawiają
się wyłącznie w roli sprzymierzeńców w walce z niemieckim okupantem Ukrainy.
Ponieważ zachowano sam początek filmu, wyświetlanego również w Polsce,
wywoływał on pełne zdumienia reakcje widzów.

Niszczenie polskich dworów, jakie miało miejsce na Kresach Wschodnich
po roku 1917, wpisywało się z jednej strony w starą tradycję, sięgającą czasów
Bohdana Chmielnickiego czy hajdamacczyzny, z drugiej zaś stanowiło kolejny
etap rugowania polskości z tych terenów. Aleksander I tolerował rozwój polskie-
go szkolnictwa i o jakiejkolwiek rusyfikacji Kresów Wschodnich nie mogło być
mowy. Zwrot przyniosły dopiero represje po powstaniu listopadowym. Zwykliśmy
do rejestru strat wpisywać zamknięcie Uniwersytetu Warszawskiego czy likwida-
cję Towarzystwa Przyjaciół Nauk, ale podobny los spotkał przecież Uniwersytet
Wileński i całe podległe mu szkolnictwo, z Liceum Krzemienieckim na czele.

Z kolei tworząc w Związku Radzieckim polskie okręgi autonomiczne miano
nadzieję, iż w nich właśnie powstanie prawdziwa kultura proletariacka, która
kiedyś zostanie przeniesiona do komunistycznej Polski. Z tą myślą projektowano
nawet daleko idące uproszczenie pisowni (m.in. likwidację „ch” na rzecz samego
„h”, „rz” na rzecz „ż” itd.)13. Zostały wydane podręczniki do nauczania literatury
polskiej oraz kilkanaście powieści, ukazujących radosne życie w sowieckiej Rosji
i straszliwy ucisk, jaki panuje w „pańskiej” Polsce. Wszystkie te plany uległy za-
łamaniu na skutek oporu, który polscy chłopi stawili kolektywizacji oraz roz-
wiązania KPP pod zarzutem „nacjonalistycznego odchylenia”. Przyszedł okres
„wielkich czystek”. Okręgi autonomiczne zostały zlikwidowane, a ich mieszkań-
ców wywieziono na Syberię bądź do Kazachstanu. Czesław Miłosz poświęcił temu
piękny wiersz Rozbieranie Justyny, ukazujący deportację bohaterki Nad Niemnem,
która by nastąpiła po roku 1939.

W pylnym śniegu widzisz sanie, konwój sań,
I wiesz, przeczuwasz, jak wygląda koniec
Jednej ziemskiej ojczyzny [...]
Zatrzaskują się, jedna po drugiej, sztaby wagonów.
Uwożą ciebie dawnym szlakiem w kraj mordów i mroku14.

Taki sam los, jeśli nie gorszy, podzielili twórcy eksperymentu, któremu na
imię było „polska kultura proletariacka”.

13 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim 1921−1939, Warszawa
1991, passim.

14 Cz. Miłosz, Rozbieranie Justyny, w: tenże, Na brzegu rzeki, Kraków 1994, s. 39−40.
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Nic więc dziwnego, iż Państwowe Wydawnictwo Mniejszości Narodowych
ogłosiło w roku 1938 zaledwie cztery tytuły w języku polskim, a w roku następ-
nym tylko pięć. Dopiero aneksja reszty Kresów Wschodnich sprawiła, iż to samo
wydawnictwo opublikowało w 1940 r. aż 115 tytułów w języku polskim, w łącz-
nym nakładzie półtora miliona egzemplarzy15. Były to jednak przeważnie dzieła
klasyków marksizmu-leninizmu, z pracami Józefa Stalina na czele.

Po roku 1989 nie wznawiano powieści, które by traktowały o życiu Polonii
radzieckiej z tej m.in. przyczyny, iż były to słabe artystycznie agitki. Również
i literatura piękna II Rzeczypospolitej nie poświęcała polskim mieszkańcom Kre-
sów Wschodnich, odciętym kordonem granicznym, zbyt wiele uwagi. Ich marty-
rologię opisał Eugeniusz Małaczewski (w noweli Cor cordium Poloniae), udany
powrót do ojczyzny Zofia Kossak (Ku swoim). Ta naiwna opowieść świadczy
zresztą o całkowitej nieznajomości realiów sowieckiego życia (komsomoł „był
to rodzaj klubu i uczelni zarazem. Wydawano tam również kiepskie, lecz lepsze
niż gdzie indziej i tańsze obiady”)16. Po roku 1989 zostały wznowione sensa-
cyjne powieści Sergiusza Piaseckiego, który jako przemytnik (a zarazem agent
II Oddziału) przekraczał nielegalnie granicę sowiecką.

Jak już zaznaczyłem, literatura dotycząca przeszłości Kresów rośnie niemal
z każdym miesiącem. Są wśród nich pozycje bardzo udane, żeby wymienić tylko
Dzieje Kresów (pod redakcją Andrzeja Nowaka), Kresy Jacka Kolbuszewskiego
czy Literatura Kresów, kresy literatury Stanisława Uliasza. Trafiają się jednak
i pozycje słabsze, nawiązujące do tradycji opowiadań Józefa A. Rollego (te także
doczekały się reedycji).

Recepta na relacje z Kresów jest dość prosta i bardzo przypomina Przepis na
powieść warszawską, ułożony ongiś przez Cypriana Kamila Norwida:

Weź głupiej szlachty figur trzy − przepiłuj,
Będzie sześć − dodaj Żydów z ekonomem,
Zmięszaj piórem albo batem wyłój,
I dolej wody, aż stanie się tomem [...]17.

I cóż z tego, że na Kresach trudno teraz o Żyda, a tym bardziej szlachcica czy
ekonoma. Zamiast nich trzeba wziąć auto i objechać małe miejscowości, znane
z historii lub literatury pięknej (najlepiej takie, o których wspominał Henryk
Sienkiewicz). Prawie w każdej z nich znajdzie się kościół dźwigany z ruin,
przy pomocy ofiarnego księdza i jakże nielicznych parafian. Z ich to ust słyszy-
my opowieść o prześladowaniach, z jakimi się oni oraz ich wyznanie spotykali
oraz zapewnienie, że wszystko idzie ku lepszemu. Drugą część relacji stanowią

15 Por. T. Boy-Żeleński, W perspektywie czasu, Warszawa 2006, s. 36 (ze Wstępu J. Tazbira).
16 Z. Kossak, Ku swoim, Poznań 1931, s. 36−37.
17 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 2 Wiersze, część 2, Warszawa 1971, s. 243.
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zazwyczaj informacje zaczerpnięte z bezcennych tomów Romana Aftanazego,
oraz obszerne cytaty z dawniejszych wspomnień i literatury pięknej (Sienkie-
wicz!). Niemal wszystkie nieistniejące dziś siedziby posiadały oczywiście ongiś
cenne zbiory, zniszczone lub rozproszone, którym autorzy relacji poświęcają
nieco uwagi.

Przy kolejnym stereotypowym opisie czytelnika ogarnia zrozumiałe znużenie.
Te nostalgiczno-wspominkowe opowieści mogą (obym się okazał złym proro-
kiem!) cieszyć się coraz mniejszym powodzeniem, jak to ma miejsce obecnie
z utworami o holokauście, naszej martyrologii obozowej czy konfliktach polsko-
-żydowskich. Już w XVII stuleciu jeden z tłumaczy kolejnej książki o imperium
ottomańskim narzekał, iż autorzy tych prac „umieją tylko o powierzchownych
rzeczach powiedzieć”. „Niewolnicy też, co po wielu latach wychodzą, cóż nam
innego, tylko o galerach i morzu, o kajdanach i sucharach mówią...”18. Lekturze
towarzyszy wrażenie, iż wertując opisy podróży po Kresach czytamy po raz wtóry
Na tropach Smętka, którego autor równie uporczywie przed siedemdziesięciu
laty poszukiwał, jakże już nielicznych na Mazurach, rodaków czy odnajdował
tam ślady polskości.

Daleki jestem od kwestionowania wartości tej literatury naukowej, która się
dotąd o Kresach Wschodnich pojawiła, jak również artykułów, publikowanych
na łamach „Kresów”, kwartalnika literackiego, który ukazuje się od 1990 r. czy
rocznika „Kresy południowo-wschodnie” oraz w wielu innych czasopismach.
Odpowiedziano w nich na wiele pytań; niemniej jednak sporo kwestii pozostało
nierozstrzygniętych. W nowym kwestionariuszu badawczym, jaki powinien być
opracowany, musi się znaleźć miejsce na kontynuację dyskusji rozpoczętych przed
wieloma laty. Mam tu na myśli m.in. zadane ongiś przez przedstawicieli szkoły
krakowskiej pytanie: Kresy błogosławieństwem czy przekleństwem naszych dzie-
jów? U schyłku XIX stulecia Michał Bobrzyński ubolewał, iż najżywotniejsze
siły naszego narodu zostały rozproszone „na daleki wschód, zamiast żeby się
miały na ciaśniejszej przestrzeni wzmóc, zjednoczyć i do głębszego a ruchliw-
szego obudzić życia”. Kresy Wschodnie pozbawione silniejszego rządu „popie-
rane słabo i niedostatecznie nieustannie marniały”. I dalej: „Chciejmy tylko na
chwilę pomyśleć, że te miliony ludności polskiej, ten kapitał i praca, któreśmy
na wschód popchnęli, pozostały w naszych etnograficznych granicach, jakąż
odmienną kolej byłby obrał wewnętrzny nasz rozwój!”19. „W zamian zaś za tę
elitę ludu polskiego pozyskaliśmy dla narodowości naszej ledwie kilka tysięcy
rodów szlacheckich, ruskich i polskich...” − pisał Włodzimierz Dzwonkowski20.
Aleksander Brückner ubolewał zaś nad ujemną rolą odegraną w tym procesie

18 K. Kłokocki we Wstępie do Monarchii tureckiej P. Ricauta, Słuck 1678, s. 1.
19 M. Bobrzyński, Dzieje Polski w zarysie, t. II, Warszawa 1927, s. 307.
20 W. Dzwonkowski, Historyczna czy geograficzna?, „Myśl Polska”, R. 1: 1915, s. 108−109.
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przez unię brzeską. Parafie polskie były nieliczne, rozrzucone po wielkich prze-
strzeniach, „Parocha ruskiego zaś miał chłop polski w [tej] samej wsi, więc się
u niego chrzcił, żenił się i grzebał, boć i to katolik [...] tak ruszczał chłop polski
w nowym otoczeniu”21.

Wbrew temu, co parę pokoleń czytało w podręcznikach szkolnych (nie tylko
tych obowiązujących w PRL), kolejne powstania kozackie stanowiły walkę słabo
nieraz spolszczonych ruskich magnatów ze zrutenizowanymi chłopami, którzy
napłynęli z zachodnich ziem Rzeczypospolitej. W ten sposób ziemie etnicznie
polskie wyludniały się z żywiołów najbardziej skłonnych do zbrojnego upomi-
nania się o własne prawa. W trzysta lat później słono opłacani historycy będą
daremnie wyszukiwać w źródłach wielkopolskich czy małopolskich masowych
antyfeudalnych wystąpień. Bo, aż do znudzenia ongiś cytowany, Aleksander
Kostka-Napierski był li tylko kondotierem, daremnie czekającym w słabo uforty-
fikowanym Czorsztynie na zgubną dla Rzeczypospolitej siedmiogrodzką pomoc
od południa.

Zasklepiona w swoim stanowym egoizmie szlachta nie chciała się nigdy,
choć o odrobinę, posunąć na „ławce władzy”, aby zwolnić miejsce dla przedsta-
wicieli Wielkiego Księstwa Ruskiego, z którego projektem wystąpiono co naj-
mniej o dwadzieścia lat za późno (niezrealizowana ugoda hadziacka z 1658 r.).
Nawet biskupów unickich nie wpuszczono do senatu!

Na krótko przed rozbiorami elita polskiego Oświecenia będzie szukała reme-
dium w przymusowej polonizacji i katolicyzacji ruskiego chłopstwa. W ich asy-
milacji widziano gwarancję tego, iż nie będą więcej podnosić buntów śladami
Chmielnickiego (notabene zyskał on przede wszystkim poparcie starszyzny kozac-
kiej, która pragnęła otrzymać przywileje szlachty polskiej, i podobnie jak ona
gardziła „czernią”). Do buntów, jak pisano u schyłku XVIII wieku, podburzają
„ludność ruską” przede wszystkim prawosławni popi, którzy wraz z innym języ-
kiem i wiarą, szerzą niechęć do państwa. Wszyscy oni winni po polsku odpra-
wiać swoje nabożeństwa. Z czasem w Rusinów wejdzie „duch polski”. „Za nie-
przyjaciela sądzić będą potem tego, który by nie umiał języka narodowego...”.
Zaczną nienawidzić Moskala, Prusaka i Austriaka, tak jak Anglik nie cierpi Fran-
cuza. „Oświeceni − pisał w 1789 r. Tadeusz Kościuszko − powinni użyć tych
właśnie metod ku powszechnemu dobru”22. U schyłku XVIII stulecia przykład
szedł również i znad Sekwany, gdyż przywódcy rewolucji byli za przymusową
asymilacją wszystkich mieszkańców Francji. Jak widać rewolucyjna wolność
nie rozciągała się na prawo do używania własnego języka... W dobie zaborów
mnożą się ubolewania nad „wielkim politycznym błędem przodków naszych”,

21 A. Brückner, Kultura. Piśmiennictwo. Folklor, wybór prac pod red. W. Berbelickiego i T. Ule-
wicza, Warszawa 1974, s. 200. Podobny pogląd znajdujemy w Encyklopedii staropolskiej Z. Glogera,
t. IV, Warszawa 1989, s. 233.

22 T. Kościuszko, Pisma, oprac. H. Mościcki, Warszawa 1947, s. 45−46.
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którzy pozostali tak bardzo obojętni na etniczną odrębność znacznej części
mieszkańców kresów. Nawet sam Fryderyk Engels przeciwstawiał (1851) Rzecz-
pospolitą, nie umiejącą spolonizować obcych elementów, Rosji, która ponoć tak
skutecznie potrafiła rusyfikować Niemców i Żydów23.

Spóźnione wnioski z historii wyciągnięto dopiero w II Rzeczypospolitej,
podejmując jakże spóźnioną akcję polonizacji tych części Kresów, które przy
nas jeszcze pozostały. Na sejmie 1921 r., podczas ratyfikacji traktatu ryskiego,
krzyczano o nowej Targowicy, wyrażającej się w odstąpieniu znacznej części
Białorusi, ze stolicą w Mińsku Litewskim, czerwonej Rosji (ziemie te strona
sowiecka była skłonna przyznać Polsce). Ale przecież endecja, popierając ów trak-
tat, stała na stanowisku, iż Polacy nie powinni stanowić mniejszości narodowej
we własnym państwie. Uważano, że im więcej „wchłoniemy ludności nam nie-
przychylnej”, tym bardziej będzie zagrożone jego bezpieczeństwo24. Wychodzono
z przekonania, iż powinniśmy włączyć jedynie takie terytorium, którego obcą
etnicznie ludność da się spolonizować w ciągu niemalże jednego pokolenia.
Nie chciano pamiętać o własnych doświadczeniach ubiegłego stulecia, kiedy to
zakusom germanizacyjnym czy rusyfikacyjnym oparła się mimo wszystko znacz-
na część Polaków. Kwestia, jaką rolę w tym oporze odegrały zbrojne walki o nie-
podległość, pozostaje otwarta i zasługująca na osobną dyskusję.

Doświadczenia z historii Polski wyciągnęli natomiast przede wszystkim Ukraiń-
cy, którzy walkę o utrzymanie odrębności narodowej prowadzili poprzez takie
same instytucje, jakimi posługiwali się Polacy w zaborze pruskim, mianowicie
banki spółdzielcze, kooperatywy (ze słynnym Masłosojuzem na czele) oraz towa-
rzystwa naukowe. I podobnie jak ongiś Polacy, tak później Ukraińcy byli poma-
wiani o chęć oderwania wschodniej części terytorium naszego państwa i stwo-
rzenia niepodległej, w tym przypadku, Ukrainy, łączącej wschodnią Małopolskę
z zachodnią Ukrainą. W obu historycznych przypadkach nie były to bezpodstawne
podejrzenia. Równocześnie jednak Ukraińcy nie posiadali nawet części tej auto-
nomii kulturalnej, z jakiej korzystali Polacy w Galicji po roku 1867. Wbrew obiet-
nicom nie powołano we Lwowie nie tylko ukraińskiego uniwersytetu, ale nawet
wydziału na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza.

Jeśli już wolno do czegoś porównywać sytuację zarówno Białorusinów, jak
i Ukraińców w II Rzeczypospolitej, to nasuwają się pewne analogie z zabo-
rem rosyjskim, gdzie w podobny sposób szykanowano Polaków. W Królestwie
Polskim, z inicjatywy podobno Stanisława Jana Kantego Mikuckiego, docenta
Uniwersytetu Warszawskiego, po powstaniu styczniowym podjęto próby dru-
kowania przeznaczonych dla ludności wiejskiej wypisów z literatury polskiej...

23 Por. J. Tazbir, Procesy polonizacyjne w szlacheckiej Rzeczypospolitej, w: Tryumfy i porażki.
Studia z dziejów kultury polskiej XVI−XVIII w., red. M. Bogucka, Warszawa 1989, s. 41.

24 A. Czubiński, Walka o granice wschodnie Polski w latach 1918−1921, Opole 1993, s. 258.
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grażdanką. Nadgorliwy wnioskodawca miał proponować, aby i powieści wyda-
wać w tej samej postaci. Inicjatywa ta spaliła jednak na panewce. Odpowiadała
temu poniekąd podjęta w Polsce w latach międzywojennych inicjatywa druko-
wania białoruskiej literatury dewocyjnej łacińskim alfabetem.

Analogie cisną się same pod pióro. Podobnie jak pod zaborem pruskim czło-
wiek przyznający się do polskości nie mógł być sędzią, urzędnikiem czy policjan-
tem, tak i w II Rzeczypospolitej Ukraińcy na Wołyniu, gdzie stanowili ponad
80% ludności, nie mieli dostępu do tych stanowisk. W styczniu 1939 r. odbyła
się zaś ściśle tajna narada, zorganizowana przez Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych z udziałem władz wojskowych (w tym przede wszystkim kierownictwa
Korpusu Ochrony Pogranicza), przewidująca wysiedlenie ludności ukraińskiej
z pasa pogranicznego. Ich miejsce mieli zająć polscy osadnicy.

Towarzyszyła temu „realizowana przez wojsko brutalna akcja zburzenia
jesienią 1938 roku kilkudziesięciu cerkwi prawosławnych na Lubelszczyźnie
i Wołyniu”, o której katolicki historyk Jerzy Kłoczowski wspomina z wyraźną
dezaprobatą25. Notabene interweniował w tej sprawie rząd radziecki, powołu-
jący się obłudnie na traktat ryski, przyznający mu prawo opieki nad ludnością
prawosławną w Polsce. W tym czasie zresztą proces likwidacji cerkwi w ZSRR
dobiegał końca...

Intensywnej polonizacji kresów miało służyć wyszukiwanie zruszczonych po-
tomków dawnej szlachty zagrodowej. Z niej to właśnie zaczęto tworzyć specjalne
kompanie szlacheckie, powstał Związek Szlachty Zagrodowej, wydający specjalne
pisma („Pobudka” i „Pobudka Wołyńska”). Ta „bezmyślna politycznie i społecz-
nie akcja”26 rozjątrzyła tylko ludność ukraińską, samemu zaś państwu polskiemu
przysporzyła niewielu świadomych obywateli. Repolonizacja przebiegała bowiem,
mimo nacisków administracyjnych i wyraźnego uprzywilejowania szlachty za-
grodowej, dość opornie, zważywszy na fakt, iż część jej nie tylko wyznawała
prawosławie, ale i mówiła wyłącznie po ukraińsku (lub białorusku). Wszystkie te
poczynania nie usprawiedliwiają oczywiście w najmniejszym stopniu masowych
i bestialskich rzezi Polaków, jakie miały miejsce zwłaszcza na Wołyniu, w latach
1943−1944.

Trudno też porównywać pacyfikacje wsi ukraińskich z roku 1930 z tym, co
nieco później działo się na radzieckiej Ukrainie. W Polsce mimo wszystko dzia-
łały wspominane już towarzystwa naukowe i kooperatywy, które uległy likwi-
dacji dopiero po zajęciu w 1939 r. tych ziem przez Armię Czerwoną. Na „tamtej”
Ukrainie ofiarą celowo wywołanego głodu padło w latach trzydziestych ubieg-
łego wieku kilka milionów ludzi, zjawisko nieznane w międzywojennej Polsce.

25 J. Kłoczowski, Dzieje chrześcijaństwa polskiego, t. II, Paris 1991, s. 121.
26 J. Rzepecki, Wspomnienia i przyczynki historyczne, Warszawa 1956, s. 232−233 oraz

M. Biernacka, Wsie drobnoszlacheckie na Mazowszu i na Podlasiu, Wrocław 1966, s. 161 i n.
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Co więcej, właśnie tak zwana Zachodnia Ukraina stała się kolejną odmianą Pie-
montu. Rozwijające się tu dążenia niepodległościowe dały impuls do powstania
w 1991 r. faktycznie już niepodległej Ukrainy, co przyznaje wielu z jej obecnych
polityków. Wszystko to nie zmienia faktu, iż II Rzeczpospolita nie potrafiła uło-
żyć współżycia z mniejszościami narodowymi, które stanowiły ponad 30% jej
mieszkańców. Błędna polityka Warszawy objęła także ludność białoruską; szkoły
w tym języku zamykano, a w działalności kulturalno-oświatowej czyniono wiele
utrudnień.

Panującą w szlacheckiej Rzeczypospolitej tolerancję etniczną można ponie-
kąd porównać do tej, jaka istnieje w USA. I tam jednak, i w dawnej Polsce, było
rzeczą jasną, iż do elity politycznej, rządzącej państwem, nie wejdzie nikt kto nie
włada biegle językiem polskim (recte angielskim). Podobnie i nasze Kresy u wielu
autorów budziły porównania z Dzikim Zachodem. W historii Stanów Zjednoczo-
nych, pióra Pawła Zaremby, czytamy, że przez Kresy rozumiano tam tereny bez-
pańskie, słabo zaludnione, „gdzie walka z przyrodą i Indianami, a często i włas-
nym sąsiadem, lub zwykłym przestępcą, narzucała specyficzne formy życia”27.
Jeśli w tym stwierdzeniu Indian zastąpimy przez Tatarów, to będzie ono doskonale
odpowiadać stanowi, jaki w XVII stuleciu wytworzył się na naszych Dzikich
Polach. Zarówno w ówczesnej Polsce jak i o dwieście lat później w Stanach Zjed-
noczonych istniała owa wędrująca granica (moving frontier) osadnictwa ludzkiego,
biegnąca wewnątrz państwa i ulegająca różnego typu przesunięciom.

Ale były i zasadnicze różnice. Owa granica nie postępowała w kierunku osta-
tecznej rubieży, jaką w USA tworzył ocean, a więc nie miała przed sobą próżni
politycznej. Wręcz przeciwnie Kresy stanowiły, jakże konfliktogenne, teryto-
rium, na którym od buntów wewnętrznych przechodzono do starć z ościennymi
potęgami. Któż by się nie pokusił o wtargnięcie do państwa posiadającego tak
szeroko otwarte wrota wjazdowe, jakimi w istocie bywały Kresy Wschodnie.
Zdaniem wielu współczesnych badaczy bez stopniowego zagarnięcia Ukrainy
przez Rosję nie miałaby ona sił na tak aktywny udział w rozbiorach Polski.
Nasuwa się tu więc raczej analogia do Hiszpanii, której zagrabienie tak rozległych
kolonii w Ameryce Południowej przyniosło tylko przejściowe wzbogacenie lud-
ności metropolii, odzwyczajając ją zresztą od produktywnej pracy we własnym
kraju. Podobnie jak z Dzikich Pól ostateczny profit wyciągnęła Moskwa, tak na
sukcesach kolonialnych Hiszpanii wzbogaciły się Niderlandy i Wielka Brytania.

Z kolei w Rzeczypospolitej dopływ kresowej szlachty przyczynił się nie-
wątpliwie do załamania się procesu formowania elity politycznej, jaki miał miej-
sce w XVI stuleciu. Pozostająca przeważnie w orbicie wpływów magnackich
(dotyczyło to zwłaszcza terenów Wielkiego Księstwa Litewskiego) walnie przy-
czyniła się do osłabienia władzy królewskiej, przygotowując grunt pod późniejsze

27 P. Zaremba, Historia Stanów Zjednoczonych, Paryż 1957, s. 358−359.
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jeśli nie rządy, to na pewno współrządy możnowładczej oligarchii w Rzeczypos-
politej. Reasumując, można powiedzieć, iż pod względem politycznym Kresy
były rozsadnikiem anarchii politycznej, która tak bardzo zaważyła na naszych
losach w XVIII stuleciu. „Królewięta kresowi” niewiele sobie nieraz robili
z decyzji zasiadających w Warszawie władców. I nie przypadkowo konfederacja
targowicka, będąca symbolem narodowej zdrady, została założona właśnie na
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej.

Wracając do porównania ze Stanami Zjednoczonymi można powiedzieć, że
o ile na Dzikim Zachodzie przez długi czas nie rozwijało się żadne życie kultu-
ralne i nie powstały towarzyszące mu uczelnie, to Kresy zapisały niejedną piękną
kartę w dziejach naszej cywilizacji. Jezuici zadbali o powołanie tam kolegiów,
kształcących zamożniejszą szlachtę, prawosławni o fundację Akademii Kijow-
sko-Mohilańskiej, w której niemalże do połowy XVIII stulecia część wykładów
była prowadzona w języku polskim. Wiele już na ten temat napisano. Zwłaszcza
w ostatnich latach wyszły cenne studia poświęcone nie tylko szkołom zakonnym
czy uniwersytetowi w Wilnie, ale i Liceum Krzemienieckiemu, które daremnie
próbowano wskrzesić na Mazurach po roku 1945. Nie widzę więc potrzeby szer-
szego omawiania raz jeszcze tak często poruszanych problemów.

Na Kresach wyrosły też siedziby magnackie, gromadzące nieraz cenne zbiory
sztuki czy biblioteki. Liczne z nich padały ofiarą buntów kozackich czy tatarskich
najazdów, ale sporo niszczało przez niedbalstwo właścicieli i zaniechanie naj-
skromniejszych choćby środków konserwacji. „Ileż to zamków polskich obrócił
w ruinę nie Tatar, nie Szwed, nie Kozak, ale deszcz wpadający do środka przez
dach dziurawy” − pisze Władysław Łoziński28. Zarówno owe zamki, jak skrom-
niejsze od nich siedziby zamożnej szlachty, były wyspami polskiej (a przez to
i zachodniej) cywilizacji, wtopionymi w otaczające je morze wsi ukraińskich.
Ze skarbów tam zgromadzonych nie korzystała okoliczna ludność, a i w XIX stu-
leciu niechętnie dopuszczano do nich konserwatorów czy historyków.

W tych to izolowanych siedzibach, niczym w skansenie, przetrwał dość dłu-
go staropolski styl życia, przesycony sarmacką tradycją, sięgającą nieraz aż po
wiek XVII. Nie tylko z licznych powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego czy
opowiadań innych piewców dawnego obyczaju, ale i z pamiętników, powsta-
łych w ubiegłym stuleciu, wynika, iż on właśnie dominował. Zwłaszcza czytając
utwory autora Morituri nie od razu możemy się zorientować w jakim to właś-
ciwie stuleciu rozgrywa się ich akcja, XIX czy jeszcze XVIII. Nie przypad-
kowo pisząc o wcześniejszych stuleciach Kraszewski dopuszczał się tylu nie-
ścisłości29.

28 W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach, oprac. J. Tazbir, Warszawa 2006, s. 30.
29 Por. na ten temat W. Dworzaczek, O realiach niektórych powieści historycznych Kraszew-

skiego, w: Prace o literaturze i teatrze, ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, red. S. Furmanik,
Wrocław 1966, passim.
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Z pałacu dworu czy dworku bohaterowie wyjeżdżali zawsze konnym po-
jazdem (bryką, karetą lub powozem) i dopiero, kiedy przesiadali się na pociąg,
stawało się jasne, że na zewnątrz ich siedzib zaczyna się rozwijać nowoczesne
życie, oparte na innych, szybszych środkach lokomocji. Bo nawet sama elek-
tryczność dociera do dworów z oporami dopiero w pierwszej połowie ubiegłego
stulecia. Jak wynika zaś choćby ze Szczenięcych lat Melchiora Wańkowicza,
„za potrzebą” nadal chodzono gdzieś poza pomieszczenia dworskie, a gościowi
nieraz wręczano świecę i biczyk do opędzania się przed psami.

Na fali tak modnych w ubiegłym roku dyskusji o kanonie lektur szkolnych
warto wszakże zwrócić uwagę, iż w Republice Federalnej Niemiec na dobrą
sprawę mógłby się on obejść bez utworów autorów urodzonych na ziemiach, które
po roku 1945 nam właśnie przypadły. Tymczasem gdybyśmy z analogicznej pol-
skiej listy wykreślili dzieła pisarzy urodzonych na Kresach, jak również tych,
którzy tworzyli na Wielkiej Emigracji, niewiele by tych pozycji pozostało.
Podobnie trudno sobie wyobrazić dzieje naszego szkolnictwa wyższego bez infor-
macji o Uniwersytecie Wileńskim czy Lwowskim, nie mówiąc już o Liceum
Krzemienieckim.

W Polsce Ludowej starano się do minimum ograniczyć informacje na temat
przeszłości Kresów Wschodnich. W roku 1961 Marian Kukiel pisał z rezygnacją
w emigracyjnym „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, iż do umieszcze-
nia w publikacji przeznaczonej dla zagranicy „choćby tylko pomników kultury
polskiej na ziemiach wschodnich cenzura partyjna nie dopuściłaby żadną miarą”30.
Co gorsza, w Polsce Ludowej wychodziły mapy ukazujące rozwój architektury
renesansowej Rzeczypospolitej w granicach z roku... 1945, a Bohdan Baranowski
w tychże samych granicach umieszczał ofiary prześladowań czarownic, jakie
miały miejsce w XVI−XVIII stuleciu. Na szczęście te koniunkturalne zabiegi
nie znalazły zbyt wielu naśladowców. Nawet za czasów Gomułki i Gierka się-
ganie, jeśli chodzi o działania wojenne „na wschód poza granice PRL było źle
widziane” − pisze Wiesław Majewski31. Nikomu jednak nie przychodziło do
głowy, nawet w okresie stalinizmu, usuwanie urodzonych na Kresach pisarzy
z wypisów szkolnych.

Towarzyszyło temu wcielanie do naszej kultury autorów pochodzących z Prus
Królewskich, którzy przez całe swoje życie nie napisali ani jednej linijki po polsku.
Stąd też Krzysztofa Hartknocha czy Gotfryda Lengnicha znajdujemy nie tylko
w Polskim Słowniku Biograficznym, ale i w parotomowej antologii Siedemset lat
myśli polskiej. Dziedzice tradycji kulturalnych wieloetnicznej Rzeczypospoli-
tej odwdzięczali się − i odwdzięczają nadal − „zawłaszczaniem” tych pisarzy,

30 M. Kukiel, Publicystyka emigracyjna − a historiografia w Kraju, „Dziennik Polski i Dziennik
Żołnierza” nr 34 z 9 II 1961 r.

31 W. Majewski, Stanisław Herbst historyk nonkonformista, w: Stanisław Herbst, historyk i regio-
nalista, red. J. Kazimierski, Warszawa 1996, s. 37.
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polskiego niewątpliwie pochodzenia, którzy urodzili się na terenie Kresów. Podob-
nie jak rozwodom towarzyszą niekończące się spory o majątek, tak i postacie
bywają sobie wydzierane. Spór o litwinizację polskich nazwisk trwa po dziś dzień,
a osoby Michała Kazimierza Ogińskiego, Józefata Ohryzki (wydawcy Volumi-
na legum), Elizy Orzeszkowej czy Adama Olizarowskiego (jezuity, wykładowcy
Akademii Wileńskiej) znajdujemy w białoruskich encyklopediach oraz słowni-
kach biograficznych, oczywiście pod literą A a nie O. Wybitny działacz i pisarz
ariański Szymon Budny po dawnemu jest zaliczany do pisarzy białoruskich, choć
był on z krwi i kości Mazurem. I tu znów dałoby się w nieskończoność mnożyć
przykłady.

Z dawniej wydawanych polskich przewodników po Szczecinie czy Wrocła-
wiu niewiele można się było dowiedzieć o mieszkających tam ongiś Niemcach,
podobnie jak ukraiński przewodnik po Lwowie prawie w ogóle nie wspominał
o Polakach. Czasami pomiędzy dawnymi i obecnymi sukcesorami Kresów wystę-
powała zaiste zadziwiająca zbieżność poglądów na poziom świadomości etnicznej
nacji, które je zamieszkiwały. Ich aspiracjom do stworzenia własnych państwo-
wości towarzyszyło często zdumienie połączone z kpiną. Ukraińskie ambicje
w tym zakresie spotykały się z podobnie sceptycznym stosunkiem po polskiej,
jak i po rosyjskiej stronie. Bardzo wiele dzieli Pożogę Zofii Kossak-Szczuckiej
od Białej gwardii Michała Bułhakowa. Obie te książki łączy wszakże ironiczny
stosunek do prób utworzenia po 1917 r. niepodległej Ukrainy, nieposiadającej
nawet tak bogatego języka, aby w nim mogła wydawać akty prawne zrozumiałe
dla całej ludności. Zarówno nacjonaliści polscy, jak i rosyjscy, byli skłonni
uważać rozwój ukraińskiej świadomości narodowej za wynik austriackich intryg
i manipulacji, wymierzonych zdaniem pierwszych przeciwko Warszawie, a zda-
niem drugich przeciwko Moskwie. Objęły one również sferę języka.

„O ile chodzi o wzajemne rozumienie się, mowa ruska bliższa jest polskiego
języka książkowego niż narzecze zakopiańskie a tym bardziej kaszubskie” − pisał
Feliks Koneczny32. Do podobnych wniosków dotyczących języka ukraińskiego
doszły zresztą wcześniej władze rosyjskie. Minister Spraw Wewnętrznych za rzą-
dów Aleksandra II, Piotr Wałujew utrzymywał, iż „nie było żadnego odrębnego
języka małorosyjskiego, nie ma i nie może być”. Wtórował mu osławiony polako-
żerca Michaił Katkow, twierdzący także, iż język ten, mimo wysiłków ukraińskich
słowianofilów „nie powstał aż do dnia dzisiejszego”33.

Tezy Wałujewa i Katkowa odnowił działający na emigracji Nikołaj I. Uljanow
(1904−1985). W jego książce na temat pochodzenia ukraińskiego separatyzmu
czytamy m.in., iż język ten jest w istocie tym samym, co i język rosyjski, z tą
tylko różnicą, że został zepsuty wpływami polskimi. Kozakom Chmielnickiego,

32 F. Koneczny, Święci w dziejach narodu polskiego, Kraków 1985, s. 241.
33 N.I. Uljanow, Proischożdienie ukrainskogo seperatyzma, Moskwa 1996, s. 192, 194, 203 i n.



44 Janusz Tazbir

jak również samemu hetmanowi, nigdy nie śniła się niepodległa Ukraina, a nacjo-
nalizm ukraiński jest, zdaniem Uljanowa, wymysłem garstki inteligentów, który
zyskał aprobatę ze strony władz austriackich i polskich. Dlatego też Galicja była
nazywana ukraińskim Piemontem.

Tenże sam autor wyrażał ubolewanie, iż polonofilska polityka Aleksandra I,
który zamierzał zwrócić Polsce „małoruskie i białoruskie gubernie”, zajęte przez
Pawła I i Katarzynę II, opóźniła rusyfikację tych ziem. Uljanow z dezaprobatą
pisze, iż pod rządami tego cara nastąpiło spolszczenie Kijowa, a całą prawo-
brzeżną południowo-zachodnią Rosję pokryła gęsta sieć szkół powiatowych,
prowadzonych w języku polskim. Aleksander I właśnie założył polski uniwersy-
tet w Wilnie. Przejmując kierownictwo powstałego w roku 1804 uniwersytetu
w Charkowie, Polacy „poczuli się gospodarzami życia umysłowego małoruskiego
kraju”. Oni też mieli wpłynąć na rozwój ukraińskiego nacjonalizmu, populary-
zując nazwę Ukraina zamiast terminu Małoruś (Mała Rosja)34.

Mieszkańcy Kresów Wschodnich już co najmniej od XVI stulecia mieli roz-
dartą świadomość narodową pomiędzy poczuciem przynależności państwowej
i świadomością pochodzenia etnicznego. W roku 1615 Janusz Radziwiłł pisał do
brata, Krzysztofa Radziwiłła, hetmana polnego: „Aczem sam Litwinem się urodził
i Litwinem umrzeć mi przyjdzie, jednak idioma polskiego zażywać w ojczyźnie
naszej musiemy”35. Nie był to przypadek w historii bynajmniej odosobniony.
Wystarczy przypomnieć udział polskiej inteligencji w litewskim odrodzeniu
narodowym, jakie miało miejsce w XIX stuleciu, czy irlandzkiej, znającej nieraz
tylko angielski, w rozwoju tamtejszej świadomości narodowej.

Jakże często bywa przytaczana wypowiedź Stanisława Orzechowskiego, iż jest
„gente Ruthenus, natione Polonus”. Uściślił ją ostatnio amerykański badacz, David
Althoen, dowodząc, iż brzmiała nieco inaczej, mianowicie „gente Roxolanus,
natione vero Polonus”. Co ważniejsza wykazał, iż w pojęciu autora Quincunxa
nie szło tu o dwie różne nacje, ale o pochodzenie rodziny z Rusi z czym nie
kolidowała bynajmniej przynależność państwowa do Rzeczypospolitej a etniczna
do szlachty polskiej36.

Podobnie jak żadna inna literatura, poza żydowską i polską, nie posiada tylu
arcydzieł tworzonych na emigracji, tak i trudno by wskazać kraj, w którym by
właśnie na jego obrzeżach rozkwitła tak bogata i wielobarwna kultura, jak to
miało miejsce właśnie na Kresach Wschodnich. Czyżby rację miał więc Józef
Piłsudski porównując Polskę do obwarzanka? Bo co „tylko ma, to po brzegach”
(w innej wersji: „Kresy urodzajne, centrum nic”)37. Dlaczego właśnie one stały się

34 Ibidem, s. 276.
35 S.Kot, Polska złotego wieku a Europa. Studia i szkice, oprac. H. Barycz,Warszawa1987, s. 103.
36 D. Althoen, Natione Polonus and the Naród Szlachecki. Two myths of National Identity and

Noble Solidarity, „Zeitschrift für Ostmitteleuropaforschung” 52: 2003.
37 H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Warszawa 1990, s. 523−524.
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tak urodzajną glebą polskiej kultury? W jakim stopniu zaważyło tu współżycie
różnych cywilizacji i wzajemne oddziaływanie różnych kultur? Czy naprawdę na
„polską kuchnię narodową” (że się odwołamy do znanego dowcipu) składa się
barszcz małoruski, kołduny po litewsku i karp po żydowsku? Tak czy inaczej
Kresy Wschodnie nigdy się z resztą Polski nie zintegrowały, choć jak wynika
z wielu pamiętników niemalże do końca XIX stulecia potrafiono podróżnym po-
kazać, gdzie przebiegały wschodnie granice przedrozbiorowej Rzeczypospolitej.
Zostały one zresztą utrwalone na mapie: wschodnie granice Białorusi pokrywają
się bowiem w dużym stopniu z granicami Rzeczypospolitej sprzed I rozbioru.
Podobnie dzisiejsza granica dzieląca Białoruś i Ukrainę odpowiada częściowo
tej, która po unii lubelskiej dzieliła Wielkie Księstwo Litewskie od Korony.

Jakże podobnie w swoim pesymistycznym wydźwięku brzmią pamiętniki
Wielkopolan, odwiedzających na przykład Wołyń u schyłku XVIII stulecia z re-
portażami, które w międzywojennej prasie poznańskiej czy warszawskiej ukazy-
wały się z urządzanych corocznie w Równem Woł. targów. Na pociechę możemy
sobie powiedzieć, że Ameryka Południowa nigdy pewnie nie doścignie Stanów
Zjednoczonych czy Kanady, a Południowe Włochy Północy Kraju, który pod
nazwą Padanii chciałby się odłączyć od ponoć leniwego Południa.

I jeszcze jedno: przez bardzo wiele lat oburzaliśmy się na wychodzącą w RFN
literaturę rewizjonistyczną, opiewającą utracone piękno naszych Ziem Zachod-
nich. A przez to budzącą złudne nadzieje na ich powrót do macierzy, który
wcześniej czy później musi nastąpić. Inna sprawa, że miliardy włożone w unifika-
cję dawnego NRD z resztą Niemiec musiały mocno te zapędy ochłodzić. Dziś, gdy
wiele z tych utworów doczekało się przekładu na polski, widać, iż nasze obawy
i podejrzenia były po części bezpodstawne. Nikt zaś nie zarzuca już naszym
zachodnim sąsiadom istnienia tylu ziomkostw, propagujących wręcz odwetowe
hasła. Zmiany polityczne, jakie zaszły po roku 1989, sprawiły, że i u nas po-
wstało wiele podobnych stowarzyszeń. Nie wydaje się wszakże, aby wśród ich
członków panowały analogiczne nastroje. Dominuje tam raczej nuta smutnej
rezygnacji, tym bardziej, że w granicach obecnej Polski pozostały tylko skrawki
dawnych Kresów. Zmiany idą tak szybko, że niedawno usłyszeliśmy na jednej
z sesji naukowych od pewnego pana z Lublina, iż mieszka... na Kresach Wschod-
nich, co wywołało zresztą ironiczne komentarze sali.

Niepokojące są natomiast ambicje niektórych księży, skierowanych na tereny
obecnej Białorusi czy Ukrainy. Pragnęliby oni swą akcję misyjną połączyć z roz-
budzaniem poczucia narodowego, rekatolizację z repolonizacją. Tego należy się
stanowczo wystrzegać, podobnie jak walki konkurencyjnej z prawosławiem.
Niektórzy z jego wyznawców mają nam nadal za złe (jak to wynika z „Przeglądu
Prawosławnego”) zburzenie Soboru na Placu Saskim (1924) czy odnawianie kultu
św. Andrzeja Boboli. Ale są to wszystko raczej zmartwienia władz kościelnych
aniżeli historyka.
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Dzięki wspominanemu na początku przyrostowi literatury traktującej o Kre-
sach Wschodnich rośnie niewątpliwie społeczna wiedza na ich temat. Pozostaje
ona jednak nadal w pewnej dysproporcji do faktycznego znaczenia tych ziem
w naszych dziejach politycznych i kulturze. Bo iluż to na przykład widzów,
oklaskujących kolejne przedstawienie Rewizora, wie, że jego akcja rozgrywa się
na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Tam tylko bowiem głowa miasta zachowała
tytuł horodniczego, który odgrywa tak dużą rolę w tej sztuce. Wraz z upływem
czasu maleje wszakże nieubłaganie liczba osób, którzy swą wiedzę o Kresach
Wschodnich czerpali z własnych doświadczeń. I przekazywali ją dzieciom, wnukom
i prawnukom, urodzonym już w powojennej Polsce. Zwłaszcza dla tych, którzy
od 1939 r. pozostali na emigracji, i tam zmarli, owe Kresy stanowiły właściwą
ojczyznę, ów jakże często idealizowany Kraj lat dzieciństwa i młodości.

The Role of the Eastern Borderlands in the History of the Polish Republic

S um ma r y

Throughout the years of the communist regime in Poland the political censorship
remained reluctant to accept the thematics of the Borderlands. Because all these territories
were a part of the USSR at that time, it was probable that the Kreml would oppose Polish
interest in the Borderlands’s history. It seemed impossible, yet, to disregard the great Polish
Romantic poets, who had been born there and to ignore the significance of such centres of
Polish culture as: Vilnius, Lviv, or Krzemieniec. Not until Poland regained independence
(in 1989) that the memoirs of people who had owned palaces or manors on these lands,
as well as the studies of its flourishing cultural life were published. These texts have presented
a noticeable idealization of the Borderland’s image as Daniel Beauvois, a prominent
French historian, points out in his monograph: Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud
na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793−1914.


