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W duchowej topografii Czestawa Mitosza Wtochy nie zajmuja pierwszopla-
nowego miejsca. Nieporownanie wazniejsze na mapie jego realnych i literackich
podrézy sa takie kraje i krainy jak Litwa, Francja, Mazowsze czy Kalifornia.
Takze pod wzgledem liczby 1 czgstotliwosci podrozy do Wioch Mitosz nie moze
mierzy¢ sig z takimi XX-wiecznymi pisarzami jak chociazby Jarostaw Iwaszkie-
wicz. A jednak motyw wtoski jest trwale — i na rézne sposoby — obecny w jego
tworczo$ci eseistycznej oraz poetyckiej (przedmiotem dalszych rozwazan stanie
si¢ ta ostatnia). Jak obecny? Nie chodzi o uchwytng regularnos¢, z jaka motyw
ten powraca w wierszach poety. Uwage zwraca raczej zasadnicza forma jego
obecnosci. Poezja Mitosza nie jest mianowicie lirycznym dziennikiem kolejnych
wloskich podrozy. Wprawdzie niektére wiersze stanowia w jaki$ sposob poetyc-
kie swiadectwo konkretnych pobytow pisarza we Wloszech (w szczegolnosci
jedynej podrézy migdzywojennej czy niektorych podrozy odbytych w pdznym
okresie zycia), ale w istocie doswiadczenia wloskie sa przede wszystkim impulsem
do podejmowania istotnych zagadnien historiozoficznych, estetycznych i egzys-
tencjalnych. Na tym zatem, a nie na dokumentacyjnej roli ,,wloskich” wierszy
wobec biografii Milosza, polega funkcja i znaczenie motywu Italii w jego poezji.
Dlatego mozna/nalezy czyta te wiersze zasadniczo poza porzadkiem biografii
poety. Ich lektura powinna raczej uktadac si¢ w porzadku wskazanych zagadnien
i sensow, do ktorych odsyta motyw wioski.

W trybie uwag wprowadzajacych do tematu trzeba jeszcze zapytaé o po-
$wiadczone w liryce Mitosza zrédta poznania Wioch. Zrodta te maja dwojaki
charakter. Pierwszym z nich jest bezposrednie poznawanie Wtoch podczas kolej-
nych pobytéw w tym kraju. Szczegdlne znaczenie miata wsrdd nich pierwsza
wloska podroz, ktora pisarz odbyt w 1937 roku. Ta trwajaca mniej wigcej mie-
sigc podréz byta czym$ w rodzaju biograficznego przerywnika — miata miejsce
pomigdzy zwolnieniem Miltosza z pracy w wilenskim radiu i podjgciem przez niego
pracy w radiu warszawskim. W wierszu Rue Descartes (z tomu Hymn o Perle)
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— powracajacym do migdzywojennego pobytu stypendialnego w Paryzu — poeta
nazywa siebie ,,mtodym barbarzyfica w podrozy”!. To sformutowanie — moze
aluzyjne wobec tytutu tomu esejow Zbigniewa Herberta Barbarzynca w ogrodzie
— mozna oczywiscie odnie$¢ rowniez do pierwszej wiloskiej podrézy Mitosza.
Odnoszac jednak, nalezy pamigta¢ o wieloznacznosci pojecia ,,barbarzynca”
W tym uzyciu — trzeba zapyta¢, na ile pojgcie to rzeczywiscie oddaje 6wczesna
samo$wiadomo$¢ pisarza pochodzacego z potnocno-wschodnich krancow Europy,
ktory wyrusza do zrodet kultury europejskiej, a na ile jest po prostu przywola-
niem romantycznej w swojej genezie antynomii potnocnego, ,,barbarzynskiego”
1 poludniowego, srodziemnomorskiego bieguna tej kultury.

Nieporéwnanie trudniej zrekonstruowaé wszystkie powojenne podroze Mito-
sza do Wloch, zwlaszcza w §wietle poezji, ktora — jak zaznaczytem — nie jest ich
lirycznym dziennikiem. Wypada na razie pozostawi¢ to zadanie przysztemu
biografowi poety, zadowalajac si¢ ogdlna konstatacja, ze byto tych podrozy kilka
(kilkanascie?) 1 ze nastapily przede wszystkim w pdéznych dekadach biografii
pisarza: po przerwie spowodowanej perturbacjami historycznymi (lata 40. i 50.)
Mitosz zaczat znowu odwiedza¢ Wlochy w dekadzie lat 60. Sprzyjaty temu wow-
czas jego bliskie zwiazki z takimi osobami jak Konstanty Jelefski i Leonor Fini.

Rzecz charakterystyczna, ze w obu tomach rozméw — Czestawa Mitosza
autoportrecie przekornym 1 Podroznym swiata — sposrod wszystkich wloskich
podrozy poeta komentuje wlasciwie tylko te pierwsza, odtwarzajac jej trasg i od-
staniajac jej duchowe znaczenie. W rozmowach z Aleksandrem Fiutem Mitosz tak
opowiada o przebiegu tej podrézy i jej edukacyjnej roli:

I tam rzeczywiscie jako$ tak odbywatem podr6z mtodego turysty. Z przewodnikiem malarstwa
w reku, ogladajac rozmaite obrazy. [...] Bylem w Wenecji, Florencji, Sienie, Assisi, Orvieto,
Rzymie. [...] Mnie si¢ wydaje, ze malarstwo miato bardzo duzy wptyw na mnie. W tym wloskim
okresie bardzo mi si¢ podobat Signorelli, ktérego widzialem w Orvieto. Na oktadce tomu moich
esejow jest reprodukcja Signorellego. [...] Podobato mi sig bardzo malarstwo sienefiskie?.

To byla podr6z samoksztatceniowa, ze tak powiem. [...] Naturalnie, pozostaje duzo rzeczy,
ktore sq raczej pamigcia sensualng niz czyms, co zastuguje na jakie$ racjonalizacje, na budo-
wanie jakich$ konstrukcji. [...] przyjezdza si¢ do Orvieto, widzi si¢ t¢ katedrg stojaca w trawie,
widzi si¢ freski Signorellego, ktdre na mnie ogromne wrazenie wywarly i poézniej powtarzalty
sig. Jest jakas o$ pobytu. A poza tym sa jakie$ zupetnie przypadkowe spojrzenia, dotknigcia,

obcowania z ludzmi?.

Podobnie Mitosz rekonstruuje realia i znaczenie tej pierwszej wloskiej podrozy
,,mtodego cztowieka z Polski”* w rozmowach z Renata Gorczynska:

! Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Krakow 1993, s. 95.

2 Czestawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut, Krakow
1988, 5. 26-27.

3 Dz. cyt., s. 311-312, 314,

4 Dz. cyt., s. 312.
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Bylem w Wenecji, we Florencji, w Rzymie, w kazdym razie nie dalej na potudnie niz Rzym.
[...] Wszystko byto dla mnie wazne. Zreszta pisatem o tym wiele lat pozniej, ciagle to mnie
dokuczato, nie moglem si¢ od tego uwolnié, to bylo obsesyjne: freski Signorellego w Orvieto
[...] 1 nawet oktadka ksiazki [...] Emperor of the Earth, ma gtdwny motyw z freskow Signo-
rellego. [...] To musiato odpowiada¢ moim apokaliptycznym zainteresowaniom®.

Jak wida¢, na chwilg przed katastrofa Mitosz zdazyt jeszcze odby¢ taka podroz
po Italii, jaka odbywali wlasciwie wszyscy jego — polscy i europejscy — poprzed-
nicy. Przebycie przepisowej — by tak rzec — trasy (Wenecja — miasta toskanskie
— Rzym) pozwolito mu pozna¢ ,,polowe” Wioch. Sposréd zwiedzonych wowczas
miast miejscami jego powrotow — udokumentowanych takze poetycko — pozostaty
przede wszystkim Wenecja i Rzym.

Réwnoczesnie zrodtem poznania Wioch byly dla Mitosza odpowiednie lek-
tury, ktorych krag nietatwo jest jednak odtworzy¢. Ograniczg si¢ zatem do wska-
zania wybranych przykladow. Sposrod XIX i XX-wiecznych zapiséw wioskich
podrozy czytal Mitosz klasyczne w tej mierze Obrazy Wioch Pawla Muratowa
— w tomie Nieobjeta ziemia poeta cytuje za dzielem Muratowa fragment Pamiet-
nikow Casanovy. Wyruszajac w pierwszg podréz do Wioch, mial takze najpew-
niej za soba stosowne lektury poetyckie (Elegie rzymskie Johanna Wolfganga
Goethego? ,,wloskie” utwory Marii Konopnickiej i Leopolda Staffa?).

Ale bezposrednio jego wiersze wskazuja na jeden niewatpliwy i wazny patro-
nat. My$le oczywiscie o poetyckim mistrzu Mitosza w latach 30. — Jaroslawie
Iwaszkiewiczu. Dowody tego patronatu sa rozproszone w catej — nie tylko
migdzywojennej — poezji pisarza. Wers napisanego w $srodku okupacyjnej nocy
wiersza Ranek (z tomu Ocalenie): ,Na nic italskie wspomina¢ winnice”® zdaje
si¢ swoim brzmieniem aluzyjnie nawiazywac do incipitu wiersza Iwaszkiewicza
»Nie dla nas winnic modry stok...” (oba wiersze taczy zreszta rowniez problem
relacji Polska — Europa, do ktérego jeszcze powroce). Z kolei utwor W Mediola-
nie (z tomu Krol Popiel i inne wiersze) otwiera strofa wspomnieniowa i zarazem
rozrachunkowa — rozrachunkowa w tym znaczeniu, ze opowiadajaca o niewin-
nosci dawnych — wiasnych i cudzych — opisow Italii widzianej po katastrofie
drugiej wojny $wiatowej. Strofa ta jest zreszta czg¢§ciowo retoryczna, poniewaz
we wczesnej poezji Milosza takich opiséw w istocie nie bylo:

Jakze daleko te moje i nie moje lata
Kiedy o Italii pisato sig¢ wiersze
Opowiadajac wieczory pod Sieng
Albo cykady w sycylijskich ruinach’.

5 R. Gorcezynska [E. Czarnecka], Podrézny Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze,
Krakow 1992, s. 50-51.

6 Cz. Milosz, Wiersze, t. 1, Krakow 1993, s. 164.

7 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, Krakow 1993, s. 105.
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Sformutowanie ,,nie moje lata” zdaje sig¢ aluzyjnie wskazywac patrona pierw-
szej podrozy Mitosza do Wtoch (i jego ,,wloskich” wierszy w ogo6lnosci) — Jarosta-
wa Iwaszkiewicza. W tej epoce politycznej niewinnosci przed historyczna katas-
trofa (przywotanej bezosobowa forma ,,pisato si¢”’) mozna byto jeszcze uktadac
niewinne wiersze o Italii — mozliwa byla utrwalona w tradycji poezji europej-
skiej i polskiej konwencja opisywania tego kraju. W takim kontekscie stowo
»daleko” wyraza poczucie dystansu nie tyle czasowego (nie tak przeciez znowu
odlegtego — wiersz W Mediolanie powstal w 1955 roku), ile moralnego i este-
tycznego. W ten sposob wiersz wyprzedza i zapowiada swoja diagnoza napisane
zaledwie kilka lat pdzniej ,,wloskie” utwory Tadeusza Roézewicza (takie jak
poemat Ef in Arcadia ego czy opowiadanie Smier¢ w starych dekoracjach), ktore
dokonaja radykalnej rewizji mitu Italii.

Tymczasem Mitosz powraca pamigcia do lat 30., kiedy ,,pisato si¢” lirycz-
ne utwory o tym kraju — sam napisat wtedy wiersz Siena, a Iwaszkiewicz
cala rozlegla sekwencje wierszy ,,wloskich”. Wers ,,Opowiadajac wieczory pod
Siena” jest jakby przywotaniem tytulu wiersza Iwaszkiewicza Wieczor poznej
Jjesieni na polach pod Sienq, a obraz ,cykad w sycylijskich ruinach” — juz
mniej bezposrednio — moze by¢ aluzja do takich jego utworéw jak Tesknota
do Italii, cykl Sonety sycylijskie czy Pozegnanie Sycylii. Ta Sycylia Miltosza
— jakby wylaniajaca si¢ z wierszy (a moze takze wystuchanych relacji?) Iwasz-
kiewicza — powraca w tomie Kroniki — we fragmencie zatytutowanym Wstep
i w wierszu Pierwsze wykonanie (1913) powraca pod postaciag mitu dionizyj-
skiego. Temu mitowi, ktorego przywotanie moze stanowi¢ jakie$ dalekie echo
zbioru Iwaszkiewicza Dionizje, poeta odbiera jednak wymiar erotyczno-egzys-
tencjalny. We Wstepie osadza go natomiast w mrocznej historii pierwszych
dekad XX wieku:

Wigc moment zatrzymania, przed podniesieniem w roku 1914 kurtyny. Poganscy bogowie,
wzywani przez estetow, blogostawili wtedy, po stuleciu obtudy, rozkoszom cielesnym, ,,ziemskim
pokarmom”, styszano ekstatyczny krzyk Dionizosa w sycylijskich ruinach [...] 1 on to, Dionizos
[...] przygotowywat dla swoich wiernych to, czego tak pragneli: zapamigtanie si¢ w szalenstwie,
orgig klutego, rozcinanego, rozdzieranego pociskami ciata. Przepowiednie Fryderyka Nietzsche
zaczynaly si¢ spetnia¢, i niejeden student owtadnigty wola mocy miat zabraé¢ w tornistrze pisma
proroka na pola bitew?®.

Te mys$l — w poetyckim skrdcie — pisarz powtarza w wierszu Pierwsze wyko-
nanie (1913):

Dionizos nadchodzi, btyska oliwno-ztoty migdzy ruinami nieba.
Krzyk jego, ziemskiej rozkoszy, echo niesie na chwate $mierci®.

8 Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, s. 270.
° Dz. cyt., s. 284.
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2.

Doswiadczenie wloskie — z jakichkolwiek zrodet by plyngto: bezposrednich,
podrozniczych czy posrednich, lekturowych — stanowi dla Milosza, jak zaznaczy-
lem, inspirujaca zachete do rozwazania pewnych istotnych zagadnien. Jednym
z takich zagadnien jest — jak wskazal cytowany Wstep 1 wiersz Pierwsze wykona-
nie (1913) — kwestia XX-wiecznej historii i — ogdlniej — poetycko podje¢ta przez
pisarza refleksja historiozoficzna. Doswiadczenie wloskie prowokuje do formuto-
wania roznego typu przemyslen na temat biezacej sytuacji historycznej czy wprost
politycznej. We wczesnej poezji Milosza motywy wioskie stuza — w sposob dosé¢
zaskakujacy i niespodziewany — wypowiadaniu éwczesnych pogladéw spotecznych
poety, a Scislej — jego wyraznych sktonnosci lewicowych. W debiutanckim Poema-
cie o czasie zastyglym antyczny Rzym i renesansowe Wtochy zostaja przywotane
w celach jak najbardziej aktualnych. Sekwencja retorycznych pytan jest podpo-
rzadkowana opisaniu 6wczesnej sytuacji spotecznej i ekonomicznej w Polsce:

[...] Czyje rece

sypaty w skrzynie namiestnikow rzymskich prowincyj
talenty, srebra, obole i piastry?

Czyje rece blogostawity pieniadzom

ztozonym w skarbcach banku §wigtego Jerzego

w Genui, w wieku pigtnastym?

Stada niewolnikéw kolanami wybijaly rytm

po ladach i wodach ziemi przechodzily armie

po to abyscie dzi$ do ust palonych przez wstyd
podniesli zwitek banknotow, ktory ogrzewa i karmi'®,

Ten fragment jest poniekad zapowiedziag wspomnianego wiersza Siena (z tomu
Ocalenie), ktory stanowi refleks pierwszej podrozy Mitosza do Wioch. Dokonuje
si¢ w nim radykalna konfrontacja dwoch §wiatow, o czym dodatkowo i jedno-
znacznie powiadamia zamieszczona pod wierszem informacja ,,Italia — Slqsk,
1937”. Przybywajacy z Wloch podréznik poréwnuje przechowane w pamigci
obrazy tego kraju z zupehie inna rzeczywistoscia, ktora w imig racji moralnych
kaze (mu) w otoczeniu $laskich krajobrazow zapomnie¢ o wtoskich pejzazach
— o ,niebie bigkitnym nad murami Sieny”. Wartosciom estetycznym Milosz
przeciwstawia wartosci spoteczne, opowiadajac si¢ po stronie tych ostatnich.
Uluda pickna — zdaje si¢ twierdzi¢ — w sposob etycznie dwuznaczny przestania
bowiem ludzki trud, ludzka krzywdg, ludzkie cierpienie:

O glodzie glucho tu, co nas pozera,
bo kwiat z marmuru lepiej si¢ pomodli.

10 Cz. Mitosz, Wiersze, t.1, s. 78.
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[...] Niebieski winnic dym. Stodyczy dosy¢.
Ale ta stodycz od ziemi odpycha.

[...] O wielki oddech rozpalonych mtotow,

o zuzli gluche na brzegach zwaliska,

trawg zetlala u fabrycznych plotow,

smutek i pary smugg, co wytryska

z blaszanych daszkéw na niebo zmienione.
O gorycz, niski los, trudna obrong.

O ranne gwizdy, zamglone cysterny,
wszystko, co sila swoja serce rani,

kobiet przy bramach wzrok niemitosierny,
o gwiazde¢ huty, za ktora zbtakani
idziemy skrajem suchych podl i grzmia
wagony, wagony, wegiel w nocy wioza.

A Siena spada w blask, jakby strzasnigta
rosa w potoki zbiegajace z gor.

A Siena spada w blask i nie pamigta
wzrok jej kolorow, jej kamiennych pior!!.

Ta retoryka powrdci jeszcze raz w napisanym w 1947 roku poemacie Traktat
moralny:

Oskarzaj, jesli masz ochote,
W weneckich bankach sztaby zlote!.

Ale obrazy Wiloch w poezji Mitosza pochodzacej z lat 30. stuza nie tylko
takim retoryczno-spotecznym celom. W rozmowach z Aleksandrem Fiutem poeta
przywotuje dla swojej pierwszej wloskiej podrozy tlo dwcezesnej sytuaciji poli-
tycznej w Europie:

[...] rok trzydziesty siodmy to by} rozkwit wloskiego faszyzmu; czarne koszule i aura, wyczu-
wana raczej przez skore niz §wiadoma, niedobra totalitarna aura. Niezaleznie od tego, ze przeciez
ja naprawdg nie mialem zadnych politycznych spraw do zatatwienia, nie kontaktowatem si¢
z zadnymi rewolucjonistami. Nie moéwiac o tym wielkim sportowym stadionie w Rzymie z figu-
rami, otoczonymi rzezbami atletow w marmurze. Wtasdnie te totalitarne akcesoria: mundury,
czarne koszule, ledwo wyczuwany strach — podnurty pod Italia turystyczna'>.

Nic dziwnego, ze w tej aurze z d6wczesna wrazliwoscia Mitosza i jego katastro-
ficznymi intuicjami musialy jako$§ szczegolnie wspotbrzmie¢ przedstawiajace
koniec §wiata freski Luki Signorellego z katedry w Orvieto.

' Dz. cyt., s.127-128.
12 Dz. cyt., s. 287.
13 Czestawa Mitosza autoportret przekorny, s. 314.
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Ta pierwsza podréz do Wioch byla zatem dla Milosza — tak jak dla podrozu-
jacych wowczas do tego kraju Jarostawa Iwaszkiewicza czy Witolda Gombro-
wicza — lekcja czy raczej zapowiedzia wielkiej historii, ktéra miata si¢ nieba-
wem spetni¢. To nieodlegle spetnienie zapowiadaja katastroficzne obrazy obecne
w tomie Trzy zimy, takie chociazby jak wizja z wiersza Bramy arsenafu, w ktorym
wyrazeniu mrocznego przeczucia sugestywnie shuzy historyczne poréwnanie:

Suknie spadna zetlate, krzak wlosow zgoreje
[...] nagie i czyste dymia jak rude Pompeje'*.

Obrazy Italii — w r6zny sposob uwiktane w dorazna histori¢ — powracaja
w wierszach pisanych przez Mitosza podczas okupacji. Powracaja — podobnie jak
w Bramach arsenatu — jako przedmiot historycznych analogii i parabolicznych
porownan. Tak dzieje sig¢ oczywiscie w wierszu Campo di Fiori (z tomu Ocalenie).
Z kolei we fragmencie poematu Swiat (Poema naiwne) Ojciec objasnia (z tomu
Ocalenie) celowo schematyczne obrazy Wtloch stanowig element pewnego szcze-
gblnego opisu — opisu wyobrazonej w miniaturze Europy. Zmitologizowany tad
jej uproszczonego przedstawienia zostaje przeciwstawiony chaosowi i rozpadowi
otaczajacej rzeczywistosci:

To, co kraing biala piang dzieli,

To Alpy. Czarno$¢ — to sa lasy jodty.

Za nimi, w stonca zottego kapieli

Italia lezy niby talerz modry.

Z pigknych miast, ktérych wznosi si¢ tam wiele,
Rzym rozpoznacie [...]".

Wilochy pozostaja nadal obecne w wierszach Mitosza pochodzacych z p6z-
nych lat 40. i dekady lat 50. Nieraz sa przedmiotem tylko aktualnej wzmianki,
tak jak w poemacie Toast (z tomu Swiatlo dzienne):

Kamrata jego, Wtodzia, przygarngla Persja,

Potem zwiedzat Italie, pod wodza Andersa'®.

Zwykle jednak motyw wtoski jest sygnatem podejmowania przez poete waznej
problematyki moralnej — zagadnienia §wiata po katastrofie oraz miejsca i prze-
znaczenia literatury w tym $§wiecie. Funkcjonuje wtedy — tak jak w Campo di Fiori
— jako historyczne pordwnanie i aluzja literacka. T¢ niejako ,,wloska” sekwencje
wierszy bezposrednio powojennych otwiera utwor Pozegnanie (z tomu Ocalenie).

14 Cz. Milosz, Wiersze, t. 1, s. 14.
15 Dz. cyt., s. 178.
16 Dz. cyt., s. 304.
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Przywotana w nim — by tak rzec — figura Werony wyraza zupehie zasadniczy
namyst nad Adornowskim pytaniem, jak ma obecnie zachowac sig i jak ma dalej
istnie¢ poeta po historyczno-moralnej katastrofie:

Mowig do ciebie po latach milczenia,

Moj synu. Nie ma Werony.

Roztartem pyt ceglany w palcach. Oto co zostaje
Z wielkiej mitosci do rodzinnych miast.

Styszg twdj $miech w ogrodzie. I wiosny szalonej
Zapach po mokrych listkach przybliza si¢ do mnie,
[...] I znéw na usta moje wraca lekki Spiew,

I mlody znowu jestem jak dawniej, w Weronie.

Odrzuci¢. Odrzuci¢ wszystko. To nie to.

Nie bede wskrzesza¢ ani wracaé wstecz.

Spijcie, Romeo i Julio, na wezglowiu z potrzaskanych
pior,

Nie podniose z popiotu waszych rak zlaczonych!”.

Te same pytania zostaja wypowiedziane w wierszu Dwaj w Rzymie (z tomu
Swiatlo dzienne). Tym razem dla rozmowy majacej znowu za temat duchowa
sytuacje poety po katastrofie — rozmowy, w ktorej dokonuje si¢ konfrontacja
postawy litosci i dystansu — tlo stanowi Rzym.

W rozmowach z Renata Gorczynska Mitosz odzegnuje si¢ od utozsamiania
g0 z postacia obecnego w wierszu ,,poety”:

Tak, tam wystepuje [...] jaki$ poeta. Naprawdg jaki$. Nie pisatem specjalnie o sobie, zreszta nie
bytem w Rzymie po wojnie. W kazdym razie jest to poeta tej epoki, to znaczy ten, ktory zyje
i pisze zaraz po zakofczeniu wojny'S.

Ale sam problem postawy pisarza w przelomowym momencie historycznym —
niezaleznie od takich lub innych jego rozwiazan, od wyboru takiej lub innej
postawy — pozostaje dla autora wiersza wciaz trudny i otwarty.

Do tej sekwencji powojennych wierszy Mitosza, w ktorych wloskie miasta sa
niejako ttem dla rozwazania zupehie aktualnej problematyki etycznej (i estetycz-
nej), nalezy réwniez nieco pozniejszy utwor W Mediolanie. Wiersz jest zapisem
pewnej waznej rozmowy toczonej na mediolanskim Piazza del Duomo, ktora
otwiera zacytowany juz fragment stanowiacy rozrachunek z minionym stylem
pisania o Italii. Tematem tej rozmowy jest ponownie problem poezji — jej przed-
miotu i powinno§ci:

17 Dz. cyt., s. 202.
18 R. Gorczynska [E. Czarnecka], dz. cyt., s. 87-88.
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On: ze jestem zanadto upolityczniony.
Odpowiedziatem na to tak mniej wigce;j:

[...] Jestem po stronie ksigzyca migdzy winnicami
Kiedy wysoko wida¢ $nieg na Alpach.

Jestem po stronie cyprysoOw o §witaniu

I niebieskiego powietrza w dolinach.

Pieén bym utozy¢ nawet dzisiaj mogh

O smaku brzoskwin, o wrzesniu w Europie.
Nikt nie oskarzy mnie o brak radosci

Ani ze nie zauwazam przechodzacych dziewczat.
[...] Tak, by¢ poeta pigciu zmystow chciatbym,
Dlatego sobie zabraniam nim zostac.

Tak, mys$]l mniej wazy niz stowo cytryna,

Dlatego nie sieggam w stowach po owoce'’.

Poeta w potowie XX wieku — po wielkiej katastrofie, w obliczu zachodza-
cych przemian — wie, ze nie moze (nie mozna) juz pisac takich wierszy o Italii,
jakie pisano jeszcze kilkanascie lat temu. Nalezy — jak sugeruje wiersz: niejako
wbrew sobie samemu, wbrew wlasnej sklonnosci, by pochwala¢ istnienie w catym
jego zmyslowym ksztalcie, we wszelkich jego materialnych formach i przeja-
wach — zobaczy¢ we Wloszech inne Wlochy: dostrzec ich wymiar codzienny,
obyczajowy, spoteczny, polityczny. Jest trochg tak, jakby — wbrew dostownie
wyrazonej deklaracji (,,Nie jestem socjaldemokrata”) — powracaty w tym wierszu
echa lewicowosci z epoki miedzywojennego utworu Siena:

Szkto i aluminium w zakladach Olivetti,
Ztobki, mieszkania, tlo alpejskich gor
[...] Nie o to, ile maja lirow dziennie,
Ile kosztuje chleb, migso i wino.

Nie o to czy dzieci jada na kolonie®.

»Wloskie” wiersze Mitosza, ktore zmagaja si¢ z historia, przybieraja nieraz
ksztalt jeszcze ogoélniejszy. Staja si¢ refleksja o charakterze historiozoficznym,
refleksja nad przemijaniem historii, ktore najwyrazniej uswiadamia zjawisko
rozpadu imperiow, kresu wielkich struktur i formacji politycznych. Trudno o tlo
bardziej motywujace taka refleksje, bardziej sprzyjajace rozmys$laniom o prze-
mianach historii — rozmyslaniom zapisanym zwlaszcza w pdznych wierszach
poety. Utwor Café Greco (z tomu Kroniki) jest juz wtasciwie proba podsumo-
wania i zamknigcia poprzedniego stulecia, dokonania rozrachunku z jego groza
i okrucienstwami:

W latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku, w Rzymie przy via Condotti,
SiedzieliSmy z Turowiczem w Café Greco

19 Cz. Miltosz, Wiersze, t. 2, s. 105.
20 Dz. cyt., s. 106.
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I odezwatem si¢ w te, mniej wigcej, stowa:
— WidzieliSmy wiele, poznalismy wiele.
Upadaly panstwa, przemijaty kraje,
Chimery ludzkiego umystu osaczaly nas,
Ludzie gingli albo szli w niewole?!.

Jeszcze ogolniejszy ksztatt ta historiozoficzna refleksja przybiera w wierszu
Epitafium (z tomu Kroniki):

W Rzymie, czy naprawdg warto szuka¢ Rzymu?
Imperia upadaja i chwala im za to.

Gina razem z przepychem marmuréw ozdobnych

I laurem nad czotami okrutnych cezarow.

Wielbila siebie sama niesyta wilczyca,

Swoje przeglady wojska, §wigta i parady,

I stusznie, ze jest popiodl, i co nam do niego.

My styszymy w powietrzu ptacz wigzionych ludow,
Ktore konania bestii widzie¢ nie zdazylty

I niosa co zostato z drogich im pamiatek.

Nie tuki triumfalne, nie okola murdw,

Dla nich drewniane tarcze, kruche bogi z gliny

I czas, z jego wzgardliwym a nierychtym sadem?®2.

Namystowi nad tymi uniwersalnymi zagadnieniami historiozoficznymi towa-
rzyszy rownolegle bardziej lokalna refleksja nad relacja historii Polski wobec
historii Europy, nad miejscem kultury polskiej w kulturze europejskiej. Refleksja
ta jest obecna w cytowanym juz okupacyjnym wierszu Ranek, w ktorym wypo-
wiedzeniu antynomii Polski i Europy — w konteks$cie konkretnej sytuacji histo-
rycznej — stluzy rozbudowana metaforyka pejzazowa. ,,Italskim [...] winnicom”
zostaje przeciwstawiony melancholijny opis chociazby takiego krajobrazu:

Pod réwny deszczu szum, w poranek mglisty,
W pianiu kogutow, w gesi dtugim krzyku
Budzi si¢ senna wie$ i kraj ojczysty

Dymami $ciele si¢ w dolinach $witu?.

W rozproszeniu zapis tej opozycji powraca takze — nieraz w formie ironiczne;j
— w wierszach powojennych, takich jak poemat Toast czy wiersz W Mediolanie:

Swieci latajacy jaskotka po ztocie
Zamku gdzie rosta ksi¢zniczka Bona Sforza
Wydana za kroéla barbarzynskich krajow?*,

21 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 259.
22 Dz. cyt., s. 262.

23 Cz. Milosz, Wiersze, t. 1, s. 164.
24 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 106.
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W tych rozproszonych uwagach opozycja kultury polskiej i kultury europejskiej
ukonkretnia si¢ jako opozycja Polski i — esencjonalnie reprezentujacych tradycje
europejska — Wtoch. Sa to juz jednak Wiochy, ktérych obecnos¢ przywotuje
w wierszach poety problematyke nie tylko historyczng czy historiozoficzna, ale
réwniez estetyczna.

3.

W dziedzinie estetyki uwaga Mitosza kieruje si¢ przede wszystkim — podob-
nie jak w przywolanych przed chwilg wierszach — w strong dawnej (Srednio-
wiecznej i renesansowej) sztuki wiloskiej. By¢ moze taka perspektywe uksztat-
towala w jakiej§ mierze pierwsza podr6z pisarza do Wioch, a w szczegolnosci
poznanie Toskanii i malarstwa dawnych mistrzow. Ta ,klasyczna” sztuka wloska
bywa traktowana przez poete jako punkt odniesienia i ptaszczyzna poréwnania
dla zjawisk sztuki wspotczesnej. Porownanie uzyte w poemacie Toast dowar-
tosciowuje dokonania sztuki XX wieku w taki sposob:

I do epoki Giotta przyrownam odkrycia
Zrobione w panstwie sztuki za naszego Zycia®>.

Niejednokrotnie Milosz podejmuje istotne rozmowy z wielkimi wloskimi
artystami przeszto$ci — rozmowy, ktérych przedmiotem jest sztuka. Jednym
z utworow, ktore stanowia zapis takich rozmow, jest wazny, bo poniekad progra-
mowy wiersz-ekfraza Nie wiecej (z tomu Krol Popiel i inne wiersze). Jego temat
stanowi zagadnienie relacji sztuka (poezja) : rzeczywisto$¢ czy — mowiac inaczej
— problem wyrazalnosci rzeczywisto$ci w sztuce (poezji):

Gdybym ja mogt weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podworzu witka draznia pawia

I z tkaniny jedwabnej, z pertlowej przepaski
Wyluskaé ocigzale piersi, czerwonawa

Prege na brzuchu od zapigcia sukni,

Tak przynajmniej jak widzial szyper galeonow
Przybytych tego ranka z tadunkami zlota;

I gdybym réownocze$nie mogt ich biedne kosci

Na cmentarzu, gdzie bramg lize tluste morze,
Zamkna¢ w stowie mocniejszym niz ostatni grzebien
Ktéry w prochnie pod plyta, sam, czeka na $wiatlo.

Tobym nie zwatpit. Z opornej materii

Co da si¢ zebra¢? Nic, najwyzej pickno?®.

25 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 309.
26 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 84.
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Ten wiersz, ktory w §rodkowej czgsci stanowi ekfrastyczny zapis znanego obrazu
Vittore Carpaccia Dwie kurtyzany, doczekat si¢ komentarza autora w tomie
rozmow Podrozny Swiata:

[...] tu jest wlasnie ta cheé wyjscia poza pigkno, poza wartosci estetyczne — do rzeczywistosci.
[...] Ja naprawdg jestem z przekonan realista. To znaczy prowadzg walkg o uchwycenie jakiego$
fragmentu rzeczywistosci. Przeciez caly ten wiersz jest aktem wspoélczucia z tymi kurtyzanami
weneckimi. Oczywiscie, moze to wpltyw malarstwa [...]. Ale i konkretne wyobrazenie jakiegos$
momentu, szyper galeonow i kurtyzan, a wigc solidarnosci, sympatii do ludzi, ktorzy zyli dawno.
To jest poczucie, jak malo zostaje w wierszach czegos$ konkretnego, co dzialo sig. Byli jacy$
ludzie, byly jakie$ konkretne, rzeczywiste momenty i tak mato z tego mozna zamkna¢ w sto-
wach. [...] Wyrazam w tym wierszu gorzka ironig, rezygnacj¢ i wlasciwie protest. ,,Nie wigcej”
— czyli zwatpienie, ale i bunt przeciwko niewystarczalnosci poezji. [...] Bo wielka konkretno$¢
jest nam niedostepna?’.

Wiersz komentuje réwniez autorka tomu rozmow:

Mitosza, jak si¢ wydaje, najbardziej interesuje w Dwdch kurtyzanach uwieczniona przez malarza
konkretna chwila z odleglej przesztosci historycznej, jakas wie§¢ przekazana o rzeczywisto$ci
tamtych czaséw. Ale jednoczesnie obraz Carpaccia pobudza go do szczegélnej rywalizacji
z malarzem. Chce lepiej, petniej od niego, obrysowa¢ stowem i ten moment z zycia kurtyzany,
gdy znajduje si¢ w sypialni z szyprem galeonoéw, i zarazem jej $mier¢, przemijanie, dramat
zycia ludzkiego, czyli to wszystko, czego na obrazie juz nie wida¢. W Nie wiecej Milosz uzywa
trybu warunkowego: ,,Gdybym ja mogt weneckie kurtyzany opisaé...”, a nastgpnie udowadnia,
ze moze. Cho¢ wiersz jest znacznie bardziej zmystowy niz obraz, ktory stanowit jego inspiracje,
poeta ciagle ubolewa nad ogromna trudnoscia uchwycenia istoty bytu?®.

Nie mniejsze znaczenie dla rozwazan nad sztuka i rzeczywisto$cia ma zna-
cznie pozniejszy wiersz Dante (z tomu Dalsze okolice). Tym razem w poetyckiej
rozmowie z Dantem Mitosz podejmuje refleksj¢ nad wspotczesna, a zarazem
uniwersalng ludzka tesknota do metafizycznej harmonii, ludzkim pragnieniem
ontologicznego tadu — i niemozno$cia jej/jego speinienia. Poréwnuje w tym
celu dwie wizje Swiata. Zestawia zatem ,}ad” §wiata przedstawiony w dziele
wloskiego pisarza (rozumiany zardwno przestrzennie: jako struktura wszech-
$wiata, jak 1 metaforycznie: jako system wartosci) z ,.tadem niedorzecznym”
$wiata wspotczesnego, aksjologicznym chaosem i ontologiczna pustka niemoz-
liwej do takiego przedstawienia rzeczywistoSci XX wieku oraz samotnoscia
naszego gatunku w kosmosie. Bo wiersz jest rzeczywiscie diagnoza jego kon-
dycji duchowej i sytuacji metafizycznej pod koniec XX wieku oraz — niewy-
stowionych wprost — konsekwencji tej kondycji i tej sytuacji dla wspolczesnej
sztuki.

27 R. Gorczynska [E. Czarnecka], dz. cyt., s. 129-130.
28 Dz. cyt., s. 364.
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4.

»Wtoskie” wiersze Mitosza sa jednak nie tylko diagnoza sytuacji — by tak
rzec — ,zbiorowej”, ale rowniez kondycji jednostkowej. W tym znaczeniu
bywaja zapisem doswiadczen, ktére mozna najogélniej nazwaé egzystencjal-
nymi. Do$wiadczenia te maja charakter biegunowo rézny — odstaniaja w istocie
jedna z podstawowych antynomii fundujacych poezj¢ pisarza: opozycj¢ melan-
cholii i ekstazy. Sygnatlem $wiadomos$ci melancholicznej jest wlasciwie nie-
odmiennie obecnos¢ we ,,wloskich” wierszach Mitosza Wenecji — miasta przy-
wotywanego w jego poezji by¢ moze najczgsciej ze wszystkich wloskich miast.
Niejednokrotnie powracaja wzmianki o Wenecji postrzeganej i opisywanej w fan-
tazmatycznej aurze oniryzmu, tak jak w utworze A/bum snow (z tomu Krol Popiel
i inne wiersze):

miasto arkad, pasazy, placow marmurowych
(a chyba to Wenecja) [...]%.

Zrédtem tej melancholii jest przede wszystkim odczucie czasu, tak intensywne
i tak dotkliwe w otoczeniu wloskich miast. Ich obrazy sa w istocie zaszyfrowa-
nymi w ten sposdb obrazami czasu, obrazami przemijania. Wiersz /973 (z tomu
Nieobjeta ziemia) stanowi zapis fantazmatyczno-onirycznej podrozy do Wenecji,
w ktorej nastgpuje osobliwe przemieszanie czasow — tego z roku 1913 i tego
obecnego:

W podréz do Wioch udatem si¢ zaraz po zniwach.
[...] Przypomnial mi si¢ wysoki most na Niemnie
Kiedy pociag wykrecat z alpejskiej przeltgezy.

I obudzitem si¢ nad wodami, w blasku
Szaroblekitnym perlowej laguny

W tym miescie gdzie podrozny kim jest zapomina.
W letejskich wodach przysztos¢ zobaczytem.

Czy to moj wiek? [...]

Jeszcze raz wcielony,

Mtody, jednak tozsamy z tym, ktory zyt dawno.
Jak dziwne stroje, jak dziwna ulica

I ja, niezdolny powiedzie¢ co wiem

Poniewaz lekcji w tym nie ma dla zywych.
Zamknatem oczy i twarz miatem w stoncu

Tu, teraz, pijac kawe na Piazza San Marco’®,

Melancholia Wenecji polega rowniez na unoszacej si¢ nad nia aurze pamigci
o kolejnych minionych pokoleniach jej mieszkancow, a szczeg6lnie o wszystkich

29 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, s.121.
30 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 154.
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artystach, ktorzy w niej kiedy$ bywali, zwlaszcza o tych, ktérzy w symbolicznym
gescie wybrali ja na miejsce wiecznego spoczynku. Mitosz wspomina o nich
w péznym poemacie Czeladnik (z tomu Druga przestrzen):

Wenecja odptywa jak wielki okrgt $mierci,

Z rojacym si¢ na jego pokladzie thumem zmienionym w mary.
Pozegnatem ja na San Michele przy grobach Josifa i Ezry Pounda,
Gotowa na przyjgcie ludzi nienarodzonych,

Dla ktérych bedziemy jedynie enigmatyczna legenda®'.

Nie tylko zreszta Wenecja jest zrédlem tego rodzaju doswiadczen, do§wiad-
czen — by rzec najkrocej — z czasem. Rowniez Rzym poprzez widoczne w nim
nawarstwienia epok historycznych wywoluje melancholijne poczucie przemi-
jania. W wierszu Dalsze okolice (z tomu Dalsze okolice) ten uplyw czasu wyraza
momentalna, ulotna, blyskawicowa scena z antycznego Rzymu:

Mata Rzymianka w atrium blysngta i gasnie
Na ciemnym zakrecie czasu bez dat.

Nie zawsze jednak te przemiany i ,,zakrety” czasu historycznego — odczu-
wane ze szczegblng intensywnoscia we wtoskich miastach, takich jak Wenecja
czy Rzym — sa jednoznacznie i wylacznie ,,ciemne”. W wierszu Café Greco
nastgpuje znamienne odwrdcenie — najbardziej ulotna jest wlasna egzystencja
(metafora ,,jaskotki”), a jej ulotnos¢ odstania si¢ najwyrazniej na tle trwatosci
kamieni i muréw wiecznego ,,miasta Rzymu”:

Jaskotki Rzymu budza mnie o $wicie

I czujg wtedy krotkotrwatosé, lekkosé
Odrywania si¢. Kim jestem, kim bytem

Nie tak juz wazne. [...]

A dla mnie: zdziwienie,

Ze stoi miasto Rzym, Ze znéw si¢ spotykamy,
Ze jestem jeszcze chwile, i ja, i jaskotka®.

Ten wiersz wychyla si¢ w stron¢ zupehie przeciwleglego bieguna ,,wtos-
kich” wierszy Mitosza. Doswiadczenie Wloch oznacza dla poety — réwnocze$nie
i paradoksalnie — nie tylko zintensyfikowana melancholi¢ czasu i przemijania,
ale rowniez ekstazg, ekstaz¢ wywotywana obcowaniem z materialnymi formami
i zmystowymi ksztattami §wiata. W tym znaczeniu mozna mysle¢ o wtoskich
podrézach pisarza w taki sposob, w jaki swoja wyprawe do Italii — utrwalona

31 Cz. Mitosz, Druga przestrzen, Krakéw 2002, s. 98.
32 Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, s. 341.
3 Dz. cyt., s. 259-260.
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na stronach Podrozy wiloskiej — potraktowat Johann Wolfgang Goethe: jako
otwarcie si¢ na intensywnie zmystowe chlonigcie $wiata widzialnego, petnig
dostepnych w tym kraju doznan sensualnych.

Zapisy tak rozumianej zmystowej ekstatycznosci (,,pamigci sensualnej”, jak
wyrazit si¢ Mitosz w rozmowach z Aleksandrem Fiutem) zageszczaja si¢ przede
wszystkim w jego p6znych wierszach ,,wloskich”. W utworze Capri (z tomu
Na brzegu rzeki) pojawia si¢ obraz ,,frywolnych” i ekstatycznych rytuatow, ktore
przynajmniej na chwilg — na t¢ jedna chwilg, na czas ich krotkiego i ztudnego
trwania — pozwalaja zapomnie¢ o $mierci:

Na Capri weselaca sig 1 ucztujaca ludzko$¢ zaprasza mnie
do udziatu w festynie bezustannej odnowy.

Obnazone ramiona kobiet, regka prowadzaca smyczek
posrod wieczorowych strojow, jarzen i fleszow otwieraja
dla mnie chwilg zgody z frywolnoscia naszego gatunku.

Wiara w Niebo i Piekto, labirynty filozofii, umartwianie
ciata postami nie s3 im potrzebne.

Wyslanniczkami tak metafizycznie poj¢tej materialnosci i zmystowosci $wiata
sa spotykane we Wtoszech kobiety, ktorych widzenie — przypadkowe, chwilowe,
ulotne — staje si¢ rodzajem epifanii, wtajemniczenia, iluminacji. Zapisem takiego
widzenia jest pézny wiersz Na moje 88 urodziny (z tomu 7o), napisany — jak
podpowiada poeta — w Genui. Na tle jej niezmiennych muréw wyrazistszy staje
si¢ — niepojety w swojej istocie — wieczny powrot mtodosci:

Miasto geste od krytych pasazy, waskich
placykow, arkad,
schodzace tarasami ku morskiej zatoce.

I ja, zapatrzony w mtode pigkno,

cielesne i nietrwate,

jego ruch taneczny wsrod starych kamieni.

Kolory sukien wedlug letniej mody,

stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,

ciesza mnie swoim obrzedem powrotu. [...]

Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija,
duch lotny mimo siwizny i chordb starosci.

Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie®.

Jedna z takich wyslanniczek — niemiecka dziewczyna spotkana podczas
pierwszej podréozy do Wloch na weneckiej plazy Lido — staje si¢ dla pisarza

34 Cz. Milosz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 14.
35 Cz. Mitosz, To, Krakow 2000, s. 25.
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niepokojacym fantazmatem i powraca w jego poezji — niejednokrotnie zresztg —
po wielu latach. Najpierw — anonimowo — w Wykfadzie Il nalezacym do cyklu
Szes¢ wyktadow wierszem (z tomu Kroniki). Nastgpnie — juz bardziej konkretnie
— w poemacie Czeladnik, w ktérym Wenecja okazuje si¢ miejscem szczegolnego
spotkania zywych i umarlych, ich najglebiej dionizyjskiego wspdtistnienia:

Mysle o Wenecji powracajacej jak muzyczny motyw
Od pierwszej mojej tam wizyty przed wojna,

Kiedy zobaczytem na plazy w Lido

Niemiecka dziewczyng podobna do bogini Diany,

Po ostatnia, kiedy pogrzebawszy Josifa Brodskiego,
UcztowaliSmy w palazzo Mocenigo, akurat tym samym,
W ktérym niegdy$ mieszkat Lord Byron3®.

To — by rzec najprosciej — zdarzenie Mitosz komentuje w rozmowach z Alek-
sandrem Fiutem:

Oczywiscie, jest caly szereg scen z podrozy do Wioch. Migdzy innymi dotychczas pamigtam
dziewczyng, bodajze na plazy Lido, w bardzo pigknym, zielonym kostiumie kapielowym, jakims
takim blyszczacym, atlasowym. [...] I p6zniej bardzo dlugo, przez lata cale zastanawiatem
sig, jaka hitlerowska egeria byta w latach ,,wielkiego wodza” Niemiec. Chociaz mogta bye¢,
ostatecznie, z Austrii i to moje myslenie o niej moze by¢ niestuszne. Ale dlaczego ja pamigtam?
Dlatego ze absolutny zachwyt! Zachwyt pigknem tej kobiety>’.

Nie wydaje si¢ jednak, by Milosz — parafrazujac fragment wiersza Nie wiecej
— ,,zebral” we Wtoszech tylko ,,pigkno”. I tak jak sytuacje zmystowej ekstazy
oznaczaly w istocie doswiadczenie metafizyczne, tak Italia — czytana, ogladana,
wspominana — stanowita dla pisarza nie tyle powdd sensualnych zachwytow,
ile zrodto wielorakich odkry¢ i przemyslen. Stala si¢ impulsem — pretekstem
i przyczyna — utrwalonych w jego poezji rozwazan historiozoficznych, estetycz-
nych, egzystencjalnych. Poetyckie Wtochy Milosza nie mogly by¢é w istocie
inne. Pisarz — tak zawsze sceptyczny i nieufny, podejrzliwy i niech¢tny wobec
estetyzmu 1 literackos$ci literatury — nie powtorzyl w swoich wierszach gestu
zachwytu wielu roéznych i znakomitych poprzednikow. Jego Italia pozostala
przede wszystkim inspiracja doswiadczen intelektualnych. Nawet chwile zmys-
fowej ekstazy nieodmiennie odsytaty glebiej — w rejony metafizyki istnienia.
Takie widzenie Wloch okreslita rowniez wnikliwa $swiadomos$¢ poety drugiej
potowy XX wieku, ktory nie mogt — z wielu powoddéw — pisac juz o nich inaczej.
Na gruncie literatury polskiej — czgSciowo przed, a czg¢sciowo rownoczesnie
z Tadeuszem Roézewiczem — Mitosz poetycko utrwalit inng Itali¢ niz nakazywata
literacka konwencja XIX i pierwszej potowy XX wieku. O ile jednak Rézewicz

36 Cz. Mitosz, Druga przestrzen, s. 96.
37 Czestawa Mitosza autoportret przekorny, s. 312.
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zapisal wlasna wersj¢ pozegnania mitu Wtoch (pozegnania — jak ucza doswiad-
czenia XX-wiecznych poetow — nigdy jako$ ostatecznie niedokonczonego),
o tyle dla Czestawa Milosza mit ten zdawat sig juz nie istnie¢. Dlatego nie mu-
sial go zegnad, a puste miejsce po nim wypetnit wlasnym — suwerennym wobec
konwencji utrwalonej w tradycji — poetyckim opisaniem Itali.

Italy of Czestaw Milosz (Poetic comments)
Summary

The article concentrates on the existence and function of the Italian motive in the
whole (both pre- and post-war) poetry by Czestaw Mitosz. Different origins of this motive
are indicated, including actual travels to Italy, adequate reading-pieces and personal
patronage of Jarostaw Iwaszkiewicz. Italian experience in Czestaw Milosz's poetry is
treated as a creative stimulus to consider vital historiosophical, aesthetic and existentional
issues, but also as an inspiration for contemplation and cogitation of intellectual character.
Thus poems by Czestaw Milosz are not to be interpreted according to a chronological
order in his biography. It is consequently demonstrated that Czestaw Mitosz proposes his
own poetic version of Italy and this version is autonomous from the convention preserved
in the tradition of Polish literature of the 19™ and the first half of 20" century.



