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Wiele byto okazji do rekonstruowania drog, jakimi Zbigniew Herbert, w linii
meskiej potomek brytyjskiego adwokata i Ormianki', wedrowat po $wiecie, kres-
lac mape wtasnej wrazliwosci estetycznej?. Wielokrotnie podkreslano takze istotne
znaczenie podrézy dla jego tworczosci®. Nie powtarzajac szeregu wczesniej-
szych ustalen, nalezy tu jednak zauwazy¢, ze 6w z ducha, zamitowania i elemen-
tarnego, klasycznego wyksztalcenia znawca dziejow kultury $rodziemnomorskiej
poddawat literackiej reprezentacji w pierwszej kolejnosci 1 przede wszystkim
miejsca i dzieta, wobec ktérych dominujaca osia wyboru byla tradycja antycz-
na, w niej za§ glownie dziedzictwo greckie, czg¢sciowo etruskie, w znaczaco
mniejszym za$ stopniu rzymskie. Nie ma watpliwos$ci, ze za kazda z tych relacji
stala gruntowna i bogata wiedza o §wiecie starozytnym i jego sztuce®.

! Zob. ks. J.S. Pasierb, Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, ,,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4 (80),
s. 127-134.

2 O powiazaniu do$wiadczenia zmystowego i estetycznego w tworczosci Herberta zob. B. Car-
penter, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki, w: Poznawanie Herberta 2, wybor 1 wstgp A. Franaszek,
Krakéw 2000, s. 217. Zob. takze, zawierajaca szereg wnikliwych uwag na temat stosunku poety
do obrazu, ale tez do naukowych refleksji o plastyce, prace M. Smolinskiej-Byczuk Zycie martwej
natury. Malarze holenderscy XVII wieku w oczach Zbigniewa Herberta, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki.
Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006, s. 42-154, pomys-
lana ,,jako komentarz historyka sztuki do tekstow i rysunkéw Herberta”.

3 O utozsamieniu podrézowania ,,z szansa «rozumienia» $wiata i «pokory» wobec jego rdzno-
rodnosci” wspomina S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O Poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994,
s. 61. Zob. takze D. Opacka-Walasek, ,,...pozostac¢ wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy
poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 129-173; J. Drzewucki, Akropol i cebula. O Zbigniewie
Herbercie, Warszawa 2004, s. 49 i n.

4 O znaczeniu kultury antycznej dla tworczo$ci Herberta zob. J. Brzozowski, Antyk Herberta,
w: Poznawanie Herberta 2, s. 240 1 n.; o powiazaniu tradycji antycznej i biblijnej zob. J. Abramowska,
Wiersze z aniotami, w: dz. cyt., s. 167 i n. Probg interpretacji watkéw Herbertowskich podrozy poprzez
tradycje¢ antyczng daje J. Mizinska, Herbert — Odyseusz, Lublin 2001.
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Niepomijalny kontekst podrézy odbywanych przez autora Rovigo stanowi
na pewno postulat zetknigcia z dziedzictwem kulturowym, a nawet — wielokrot-
nie potwierdzana w pismach Herberta — zar6wno dostownie, jak i metaforycz-
nie rozumiana potrzeba dotknigcia wytworow artystycznych, a takze odczuwania
przestrzeni®. W owym odczuwaniu chodzi przede wszystkim o doznawanie zmys-
lami zastanego $wiata, a zatem poznawanie bezposrednie natozone na pamigé
dziejow, zadhuzone jednoczesnie intelektualnie w dziesiatkach lektur®. Swiado-
mo$¢ nieuchronnej konieczno$ci zderzania tego, co obserwowane podczas pod-
roézy z wiedza i budowanym w oparciu o nig wyobrazeniem o ksztattach i skali
(resp. znaczeniu cywilizacyjnym) dawnych kultur Herbert ujawniat w polowie
lat szes¢dziesiatych, w jednym z publicystycznych tekstow, gdy opisywat zasko-
czenie Montaigne’a nieproporcjonalno$cia niewielkiej powierzchni Forum Roma-
num wobec ogromnej liczby zgromadzonych na tym terenie obiektow istotnych
i znanych dobrze tradycji literackiej. Polski pisarz komentowat:

Jest to zreszta charakterystyczna niezgodno$¢ wyobrazni z tym, co widzi si¢ naocznie 1 do§wiad-
czaja tego wszyscy stykajacy sie z miejscami nabrzmiatymi historia’.

Tak wiasnie uksztattowana, charakterystyczna, wspotzalezna strukturg pamig-
ci historycznej i wizualnej, intelektualnych dyspozycji podmiotu poznajacego
oraz przypomnien bezposrednich doznan zmystowych zaobserwowa¢ mozna
réwniez wyraznie w czgsto interpretowanej Lekcji faciny, a takze innych tekstach
eseistycznych. Nie wiersz bowiem, nawet nie proze poetycka, lecz wlasnie for-
mg eseju upodobat sobie autor Labiryntu nad morzem jako najstosowniejsza do
relacjonowania osobistych doswiadczen z podrézy, spisywanych zawsze wedtug
podobnego strukturalnego wzorca. To 6w wzorzec zdaje si¢ zasada kompozy-
cyjna kolejnych relacji, niezaleznie od tego czy jest to opowies¢ o mitycznym
Labiryncie, prowadzona z perspektywy archeologicznych, poszlakowych docie-
kan i szerokiej wiedzy historycznej, wyposazona jednoczesnie w szereg wnik-
liwych ekfraz odnoszacych si¢ do pozostatosci dziel sztuki okresu minojskiego,
czy — na przeciwleglym niejako biegunie usytuowana — awanturnicza historia
Torrentiusa i opis jego Martwej natury z wedzidtem. Podobne kryteria rzadza takze
struktura wielu innych fragmentéw o sztuce nowozytnej (przyktadow wybieranych

5 Piszac o epifanijnym celu podrozy poety D. Kozicka (Mdj przyjaciel malarz, czyli pare stéw
o przyjazni Zbigniewa Herberta z Jozefem Czapskim, w: Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni
poeci i eseisci, Lublin 2006, s. 484) zauwaza: ,,Herbert wyrusza na wedrowki szlakami europejskiej
kultury po to, by zobaczy¢ dzieta sztuki w ich naturalnym otoczeniu, by sprobowaé zrozumie¢ ich
istotg, przezy¢ zmystowe i metafizyczne «spotkanie»”.

6 Zjawisko to bliskie jest opisanej przez S. Baraficzaka (Uciekinier..., s. 69) opozycji ,.kulturo-
wego mitu i realnego dos§wiadczenia”, fundowanej na antynomii ,,przeszto$¢ a wspotczesnose”.

7 Z. Herbert, Pana Montaigne’a podréz do Italii, w: tenze, Wezet gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001, s. 41.
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starannie, wyselekcjonowanych ze smakiem, stronigcych od popkulturowej per-
spektywy odbioru), ktorej omowienia wkraczaja do prozy autora Barbarzyncy
w ogrodzie zasadniczo zgodnie z kluczem terytorialnym. Takze i w tym wy-
padku nie do pominigcia jest kryterium dostepnosci lektury przygotowujacej do
odwiedzin w danej krainie, implikujace zatem kierunek, zakres i porzadek pozna-
wania miejsc, znajdujacych si¢ gldwnie w sferze oddziatywania jezyka francus-
kiego, sukcesywnie takze wloskiego. Pozostate obszary gromadzenia dziedzic-
twa sztuki europejskiej — w tym przede wszystkim Grecja, Anglia i Holandia,
»czytane” beda kolejno takze przez medium publikacji regionow frankofonskich
— poprzez francuskojezyczne przewodniki i publikacje naukowe®. Mimo to — rzecz
w przypadku Herberta oczywista, o ktorej wszak nie mozemy zapomnie¢ — nad
doborem wigkszosci tematow, zwlaszcza tych przywotujacych bezposrednio tra-
dycje antyczna, patronat sprawuje wciaz praktyczna znajomos¢ jezyka tacinskiego.

Patrzac na t¢ praktyke tworcza z punktu widzenia dziejow teorii podrézo-
wania mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze tak skomponowane oraz — co
wazniejsze — tekstowo poswiadczone wedréwki ku dzietom architektury, rzezby
1 malarstwa, swa konstrukcja sugeruja symbioze¢ dwoch historycznie odmiennych
tendencji. Przywodza oto na mys$l po pierwsze pdznorenesansowy i oswiece-
niowy, rozwijany az po czasy romantyzmu wzorzec podrézowania, w ktérym
samodzielno$¢ poznawcza, uwalniajac od falszywych wyobrazen, majac za zada-
nie dostarczy¢ bezposrednich danych, musiata wylania¢ si¢ z obowiazkowego,
gruntownego przygotowania lekturowego’. Po drugie za$ zderzaja z paradok-
salnie, ale tez oryginalnie w epoce kryzysu tradycyjnej wladzy wzroku adap-
towana okulocentryczna, genetycznie wywiedziona z antyku, retoryczng teoria
ekfrazy. Pierwsze przypuszczenie dos¢ tatwo potwierdzié, przypominajac, ze nie
bez powodu

w traktatach o sztuce podrézowania podkreslano nie tylko konieczno$¢ poznania mozliwie
wielu faktow dotyczacych miejsca docelowego, ale i zaznajomienia si¢ ze zwigzanymi z nim
klasycznymi tekstami'°.

8 Posrod relacji poswiadczajacych liczne i czesto unikatowe zainteresowania lekturowe Herberta
nalezy na pewno zwrdci¢ uwagg na wspomnienie P. Kloczowskiego (Pomiar Swillensa, w: Poznawa-
nie Herberta 2, s. 57): ,,Byt jak u siebie w domu wsrod tych «wielkich znawcow»: Friedldndera,
Berensona, Sterlinga. [...] Do konca ta pracowita, tworcza energia i dyscyplina mysli dla «studium
przedmiotuy». Czy to byl tajemniczy Altichiero, wyszukane w Berlinie najnowsze studium o tkani-
nie z Bayeux (to do pracy nad Normanami, teczki pod regatem z Etruskami), karteczka zatozona
na poprawionym przypisie do wspaniatej ksiazki Marii Rzepinskiej o historii koloru, [...] pamig-
tam moje wzruszenie, gdy natrafitem na dawne, z czaséw pisania Barbarzyncy w ogrodzie, pod-
kreélenia i notatki na marginesach wyktadéw Henri Focillona o Piero Della Francesca z lat trzy-
dziestych [...]".

9 Zob. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrézy, Krakéw 2008,
s.97 in.

10 Tamze, s. 100.
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Warto podkresli¢, ze ten typ zalecen formulowano na wiele lat przed tym,
zanim rozpoczat si¢ proces, w ktorym ,,poznawcza ufno$¢ przesuwala si¢ od
danych tekstualnych ku apoteozie naocznosci”!!, a samo podrézowanie, glownie
z uwagi na potrzebg jego opisania (bezposrednio w korespondencji lub w szcze-
gotowych, precyzyjnych i rzeczowych notatkach, dajacych podstawe do spra-
wozdan) stanowito rodzaj dyskursu o swiecie, bez ktorego od wieku XVI az po
poczatki wieku XIX nie moglo oby¢ si¢ zadne, zarezerwowane dla sfery ludzi
wyksztalconych, postgpowanie edukacyjne i wychowawcze. Druga sugestia stanie
si¢ czytelniejsza, gdy zauwazymy, iz uprawiana przez Herberta sztuka ekfra-
zy jest jednoczesnie Swiadoma rezygnacja z emocjonalnosci w ksztalcie, ktory
implikowany musiat by¢ przez poetycki pejzaz wewnetrzny, typowy dla twor-
czosci romantycznej. Nadto warto przy okazji zauwazy¢, ze dla autora Barba-
rzyncy w ogrodzie wzorcem nie byl ani watek ,,wygnarnczy”, ani model romantycz-
nej ,,podrozy ogromnej” czy sentymentalna w swej genezie postawa ,,polskiego
tutacza”, ,,przymusowego podréznego”, Pielgrzyma i Wedrowca ku narodowej
wolnoéci'?. Blizsza mu byta raczej ,,podroz filozoficzna” jako wzoér naznaczonego
subiektywizmem, ale jednocze$nie tworczego poznawania $wiata!>. Nie wyzwo-
lona z klasycznych regul wyobraznia zatem, ale porzadek myslenia, wsparty na
rzetelnej wiedzy racjonalizm zdaje si¢ dominowa¢ posrdd ideowych wyborow
Herberta. Takie stwierdzenia, rzecz jasna, nie sugeruja ani chtodu prezento-
wanych relacji, ani braku emocjonalnego stosunku do opisywanych miejsc czy
przedmiotow, zwracaja jednak uwage na analityczny w metodzie relacjonowania
widzenia oraz intelektualny w bogatych kontekstach interpretacyjnych sposob
rozumowania na temat tego, co zawiera wielorako pojmowany i ztozony struk-
turalnie dyskurs podrozy estetycznych Herberta.

W ostatecznosci zatem, dyskurs 6w sktada hotd oku i naocznosci, z jednej
strony zawdzigczajac narzadowi wzroku otwarcie dostgpu do lektury ksiag, do
gromadzenia dzigki ich zawartosci wiedzy, uprzedniej wobec osobistego dozna-
nia zmystowego, w ktorym — juz na miejscu, w otoczeniu rzezb, twarza w twarz
(resp. oko w oko) z architektura i/lub obrazem malarskim — podmiot owego dys-
kursu — wszak réwniez w roli wedrowca posrod ludzi, smakujacego, wachajacego

1 Dz. cyt., s.102.

12 Warto zauwazy¢, ze dziato sig to niejako wbrew obiektywnym warunkom, w jakich zyt i jakie
réwniez decydowatl si¢ wybra¢ poeta-emigrant, nie przyjmujacy jednak postawy dysydenta. Bedac
dobrowolnym wygnancem”, od §mierci ojca w 1963 roku ,,mieszkat gtownie w Berlinie Zachodnim,
jako stypendysta Deutscher Akademischer Austauschdienst, a takze w Monachium, Wiedniu i Paryzu.
Sporadycznie wpadat do Londynu [...]. W latach 1969-1970 prowadzit zajgcia w California College
w Los Angeles” (A. Alvarez, ,,Nie walczysz, to umierasz”, przet. A. Szostkiewicz, w: Poznawanie
Herberta 2, s. 22.

13 Zob. uwagi ogdlne na temat wzoréw i modeli podrézowania w pracy H. Zaworskiej, Sztuka
podrozowania. Poetyckie mity podrézy w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia
i Tadeusza Rozewicza, Krakow 1980, s. 20 i n.
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i styszacego — koniec koncow ustanawia jednak dominacj¢ wzrokowego kon-
taktu ze §wiatem. Doswiadczenie wzrokowe staje si¢ wigc dominanta dyskursu
podrozy estetycznych, ktére jednak wciaz staraja si¢ nie zapominaé o potrze-
bie dawania $wiadectwa ,,potocznosci” zycia, wywiedzionego — jak pisze Her-
bert jako krytyk mato znanego Voyage en Italie Montaigne’a — ze ,,stopienia
si¢ z konkretna innoScia mijanych krajobrazéw, ludzi i zjawisk”!*. Przy okazji
warto zauwazyC, ze analizujac 6w ,,szczery dziennik podrézy” autora Prob,
wnikliwy recenzent dostrzega w nim powierzchowno$¢ i skromnos¢ relacji
o0 sztuce, co z jednej strony interpretuje jako réznicg w stosunku ludzi renesan-
su do artefaktéw jako przedmiotéw réwnych innym przedmiotom, z drugiej zas
formuluje pomyst powstania ,historii wrazliwosci”, ktora ulatwitaby ,,wythuma-
czenie tego fenomenu”, ktory wynika z posiadanej przez autorow w réznym
stopniu umiejetnosci zaangazowania kolejnych zmystéw do obrazowania lite-
rackiego!®,

Tworczo$¢ Herberta w postulowanej syntezie znalazlaby si¢ zapewne blizej
prac Czestawa Mitosza, Wisltawy Szymborskiej czy Stanistawa Grochowiaka,
w pewnej czesci takze Jarostawa Iwaszkiewicza, nieco dalej za$ od dziet Leopolda
Staffa, Juliana Przybosia czy Tadeusza Rézewicza. Bez watpienia jednak wraz
ze wszystkimi wymienionymi sytuowalaby si¢ w kregu autorow, w dzietach
ktorych wzrok jest dominujacy w sposobie poznawania rzeczywistosci, nie wyklu-
czajac wszak zdolno$ci dostarczania danych percepcyjnych przez inne zmysty.
Roéznitaby si¢ natomiast, zwlaszcza od drugiej z wymienionych podgrup, prze-
konaniem, ze poznawcze dane wzrokowe w zadnym wypadku nie moga by¢
samodzielnym przedmiotem reprezentacji w stowie — nie one, lecz jezyk i reto-
ryka, wreszcie wiedza z jej lekturowa i historyczna perspektywa maja sprawo-
wac¢ wladz¢ nad mozliwymi do pomyslenia obrazami motywowanymi wrazli-
woscig wizualna. Niezaleznie jednak od tego spostrzezenia, do§wiadczanie $wiata
poprzez oko, potrzebg jego szkolenia i wykorzystania jego zdolno$ci poznaw-
czych uznaé nalezy za przyczyne sprawcza podrézowania'®. Czynno$é ta bowiem
wynika z ujawnianej przez autora Barbarzyncy w ogrodzie potrzeby ,,rozmowy
z obrazami”, przyjetej metody ich ,,podgladania”, a takze laczy si¢ z impera-
tywem szerzej rozumianego ,,odkrywania” malarzy. Zjawisko, o ktorym mowa,
Herbert scharakteryzowat doktadnie w rozmowie z Markiem Zaganczykiem,
poswigconej swojemu ostatniemu zbiorowi esejow:

14 Z. Herbert, Pana Montaigne’a podréz do Italii, s. 43.

15 Dz. cyt., s. 41.

16 O potrzebie naocznoéci i bezposredniosci doznan zmystowych jako warunku ksztatcenia oka
i sposobu widzenia poetyckiego oraz koniecznosci nieustannej konfrontacji mysli z rzeczywistymi
obrazami (zar6wno natury, jak i sztuki) w tworczej metodzie Herberta pisze D. Kozicka, Przemozna
wola konfrontacji. Sztuka patrzenia w esejach Zbigniewa Herberta, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki,
Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 2, Lublin 2006, s.72-74 i n.
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Dzi§ wypada mie¢ w kulturalnym domu obraz, ale nie rozmawiamy z nim. Widzi Pan, dla mnie
podstawowa jest rozmowa z obrazem, wyczekiwanie, co on chce powiedziec¢; dobry obraz nigdy
si¢ nie opatruje, nie mozna nigdy powiedzie¢: ,,ja ten obraz znam”. Potem jak si¢ pisze o obrazach
— przy obrazach si¢ nie pisze, tylko w domu, przy pomocy reprodukcji — to jest cala mordega,
zeby odtworzy¢ to pierwsze, Swieze wrazenie.

[Obraz to] co$, w czym chciatbym by¢, w co cheialbym na chwilg wejs¢, poczué si¢ jak na scenie.
A to jest pewien sposob konsumowania czy zblizania si¢ do obrazu: wej$¢ do $rodka, stanaé
z boku, podgladna¢. [...]

Nie chciatem pisa¢ ksiazki o sztuce, tylko o tym, co mi si¢ udato dotknaé¢ — zeby pozostawic¢
duza swobodg odkrywania. Odkrywanie jest najpigkniejsza rzecza: cztowiek wiasnie znajduje
malarza, o ktérym nic nie wie i ktorego obraz jest zachwycajacy'’.

Nie inaczej, lecz wlasnie z naciskiem na zmystowo$¢ doznan, na bladzenie
posrod szeregu naocznosci, sprawdzanych podejrzliwie — zgodnie z kryteriami
obowiazujacymi w epoce kryzysu tradycyjnej wiadzy wzroku — weryfikowanych
doswiadczeniem ciata z calq jego sensualnoscia, w swoiscie programowym wier-
szu Podroz (z tomu Elegia na odejscie) Herbert opisuje poetycka metafora cechy,
zasady, a takze filozoficzny sens podrézowania:

Jezeli wybierasz si¢ w podroz niech bgdzie to podréz dhuga
Wedrowanie pozornie bez celu btadzenie po omacku

Zebys nie tylko oczami ale takze dotykiem poznal szorstko$¢ ziemi
I aby$ cata skora zmierzyl si¢ ze $wiatem [545]'8.

O tym, ze podrézowac trzeba i warto wiedzieliSmy czytajac Modlitwe Pana
Cogito — podréznika (z tomu Raport z oblezonego miasta)'®. Nadto nie moglis-
my mie¢ watpliwosci, ze takie wegdrowanie jest zawsze dazeniem do zrodta tego
pigkna i r6znorodnos$ci $wiata, ktorych Pan uzyt w swej ,,niewyczerpanej dobroci”,
by zastosowac wobec nas strategi¢ uwodzenia. Tej za$ podroznik — poeta umknac
nie chce, majac jednak §wiadomo$¢, ze przyzwolenie na uwiedzenie ma charak-
ter ostateczny i1 podlega¢ musi ocenie etycznej:

a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez wybaczenia [450].

Pochwata podrézy, jej poetycka afirmacja jest u Herberta oczywista. Jakie
jednak miejsce posrod licznych wedrowek autora Barbarzyncy w ogrodzie zajmuje
Italia? Czy podroz do Wtoch, w biografii poety odnotowywana dwukrotnie jako

17 Niewyczerpany ogréd. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Marek Zagarczyk, ,,Tygodnik
Powszechny” 1998, nr 34.

18 Jesli nie zostanie podane inaczej, miejsca cytowania utwordw poetyckich Herberta oznaczone
beda numerem strony umieszczonym w nawiasie i odpowiadajacym zbiorowi: Z. Herbert, Poezje,
Warszawa 1998.

19 D. Opacka-Walasek (dz. cyt., s. 130) sugeruje, ze od tego utworu ,,wyraznie nasila si¢ w poezji
Herberta obecno$¢ motywu peregrynacji”.
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podrézowanie (1958) i pobyt (1975)*°, ma cechy wyrézniajace ja od wypraw
do innych miejsc? W jaki sposob i na jakich zasadach wzrokowe do§wiadczanie
pejzazy i wloskich artefaktow wspotistnie¢ bedzie z pierwiastkiem czysto racjo-
nalnym, intelektualna warstwa dyskursu podrozy na Potwysep Apeninski?
Przypomnijmy: poszukujac znaczenia Italii dla poezji Herberta dotykamy
podwojnego paradoksu — z jednej strony we wspomnieniach o poecie pojawia si¢
szereg uwag o upodobaniu do wyboru tego kierunku wedréwki, rownym przy-
jemnosci podrézy do Grecji czy Francji?!. Afirmacja Wioch zdaje sie — je$li czytaé
jedynie te relacje — niewatpliwa. Tymczasem w esejach o sztuce i w publicystyce
inspiracje wloskie, cho¢ donioste, zdaja si¢ jednak obecne w mniejszej liczbie,
niz czerpanie z dziedzictwa Grecji, Francji czy pobytéw w Holandii. Zaskakujace
wyda¢ si¢ moze rowniez, ze jeden z pierwszych topograficznie wtoskich esejow
U Dorow, w istocie jest §wiadectwem fascynacji spuscizng i oddziatywaniem
kultury greckiej na terenie dzisiejszych Wioch, niegdys w potudniowej czgsci,
facznie z Sycylia, zamieszkanych wszak przez ludno$¢ pochodzenia greckiego.
Ow pean na cze$é kunsztu architektonicznego synéw Hellady w innym miej-
scu (O Etruskach ze zbioru esejow Labirynt nad morzem) dopetniony zostanie
fascynacja zmudnie odpominang i rekonstruowana w drugiej potowie minionego
stulecia stawa Etrurii, bezposredniej wielkiej poprzedniczki, wchtonigtej i zasy-
milowanej przez Imperium Rzymskie. Herbert zauwaza wyraznie, ze ,,zwycigzcy
nie wytepili zwyczajow i jezyka zwycigzonych, a epoka etrusko-rzymska trwata
az do trzeciego wieku naszej ery”?%. Po$wigcone Etruskom studium jest zatem
po raz kolejny kompozycyjnym zderzeniem najnowszych ustalen historykow
1 historykow sztuki (proba oddania sprawiedliwosci i przywrocenia glosu ,,wielkim
niemowom historii, ludom, ktérym nie powiodto si¢ w dziejach”??) z antropo-
logiczng panorama zapomnianej kultury, wywiedziong z przekonania, Ze ,,nie po
raz pierwszy sztuka zastgpuje pismo, staje si¢ znakiem i swiadectwem utrwalo-
nej obecno$ci”?4, tym razem obecnos$ci zagadkowej, deszyfrowanej przy pomocy

20 Zob. Kalendarium zycia i twérczosci Zbigniewa Herberta, oprac. P. Czaplinski, P. Sliwinski,
w: Poznawanie Herberta 2, s. 9.

2! Znamienne jest, ze u schytku zycia, po powrocie z Francji do kraju, gdy — jak wspomina
F.M. Cataluccio (/I Signor Cogito, w: Poznawanie Herberta 2, s. 35) — Herbert jesienia 1990 roku
Hhie czut si¢ dobrze w Polsce, nie mogt sobie znalez¢ miejsca i postanowit wyjecha¢ do Wtoch.
Dziwitem si¢ wybrat Ferrarg: zimno, wilgo¢, mgla, nic szczegélnego. Ale wyjasnil mi przyczyng:
«To jest miasto najbardziej podobne do Lwowax. Byl jeszcze drugi powdd — blisko$¢ Rawenny.
Jezdzil tam stale, podziwial wspaniate bizantyjskie mozaiki, mauzoleum Galii Placydii [...]".
Cataluccio wskazuje takze w kolejno$ci najwazniejsze dla poety kraje europejskie: Francj¢ (jako
»pierwsze spotkanie z Zachodem™), Holandig (uznawana przez poetg za ,.kwintesencj¢ wolnosci”),
Grecje¢ i Whochy, ktorych kulture, zrab kultury §rédziemnomorskiej, otaczat ,,ogromnym kultem” —
dz. cyt., s. 36.

22 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 161.

2 Tamze, s. 147.

24 Tamze, s. 161.
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omawianych w tekscie wynikow odkrywek archeologicznych ,,w Kampanii,
a wigc na terenach $cierajacych si¢ wplywow etruskich i greckich, a takze w Azji
Mniejszej”?>. W zakonczeniu Herbert przyznaje: ,,Przezytem w skrocie historig
pogardy i olénienia Etruskami”?®, podkre$lajac, ze dopiero odrzucenie akademic-
kich, pozytywistycznych uprzedzen pozwala na zrozumienie w jakim stopniu
ta sztuka wzbogacila nasze ,,muzeum wyobrazni”. Konkluzja jest wazna dla dal-

szych analiz:

Lekcja Etruskow jest lekcja wyzwalania si¢ od przesadow estetycznych na rzecz trudnej
do zdefiniowania, bezinteresownej gry oczu z przedmiotem?’.

Wspomniany wczesniej paradoks — obserwowany z drugiej strony — zmu-
sza do zauwazenia, ze w wierszach i prozie poetyckiej symptomy inspiracji
podrézami, a tym bardziej wedrowkami do Wioch sa tak nieliczne, jakby odkry-
wanie i dawanie §wiadectwa do$wiadczeniu wzrokowemu w slowie zarezerwo-
wane mialo by¢ tylko dla dyskursu podrozy estetycznej konstytuowanego jgzy-
kiem narracji prozatorskiej®®. Dlatego bez watpienia warto dostrzega¢ najdrob-
niejsze przejawy tematu wioskiego, a takze tematu podrozy w tekstach poetyckich
autora Pana Cogito. Wydaje si¢, ze spojrzenie z tego punktu widzenia pozwoli
zawiesi¢ niektdre ,.kanoniczne” interpretacje, by mozliwe bylo odnalezienie
nowych znaczen — podobnie jak uczynit to sam Herbert w jednej z ostatnich
zarejestrowanych rozmow, przeprowadzonej przez Krzysztofa Karaska, kiedy to
dokonat przewarto$ciowania pewnego bardzo znanego utworu. W analizach tego
wiersza na plan pierwszy wysuwa si¢ zazwyczaj watek politycznosci tekstu
(tak czynit takze w tej rozmowie Karasek), podczas gdy poeta stwierdzat:

,Przestanie Pana Cogito” to jest: Panie Boze, daj mi podrozy, daj mi $wiat®®.

W dorobku poetyckim Herberta znajdziemy przyklady dwojakiego rodzaju
podroézy, ktorych celem bylto szeroko rozumiane spotkanie z dziedzictwem kultury
srodziemnomorskiej, geograficznie zwigzanym z Potwyspem Apeninskim. Naleza
do nich zaréwno intelektualne wedrowki, dla ktorych pretekstem byty wytacznie
lektury lub nimi motywowane spostrzezenia zaposredniczonych (gltdwnie przez

25 Tamze.

26 Tamze.

27 Tamze, s. 162.

28 O przesunieciu z ,,wizualnej sity” ku ,.filozoficznemu lub moralistycznemu dyskursowi”,
czyli o swoistej ,,ostrej estetycznej diecie” poezji Herberta, gdy zestawi€ ja z jego eseistyka, pisat
A. Fiut, Poeta — eseistq, w: Tworczos¢ Zbigniewa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec, J. Wi$-
niewski, Krakow 2001, s. 131.

2 Powiesci, wiersze, czeki. Dialog Krzysztofa Karaska ze Zbigniewem Herbertem, ,Rzeczpos-
polita”, lipiec 2008. Cyt. za: http://www.wdq.home.pl/herbert/rozmowy.htm
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fotografi¢ lub reprodukcj¢) obrazéw kojarzonych z wloska sztuka lub krajob-
razem ltalii, jak tez §wiadectwa bezposrednich, osobistych doznan estetycznych,
majacych swoje zrodto w do§wiadczeniu wzrokowym podmiotu.

Wisrdd tych pierwszych wymieni¢ nalezy rozproszone reminiscencje wrazli-
wosci wzrokowej, odcigtej od rzeczywistosci, lecz dostarczajacej danych odpowia-
dajacych wyobrazeniu o przedmiocie opisu. Przyktadem niech bgdzie fragment
Pokoju umeblowanego (z tomu Hermes, pies i gwiazda):

jeden obrazek na $cianie
przedstawia Wezuwiusz
z pidropuszem dymu

nie widzialem Wezuwiusza
nie wierz¢ w czynne wulkany [114].

W zwigzanym posrednio z tym samym motywem fragmencie prozy poetyc-
kiej Na pomoc Pompei (z tomu Studium przedmiotu), sugestia naocznosci jest
juz, chyba jednak gtéwnie z powodu wyboru stylizacji na news ‘owe doniesienie
prasowe, mimo catej ironii opowiesci, wyrazniejsza:

Dzigki energicznej akcji rzadu, strazakow i organizacji mtodziezowych juz po dwudziestu wie-
kach wydobyto dwa tysiace ofiar Wezuwiusza, ktore (trzeba to od razu powiedzie¢) znajduja si¢
w dobrym stanie i zZyciu ich nie zagraza juz zadne niebezpieczenstwo [245].

Inaczej byto, gdy w Miasteczku (z tomu Hermes, pies i gwiazda) Herbert
kreslit umowny krajobraz, rysowany przy pomocy charakterystycznych, iden-
tyfikowanych stereotypowo jako wloskie motywow, barw, czy samego sposobu
schematycznego tworzenia malarskiego, umiejgtnie kontrastowanego pejzazu,
dla ktorego znakiem identyfikacji jest brzmiaca po wlosku nazwa ulicy ,.kwia-
towej”:

W dzien sa owoce i morze, w nocy gwiazdy i morze. Ulica di Fiori to stozek wesotych kolorow.
Potudnie. Stonce wali bialg laska w zielone zaluzje. W laurowym gaju osly $piewaja pochwate
cienia [181].

Jak w nieskonczonosci trwania kultury $rodziemnomorskiej z jej rzymsko-
-tacinskim dziedzictwem oraz w wiecznym Teraz Historii Europy pomiescic nie-
rozerwalnie zespolone z Wiecznym Miastem dzieje wlasnych przodkéow, epicko
ukazane na tle burzliwych i trudnych do$wiadczen narodu, dajac jednoczesnie
antycypacj¢ upadku nowego zaborcy i nadzieje na wolnos¢? Trzeba — zdaje si¢
odpowiada¢ Herbert w Przemianach Liwiusza (z tomu Elegia na odejscie) —
zada¢ pytanie o umiej¢tnos¢ czytania i wymagac nowej, $wiadomej interpretacji
Ab Urbe condita autorstwa nauczyciela retoryki i historyka Tytusa Liwiusza
(59 rok p.n.e. — 17 rok n.e.):
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Jak rozumieli Liwiusza mdj dziadek i pradziadek
[...]

Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniu

ze s3 Rzymianami lub potomkami Rzymian

ci synowie podbitych sami ujarzmieni

zapewne mial w tym udzial tacinnik

w randzie radcy dworu

[...]

Dopiero mdj ojciec i ja za nim

czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pilnie badajac to co jest pod freskiem [529-530].

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w tejze poetyckiej refleks;ji i postulacie krytycz-
nej lektury pism Liwiusza ukryty zostat cien emocjonalnego stosunku Herberta
do tradycji tacinskiej, a w szczegolnosci do tradycji Rzymu jako reprezentanta
imperium zawlaszczajacego $§wiat i nie liczacego si¢ z ludzkim istnieniem. By¢
moze takze nazbyt silnie taka wizja Caput Mundi kojarzy¢ si¢ musiata z aktual-
nym politycznie obrazem rownie bezpardonowo opresyjnego, komunistycznego
sasiedztwa Polski, wymagajacego wszak nieustannie trwalego oporu etycznego.
Na marginesie warto wigc zauwazy¢, ze tym samym mogliby$my otrzymac odpo-
wiedz na pytanie, dlaczego posrdd tematow wioskich w tworczosci Herberta to
Rzym i jego nielatwa do kompletnego opisania artystyczna réznorodnos¢ zostaja
tak bardzo zmarginalizowane, a uwagg eseisty skupiaja silnie hellefiska pamigc
Kampanii, umbryjskie Orvieto z jego imponujaca katedra, w ktorej freski Fra
Angelica, a zwlaszcza Lukasza Signorellego ,,robia znacznie wigksze wrazenie
niz freski Michata Aniofa w kaplicy Sykstynskiej”*, toskanska Siena z jej histo-
ria, $wiecka i sakralna architektura oraz malarstwem renesansowym, czy z nie-
zwyklym upodobaniem ,,doznawana” i z wrazliwoscia opisywana tworczo$¢ Piera
della Francesca? Moze jest réwniez tak, ze jesli uSwiadomimy sobie skalg tego
typu ,,pominig¢” (lista bylaby zbyt dluga, ale szczegodlnie wyraznie brakuje tu
— poza pretekstowo jedynie obecnym Rzymem — Wenecji, Mediolanu, Florencji,
czy czesto odwiedzanej Rawenny), znaczaco odrézniajacych prace Herberta
od pisarstwa o tematyce podrozniczej i zarazem wioskiej w dorobku Goethego,
Staffa, Iwaszkiewicza czy Rozewicza, wowczas przyznamy, ze mapa wyborow
autora Barbarzyncy w ogrodzie $wiadczy o silnej woli wedrowania wlasnymi
$ciezkami, wyznaczanymi samodzielno$cia oraz indywidualizmem wyborow
estetycznych tak, by dawac §wiadectwo w oryginalnym dyskursie podrézy temu,
co istotnie przezyte, czego udato si¢ ,,dotknac¢” okiem i przemysle¢. W swietle
wezesniejszych sugestii do wyborow estetycznych dolaczymy takze motywacje
etyczne z ich historycznym zapleczem, co dopiero w catosci pozwoli lepiej
uzasadni¢ ostateczny charakter Herbertowskiego wedrowania do Arkadii artystow.

30 7. Herbert, Barbarzyiica w ogrodzie, Lublin 1991, s. 56.
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Czytelne, poetyckie wyktadniki metatekstualne, pos§wiadczajace budowanie
sytuacji lirycznej wokodt bezposredniego doswiadczenia wzrokowego, prowadza-
cego do stworzenia stownych ekwiwalentow sytuacji podrézy estetycznej, wska-
za¢ mozna wilasciwie dopiero w ostatnim zbiorze wierszy Rovigo, cho¢ i tu nie
beda one pozbawione woli odniesienia do historii, nie beda izolowane od uprzed-
niej wobec spostrzezenia wiedzy lekturowej podmiotu. Przyjrzyjmy si¢ blizej
jednemu z najbardziej charakterystycznych przyktadow?!.

Podr6z, malarstwo, kolory, estetyka, natura — oto kilka stow kluczowych,
od ktorych mozna rozpocza¢ interpretacje tego utworu. Jak wiele innych tekstow
z ostatniego zbioru wierszy Herberta, rowniez Obloki nad Ferrarq, przeniknigte
atmosfera pozegnania z przyjacidétmi i powolnego rozstania ze $wiatem, sa rodza-
jem poetyckiego testamentu, maja — jak pisze Przemystaw Czaplinski — eschato-
logiczny charakter®?. Sa réwniez w tym wypadku czyms$ na ksztatt wspomnienia,
zadedykowanego Marii Rzepinskiej, jednoczesnie tez swoista refleksja poznaw-
cza Pana Cogito — podréznika. Dla autora licznych esejow poswigconych sztuce,
przypisanie tekstu poetyckiego znanej, wybitnej badaczce, autorce fundamen-
talnej Historii koloru w dziejach malarstwa europejskiego, ktorej jak juz wiemy
Herbert byt bardzo uwaznym czytelnikiem, musialo mie¢ znaczenie szczegdlne.
Metatekstualnie podpowiada bowiem kierunek analizy — oto nasze myslenie
skierowane zostaje w sam $rodek zagadnien dotyczacych teorii doktryn artystycz-
nych oraz rozwazan o sposobie traktowania obrazu malarskiego, w szczego6lnosci
znaczenia barwy, poprzez ktora przejawiaja si¢ struktury wizualne.

W jednej z rozméw po ukazaniu si¢ Martwej natury z wedzidtem Herbert
dawat wprost wyktadni¢ swojego stosunku do koloru, zwracat uwage na nadzwy-
czajng roznorodnos$¢ tonacji barwnych malarstwa holenderskiego, przypominat
swoje znakomite znawstwo technologii malarskich, a takze — co szczegdlnie inte-
resujace — potwierdzal wprost, ze przeklad intersemiotyczny, zamiana widziane-
g0 na zapisane, przemiana obrazu w slowo jest jednym z trudniejszych i rzadko
z sukcesem artystycznym wykonywanych zadan. Wciaz na plan pierwszy wy-
suwa si¢ kategoria bezposredniego doznania, a wrecz ol$nienia obrazem. Warto
przytoczy¢ w tym miejscu tg relacje:

[...] zawsze zgrzytalem zgbami, jezeli chodzi o kolory. Przez pewien czas przyjaznitem si¢
z malarzami, to nie jest bez znaczenia. [...] Powiedziatem [...] raz [Jozefowi Czapskiemu]:
moim zdaniem (bytem jeszcze bardzo miody i ghupi, to znaczy jeszcze glupszy...) wiasci-
wie istnieja tylko Whosi, ci Holendrzy troch¢ mi w Luwrze przeszkadzaja. I wtedy Czapski ze
swoja wspaniata, genialna prostota powiedzial: to jedz do Holandii. Pojechatem do Holandii.
Te kolorystyczne niuanse... bo to nie jest malarstwo wloskie, takie dzwigczne kolorystycznie.

31 Pierwsza, redakcyjnie odmienng interpretacje Oblokéw nad Ferrarq zamie$citem na tamach
»Pograniczy” 2008, nr 3, s. 53-57.

32 Zob. P. Czaplinski, Smieré, czyli o niedoskonatosci, w: Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, Krakoéw 1998, s. 291.
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Chodzitem do r6éznych sklepow z farbami i ogladatem katalogi, w ktdrych jest nie tylko cena
i nazwa, ale i kolor. Bo co z tego, ze powiem, Ze to jest z61¢ indygo. Czy kto$ ma pod r¢ka ten
katalog, ktory ja mam? Albo czym rdzni si¢ bigkit paryski od pruskiego (pruski jest ciemniejszy)?
Myslatem, ze przez doktadne nazywanie koloréw jakos zblizg¢ si¢ do malarstwa. Ale od sklepu
z farbami do obrazu jest daleka i kreta droga. Kolor sam w sobie nic nie znaczy, dopiero przez
towarzystwo kolorow, ktore go otaczaja, przez te wszystkie harmonie... Z tymi kolorami? Moze
raz czy drugi udato mi si¢ zasugerowac — to jest jak thumaczenie muzyki na stowa. Ttumaczenie
malarstwa na jezyk, watkowanie tych stow, przypomina watkowanie ciasta. Uzywajac wielkich
stow: ol$nienie. Widzi Pan od razu i widzi Pan wszystko. Potem zaczyna si¢ obraz rozbierac,
moéwié o zotto-zloto-biatej sukni, czarnym koierzu, to zaczyna juz byé analiza®®.

Zbigniewowi Herbertowi, zaznaczy¢ trzeba to wyraznie, w tworczosci poetyc-
kiej (jak juz wielokrotnie tu zauwazano — odmiennie niz w esejach) nie zalezy
jednak ani na tworzeniu poetyckiego ekwiwalentu dysput historykow sztuki, ani
tym bardziej na polemicznym lub krytycznym ich komentowaniu. Wyznaczone
przez $wiadomos$¢ prac naukowych tlo uruchamia natomiast konteksty, pozwala-
jace lepiej zrozumie¢ mechanizmy poznawcze, jakimi poeta-epistemolog wypet-
nia swoje dzieto. Wptywa rowniez na takie uksztalttowanie warstwy stownych
ekwiwalentow przedstawien obrazowych lub wlasnych, nadal w jezyku poezji
sporzadzanych ,,szkicow z natury”, ktére pozwalaja na filozoficzne rozwazania,
okreslajace status relacji pomiedzy obiektywnie postrzegana rzeczywistoscia
a jej artystycznymi reprezentacjami.

W Oblokach nad Ferrarq zderzaja si¢ wszak dwa porzadki. Pierwszy wy-
znacza podmiotowa pamig¢ wizualna, pozwalajaca na odtworzenie szczegotu
malarskiego, pochodzacego z freskow Domenica Ghirlandaia, ktérego nazwisko
na podobnej zasadzie, jak nazwisko umieszczone w dedykacji, odsyta do konkret-
nych kontekstow artystycznych quattrocenta. Wspomnianym szczegédtem ikono-
graficznym sa tutaj obloki, a $cislej ich ksztalt i sposdb namalowania tego detalu,
w ktorym faktycznie daje si¢ zauwazy¢ konsekwencja w kresleniu ptaskich od
spodu, poszarpanych w goérnej czgsci chmur, ktore przez to staja si¢ niezwykle
charakterystyczne dla dzieta florenckiego artysty:

Biale
podiuzne jak greckie todzie
ostro $cigte od spodu

bez zagli
bez wioset

kiedy po raz pierwszy

zobaczylem je na obrazie Ghirlandaja
sadzitem

ze s3 tworem wyobrazni

fantazja artysty

33 Niewyczerpany ogréd. Ze Zbigniewem Herbertem...
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ale one istnieja

biate
podiuzne
ostro $cigte od spodu [587].

Warto zauwazyé, ze w wierszu Herberta zagadnienie malarskie zostaje
natychmiast powiazane ze §cisle juz poetycka materia poszukiwania jezykowych
sposobOéw wyrazenia tego, co bezposrednio widzialne. Dlatego drugi porzadek
wyznaczony jest przez malarski opis obserwowanego podczas podrozy fragmen-
tu krajobrazu. W tym za$ miejscu dokonuje si¢ rowniez znaczace przeniesienie
technik malarskiego opisu na sposob przedstawienia stowem poetyckim przyro-
dy, postrzeganej w drodze, podczas wedrowki:

zachod narzuca im kolor
krwi

miedzi

zlota

i niebieskiej zieleni

o zmierzchu
posypane
drobnym
fioletowym
piaskiem

sung
bardzo wolno

sa prawie nieruchome [587-588].

Co ciekawe, w tresci jezykowych ekwiwalentow natury ukryte zostaty zasady
kolorystycznej kompozycji obrazéw wloskiego mistrza, na ktorych — o czym pisze
Rzepinska — podobnie jak u innych tworcow okresu (gtownie w pracach wiel-
bionego wszak przez Herberta Luci Signorellego) ,,przyémienie sity koloru, [...]
przez [...] modelacje biela i czernia”3* stanowi o prostocie i zdecydowaniu kolo-
rystyki tychze obrazow. W ten sposob dokonuje si¢ posrednio realizacja zdolno$ci
do ,,widzenia oczami malarzy”, widzenia przez utrwalone w pamigci wyobraze-
nia ogladanych juz niegdy$ obrazow. O takiej umiejgtnosci wspominatl niegdy$
Goethe®. U Herberta polega ona na nalozeniu waloréw kolorystycznych freskow
florentynczyka (znanych gtéwnie — co nalezy podkresli¢ — z sakralnych wnetrz

3% M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 1, Warszawa 1989, s. 187.

35 Wspomnienie J.W. Goethego, poswiadczajace mozliwo$¢ istnienia daru, polegajacego na tym,
by widzie¢ natur¢ oczami rozmaitych malarzy” przypomnial E.H. Gombrich, Sztuka i ziudzenie.
O psychologii przedstawienia obrazowego, przet. J. Zaranski, Warszawa 1981, s. 298.
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Florencji, Watykanu czy San Gimignano) na opisywany przez podmiot tekstu,
postrzegany przezen krajobraz okolic Ferrary.

Zderzenie i jednoczesnie poréwnanie obu danych percepcyjnych (wyobrazen
odtworczych, odniesionych do obejrzanych niegdy$ artefaktow oraz biezacych
spostrzezen zjawisk atmosferycznych i krajobrazu), jakie dostrzegamy w pierw-
szej czesci wiersza, stanowi jednoczesnie glowny sktadnik dookreslajacy atmo-
sfer¢ swoistego pejzazu poetyckiego, konkretyzowanego w czesci drugiej. Osia
konstrukcji tegoz pejzazu zdaje sig starannie zaprojektowany kontrast pomigdzy
wzgledna statyka obrazu malarskiego a dynamika podmiotu poznajacego jako
wlasciwoscia peregrynacji poety po Italii:

pojazdy

jak latajace dywany

z basni Wschodu

przenosity mnie

z miejsca na miejsce
sennego

zachwyconego

udreczonego pigknem $wiata

w istocie
byta to mordercza wyprawa [588-589].

Elementy dynamiczne i statyczne przeplataja si¢ tu i nieroztacznie wspot-
wystepuja, niekiedy prowadzac wprost do utozsamienia tego, co malarskie
(we wspomnieniu) z tym, co rzeczywiste (w opisie). Dyskurs zdynamizowany
zostal rowniez licznymi powtérzeniami, ktore na dodatkowym planie pozwalaja
laczy¢ z pozoru odlegle fragmenty opisu artefaktu i opisu natury, réwniez tej
w danym momencie nieosiagalnej dla wzroku, lecz gotowej do uaktualnienia
w jezyku wyobrazni:

splatane drogi
pozorny brak celu
uciekajace widnokregi

a teraz widzg jasno
obltoki na Ferrara
biale

podtuzne

bez zagli

prawie nieruchome

suna wolno

lecz pewnie

ku nieznanym
wybrzezom [589].
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W drugiej czgsci utworu Herberta dominuje watek rozrachunku z zyciem,
ktére moglo zosta¢ wyzwolone z licznych ograniczen tylko dzigki realizacji indy-
widualnego programu peregrynacyjnego. Nie co innego, lecz wlasnie wedrowka,
a $cislej liczne postoje wyznaczajace jej itinerarium, noclegi w najprzerodzniej-
szych miejscach (od eleganckich pensjonatow po noce pod Jowiszem — sub love
— czyli po prostu pod gotym niebem), posiadaja zdolnos¢ uwalniania z ograni-
czen egzystencjalnych, ideowych, a nawet filozoficznych; saq ponadto jedynym
dostgpnym czlowiekowi wyborem:

nie moglem wybraé
niczego w zyciu
wedlug mojej woli
wiedzy

dobrych intencji

ani zawodu

przytutku w historii

systemu ktory wyjasnia wszystko
ani takze wielu innych rzeczy
dlatego wybralem miejsca

liczne miejsca postojow [S88].

Gdyby zagadnienie to postrzega¢ z punktu widzenia ksztaltowania tozsa-
mosci podmiotu wypowiedzi, nalezatoby stwierdzi¢, ze ustalanie wlasnej pozycji
mozliwe jest tylko po zatrzymaniu tempa Zycia i opanowaniu chaosu $wiata.
Wydaje si¢ zatem, ze owe ,,liczne miejsca postoju” wyznaczaja marszrute kolej-
nych ustalen siebie (podmiotowej Swiadomos$ci) wobec rzeczywistego $Swiata.

Wspominane wczesniej potaczenie sktadnikow dynamicznych i statycznych
opisu jako waloréw okreslajacych zdolno$ci percepcyjne podmiotu, znaczaco
utrudnia mozliwo$¢ przypisania Oblokom nad Ferrarq statusu ekfrazy. Nawet
zastosowanie pojecia ekfrastycznosci jako cechy wybranych fragmentéow utworu
wymagac bedzie uprzedniej odpowiedzi na pytanie o to, ktéra z przestrzeni —
sztuki czy natury — jest ostatecznie poddana retorycznej transpozycji na jgzyk
opisu poetyckiego? Przytoczone juz w tym miejscu analizy przekonuja, ze gtow-
nym przedmiotem opisu sa tu postrzezone podczas podrdzy po Italii obtoki, uno-
szace si¢ nad jednym z wtoskich miast. Wiersz jest zatem jezykowa reprezentacja
widzianego (,,a teraz widze¢ jasno”) pejzazu, a nie reprezentacja jezykowa przed-
miotu malarskiego, rzezbiarskiego czy architektonicznego, jak charakteryzuje
istote ekfrazy Adam Dziadek>®.

36 Zob. A. Dziadek, Apologia twérczej swobody. Eseje Zbigniewa Herberta: opis — uobecnienie
— interpretacja, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki, Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 2,
Lublin 2006, s. 33 i n.
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Przedstawienie poetyckie realizowane jest jednak na drodze epifanicznego
w charakterze poréwnania do tego, co artystyczne, malarskie, dostrzezone niegdy$
w zupelnie innym miejscu. Owo zestawienie dostgpnej zmystom rzeczywistosci
z pamigcia obrazu, bedacego zreszta wczesniej dokonang reprezentacja innego,
zapewne rownie rzeczywistego krajobrazu, wydaje si¢ tym bardziej zaskakujace,
im bardziej ,,nierealne” (dalekie od przedmiotu i natury) wydawaty si¢ podmio-
towi w pierwotnym ogladzie malarskie formy reprezentacji widzialnego §wiata.
Whiosek, na ktérym oparty zostaje poetycki wywad, jest wige paradoksem: obloki
namalowane przez jednego z gtownych reprezentantow florenckiego renesansu,
wspotczesnego Sandro Botticellemu, nauczyciela rysunku Michelangela Buonar-
rotiego, okazuja si¢ realnie potwierdzonymi bytami, napotkanymi w przestrzeni
odbywanej wedrowki. To swoista wlasciwos¢ ,,podrézy w czas przeszly doko-
nany” (tak sens calego tomu Rovigo okre$la Danuta Opacka-Walasek>’). Podroz
taka otwiera drogg do wzrokowych ustalen co do istoty materialnosci $wiata,
a zatem jest wedrowka ku estetyce rzeczywistosci, konstruowanej na gruncie
podmiotowych doswiadczen wizualnych.

Wazne wydaje si¢ spostrzezenie, iz Obloki nad Ferrarq, zakorzenione zo-
staly z jednej strony w kulturze $rédziemnomorskiej, z drugiej siggaja po tra-
dycje Orientu (,,jak latajace dywany / z basni Wschodu™). Na podobnej zasadzie
funkcjonuje w utworze dopetniajace zderzenie monochromatycznej kolorys-
tyki, wywiedzionej z przekonania o klasycznie biatym ksztalcie greckiej tradycji
z feerig barw stonecznego zachodu i zmierzchu. Oto wigc estetyka renesansu
wloskiego, jako pryzmat spojrzenia na dostepny podczas wedréwki pejzaz, roz-
pieta zostaje pomigdzy Wschodem a Zachodem, pomigedzy pierwszym, inicjalnym
poréownaniem do greckich todzi a kolejnym, do basniowych latajacych dywa-
now. Swoista podroz ,,do sztuki”, odbywana w typowym dla okresu quattro-
centa sumarycznym uogolnieniu tresci dziela malarskiego, stanowiacym wzo-
rzec konstrukcyjny utworu poetyckiego, sigga zatem w warstwie jezykowej do
porownan odnoszacych si¢ do ksztattu i whasciwosci dobrze rozpoznawalnych
w kulturze srodkéw komunikacji, umozliwiajacych przemieszczanie si¢ droga
wodng i1 powietrzna.

Poniewaz, jak czytamy w ostatniej strofie, to obloki a nie gwiazdy sa nos-
nikami rozstrzygnig¢ eschatologicznych (,,to w nich / a nie w gwiazdach / roz-
strzyga si¢ / los”), przeto rozrachunek z tym, co minione, moze zosta¢ przepro-
wadzony najskuteczniej w warunkach palimpsestowego naktadania si¢ na siebie
porzadkéw podrdzy, malarstwa, barw i naoczno$ci $wiata oraz §wiadomosci
estetycznej. Ta ostatnia jest za§ wlasciwoscia podmiotu ,,sennego / zachwyconego
/ udrgczonego pigknem $wiata”. Zasadne moze by¢ wigc przypuszczenie, ze
Obloki nad Ferrarq pomyslane zostaty jako ostateczna proba dania $wiadectwa

37 D. Opacka-Walasek, dz. cyt., s. 144-157.
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wielkiej warto$ci podrozowania, a jednoczesnie perswazyjny akt majacy prze-
konaé, ze poznanie bezposrednie, zwlaszcza to odbywane z pamigcia wizualna
artefaktow, takie, ktore pozwala estetyzowac postrzezenia i wbrew fizycznym
ograniczeniom i utrudnieniom dajac poczucie zycia w peini, wyznacza sens
istnienia, w ktorym najwazniejsze jest wszak speinione dazenie do pigkna
i prawdy.

Autor Rovigo, tuz po wojnie student Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie,
przez wiele kolejnych lat zycia podrozuje, w tym rowniez do Wtoch, by dosko-
nali¢ oko, ale tez dlon kreslaca szkice tego, co postrzegane, aby znéw pamigc
wizualna nie zgubita ksztattu, nie zatarla si¢, a wigc by tatwiej bylo przywo-
fa¢ doznanie wzrokowe w chwili, gdy nadejdzie czas na wyrazenie w stowie
tego, co jako widziane poruszylo niegdys i zainteresowato’®. Wrazliwoéé wzro-
kowa w ten oto sposob dyscyplinuje wyobrazni¢ — juz nie tylko stowem, ale tez
obrazem.

Powiazanie stownego i obrazowego sposobu reprezentowania doznan wzro-
kowych sugeruje swego rodzaju wewnetrzna dialogiczno$¢ procesu tworczego,
rozwijajaca si¢ rownolegle do gestu przenoszenia do$wiadczenia wzrokowego
w czasie, do woli jego utrwalenia. Z drugiej strony, czytajacy i patrzacy jedno-
czesnie moga mie¢ lepszy wglad w technike poetyckiego myslenia przestrze-
nig oraz pojmowanie stosunku podmiotu do przedmiotu (wraz z jego wizualng
reprezentacja), zdolni sa takze dzigki temu skuteczniej deszyfrowaé metode kom-
ponowania ,,geografii wewnetrznej” tworcy. Rodzi si¢ ona niezaleznie od rysun-
koéw, z niewielkim nawet udzialem bezposredniego do§wiadczenia wzrokowego.
Do jej istnienia Herbert przyznaje si¢ w wierszu tytulowym z tomu Rovigo,
zamykajacym zbior i ostatecznie odstaniajacym ztozony charakter podrozy whos-
kich. Znaczaca retorycznie pozycja utworu oraz patronat nad calym zbiorem
sugeruja, ze mamy do czynienia z wypowiedzig kluczowa dla dyskursu podrozy
estetycznych, o ktorych méwimy.

Niewielkie miasteczko, lezace mniej wigcej w potowie drogi migdzy Padwa
a Ferrara, wkracza do wyobrazni podroznika, zwanej wlasnie tu metaforycz-
nie ,,geografia wewngtrzna” przez nazwe stacji i niedookreslone reminiscencje

38 Rysunki — jak podaje we wnikliwej i drobiazgowej analizie tej bogatej spuscizny historyk
sztuki, T.J. Zuchowski (Ukryta w oku czqstka dotyku. Rysunki Zbigniewa Herberta, w: Zmyst wzroku,
zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, s. 15, 17-26) — wykony-
wane poczatkowo dlugopisem, potem flamastrem, a dopiero w koncu lat 70. i od lat 80. pidrkiem
i pedzelkiem, wciaz rzadko i nie w peini publikowane, wypelniaja ,,Cwier¢ tysiaca szkicowni-
koéw 1 blokow”, a wiele rysunkéw rowniez ,,znajduje si¢ w teczkach monograficznych, w ktorych
Herbert zbieral materiaty do swych esejow”. Poszczeg6lne szkicowniki (bloki kupowane najczgsciej
w miejscach, do ktoérych wedrowal) w oczywisty sposob wiaza si¢ z podrdézami poety — obok
takich, ktore stanowia ,,przygotowywane i doktadnie planowane podréze przez dzieta sztuki”, sq tez
takie, ktore tacza rysunki i notatki, uzupetniane sa planami wyjazdow, zawieraja niekiedy rozktady
jazdy.
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lekturowe (,,Dramat Goethego // albo co$ z Byrona”, 618). Zadnych obrazéw
— nic tylko stacja — arrivi — partenze” (619). Estetyczne doznania, przywotane
pamigcia podmiotu, odsytaja do znanych, bo utrwalonych w esejach fascynacji
dzietami, gdzie indziej ogladanymi, a takze do wspomnien o charakterze emocjo-
nalnym, przypominajacych w swym ksztalcie analogie, jakie czynil pomigdzy
Sycylia a Ukraina Jarostaw Iwaszkiewicz:

[...] Nigdy nie dotknatem go zywa stopa
i Rovigo zawsze przyblizato si¢ lub uciekalo w tyt

Zylem woéwczas mitoécia do Altichiera

z Oratorium San Giorgio w Padwie i1 do Ferrary
ktora kochatem bowiem przypominata moje
zrabowane miasto ojcow. [...] [618].

Pamig¢ wizualna, przywotywana pretekstowo przy okazji opisu Rovigo oka-
zuje si¢ precyzyjnie — geograficznie! — rozpigta pomigdzy stacjami bezposrednio
z nim sasiadujacymi. Jest tez jednak wewngtrznie napigta wspomnieniem wiasne;j,
podmiotowe;j historii, dotkliwie wyznaczajacej bieg wszelkich mysli i powinnosci,
réwniez powinnosci wedrowca, ktore nie zawsze, mimo ze sa podroza ku pigknu,
musza by¢ synonimem osobistego komfortu emocjonalnego, bowiem sa tez droga
ku prawdzie:

[...] Zytem rozpigty
migdzy przeszioécia a chwila obecna
ukrzyzowany wielokrotnie przez miejsce i czas

A jednak szczg$liwy ufajacy mocno
ze ofiara nie pojdzie na marne [618].

Nie ma zatem ,geografii wewngtrzne]” nie tylko bez lektury, wiedzy
i $wiadomosci konstytuujacej wszak tozsamo$¢ podmiotu, ale tez nie ma jej
bez historii, bez pamigci. Podobnie w planie etycznym nie ma Herbertowskie-
go czlowieka bez religii, a jego podroz jest ofiara — dopowiedzmy na zakon-
czenie — ofiara zardbwno z wilasnego ciala, jak i jego zmystowych dyspozycji
podporzadkowanych poznaniu §wiata jako ztozonego, wielowiekowego dzie-
dzictwa, z jego trwalymi reprezentacjami, zderzonego ze stereotypem, prze-
cigtnoscia i zywa codziennoscia. Gdy bowiem na drodze wedréwki zdarzylo sig
miejsce, w ktorym bylo niewiele albo ,,nic co by bawilo smucito zastanawiato
oko” (618), to

[...] przeciez bylo to miasto z krwi i kamienia — takie jak inne
miasto w ktorym kto§ wczoraj umart kto§ oszalat
kto$ cala noc beznadziejnie kaszlat [619].
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To z krwi i ko$ci realne Zzycie, zmierzajace przez cierpienie ku $mierci
wdziera si¢ w estetyczne doswiadczenie wizualne 1 sprawia, ze rado$¢ nigdy do
konca nie jest symptomem arkadyjskiej beztroski, a szczgscie w ogdle nie ma
swojego imienia. Pozostaje mysl, dla ktorej trudno znalez¢ rozumne uzasad-
nienie, ale o ktorej cel mozna po prostu zapytaé, nadajac takiemu eschatologicz-
nemu pytaniu wciaz ulubiony rytm — melodi¢ podrézy, oddalania si¢, zanikania
— nie pamigci, lecz danych bezposrednio obrazow:

i dlaczego mysle o tobie Rovigo Rovigo [619].

Italy as Visual Experience:
Extolling Journey and Discovering Pictures in Zbigniew Herbert’s Poetry

Summary

Zbigniew Herbert’s work is characterized by various evidences of his journeys to the
places of the origination and development of the Mediterranean culture in which
European cultural heritage has been collected ever since. Unlike the former analyses of
the poet’s work, this article discusses the significance of journey mainly in Herbert’s
poems. The realization of homo viator topos in these poems suggests that, contrary to
what he claims about the importance of artistic heritage present in the area, Herbert treats
Italy, the subject matter of his work, primarily as a historical phenomenon, as opposed to
other regions which he also uses as a poetic material such as Greece, France, or Holland.
In the present article the author characterizes the methods of Herbert’s work on his
journey notes (e.g. his reading list or ekphrasis exercises) emphasizing at the same time
the poet’s perception of the journey as an obligation of personal contact with the “realness”
of the world. This perception embraces the whole scale of sensual experience, visual in
particular, which is decisive for Herbert’s aesthetics. The thesis of the visual experience
being the dominant motif of the poet’s journey discourse has been exemplified by detailed
analyses of Herbert’s poems, including “Obtoki nad Ferrara” (“Clouds over Ferrara”)
from the poems collection entitled Rovigo.

The author concludes that the “internal geography” of Herbert’s work is nonexistent
without the books, knowledge and awareness constituting the poetic subject’s identity, or
without history and memory. Similarly, from the point of view of aesthetics, Herbert's
man does not exist without religion. His journey can therefore be considered a sacrifice
of both his own body and its sensual dispositions oriented towards learning about the
world as complex legacy of numerous centuries, with its permanent representations, and
as juxtaposed with the stereotypical, the average and the daily.



