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WLOCHY I KRASZEWSKI. METAFIZYKA PRZESTRZENI

1. O Wloszech czy o Polsce?

Zyd to jedna z tych osobliwych powiesci Kraszewskiego, rozdartych migdzy
potrzeba zglebiania, docierania do istoty rzeczy a impulsem do uprzystgpniania,
natychmiastowego uwiadomienia, w ktorych o sprawach Polski mysli si¢ nawet
wtedy, kiedy si¢ o nich nie mowi, kiedy za$ si¢ mowi, to przez analogie, kontrast
i metafory odwolujace si¢ do Wtoch (cho¢ oczywiscie nie tylko) dla uplastycz-
nienia znaczen i uwyraznienia sensow.

Popatrzmy na pierwsza powiesciowa sceng. Oto przypadkowo zebrani we
wloskiej oberzy bohaterowie r6znej narodowosci (krzyzowanie si¢ ludzkich losow
nieodmiennie fascynowalo Kraszewskiego) w rozmowie tylez konkretnej (o celu
podrozy kazdego z nich, w ktorej Genua jest etapem najblizszym), co metafo-
rycznym (,,to cate szczeScie nasze, ze z dala widzimy cele zycia, a powoli i$¢
do nich musimy. Recze, ze widok Genui i oczekiwanie jej wigcej warto niz ona
sama... bo droga zachwycajaca...”") dotkna odwaznie — z emfaza sygnalizujaca
wage problemu — kwestii zwiazanych z przynalezno$cia panstwowa. Wtoch
»WySpiewa” wigc pigkno i potgge ,,Italii krolowej Swiata™:

Dajcie mi kraj taki drugi i pokazcie: pod nogami ruiny wiekdéw wymowne, nad glowami takie
niebo, jak nasze, wkoto takie dla oczéw pongty... i to powietrze, co zycie wlewa nawet w tych,
co don nie maja sily. Italia krolowa $wiata! Zrzucili jej z czota diadem, ale czoto pozostato
krolewskie, a tego jej nikt nie odejmie; skuli jej rgce barbarzyfcy... ale gdy strzasnie tylko dionmi,
opadna kajdany... [Z, 32-33].

Na koniec bohater zapyta prowokacyjnie: ,,Znacie panstwo pigkniejszy kraj?
— powiedzcie” (Z, 33). Radosnemu, rozkochanemu we Wloszech artyscie ,,chmur-
no” odpowie Polak:

' J.I Kraszewski, Zyd. Obrazy wspélczesne, Krakow 1960, s. 31. W dalszej czesci artykutu odwo-
huje si¢ do tego wydania, podajac bezposrednio po cytacie, w nawiasie, skrot tytutu Z i nr strony.
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Ja go znam [...]. Szare ponad nim niebo, ziemia cala krwia przesiakta, mogity stercza z przeszto-
$ci, a nad nimi kwilg niemowlgta pokute w zelazne obroze... nie ma tam morza szafirow i wiatr
powiewa zmrozony... ale ottarz ofiarny z konca w koniec ... to ojczyzna moja! [Z, 33].

Italia triumfujaca, krolewska nawet w kajdanach, i Polska pokonana, kocha-
na za to, ze nieszczgsliwa: szara, mroczna, okuta w powiciu. Wazny jest i przej-
mujacy obraz niewoli odwotujacy si¢ do Mickiewicza, i przeciwstawienie ,,morzu
szafirow” szarego nieba, ,,zmrozonego” wiatru oraz ziemi przesiaknigtej krwia.
Wojciech Karpinski uzmystawia, skad znamy poréwnanie ziemi wloskiej i pol-
skiej: ,,Kto zechce odczytac kiedys Powies¢ rzymskq Krasinskiego, bedzie ja mu-
siat rozpia¢ migdzy ziemia wloska, <aniotem pigknosci> a <krajem mogit i krzy-
z6w>"2. Powie$cia rzymska nazywa Karpinski te stronice obszernej korespon-
dencji Krasinskiego do wielu adresatdow, ktore dotycza problematyki szerszej niz
analiza romantycznych dylematéw. Autor Pamieci Wioch sadzi, ze dokonujac
takie selekcji

otrzymamy [...] wspaniala powies¢, najbardziej doniosta intelektualnie powies¢ naszej literatury,
powies¢ ideologiczna, historiozoficzna, sentymentalna i obyczajowa®.

Mozna ja nazwaé Powiesciq rzymskq, jak Zyda — dodajmy — powiescia
»wioska”, bo ,.cho¢ nie tylko tu si¢ dzieje, [...] traktuje o Polsce i losach catlej
Europy”?. Dla Kraszewskiego wazne sa kolumny i portyki, dzieta sztuki i bujna
wloska natura, ale przede wszystkim ruiny i cmentarze:

Italio moja! cmentarzu wielki, jakze ci¢ kocha¢ tatwo, gdy tylu widokami, mys$lami, pamiatkami
méwisz do serca! Niech zyje Italia!”.

Te stowa wypowiada jeden z bohateréw powiesci Na cmentarzu — na wulka-
nie, ale sam powiesciopisarz, probujac w Kartkach z podrozy pochwyci¢ specy-
fike¢ Pizy — ,,miasta zmartego” (,,Pisa morta™) a tak niegdys$ §wietnego, odnotuje:
,,Wszystko umarto, cmentarz jest zywy”%. I doda:

[...] we Wloszech koscidl, stajnia, cmentarz i gospoda bywaja muzeami tatwo, byly przynajmnie;j
dtugo nimi. Chowano przesztoéé stawna, gdy terazniejszosci nie bylo’.

2 W. Karpinski, Pamie¢ Wioch, Warszawa 2008, s. 151.

3 Dz. cyt., 5. 150.

4 Tamze.

5 J.1. Kraszewski, Na cmentarzu — na wulkanie. Powies¢ wspétczesna, Krakéw 1970, s. 44,
W dalszej czgscei artykutu odwotujg si¢ do tego wydania, podajac bezposrednio po cytacie, w nawiasie,
skrét tytutu N 1 nr strony.

6 J.1. Kraszewski, Kartki z podrézy 1858-1864, przypisami i postowiem opatrzyt P. Hertz,
Warszawa 1977, t. 1, s. 259.

7 Dz. cyt., 5. 259-260.
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Krasinski w rzymskich kamieniach, a Kraszewski w ruinach i cmentarzach
calej Italii, w jej wiecznym odradzaniu si¢ upamigtnionym na kazdym kroku
i trwaniu mimo zawirowan dziejowych, odnajdowali ,,figur¢ wtasnego dramatu:
narodowego i osobistego”®. Blekity potudnia i ,,$rddziemne wody Neapolu jak ton
wiecznosci, ale szczesliwej, ale wielkiej!”® zachwycily autora Irydiona, podobnie
jak potem Kraszewskiego, ktory to neapolitanskie doznanie wiecznosci utrwalit
i w powiesciach, jak za chwilg zobaczymy, i w Kartkach z podrozy:

Widok morza byt uroczyscie pigkny, poetyczny — jakby wieczorna modlitwa. Nad nami niebo
czarne, gwiazdziste, glgbokie, w stronie Sorrento daleko, daleko blade btyskawice migaty odzwier-
ciedlajac si¢ na wodach... [...] Noc byta ciemna a przezroczysta, cicha, dziwnie pigkna, noc, ktorej
si¢ nigdy nie zapomina. Moze si¢ tu nie godzi porusza¢ wlasnych wspomnien, lecz z obrazéw
nocy jeden zostal w pamigci na zawsze. Pamigtam jeszcze cicha a $liczna noc majowa. Bylem
w podrozy z akademickim thumokiem na skromnym woézku. Zbtadzilismy w lesie rozkwittym
i woniejacym brzozami i czeremchami. Trzeba bylo do rana spgdzi¢ godzin kilka w ciszy lesnej,

ktora przerywaly namigtne $piewy stowikow i wycie dalekie glodnych wilkow. Noc ta byta
:10

w swym rodzaju fantastyczna a osobliwszej pigknosci™”.

Z wloskiego oczarowania krajobrazem i nastrojem wywija si¢ opowies¢
o chwilach réwnie upojnych, o doznaniach przenoszacych cztowieka poza czas
i przestrzen, zwiazanych z krajem ojczystym, odleglym teraz geograficznie, lecz
ciagle bliskim emocjonalnie. I znowu widzimy, ze Kraszewski, jak Krasinski,
»hajserdeczniejszymi wigzami spleciony jest z ziemia ojczysta, mroczna, daleka,
a jednak stale obecna”!!. Przypomina sie i Mickiewicz, ktory w Sonetach krym-
skich, opisujac wschodni przepych, ,,nie umie zapomnie¢ o trz¢sawiskach borow
litewskich”!'? czy — w Panu Tadeuszu — o ,,domowych drzewach”. Autor Sfinksa
tez nie zapomina:

Dumali$my o czarownych Wtlochach, aliSci, o cudo... wszakze wial wiatr, [sosny] szumig jak
nasze i kraj si¢ serdecznie przypomnial! Witajze, wspomnienie! Tak tu ptasko jak u nas, tak cicho
i pusto, ale tez pigtrza sie¢ Apeniny, a za borem szumi nie naszym jezykiem morze wioskie!3.

Jezyk relacji przestrzennych staje si¢ paradoksalny. To, co dalekie, jest jednak
blizsze od tego, co teraz, w chwili obserwacji, bliskie. Ale i to, co teraz bliskie,
wydaje si¢ przystepniejsze za sprawa tego, co odlegte, lecz swojskie, zrozumiale.
Podobienstwo kulturowe obu krajow, rejestrowane dotad przede wszystkim inte-
lektualnie, wzmocnione zostaje przez te mimowolne obserwacje, momentalne
doznania i odczucia; cato§ciowy obraz Swiata przybarwia si¢ nostalgia, w ktorej

8 W. Karpinski, dz. cyt., s. 151.

9 Cyt. za: W. Karpinski, dz. cyt., s. 151.

10 J.1. Kraszewski, Kartki z podrézy, t. 11, s. 144-145,

"' W, Karpinski, dz. cyt., s. 150.

12 Cz. Zgorzelski, O lirykach Mickiewicza i Stowackiego, Lublin 1961, s. 125,
13 J.I. Kraszewski, Kartki z podrézy, t.1, s. 251.
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,,swojskoé¢” nie degraduje ,,obcosci”!*

, ¢zyni z niej latwiejsza do zaakcepto-
wania ,,inno$¢”, majaca t¢ sama sile uczuciowego angazowania.

Wilochy, zanim staty si¢ dla Kraszewskiego miejscem, byly toposem
wysp szczesliwych, stonecznej, pogodnej krainy Poludnia przeciwstawianej
melancholijnej, mrocznej Pétnocy. Kraj mitosci, szczgscia, beztroski pokazywat
pisarz przez odwolania do istniejacych juz wyobrazen w sztuce, w poezji przede
wszystkim!®, Kiedy odbyt juz swa podrdz, zobaczyt to, co znat ,,z cudzych wrazen
i sadow”!®, nadal potrzebowal wsparcia innych dla narracyjnego ujecia wloskich
doznan i zauroczen: Mickiewicza, Krasinskiego, Byrona, pani de Stael, Boccaccia
i Dantego. Kazimierz Czachowski tylko Pod wloskim niebem (1845) postrzegat
jako obrazy ,,wymarzone z literackich zrodel i wlasnej tesknoty”!”, warto jednak
pod tym katem przyjrzeé sig i innym ,,wloskim” powieSciom'8, nie zapominajac,
ze od pierwszej z nich ujawnit sig ,,6w kult Dantego™!?, ktéremu pozostanie Kra-
szewski wierny do konca zycia, a w latach 60., okresie nasilonego ,,uprawiania”
tematyki wloskiej, na biurku pisarza

miejsce srodkowe zajmowata La Divina Commedia Danta po wlosku, obok lezata Boska Kome-
dia w ttumaczeniu niemieckim, z drugiej strony we francuskim, z przodu w angielskim, dalej
w polskim...?0.

Powiesci ,,wloskie” z ich specyficzna intertekstualno$cia to ciagle w tworczo-
sci Kraszewskiego obszar stabo zbadany. Wsrdd nich szczeg6lnie interesuja mnie
teraz utwory, ktoére powstaty w okolicach roku 1863, zar6wno te pisane trochg

14 ].M. Lotman, Problem przestrzeni artystycznej, przet. J. Faryno, ,,Pamietnik Literacki” 1976,
z. 1, s. 213-226.

15 W powiesci Pod wloskim niebem (1845) beda to utwory Byrona. Pisalam juz o tym
w artykule ,,Jedna jego potowa tu, druga tam”. Formy doswiadczenia przestrzeni we , wloskich”
powiesciach Jozefa Ignacego Kraszewskiego, w: Podroz i literatura 1864-1914, red. E. IThnatowicz,
Warszawa 2008, s.102.

16 J.1. Kraszewski, dz. cyt., t. I, s. 9.

17 K. Czachowski, Miedzy romantyzmem a realizmem, oprac. A. Czachowski, wstep J. Macie-
jewski, Warszawa 1967, s. 97.

18 Istnieje cykl (zespol? grupa? seria?) utwordw, ktére powstawaly w réznych okresach twor-
czosci pisarza, niektore zanim odbyt podréz do Wtoch (Pod wloskim niebem, Sfinks), inne — po jej
zakonczeniu; jedne sa wazna czgécia innych cykli literackich, np. Zyd zaliczony zostal do obrazkéw
powstaniowych, Sfinks do autobiograficznego cyklu powiesci o artyscie; czes¢ daje sig zakwalifi-
kowa¢ jako powiesci historyczne lub wspoétczesne, z niektorymi jest jednak przy takiej kwalifikacji
klopot, np. Sfinks, Potdiable weneckie; nazewnictwo tez jest watpliwe, bo B.K. Obsulewicz, nie bez
racji, o Caprea i Roma mowi jako o powiesci greckiej (Grecja Kraszewskiego, w: Europejskos¢
i rodzimos¢. Horyzonty tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak i T. Sobieraj,
Poznan 2006, s. 153-166). Jednym stowem, to material na osobne rozwazania. W niniejszej pracy
odwoluj¢ si¢ tylko do niektorych utwordéw tego niby-cyklu.

19 K. Czachowski, dz. cyt., s. 97.

20 T.T. Jez, Wspomnienia o J.I. Kraszewskim, Warszawa 1888, s. 34-35; cyt. za: J. Wéjcicki,
Plautus w stroju wieziennym. Kilka stow o parafrazach Kraszewskiego, w: Europejskos¢ i rodzimosé...,
s. 140.
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wezesniej, jak np. Caprea i Roma (1860), jak i te pézniejsze, np. Zyd (1866).
Pozwalaly one — jak sadzg — zaprowadzi¢ porzadek wsrdd wrazen z europejskiej
podrozy oraz zdystansowac si¢ wobec ,,goracych” wydarzen krajowych. Zwia-
zek niektorych z nich ze ,,sprawa polska” zostal juz przez badaczy ujawniony.
Cickawie o Rzymie za Nerona pisal Tadeusz Bujnicki, o Caprea i Roma Beata
K. Obsulewicz, zeby wymienié tylko prace najnowsze?!. A jednak ta ostatnia
powies¢ — w swietle artykulu Obsulewicz mozna by ja nazwac powiescia grecka,
nie wloska — nadal niepokoi szeroko rozbudowanymi partiami wstgpnymi (dwa
obszerne ustepy inicjujace czgs¢ pierwsza, zatytutowana Caprea), ktore odstaniaja
autoportret Kraszewskiego-pisarza-historyka wyraznie modyfikujacy utrwalony
obraz skrupulatnego archiwisty i dokumentalisty. A wyjety z cyklu powstaniowe-
go Zyd (1866), zestawiony z Na cmentarzu — na wulkanie (1864) zwraca uwage
1 podobienstwem konstrukcji (z Boccaccia wywiedziony pomyst snucia opowie-
$ci przez zgromadzonych przypadkowo w jednym miejscu podroznych), i uwyraz-
nieniem tematyki egzystencjalnej, nie tak czgstej w powiesci tego okresu i nie
tak oczywistej w sytuacji narodowego ,,wzmozenia” oraz patriotycznej gotowo-
sci do nowych ofiar (dotyczy to zwlaszcza Na cmentarzu — na wulkanie, utworu
konczacego si¢ adnotacja: Sestri di Levante 1863 r., ani jednym stowem nie
nawiazujacego jednak do wydarzen patriotycznych).

W Stowku wstepnym z 1871 dodanym do tej wiasnie powiesci Kraszewski pisat:

Swieze przypomnienie z podrozy whoskiej — Pisa la morta i okolice Neapolu stuza za tto obrazu,
w ktorym przeciez wigcej czué nasz kraj niz obce [N, 5; podkr. E.O.].

To juz znamy. Jak w Kartkach z podrozy, tak 1 w powiesciach ,,wloskich”
krajobrazy Italii postuza do przypomnienia stron i spraw ojczystych, a pigkno nie
pozwoli zapomnie¢ o cierpieniu i ztu. W kurtuazyjnych rozmowach spotykaja-
cych si¢ przypadkowo bohaterow sprawy polskie zawsze okaza si¢ najistotniejsze,
maja bowiem albo wage polityczna (Zyd), albo egzystencjalna (Na cmentarzu
— na wulkanie). Potrzeba im wloskiej perspektywy dla kontrastu i dlatego ze — jak
mowi jeden z uczestnikow takiej debaty —

najswobodniejszym czlowiek jest w obcym kraju. [...] jezdzi, bawi si¢, z dala rozstuchuje
o sprawach ojczyzny i zdrowiej nawet o nich sadzi¢ moze niz ci, co tam wsrdd jej zawieruch
pracuja [N, 81].

W przywotanym Stowku wstepnym zwraca tez Kraszewski uwage na znamien-
ng datg 1863 roku:

21 T. Bujnicki, Historyczna powies¢ epistolarna ,, Rzym za Nerona”’ Kraszewskiego, ,,Ruch Lite-
racki” 1987, nr 3; tenze, ,, Rzym za Nerona” Kraszewskiego a Quo vadis” Sienkiewicza (studium porow-
nawcze), w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielinska, Wroctaw 1990, s. 109-120. B.K. Obsulewicz,
Grecja Kraszewskiego, w: Europejskos¢ i rodzimosé..., s. 153-166.
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Nalezy sig tez pewne poblazanie wszelkiemu pismu, ktore nosi na sobie dat¢ nieszczgsng 1863 r.,
bo w tej chwili 1za wszystko przesigkna¢ musiata i zamglita niejedno. Usitujac sig¢ oderwa¢ od
wrazen cho¢ powszednich, marzylismy owa powie$¢ smetna i jak dla dziecigcia niedoli, mamy
dla niej pobtazliwe serce ojcowskie [N, 5].

»Wloskie” utwory Kraszewskiego to nie tylko powiesci-Swiadectwa zaanga-
zowania, ale i powiesci-kompensacje, a do tego utwory ,,zle obecne”, bo nie prze-
czytane wtedy, gdy mogty zostaé w petni zrozumiane: ,kog6z wsrod bolesnej
rzeczywistosci jakakolwiek powies¢ obchodzi¢ moze?” (N, 5). Autor Ulany,
ogolnie rzecz biorac, nie miat dobrego zdania o krytyce i jej rozeznaniu w bie-
zacej produkcji literackiej. W dodawanych po latach przedmowach z reguty nie
skarzyl si¢ jednak na zte przyjecie utwordw. Wprost przeciwnie, odnotowywat
nadspodziewanie przychylna recepcj¢ wielu swych dziel. A jednak we wstepie
dodanym do Caprea i Roma w 1875 roku, napisal z gorycza, méwiac o sobie
w 3. osobie, jakby dla zasygnalizowania dystansu:

Raz w zyciu zabolata go mocno obojgtnos¢, z jaka ta praca — Caprea i Roma — przyjgta zostata.
W r. 1858 odbywszy dla niej podréz do Wtoch, prawie umyslnie, aby na miejscu studia poczy-
nione dopetni¢; poswigciwszy jej wiele pracy: mial moze prawo spodziewac si¢ ocenienia $cis-
lejszego i sprawiedliwszego. Krytyka milczata, czytelnicy przyjgli ze wspodtczuciem i zajgciem,
ktore raczej przedmiotowi, tredci niz zuzytkowaniu jej przypisa¢ nalezato??.

Gwoli Scistosci, to drugi taki dotkliwy zawdd dotyczacy nie tyle nieprzeczyta-
nia, co niezrozumienia pewnych rozwiazan artystycznych. Podobnie oceniat autor
recepcje Sfinksa®>. W obu utworach Kraszewski pokazat twarz artysty zaintere-
sowanego nicodgadniona strong rzeczywistosci. Inaczej ,,zuzytkowal” tres¢, sama
w sobie interesujaca; wyszedt poza naoczno$é¢, dostownos¢ i ,,flamandzkie malo-
wanie”.

2. ,,Ida, leca, spiesza, pedza...” Egzystencjalna kondycja wedrowca

Kraszewski réznie rozpoczyna swoje powiesci, a myslg tu o calej jego twor-
czosci, nie tylko wyodrebnionej wyzej grupie utworow ,,wtoskich”: bywa — wcale
nie tak rzadko — iz wprowadza odbiorcg in medias res powiesciowego swiata; zdarza
si¢ tez, ze opdznia zetknigcie czytelnika z bohaterami przez szerokie retardacyjne

22 ].1. Kraszewski, Wybér pism. Oddzial IV: Powiesci z dziejéw rzymskich, poprzedzone wstepem
przez T. Korzona, Warszawa 1887, s. 3; w dalszej czgsci artykutu odwotujg si¢ do tego wydania,
podajac bezposrednio po cytacie, w nawiasie, skrot tytutu C i nr strony.

W Dzienniku z lat 1850-1853 odnotowuje: ,,Raz jeszcze w Zyciu musze napisaé powie$é
z catych sil poetyczna, wielka, wypracowana, jak Sfinks; c6z, kiedy Sfinks w ciszy ghichej poptynat
do oceanu zapomnienia; biedne dziecko! [...] U nas nie smakowano w nim, tu zycie artystyczne nie-
wielkie...” J.I. Kraszewski, Pamietniki, oprac. W. Danek, Wroctaw 1972, BN I Nr 207, s. 268.
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prezentacje miejsca i ludzi®%; trafia sig i tak — to przypadek szczegdlnie mnie
teraz interesujacy — ze po slowku wstgpnym, jednym, drugim (w zalezno$ci od
tego, ile wydan mial utwor i jak starannie byl wznawiany), natrafiamy wpraw-
dzie na graficzny sygnatl poczatku powiesci, mocno po takim zaposredniczeniu
wyczekiwany, ale formalnie nadal obcujemy z autorem, ktéry ma juz cechy
opowiadacza, lecz nie wyzbyt si¢ jeszcze atrybutow kierujacych odbiorcg nie ku
fikcji, ale ku realnosci 1 zyciowemu zakotwiczeniu pisarza.

Jesli przyjaé zatozenia paktu autobiograficznego?®, to mozna powiedzie¢, ze
powiesciopisarz-Kraszewski sytuuje Kraszewskiego-narratora w sytuacji, ktora
wzmacnia funkcje referencjalna tych partii utworu, shuzy zadzierzgnigciu poro-
zumienia z odbiorcami w tym samym potozeniu spolecznym, egzystencjalnym
czy historycznym, kreuje autoportret mentalny opowiadacza. Takie powiesci
zaczynaja si¢ od mini eseju na dreczace autora tematy, ujawniajac obraz autora,
begdacy w znacznej czgsci §wiadoma autokreacja, oraz czas pisania, niekiedy
zdecydowanie inny, niz czas akcji (Sfinks, Potdiable weneckie, Caprea i Roma).

Jesli poréownac powiesci ,,wloskie” na przyktad z pisanymi w okresie wotyn-
skim powies$ciami szlacheckimi, posiadajacymi podobne, z pozoru bezkolizyjnie,
wmontowane w fabule partie wstgpne, to, przy zmieniajacym sig, co oczywiste,
kregu problemowo-tematycznym zauwazymy, iz wspélny jest im ton, ktéry
z odrobing przesady nazwa¢ by mozna lamentacyjno-medytacyjnym. Namyst
nad swiatem i ludzmi, w ktérym czytelnik bywa przywotany na swiadka i wspot-
czujacego uczestnika rozmyslan, owiany jest zwykle melancholia, zaduma nad
przemijaniem $wiata, czasem polaczona z utyskiwaniem nad ludzka beztroska
i nieopatrznos$cia:

Jak wszystko dawne, znikaja powoli i nasze stare dworki szlacheckie, poczciwe stomiane strze-
chy, skryte pod cieniem lip odwiecznych. Dzi§ my$Smy wszyscy panami po trosze, zaprawdg nie
wiem dlaczego: moze dlatego wlasnie, ze bardzo na pandéw krzyczymy. [...] Nie grzech to
zapewne, ze pigkno lubimy i chcemy si¢ nim otoczy¢; ale dowodem jest wielkiego ubodstwa, ze
nie umiejac stworzy¢ pigknego z naszych wiasnych elementéw, nasladujemy tylko niedotgznie,
co gdzie$ stworzyli sobie obcy. [...] Co do mnie, ja kocham stary szlachecki dworek mitoscia,
jaka mam dla poczciwych dawnych czasow, gdy to wigcej jeszcze byliSmy soba; witam ostatnie
pamiatki przeszlego zycia ze czcia i gtowa schylona, jak bym witat konajacego gladiatora;
amyslac, jak za lat kilkadziesiat zniknie z ziemi wszystko dawne, serdeczny mnie Zal przejmuje?.

Ton podobnych do tej wypowiedzi okreslitam, nie bez pewnych, jak widac,
racji jako lamentacyjno-medytacyjny, aby tym latwiej zestawi¢ przywotywa-
ne utwory z gawgdami przejawiajacymi podobna nieskrywana tesknote do tego,

24 Opisuje te praktyki, odwolujac sig rowniez do twérczoéci Kraszewskiego, A. Martuszewska,
Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw 1977, s. 68-92.

25 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A. Labuda, w: tenze, Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 21-56.

25 J.1. Kraszewski, Komedianci. Powies¢, Krakow 1968, s. 9-10.
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co minione, nie tajacymi tez emocji opowiadacza. Krzysztof Stepnik, badacz
poetyki gawedy wierszowanej, pisze o ,,szczegélnej strategii gawedzonej opo-
wiesci ustnej” i dodaje:

Niewatpliwie, pewne emocje podmiotowe stwarzaja wlasciwa gawedzie aurg sentymentu, ktory
wspiera si¢ na ,,rzewnos$ci” i lamencie, rozpamigtywaniu przeszto$ci w tonie melancholii i za-
dumy?’.

W tak wykreowanych wprowadzeniach do powiesci Kraszewski odtwarza rodzaj
namiastki wspolnoty 1 komunikacji, wypehia ,,pustkg powstala po $mierci kultury
moéwionej”?®, Medytacja skupiona jest tu nie na wlasnym ,,ego”, lecz na problemach
wspolnoty. Ale jest tez poszukiwaniem innego, aby w kontakcie z nim lepiej
zrozumiec siebie 1 otaczajacy §wiat, przypadki zmieni¢ w uniwersalne prawidta.

Eseistyczno-gawgdowe wprowadzenia petnia wazna rolg, zarowno w budo-
waniu autoportretu osoby mowiacej (szczegdlny rodzaj autobiografizmu), jak
i w strukturze utworu. Jak w gawedzie po takim initium nastepuje medium majace
»dwa plany: przekazu (narracji) i pozaprzekazu (sytuacyjnych wydarzen i okolicz-
noéci)”?. Czyli kazde wyjécie poza przedmiotowo$¢ narracji jest nie tylko
naruszeniem ,,bladorézowej tupinki fikcji”, jest tez proba przypomnienia tej za-
dzierzgnigtej z czytelnikiem wigzi, ponownym szukaniem kontaktu i porozumie-
nia. To mnemotechnika charakterystyczna dla ,,cztowieka oralnego”, ktora wy-
korzystywana bywa rowniez dla celow dydaktyczno-wychowawczych. Oto jeden
z przyktadow takiego szukania porozumienia ponad fabuta, na ptaszczyznie czasu
realnego dla opowiadacza i odbiorcow:

Zapomnielismy dzis, jak si¢ to ongi podrézowato, mamy ulatwien tyle, ze dawnych trudnosci
dzi$ jako$ i poja¢ nie umiemy... Ale kto si¢ choéby teraz puszczat na malo uczgszczane drogi,
w pustg Kalabria, po wybrzezach Elby 1 Korsyki, cho¢by w Abruzze lub inng okolicg, ktorej nie
przerzynaja goscince, na ktorych jeszcze nie czatujg oberzysci, ten nocujac pod gotym niebem,
zyjac splesniatym chlebem i zggstniatym winem, powzial wyobrazenie, czym byly wedrowki
za dawniejszych czasow...>C.

Powies¢ staje si¢ wspolng (czytelnika i autora) wyprawa po zrozumienie; jeden
opowiada, drugi shucha (czyta), ale obaj maja co$ poja¢ i utatwi¢ sobie wzajemnie
dotarcie do sensu juz nie powiesci, lecz $wiata®!.

27 K. Stepnik, Poetyka gawedy wierszowanej, Wroctaw 1983, s. 28.

28 M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 1,
s. 329.

29 K. Stepnik, dz. cyt., s. 80.

30 J.I. Kraszewski, Pétdiable weneckie. Powiesé od Adriatyku, Krakow 1968, s. 28. W dalszej
czesci artykutu odwotuje si¢ do tego wydania, strong, po skrocie P, podajac bezposrednio po cytacie.

31 Bytaby to jaka$ wspolnosé rozwojowa powiesci i gawedy, ktéra warto bada¢. Gaweda przejmo-
wata z powiesci formalne wprowadzenie, zamieniajac je czgsto w rozwazania na wlasny temat, o czym
pisze K. Stgpnik, powies¢ przetwarzata gawedowe initium, zastgpujac je mini esejami majacymi na
celu wyciszenie wspolnych czytelnikowi i autorowi lgkow.
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Spojrzmy teraz na tematykg tych powiesciowych initium, odwolujac sig
juz tylko do utworow o tematyce wiloskiej. Zauwazymy od razu, ze to, co bylo
wsobne, z kultura szlachecka i jej przemijaniem zwiazane, a wigc Polski jedynie
dotyczace, w powiesciach ,,wloskich” poszerza si¢ tematycznie, europeizuje
1 uniwersalizuje zarazem:

Po wszystkich $wiata go$cincach petno dzi$ btakajacych si¢ wedrowcow... ida, leca, spiesza,
pedza, a tak im pilno poza soba zostawi¢ katek rodzinny, trosk¢ domowa, wspomnienia zycia
1 groby jeszcze nie porosle zielenia; — tak im pilno nie widzie¢ twarzy swoich, a przygladaé
sig¢ obcym, tak im potrzeba utona¢ w tlumach nieznanych, gina¢ we wrzawie bezimiennej cizby
— jakby sie siebie wstydzili, jakby o sobie samych zapomnieé chcieli [Z, 7; podkr. E.O.].

Kraszewski zauwaza, iz wyzwolona zostata pewna energia, co$ pcha ludzi do
pokonywania przestrzeni, by¢ moze tylko che¢ zapeknienia pustki zycia. Niepokoi
go zar6wno to ostentacyjne niezadomowienie, tatwa do zauwazenia zmiennos$¢
przeciw dotychczasowej statosci, niecierpliwos¢ skierowana przeciw trwaniu,
jak 1 fakt, ze szybkosci przemian nie towarzyszy refleksja: ,,wszyscy uciekamy
od ciszy, aby hatasem zagluszy¢ wewngtrzny bol, znuzenie, niepokoje i tesk-
nice” (Z,7). Podréz przestata byé poszukiwaniem siebie, stata si¢ demonstrowa-
niem zerwania wiezi, ucieczka.

Jest tez w tych wprowadzeniach do ,,wloskich” powiesci jakas dziwna melan-
cholia kontrastujaca z opisywanym pedem i wyzwolona energia; zal, ze co$ si¢
nieuchronnie zmienito, odczucie utraty i destrukcji. Kraszewski znat przeciez
zachwyt dla zdobywczego pedu. W powiesciach autobiograficznych taka jest
mtodos¢; wladcza, pelna porywdw, praca do przodu, wzlatujaca na skrzydtach
idei. Teraz nawet ona owiana jest melancholia, pozbawiona $wiatta i nadziei,
zagrozona przemijaniem, bo ogladana z drugiego brzegu — starosci i $mierci:

W miodosci, poza chwytajacymi ja zwatpieniami chwilowymi, sa przestwory dalekie, na ktore
oko wybiega z ciemnosci i pociesza si¢ tajemniczymi lazurami widnokregu, pozniej zza opadtych
lisci 1 suchych gatezi wszedzie tylko $mier¢ spoglada [N, 7].

W partiach inicjalnych utworow ,,wtoskich” pojawia si¢ nie tylko nowy euro-
pejski krajobraz, ale i nowy rodzaj Igku, ktorego nie bylo w ,Jlamentacjach”
z okresu wolynskiego. Oto teraz §wiat nabral przyspieszenia i zmierza ku jakiej$
nowej postaci, by¢ moze nawet picknej, ale na razie oczom czlowieka ukazuje
si¢ tylko chaos, zamet i beztad spoteczny oraz moralny. ,,Od dawna $wiat takiego
niepokoju i zametu nie doswiadczat: narody podobne sa do porozbijanych mro-
wisk, z ktorych tysiace drobnych istotek rozlatuja sie przerazone” (Z, 8). W tym
zamgcie ,,cala spoteczno$¢ cierpi, rzuca sig, miota; jest to chwila niepokoju po-
przedzajaca $mieré, a raczej nowa zycia forme” (Z, 7). Nie ulega watpliwosci, ze
»Zyska na tym ostatecznie ludzkos¢”, ale jednostki maja prawo by¢ zdezorien-
towane i niepewne przysztosci.
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Wszystko to cel mie¢ musi i jest to widocznie stan jakiego$ przej$cia, przerabiania si¢ i cichej
fermentacji, z ktorego co$ zapewne wyrosnie bardzo tadnego i bardzo pozytecznego dla $wiata...
[P, 6].

Taki ,,stan przejscia”, przesilenia, ksztaltowania si¢ nowego porzadku ludz-
ko$¢ juz przezywata i moglaby z tego wyciagna¢ wnioski, gdyby nie pospiech,
niecierpliwos$¢, ciagly ruch bedacy sam dla siebie celem, nie dopuszczajacy
namyshu, nie pozwalajacy na opamigtanie. W Caprea i Roma analogie sa wrecz
wyakcentowane. Swiat starozytny, czytelnik winien sobie dopowiedzieé: jak ten
dzisiejszy

...byt $wietny powierzchownie, rozmitowany w przepychu, wymys$lny w upodobaniach — zywot
wiodt peten najwyszukanszych przyjemnostek, ale stal zarazem u granicy, poza ktora cala sita
swego rozumu, wiedzy 1 wyksztatcenia przejs¢ nie mogt. Widaé to bylo z tego miotania si¢ sza-
lonego, z tych wyprezen $miertelnych, ktorymi usitowat daremnie przekroczy¢ granice mozliwego
i dosta¢ si¢ w jakie$ krainy nieznane [C, 19].

W Zydzie to wazny watek. Jakuba, w jego podrozy na Wschod, podjetej — to
znamienne — takze w jakim$ nerwowym po$piechu, natychmiast po otrzymaniu
spadku, jakby nie byto chwili do stracenia, interesuje wtasnie to, jak

w gruzy sig rozsypuje tyle tysicey lat trwajacy porzadek spofeczny... co§ nowego ma go wynagro-
dzi¢ — ale dzi$ burza sig tylko stare gmachy... [Z, 186].

Kraszewski zdaje si¢ sadzi¢, ze ruiny dawnych §wiatow mowia do nas, trzeba
si¢ tylko zatrzymac¢, wstucha¢, sprobowac pojac. To jedna z przyczyn, dla ktorych
tak bolal nad niezrozumieniem powiesci Caprea i Roma ukazujacej wszak
dramat dziejowy nadal dla nas — zdaniem pisarza — niepojety i niezglgbiony
w swej istocie. I cho¢ ,,zyjemy w $wiecie, ktory te wieki stworzyly”, mechanizm
jego uksztattowania si¢ i pozniejszych przeksztatcen pozostat dla nas tajemnica.
W Stowku wstepnym wyznawat:

...chciatem [...] odmalowac t¢ chwilg dla calej ludzkosci stanowcza, ktora przedziela dwa zupetnie
odmienne $wiaty, dwie wielkie epoki zywota dziejowego [C, 5].

Swiat wlasnie dorabia si¢ nowej formy, szuka nowej postaci. Proces
ten interesuje Kraszewskiego zarowno w odniesieniu do pojedynczych ludzi, jak
i catych spoteczenstw. Italia dostarcza materialu obserwacyjnego z przesztosci
(,méwia” ruiny) i terazniejszosci (,,Wra i szumia okolo portu Wiochy nowe,
odmienne, dorabiajace sig formy wtasciwej, innego bytu...” — Z, 37).

Wstepne partie powiesci ,,wloskich” stuza wigc pisarzowi do podzielenia sig
z czytelnikami najglebszymi Igkami i najskrytszymi nadziejami. Nad powiescio-
wa fabula, nawet ta dotyczaca odleglych czasow i krajow, buduja porozumienie
zawsze W sprawie terazniejszosci i zawsze w stosunku do przestrzeni najblizszej
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— Polski. Zawieraja tez interesujacy autoportret Kraszewskiego, odstaniajacy
prawdg o pisarzu, jakim byt w latach 60., gdy sam wyrzucony na europejskie
goscince najpierw impulsem do ujrzenia tego, co znat tylko z lektur i marzen,
potem przymusem politycznym, stat si¢ czeScig tego thumu, ktory ,,idzie, leci,
spieszy, pedzi...” Pisat przeciez w Kartkach z podrozy juz na pierwszych stro-
nach: ,Lecieli§my mijajac i zgadujac miejsc nazwiska z opisow ich i ry-
sunkow”32,

Za sprawa initium dotykamy wigc do§wiadczen centralnych w biografii Kra-
szewskiego: co$ stalo si¢ wazne w zyciu-podrozy i podrozy zycia, ktora wtedy
odbyl, i mamy szans¢ do tego si¢ zblizy¢. To wtedy, juz jako podroznik, tutacz
1 polityczny banita zaakceptowal — cho¢ nie bezwarunkowo — staus viatoris,
wieczne bycie w drodze, te przypadtos¢ ogdlnoludzka w sposob szczegdlny, jako
rodzaj fatalizmu, realizujaca si¢ w jego zyciu:

Urodzilem si¢ w ucieczce, wedrowalem z kolebka, przenosi¢ musiatem w Zyciu niepoliczong
liczbg razy po wiasnej ziemi...>.

Rozpoznanie nie dawalo poczucia wolnosci. Pozostata w nim niezgoda na
los tutacza, w ktéry wpisany jest przymus nie majacy nic wspélnego ze swo-
boda wldczegi, dajaca szanse spokojnego napawania si¢ urokiem $wiata, chod
i ona ma t¢ wadg, ze nie zawiesza czasu, stad wyprobowywanie — w losach
bohaterow powiesciowych — innych mozliwosci. We wstepnych partiach Zyda
narrator-Kraszewski wzdycha melancholijnie: ,,Podréz zycia i tak juz krotka,
jeszcze sobie ta wloczega skracamy” (Z, 8). Wystarczy wigc zostaé w domu?
Niewedrowanie przeciwstawi¢ ,,podrozy bez konca”, jaka jest zycie? To staly
u Kraszewskiego, wrecz przesladujacy go (wlasnie jego, cztowieka w wiecznej
podrozy) fantazmat szczescia jako spokoju i bezruchu, zanurzenia w terazniej-
szo$ci, w takim — jak mowi Claudio Magris ,,zawieszeniu czasu, ktore zdarza si¢
wtedy, kiedy poddajemy si¢ jego niedostrzegalnemu mijaniu i temu, co ze sobg
niesie”?%.

Stad bierze si¢ Kraszewskiego tesknota do spoteczenstw tradycyjnych, utopia
stabilno$ci i patriarchalnego tadu. W szeroko rozbudowanych partiach wpro-
wadzajacych do dziejacej si¢ w Krakowie powiesci Pan major (1866) zwracaja
uwagg stowa narratora:

32 1.1. Kraszewski, Kartki z podrézy, t.1, s. 11.

3 Dz. cyt., s. 11-12. Doznanie to silnie zaznacza sie réwniez w pamietnikach: ,,Bylem od kolebki
przeznaczony na ustawiczna zmiang miejsca. Jest to juz charakterystycznym, ze si¢ urodzitem nie
w spokojnym gniezdzie domowym, pod strzecha ojcowska, ale przyszedlem na $wiat w podrézy [...].
Bylo to jakby zwiastowaniem i zapowiedzia nieustannej, mimowolnej wldczggi, wedrowania, nie-
moznosci osiedlenia si¢ statego, pomimo najgorgtszych checi 1 pragnienia. J.I. Kraszewski, Pamietniki,
s. 375-376.

34 C. Magris, Podroéz bez korica, przet. J. Ugniewska, Warszawa 2009, s. 9.
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Tu cisza i martwos$¢ $wiata, ktory walczy 1 opiera si¢ powszechnemu prawu metamorfozy nieu-
stannej, bedacego nieustannym grobowcem; tu cala sita, jaka Bog dat, zuzywa sig na to, by nie
7y¢, ale trwaé, nie zmienié sig, nie przerosnaé>>.

Swiat skamieniatosci, czas zastygty, kontemplacja i trwanie fascynuja pisarza,
co$ waznego obiecuja. Klasztory, cmentarze, ruiny, morze; Wtochy, ale i Krakow
domagaja si¢ namystu.

3. Schwyci¢ niepochwycone

Ci, co nad czas 1 miejsce ducha swego wzbili,
Moga czucia wiecznosci dozna¢ w kazdej chwili.
(Adam Mickiewicz, Zdania i uwagi)

Pedowi sprobuje wigc Kraszewski przeciwstawic trwanie; w wiecznej meta-
morfozie zainteresuje go ledwie pochwytny, ale istniejacy $lad poczatku prze-
mian, zdajacy si¢ negowaé S$mieré przy réwnoczesnej akceptacji umierania;
skupi uwagg na tych miejscach, ktore w swej niezmiennosci jakby drwia z czasu
i tylko wybranym ludziom daja niekiedy dostep do jego pokladow i wielowie-
kowych nawarstwien. T¢ archeologi¢ widzenia, do ktorej miat zawsze sktonnosc,
wydoskonala w Kraszewskim Wtochy. Kiedy wigec w Kartkach z podrozy, a potem
w obszernych partiach wstepnych powiesci Pan major opisuje w tak szczegdlny
sposob krakowskie doznanie ,,$§wiata skamieniatosci”, na pewno nie bez znaczenia
jest fakt, ze czyni to po wloskich doswiadczeniach uczulajacych na ,,czytanie”
znakow przesztosci.

Krakow dla Kraszewskiego-autora Kartek z podrozy 1 Kraszewskiego-narratora
mini eseju o starosci jako naczelnej zasadzie egzystencji (Pan major) to ,,miasto
grobow”, wielkie muzeum, gdzie ,,nowos¢ jest zbrodnia” (Pm,10); to ,,po§wigcony
cmentarz” (Pm, 11), grod, ktory opiera sig fali, ,,co nieustannie oblicze ziemi coraz
nowo przetwarza” (Pm, 9). Waznym elementem tej niezmiennos$ci i zastyglego
trwania jest cztowiek. W czasach, gdy w catej Europie poznikaly indywidualno-
sci, a niwelacyjne pigtno cywilizacji sprawito, iz zamiast charakterow widzimy
tylko maski ,,ogélnikowego cztowieka XIX wieku”, tu nie ma zmian, cywilizacja
maski zatrzymala si¢ na watach opasujacych miasto, dlatego bez trudu zaobser-
wowa¢ mozna na obliczach mieszkancow ,.cala gre namigtnosci, wrazen, cha-
rakteréw, bolu, tesknot i pragnien” (Pm, 8-9). Te twarze, tak jak ulice, gmachy,
detale architektoniczne, to hieroglify przesziosci, ktore przemawiaja ,,jezykiem
sfinksowym” (Pm, 13). Przemawiaja jednak ,,do duszy wedrowca”, nie do jego

35 J.I. Kraszewski, Pan major. Na wschodzie, Krakow 1960, s. 9. W dalszej czesci artykutu
odwotywac si¢ bede do tego wydania, podajac bezposrednio po cytacie, w nawiasie, skrot tytutu Pm
i nr strony.
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intelektu. Miasto, acz niechgtnie, otwiera si¢ dla wszystkich, takze ,,wychowan-
cow stolic wspodlczesnych”; ale tylko temu, kto ,,zrzuci juz domino XIX wieku
na progu” (Pm, 9), ujawnia swoj krélewski majestat, dumeg i heroizm trwania na
przekor niszczacej sile czasu. Narrator postuzyt si¢ paradoksem dla oddania mis-
tycznej sily opisywanej przestrzeni: zebrak szczyci sig¢ tachmanem, ktory nosi
z duma granda hiszpanskiego, bo to tachman krolewski; poczerniale kosScioty
»wzdrygaja si¢ oztoci¢ na nowo”, bo ztoto startoby z nich slad przesztosci; omszate
kamienie wreez ,,oczekuja ruiny”. Cierpliwego trwania strzeze ,,uskrzydlona”
modlitwa przydajac ,,wczorajszej Swietnosci” znamion sakralnych. To murowane
swiadectwo ,,sta¢ musi wieki”, aby wieki te — na wzor piramid — zwycigzy¢, aby
,,Zniszczy¢ zniszczenie” (Pm, 10) postugujac sie materia niszczaca’®, ktora bez-
wiednie odstania istotg tego, co niszczy, daje wglad w wieczno$¢.

Kraszewskiego fascynuje przestrzen, gdzie czas sig zatrzymal, miejsca, ktore
sa ,,zgestniatym czasem, czasem mnogim™>’ i trzeba nie tylko wiedzy, ale i intui-
cji, aby — siggajac w glab bytu — ujawnic jego warstwy. We Wtoszech takim
miejscem jest dlan Zatoka Neapolitanska. W Kartkach z podrozy odnotuje, ze ani
katalogi zabytkow, ani powazne studia historyczne nie odstonia prawdy o ,.tej
zdruzgotanej kolebce” ludzko$ci, nie pochwyca catej historii tych wybrzezy
,.siegajacych pierwotnych epok §wiata”38. Okazuje sie, Ze ,,tu tylko intuicja, jaka
daje samo przedmiotow widzenie” mozna zblizy¢ si¢ do zrozumienia, cho¢ wtedy
powstanie problem, z jakim borykali si¢ mistycy — przekazania w stowach, obra-
zach doznan w zasadzie nieprzekazywalnych. ,,Zaden opis, wizerunek najwiernie;-
szy, najuczensza rozprawa nie zastapia tego, co daje wejrzenie jedno”®. Okresli¢
by je mozna jako ,,napawanie sie”, ,,smakowanie istoty rzeczy’*°.

Na takim wejrzeniu i na ,,czuciu wieczno$ci”*! oparta jest powie$¢ historycz-
na Caprea i Roma konfrontujaca teraz lazurowego wybrzeza z jego prze-
sztos$cia (,przed tysiacem oSmiuset laty jeszcze moze wdzigczniej niz dzi$
$miato si¢ niebo...” — C, 7). W Stowku wstepnym Kraszewski odnotuje to zaswiad-
czone takze w Kartkach z podrozy intuicyjne poznanie powodujace, ze wsrod
powiesci historycznych ta ma miejsce szczegolne:

Zwiedzenie miejsc dato nam gotowe tlo i niemal widzenie jawne przesztosci, ktorej tu jeszcze
mnostwo pozostato sladow zywych 1 wybitnych [C, 6; podkr. E.O.].

36 M. Bieficzyk, Homo Pyknolepticus, w: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu w kulturze, red.
D. Siwicka, M. Bienczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996, s. 38.

37 Okreglenie C. Magris, dz. cyt., s. 16.

38 J.1. Kraszewski, Kartki z podrézy, t.11, s. 28.

% Dz. cyt., s. 70.

40 J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, przet. W. Sukiennicka, Warszawa 1968, s. 37, cyt. za: M. Ma-
ciejewski, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej, Wroctaw 1977, s. 98.

41 Tak jak rozumie je M. Maciejewski w przywotanej wyzej ksiazce, w rozdziale Mickiewi-
czowskie ,, czucia wiecznosci” (Czas i przestrzen w liryce lozanskiej), s. 67-117.
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Ksigga I powiesci, zatytutlowana Caprea, zaczyna si¢ od szeroko roz-
budowanego opisu ,,uroczego katka ziemi”, opisu, ktory przetwarza to osobiste,
znane nam juz doswiadczenie pisarza, powiesciowo je funkcjonalizuje, np. przez
wprowadzenie symboliki istotnej pdzniej we wszystkich ,,wloskich” utworach:
sarkofagu, czary, konchy, muszli, perly, wyspy. Wczytajmy si¢ uwaznie w te
wstepne objasnienia, z ktorych wybiera si¢ tu, dla potrzeb dalszych rozwazan,
drobne fragmenty, a chciatoby sig, jak Tadeusz Korzon, cho¢ moze z innych
powododw, przepisaé ,,cate dwa pierwsze rozdziaty”*:

Wsrod najpigkniejszego morza w $wiecie, jakby z roztopionych ulanego lazuréw, pod naj-
czystszym niebem potudnia, u brzegu okrytego drzewy pomaranczowymi, na ktorych $wieca
wiecznie zlociste owoce, lezy jak olbrzymi sarkofag na grobowisku przeszlosci, wyspa
skalista, ostrymi szczytami wspinajaca si¢ ku niebu, stromymi $ciany kamiennymi zanurzona
w wodach, przygladajaca sig¢ niedbale z jednej strony Tyrrenskiemu morzu, z drugiej Kuman-
skiej zatoce.

To Caprea... uroczy katek ziemi, oderwany od ladu umyslnie, aby swobodniej mogt dumac i sam
by¢ panem sobie. [...]

Wyspa ta stoi z daleka, jakby na strazy cudnej zatoki, ktora starozytni Kraterem, to jest czara,
zwali; jak czara bowiem zatacza si¢ kolisto i jak ona poi najpigkniejszym w $wiecie widokiem
[C, 7; podkr. E.O.].

Kraszewski probuje tu pochwyci¢ w istocie niewyrazalng specyfike miejsca,
swoje ,,czucie wiecznosci” przelozy¢ na czytelne znaki-symbole. Nagromadzenie
znakow ma najpierw zmusi¢ do ich dostrzezenia, a potem zachgci¢ do deszyfracji
utatwionej za sprawa potaczenia tego, co obiegowe, z tym, co oryginalne, §wie-
ze, sklaniajace do wyjscia poza dostowno$¢ czasowo-przestrzenng. Capri jest tu
sarkofagiem, ktory wywolujac skojarzenie z dostojna przeszioscia, ,,symbolizuje
zasade zenska, a jednocze$nie ziemig jako poczatek i kres zycia materialnego”*?.
Wyspa ta ostrymi szczytami wybiegajaca ku niebu, uciekajaca do innego, wyz-
szego $wiata, zanurzona jest rownoczesnie w wodzie kojarzonej z ,,dialektyka
trwania i przemijania czasu”**.

Owa dialektyke wyraza tez opozycja wiecznie ztocistych owocow pomaran-
czy, drobnego elementu wiecznosci, i grobowiska przesztosci, §ladu przemijania.
Oderwanie Capri od ladu, jej wyspowos¢ wlasnie, jest symbolem ucieczki od
swiata, Kosmosu w zmniejszeniu, szczgscia i rajskosci kojarzonej z wieczystym
zywotem na Wyspach Szczesliwych*’; moze oznacza¢ punkt metafizyczny mocy,
ale tez izolacje, samotno$¢, $mieré?®, co potwierdza ukazane w powiesci losy

42 T. Korzon, Wstep, w: 1.1. Kraszewski, Wybdr pism, oddziat IV, s. VIL

43 J.E. Cirlot, Sfownik symboli, przet. 1. Kania, Krakéw 2006, s. 361.

44 G. Bachelard, cyt. za: M. Maciejewski, dz. cyt., s. 77.

45 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 482-483. Zob. takze J.E. Cirlot, dz. cyt.,
s. 465.

46 J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 465.
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Tyberiusza 1 wspomniane tylko — Oktawiusza Agusta: ,,oba mysleli, ze im jeszcze
tu mtodo$¢ rozkwitnie...” (C, 18). I obaj zamiast szczgscia doznali samotnosci,
spotkali $mier¢.

Bo pigkno wyspy jest zwodnicze. Z daleka wyglada ,,tylko na czerwona skate”
z bliska okazuje si¢ gniazdem ,,migkko wystanym puchami i piérem” (C,12); jest
wigzieniem i twierdza obwarowana morzem, z ukrytymi budowlami, ktorych
wejscie wiedzie ,,w glab ciemnej otchtani” (C, 68), ale i ,,czarownym krajem
snow” (C, 156). Powies¢ ,,gra” wieloma symbolicznymi sensami kojarzacymi si¢
ze stowem wyspa.

Kolista Zatoka Neapolitanska, nazwana za starozytnymi Kraterem, a wigc
czara, kielichem, naczyniem, wywoluje skojarzenie z tym, co transcendentne
(liturgia chrzescijanska, zwiazek ze $w. Graalem*’), co uwolnione od przemi-
jania, wiecznotrwale i $§wigte. Historia tego miejsca, a nie tylko ,,jasnowidzenie
przesztosci” bgdace wynikiem ekstatycznego zapatrzenia si¢ w pejzaz, zaczyna
si¢ od Oktawiusza Augusta i potwierdzona jest cytowanymi w powiesci zapiskami
Swetoniusza. Kraszewski pisze o tym, stosujac rowniez w wyktadzie historycz-
nym, nie tylko we wstepnych poetyckich obrazach, metaforyke muszli (konchy)

i perly:

Pierwszy Oktawiusz August pod koniec zycia szukajac spoczynku i rozrywki, gdy przebiegat
Kampanig szcz¢$liwa, ujrzat t¢ konche morska i domyslit sig, ze w niej zamknigta perla by¢
mozna [C, 17; podkr. E.O.].

Juan Eduardo Cirlot wspomina, ze ,,dla Schneidera muszla jest symbolem
pomyslnosci jakiego$ pokolenia w nastepstwie $mierci pokolenia poprzedniego™*®.
Kraszewski nie ma takiej pewnosci. Tak pisze np. o Genui w Zydzie:

Sliczny to jeszcze marmurowy gréd, ale z tej konchy wspanialej, swiccacej wszystkimi barwa-
mi tgezy, wyleciato Zycie dawne; mieszka nowe, mniejsze i inne, ktéremu w starej skorupie
niezupelnie wygodnie, zna¢, ze ja pozyczylo. [...]

Wra i szumia okoto portu Wtochy nowe, odmienne, dorabiajace si¢ formy wtasciwej, innego bytu,
réwnie burzliwe moze, jak stary potamaty [Z, 36-37; podkr. E.O.].

A tak o dawnych gmachach, przybierajacych obecnie nowe formy:

Ocalaty tylko te, ktore nabyli ludzie nowego mienia i imienia... Gdzie w opuszczona skorupe
zdechtego magnata wlazt pasozyt bankier... 1$ni si¢ jeszcze i porusza stara muszla arystokra-
tyczna, ozywiona istota nowa [Z, 10-11; podkr. E.O.].

Powiesci ,,wloskie” prezentuja wigc dos¢ spojny system myslenia, operuja
pewnym zespotem metafor i specjalnym stylem probujacym scali¢ realno$é

41 Dz. cyt., s. 178.
4 Dz. cyt., s. 261.
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i metafizyke. Kraszewski wychodzi od detalu, szczegotu, konkretu, aby ,,zobaczy¢”
(odgadnac) szlak historyczny prowadzacy do tego, co objawia si¢ oczom, aby
,»ujrze¢” poczatek rzeczy i zdarzen, uchwycic tez cel przemian dawnych (zmaga-
nie si¢ poganstwa i chrzescijanstwa) i obecnych, tak dla pisarza niepokojacych.

Doznania przekazane w poczatkowych partiach Caprea i Roma bardzo przy-
pominaja Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci” opisane tak wnikliwie przez
Mariana Maciejewskiego. Tu rowniez ,,0w realny, sensualistycznie — teraz
— odbierany $§wiat ma atrybut wieczno$ci”*°. Podobnie tez ,,uwiecznia sig tu [....]
terazniejszo$¢, a nawet przesztos¢ (pamigc) w kategoriach nieustannego cierpie-

nia”>°. Kraszewski $ledzi zaklete w kamien meczenstwo niewolnikow:

Gdzies nie stapit — pisze — gniottes z daleka poprzywozone ptyty kamieni, wydarte skatom rekoma
tysigcy niewolnikdw, co je polewajac tzami, wypolerowali pod stopy pana... [C, 11].

Poczucie niesmiertelnosci najsilniej zwiazane jest w powiesciach ,,wloskich”
z morzem. Ono umozliwia pisarzowi sygnalizowanie tego, co jest poza stowem,;
morze ,,moéwi” do bohateréw i za bohaterow>!; pozwala im — jak twierdzi
jeden z nich — ,,zajrze¢ w §wiat glebiej” (N, 172). Plusk fali i bicie pulsu morza
objawia si¢ czasem obserwatorom jako ,,istne tchnienie Boze” (N, 94), ,,morze,
skaty, niebiosa tak dobrze mowia o Bogu i cztowieku, jak posagi, jak twarze, jak
dziejowe wielkie obrazy” (N, 75). Za jego sprawa rodzi si¢ w cztowieku potrzeba,
aby ,,schwyci¢ niepochwycone”, ujawnia si¢ w nim dusza artysty. Jeden z boha-
terow Zyda wyzna:

Zdato mi sig, idac ponad tym lazurowym morzem, ze si¢ tu konczy $wiat tymi roztopionymi
szmaragdami, opalami i szafiry, ze poza tymi czarownymi wody jest raj... kraina ideatow...
jakas Atlantyda duchow, a jak wymowne to morze... i ci za poeta z niego!! [Z, 32].

A w Epilogu, cho¢ przewaza ironia — w mocny sposob dotykajaca zwlasz-
cza Wlochy, ktdére 1865 ,,wyszly na panstwo porzadne, prawowite, brzydzace si¢
rewolucjami” (Z, 548), obejmujaca tez ludzi ponownie zgromadzonych w oberzy
— opis morza jest spod jej wladzy wyjety:

... morze grato swa symfoni¢ niesmiertelna, opowiadajaca dzieje $wiata i dzieje ludzi, drzewa
szumiaty wtérujac mu po cichu [Z, 549-550].

49 M. Maciejewski, dz. cyt., s. 97.

50 Tamze.

51 Ale musi to by¢ jednak Morze Srodziemne. Tak pisat w Kartkach z podrézy (t. 1, s. 243-2440:
»Mozna siedzie¢ nad nim godziny, dnie, lata i zapomnie¢ nawet o najci¢zszych bolesciach zycia,
ale potrzeba, zeby morzem tym byto Srédziemne. Ocean, Battyk, Morze Czarne — petne wdzigkow —
ze Srodziemnym pordéwnaé sig nie daja”. A jeden z bohaterow Na cmentarzu — na wulkanie, Szwed,
argumentuje (s. 172): ,,nasze morze opalowe, zielone [...] przy Adriatyku wyglada jak blondynka
skandynawska przy czarnowtosej neapolitance”.
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Jego majestat przeciwstawiony zostaje matostkowosci wspotczesnego Swiata,
jego niesmiertelnos¢ i nieskonczonos¢ — historycznej zmiennosci. Italia z naturg
ujawniajacg prawde bytu i ruinami ,,opowiadajacymi” o zamierzchlej przesztos-
ci pozwala zrozumie¢, ze ,jest w dziejach ciag rozumny, ktory ghupote i ztosé
ludzka przetama¢ musi” (Z, 575). Temu, kto doznal ,,czucia wiecznosci” tatwiej
pogodzi¢ si¢ z egzystencjalna kondycja wedrowca:

Co6z znacza meczarnie ludzi w wielkim morzu wiekow, zyciu §wiata?...
Reka w reke, podpierajac si¢ wzajem, wleczmy sig droga ciernista... nad nami Ten, co byt...
co jest i bedzie na wieki [Z, 577].

Italy and Kraszewski — the metaphysics of space
Summary

The author focuses on those of Kraszewski’s novels connected with Italy which were
written about 1863 when Kraszewski no longer treated Italy as topos. Instead, the country
which he had visited many times became a more familiar place sensitizing to reading the
signs from the past. From these works there emerges not only a picture of ‘Polish cause’
but more a universal one, related to the changing world in search of a new shape, which
the author observed with anxiety. Italy with its ruins telling the story of antique past not
only offers a probe into the sense of existence but also helps to grasp the sense and
direction of modern transformations. The author portrays this way of looking on Italy,
a very specific one yet at the same dependent on the existing literary accounts of the topic,
by analyzing the function of the introductory parts of Kraszewski’s works, investigating
the language of spatial relations as well as deciphering the metaphorical language (words
such as sarcophagus, goblet, conch, shell, pearl, island).



