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NORWIDA MIT ITALII

W 1876 roku Cyprian Norwid − po ponad dwudziestu latach zamieszkiwania
w Paryżu − podjął decyzję wyjazdu do Włoch. Była to ostatnia w jego życiu próba
wyrwania się z miasta, w którym przeżył wszystkie etapy artystycznej i osobistej
degradacji. Odrzuceniu przez środowiska literackie towarzyszyła, pogłębiająca
się z roku na rok, bieda. Italia zaś była dla niego rodzajem oazy, krainą szczęśli-
wości. Tu bowiem spędził najlepsze lata swego życia − jako młody, świetnie
zapowiadający się poeta, bywał w salonach emigracyjnej arystokracji polskiej,
tu odbył pierwsze literackie polemiki z Adamem Mickiewiczem i Zygmuntem
Krasińskim, tu wreszcie przeżył największą miłość swego życia − do Marii Kale-
rgis (pozostającej w separacji żony greckiego milionera)1.

Jedną z ważnych przyczyn podjęcia decyzji wyjazdu do Włoch był uciążliwy
od pewnego momentu dla autora Italiam! Italiam! jego romans z Marią Sadowską,
matką trzech córek, z których najmłodsza, trzyletnia wtedy Gabrynia, traktowała
Cypriana jak ojca. Latem 1876 roku Maria pisała na przykład:

Gabrynia b. prosi o przyjazd Pana do nas − bo tęskni za swoim najmilejszym. Dziś lub jutro
na śniadanie [...] spodziewamy się Pana. Piszę to od Gabryni2.

Norwid jednak nie był w stanie podjąć się obowiązków towarzysza życia Marii,
kobiety ambitnej a przy tym chorowitej tudzież egzaltowanej. Poza tym w końcu
lata poznał jej męża Franciszka Sadowskiego, który notabene zrobił na nim bardzo
dobre wrażenie. Nic dziwnego, że Juliusz Wiktor Gomulicki − nieco idealizując
i upraszczając sprawę − uważał, że romans z Sadowską zaczął na jesieni 1876 roku
ciążyć Norwidowi „moralnie”. Kwestia to ważna dla niniejszego szkicu, bowiem

1 Italia Norwida to zagadnienie godne odrębnej publikacji książkowej. Włochy stanowią jedno
z najważniejszych odwołań geopolityczno-kulturowych, z którymi mamy do czynienia w pismach
autora Tajemnicy lorda Singelworth. Moją ambicją jest jedynie opisanie biograficzno-artystycznych
dylematów poety w roku 1876.

2 Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. II, Poznań
2007, s. 624.
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edytor poety wpisał Norwidową Italię w kontekst etycznej wrażliwości autora
W Weronie. W Kalendarzu biograficznym zawartym z XI tomie Pism wszystkich
zawarł zdanie, że „jedyną przyzwoitą podstawę do takiego zerwania [z Sadowską]
widzi [Norwid] w swoim wyjeździe do Włoch”3.

Nieudana próba wyrwania się z powojennego Paryża (mówię o konflikcie
prusko-francuskim z 1870 r., w który poeta był bezpośrednio zaangażowany)
nabiera sensu symbolicznego, gdy zważyć, że Włochy − o czym dobitnie świad-
czy twórczość Norwida z okresu przytułku św. Kazimierza − były dla poety
przestrzenią artystowskiego mitu. Paryż zaś pozostawał rodzajem, jeśli nawią-
zać do twórczości Charlesa Baudelaire’a, „piekła współczesności”. Rządził tu
pieniądz, zaś ludzka nikczemność mieniła się wszelkimi możliwymi kolorami
− dobrze znanymi czytelnikom cyklu Vade-mecum, w którym krytycyzm wobec
epoki „pary i elektryczności” jest aż nadto widoczny.

Mówiąc o motywacji przeprowadzki pisarza na stałe do Włoch, trzeba uwzględ-
nić jednak dwie inne możliwości. Pierwsza to chęć ucieczki przed wierzycielami4.
Lata siedemdziesiąte były dla poety czasem permanentnych pożyczek. Przy czym
autor W Weronie starał się intensywnie o większą pożyczkę, która umożliwiłaby,
jak to ujmował, wyjazd „na Południe”. To najdramatyczniejszy moment w emigra-
cyjnym życiu Norwida. W liście do jedynego przyjaciela i powiernika w tamtych
czasach, mianowicie Bronisława Zaleskiego, poeta pisał:

Czekam z wymówionym mieszkaniem i na wyjezdnem − na wyjezdnem, sprzedawszy i inne
rękopisma (bo wszystkie sprzedane są i będą), ale mnie płacą po wydrukowaniu, więc jestem
jak wódz oblężony, któremu jeśli na czas wszystkie siły nie z-koncentrują się − to zginie
[PW, X, 84-85].

To rozpacz, rzec można, tonącego, którego duma może jednak zadziwiać −
nawet pisząc do przyjaciela Norwid utrzymuje, że żyje nie z pożyczek, ale...
pracy artystycznej. Żaden z pisarzy dziewiętnastowiecznej emigracji (Norwida
nie można zaliczać do „emigracji polistopadowej”) nie był tak do głębi oddany
sprawom sztuki. Otóż poeta był przekonany, że we Włoszech środowiska lite-
rackie nie dopuściłyby do jego degradacji i unicestwienia. Stąd, krzywdzące dla
ojczyzny Artura Rimbaud’a, przekonanie, że Francuzi nie znają się na pracy
artystycznej. Na przykład wiosną 1876 roku swe symboliczne płótno Jezioro za-
czarowane Norwid wycenił na „więcej niż 1000 franków” i tylko dzięki perswazji,
mającego poczucie rzeczywistości (tj. rzeczywistej wartości obrazu) Zaleskiego,
poeta przystał na część tej sumy.

3 J.W. Gomulicki, Kalendarz biograficzny, w: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. I-XI, Warszawa
1971 i n., t. XI, s. 131. Dalsze odwołania do Pism wszystkich czynić będę bezpośrednio w tekście
głównym. Litery PW oznaczają tytuł, cyfry rzymskie nr tomu, arabskie nr strony.

4 O Norwidzie jako sprawcy własnej klęski wielostronnie mówi Marek Adamiec. Por. M. Adamiec,
Oni i Norwid, Wrocław 1991, s. 9 i n.
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Mit artystowskiej Italii pielęgnował w świadomości Norwida jego rówieśnik
(ur. 1822) i konkurent na niwie poetyckiej, Teofil Lenartowicz. Ten poeta i rzeź-
biarz sympatyzował w młodości, podobnie jak Norwid, z cyganerią warszawską.
Otóż autor Lirenki przeniósł się z Paryża do Włoch i od początku lat sześćdzie-
siątych, głównie za sprawą jego żony Zofii Szymanowskiej (kuzynki małżonki
Mickiewicza Celiny), docierały do Norwida wieści o ich sukcesach. Ze skompliko-
wania sytuacji artystycznej i bytowej Lenartowicza − co interesująco przedsta-
wia Zbigniew Sudolski w Pannach Szymanowskich5 − Norwid nie zdawał sobie
sprawy. Faktem jest, że jeszcze na początku lat osiemdziesiątych poeta zazdroś-
cił Lenartowiczowi jego profesorskiego stanowiska na uniwersytecie w Bolonii
(w latach 1879-1883 mazowiecki poeta miał tam wykłady o literaturze słowiań-
skiej).

Uwarunkowana sytuacją finansową niemożność wyjazdu do Włoch towarzy-
szyła więc bolesnemu, bo niechcianemu, oddalaniu się od mitycznej krainy umia-
ru i harmonii. Otóż najwartościowsze bodaj materialno-artystyczne przedmioty,
jakie znajdowały się w rękach Norwida, to oryginalne prace jego największych
malarskich mistrzów, mianowicie Rafaela oraz Leonarda da Vinci. Gomulicki
słusznie mówi (w cytowanym tu Kalendarzu biograficznym) o „ostatnich skar-
bach” poety (PW, XI, 127), które zdesperowany twórca rok wcześniej przezna-
czył do sprzedaży. I w tym wypadku jego uznanie dla renesansowego geniuszu
powodowało, że żądał wysokiej (za wysokiej) ceny. Stąd też nawet nagabywanie
Władysława Czartoryskiego nie przyniosło oczekiwanych rezultatów. Warto
dodać, że kilka miesięcy później sprawę wziął w swoje ręce młody Pantaleon
Szyndler (autor znanego późniejszego portretu olejnego Norwida). Ten warszaw-
ski artysta zafascynowany „ciemnym”, żyjącym w nędzy poetą, również nic nie
wskórał, mimo emigracyjnych kwerend. Niezwykłe jest to, że włoskie rysunki
odwiedziły wtedy nawet Warszawę − Norwid powierzył je następnie hrabinie
Pelagii Branickiej, która w mieście młodości naszego poety przedstawiła je
swojej rodzinie. Ostatecznie prace wróciły do Norwida, który otrzymał jedynie
od Branickich 100 fr. bezzwrotnej pożyczki (por. PW, X, 49) i zmuszony był
odstąpić od zamiaru spieniężenia rysunków (zbył jedynie komuś przypadko-
wemu jedną pracę Rafaela). Wszystko to pozwoliło mu sformułować pesymis-
tyczną diagnozę, że „upada sztuka!” (PW, X, 49).

Inną przyczyną pragnienia, aby zamieszkać na stałe we Włoszech, był stan
zdrowia poety. Sprawa jest niejasna. Norwid pisał bowiem o „pluciu krwią”,
co dobitnie wskazywałoby na gruźlicę. Z relacji tych, którzy z nim się kontakto-
wali, nie wynika, aby ta nieuleczalna wtedy choroba stanowiła element świado-
mości odwiedzających poetę gości. Kiedy umierał w przytułku 7 lat później,
był człowiekiem schorowanym, zrezygnowanym, ale nie „gruźlikiem”. Gruźlica

5 Z. Sudolski, Panny Szymanowskie i ich losy, Warszawa 1982, s. 362.
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nie mogłaby także ujść uwadze przychylnych Norwidowi, którzy stosunkowo
dobrze go znali, a mówili o „obrazie nędzy i rozpaczy” − o dziwaku, nie zaś czło-
wieku chorym, który musiałby jednak (szczególnie, gdy chodzi o „raka wieku
XIX”, tj gruźlicę) jednoznacznie budzić litość. Jan Rosen o swych wizytach
(wraz z Henrykiem Piątkowskim) w domu Norwida pisał:

Mieszkanie jego przedstawiało obraz nędzy i rozpaczy: brud i złe powietrze panowały tam nie-
podzielnie. Sam Norwid, stary już wówczas, bezzębny, równie niechlujny na sobie jak wokoło
siebie, gwizdał przeraźliwie mówiąc i ział napojami wyskokowymi, których jak wiadomo uży-
wał i nadużywał. [...] Żal miałem do niego, przypisując mu [...] upadek Pantaleona Szyndle-
ra, który [...] niestety pod wpływem Norwida zaczął pić. Umarł w zakładzie dla obłąkanych
w Częstochowie6.

Czy zatem gruźlica była mistyfikacją Norwida „starca”, który − zauważmy
− liczył wtedy jedynie 55 lat!? W jakiej mierze zaś alkohol mógł przyspieszać
nieporadność i ową rozpacz „uwięzionego” w Paryżu twórcy? Faktem jest, że
sugerując gruźlicę uwiarygodniał Norwid swe pragnienie ujrzenia raz jeszcze
ukochanych miast − Florencji i Rzymu. Wyjazd do Włoch stawał się wtedy owym
koniecznym wyjazdem „na Południe” dla poratowania zdrowia.

Gdy Norwid wysyłał, wymuszone sytuacją finansową, rozpaczliwe listy do
Józefa Ignacego Kraszewskiego7, również pojawiał się argument choroby. Już
w pierwszych słowach poeta przedstawiał się jako „wyjeżdżający” (do Włoch):
„P. Norwid jest chory − adres jego jeszcze parę tygodni jest: Paris − rue de
Chaillot 49” (PW, X, 80). Dalej dziękował poeta za to, że autor Starej baśni
wspomniał go w jednym ze swych felietonów (w 1869 r. w „Roczniku Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk Poznańskiego”) jako autora przekładu z języka włoskiego
jednej pieśni Boskiej Komedii. I tu Norwid lansował się jako szczególnie źle
traktowany przez los. Mówił bowiem, o sobie:

on [Norwid] ją [Boską Komedię] tłumaczył w więzieniu i przez okno więzienne dał ś.p. hrabie-
mu Włodzimierzowi Łubieńskiemu, a przeto nie wiedział nawet, gdzie rękopism [PW, X, 81].

Poeta tu prawdopodobnie kłamał, ale zdumienie budzi dążność do autokreacji
właśnie wtedy, gdy mowa była o wielkiej sztuce (tj. Dantem) i... pieniądzach,
na których tak bardzo wtedy poecie zależało8.

6 Norwid. Z dziejów recepcji twórczości, oprac. M. Inglot, Warszawa 1983, s. 57.
7 Szerzej o relacji Norwid − Kraszewski pisałem w książce Norwid a romantyzm polski, War-

szawa 2005, s. 107-113.
8 O kwestii tłumaczenia arcydzieła Dantego zob. M. Adamiec, dz. cyt., s. 79. Por. również

Z. Szmydtowa, Norwid wobec włoskiego Odrodzenia, w: taż, W kręgu renesansu i romantyzmu,
Warszawa 1979, s. 675 i n. Ostatnio pojawiło się interesujące opracowanie kwestii włoskiej Norwida:
M. Inglot, Norwid a Dante, w: tenże, Romantyczne konteksty twórczości Witolda Gombrowicza,
Katowice 2006, s. 116-122.
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Starał się jednak chodzić koło swoich interesów i przesłał Kraszewskiemu
pierwszą pieśń Odysei Homera w swoim przekładzie, sugerując sumę od 300 do
400 franków. Trzeba tu dodać, że gdyby poeta również w następnym liście (z listo-
pada 1876 r.) nie napisał, że „jest chory” i że „potrzebuje śpiesznie około dwustu
franków” (PW, X, 82), to prawdopodobnie Kraszewski zlekceważyłby go i nie
zadałby sobie trudu wysłania Norwidowego przekładu z Drezna, gdzie przeby-
wał, do Warszawy, do Adama Pługa, który jako redaktor „Kłosów” miał możli-
wość spowodowania druku. To intrygujący moment w dziejach korespondencji
Norwida i Kraszewskiego. Jak wiadomo, autor Ulany − mówiąc potocznie − nie
poznał się na poezji Norwida. Właśnie ze względu na nasze stereotypowe wyob-
rażenie o Norwidzie jako ofierze niezrozumienia, estetycznej ignorancji itp.,
warto przytoczyć fragment − przedrukowanego niedawno przez Zofię Trojano-
wiczową i Elżbietę Lijewską − listu Pługa do Kraszewskiego. Wynika z niego, że
mimo iż Norwid miał opinię „poczciwego wariata”, konsekwentnie mu pomagano.
Otóż Pług podejrzewając, jak się wydaje słusznie, „słabiznę” (mówię o jakości
pracy translatorskiej), pisał:

Na list Wasz [...] pospieszam z odpowiedzią tak prędko, jak tylko mogę, bo musiałem wpierw
się wywiedzieć, co się da dla Norwida uczynić. Owoż sprawa jego tak stoi: Pan Lewental,
wydawszy przekład Odysei Siemińskiego w „Bibliotece Najprzedniejszych Utworów”, nie
może już nowego nabyć dla „Kłosów”, w których i bez tego strasznie jest ciasno! Czy inne jakie
czasopismo na to by się zdecydowało, o tym wątpię zupełnie; musimy więc na razie radzić
inaczej. Pan Lewental daje 50 fr., ja 25, Pani Ilnicka, do której się jutro wybiorę, niezawodnie
dorzuci coś do składki, a Pan Lubowski ma kołatać do Pana Leo i do Wacława Szymanow-
skiego; jestem więc prawie pewnym, że potrzebną kwotę zbierzemy9 [PW, X, 234].

Adam Pług (rówieśnik Norwida) należał do tych, którzy ofiarnie przyczynili
się do przetrwania poety. Udało mu się zebrać 132 fr., które dostarczył Kraszew-
skiemu, ten zaś skierował je do Paryża. Wiemy o tym, ponieważ Norwid przesłał
Kraszewskiemu podziękowanie. Jest ono tragikomiczne, gdyż poeta nie wiedział
o akcji Pługa. Nie ma tu wdzięczności za trudy zebrania owego wsparcia finan-
sowego, lecz subtelna pretensja, że nadeszła jedynie skromna część należącej się
sumy za przekład. Czytamy: „Odebrawszy 132 fr. stosownie do pozwolenia cze-
kam na resztę” (PW, X, 83). Owa groteskowa „reszta” to pieniądze, które mógł
uzyskać Pług prowadząc, jak ujęły to Trojanowiczowa i Lijewska, „zbiórkę na
rzecz Norwida pośród literatów warszawskich”10. Tymczasem Norwid z dumą
donosił Zalewskiemu w „zupełnym sekrecie”: Kraszewski „sprzedał część moich
rękopisów” (PW, X, 84).

Ów motyw handlu sztuką wiąże się immanentnie z „Nowelami włoskimi”
Norwida − jak nazywał je Gomulicki. Wyobrażenie poety o nieprzezwyciężalnym

9 Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, Kalendarz..., s. 628.
10 Tamże.
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konflikcie między artystą a społeczeństwem właśnie wtedy nabierało ostatecz-
nego kształtu. Materiał biograficzny uświadamia, że konflikt ów był konfliktem
samego Norwida jako twórcy i człowieka równocześnie. Otóż inaczej niż rudo-
brody rzeźbiarz z Ad leones! poeta nie chcąc sprzedać dzieła za 30 srebrników
(o których mowa w noweli), zmuszony był sprzedać samego siebie. Musiał miano-
wicie karmić się iluzjami, które coraz bardziej go pogrążały, prowadząc do roz-
paczliwych uogólnień typu: „NIE MA Z KIM GADAĆ”, albo: „ludzie są żadni”
(PW, X, 85). Trzeba jednak w tym miejscu podkreślić, że gorzka diagnoza nie
odnosiła się do Włochów. Wymowne na przykład jest to, że pretensjonalny, nie
znający się na sztuce nabywca rzeźby „Ad leones!” nie był mieszkańcem Italii,
lecz przybyszem z Ameryki!

Walka o honorarium za tłumaczenie Odysei, a zarazem ignorowanie faktów
„jałmużny” ma sens symboliczny. Poeta nie zdołał bowiem przetłumaczyć całości
dzieła, wskutek czego jego pełna udręk wędrówka nie mogła skończyć się odna-
lezieniem mitycznego domu, który gwarantowałby wieczne schronienie. Domem
tym była Italia. Godne Odysa peregrynacje przedstawia Stanisław Burkot w szkicu
Z dziejów „Odysei” C.K. Norwida11. Mianowicie również starania Adama Pługa
o zapomogę dla Norwida mają coś z tułaczki, zważywszy, że w pewnej chwili
brakowało mu już tylko 7 rubli do zebrania oczekiwanej sumy, gdy mówił: „już
wszystkich ludzi dobrej woli wyzyskałem, o ile mogłem”12. Tymczasem w przeko-
naniu Norwida sztuka (w tym książka) jest bezcenna. Jeśli już handlować sztuką,
to z uwzględnieniem, że należy się jej absolutny priorytet. Notabene wczytanie
się w Homera potwierdza intuicję poety: jak bowiem ma się jakichś tam 7 rubli do
wiecznej prawdy wpisanej w los Odysa-tułacza?! A to właśnie Italia, wraz z wiel-
kością renesansowej spuścizny o antycznym rodowodzie, była siedliskiem tego,
co w kulturze śródziemnomorskiej wieczne. A jak jest w Polsce? Dobitną odpo-
wiedź mamy w liście do Kraszewskiego, wysłanym już z przytułku w listopadzie
1977 roku: „Handlują książką tak, jak byliby handlowali końmi lub wódką”
(PW, X, 106).

Zważywszy jednak na to, że na największe wsparcie finansowe Norwid mógł
liczyć w kraju Juliusza Kossaka, a konkretnie wWarszawie, warto zapytać, dlacze-
go owym mitycznym schronieniem dla Norwida nie mogła być Polska. Dziwi to,
jeśli zważyć, że w wypadku romantyków, na przykład Mickiewicza czy Słowac-
kiego, tęsknota za ojczyzną należała do głównych motywów twórczości. Norwid
należy do innego już pokolenia pisarzy polskich. Owszem Polska pozostawała
pod zaborami, tak więc właściwie jej nie było. Co jednak najważniejsze: to men-
talne zniewolenie Polaków (i w ogóle Słowian) wykluczało myślenie o powro-
cie do ojczyzny. Jeśli „ludzie są żadni”, to przede wszystkim „żadni” są Polacy.

11 S. Burkot, Z dziejów „Odysei” Cypriana Kamila Norwida, „Ruch Literacki 1969, z. 3, s. 159.
12 Tamże.
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Jednak w roku 1876 dominowały już racje „przyziemne” − Italia była „za miedzą”,
Polska zaś „za górami i lasami”. Inna rzecz, że w swoim czasie Norwid odmówił
powrotu i znajdował się na carskiej czarnej liście emigrantów z wyboru.

*

Norwidowski mit Italii był przede wszystkim mitem Florencji, gdzie np.
według życzeniowych przewidywań poety dało się wyżyć za 30 fr. miesięcznie,
w sytuacji gdy w Paryżu minimum stanowiło około 70 fr. (por. PW, X. 89).
Właśnie do Florencji nadeszły „paki” poety, tj. książki, prace plastyczne tudzież
nieliczne przedmioty osobiste. Norwidowi brakło niestety pieniędzy na wyeks-
pediowanie siebie samego! Ryzyko było duże: poeta wysłał paczki bez opłaty
drogą kolejową, mimo niskich kosztów ekspedycji około 35 fr. Zapłacenie zlecił
Antoniemu Zaleskiemu, który miał koordynować ich odebranie we Florencji.
Pieniądze obiecał zwrócić...

Zdesperowany Norwid mógł teraz zwrócić się jedynie do „milionowego”
Władysława Czartoryskiego. Poeta prosił księcia uniżenie w styczniu 1877 roku
o pół tys. franków pożyczki z dwukrotnym zapewnieniem, że nie chodzi o jał-
mużnę! Książę nie uwierzył. Odmówił w przekonaniu, że jednak byłaby to
jałmużna. Wtedy do − najbliższego sobie w tym czasie − Bronisława Zaleskiego
poeta pisał: „chciałem się ratować, ale nie warto − nie ma dla kogo” (PW, X,
91). Następnie mówił o szpitalu, do którego powinien teraz trafić. To totalna
klęska, bodaj największa w jego życiu, gdyż tym samym − jak mówił w liście
do tegoż Zaleskiego − „trzeba będzie cofnąć paki wysłane do Włoch − dwa razy
zapłaciwszy” (PW, X, 91). Gdy dwa tygodnie wcześniej pisał z satysfakcją, że
do „mamki Italii” przyjdzie mu się „cofnąć” (PW, X, 87), jako swojego rodzaju
pierwotnej ojczyzny, nie przypuszczał, że przyjdzie mu cofnąć stamtąd swoje
rzeczy.

Temu niefortunnemu wydarzeniu nadał jednak Norwid sens pozytywny, co
w lutym tegoż 1877 roku wyraził w liście do Antoniego Zaleskiego: „Kazałem
cofnąć paki moje, bo zostawam we Francji − sporo zapłacę za to, że książki i płót-
na moje przywiozą mi nieco powietrza Italii” (podkr. W. Rz.) (PW, X, 95).
Poeta miał poczucie „zduszenia”. Powietrze stało się symbolem wewnętrznej
wolności:

Ja po prostu coraz jaśniej, co jesień i co zima, widzę, że się gubię tu − powietrza nigdy zmienić
nie mogłem dla lichego braku około tysiąca franków [PW, X, 109].

Słowa te wypowiedział (w listopadzie) już w przytułku, do którego trafił
w lutym 1877 roku. Wbrew sobie opuścił „kloaczny” Paryż i zamieszkał w Ivry13,

13 Dziś Ivry wchłonął Paryż. Jest tu bardziej „kloacznie” niż w śródmieściu.
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wtedy położone „parę godzin” od miasta (z którym łączył je statek parowy).
Dziś mówić można byłoby o rodzaju kompensacji, bo miejsce zapewniało
świeże powietrze: do przytułku prowadzonego przez polskie siostry szarytki
przynależał niewielki ogród. Wysokie czesne (50 fr. miesiecznie) opłacał kuzyn
poety Michał Kleczkowski. Norwid wreszcie mógł przestać walczyć o zwykłe
przetrwanie − a także, co dziwne, mógł nawet pozwolić sobie na nieprzyjęcie
np. 20 fr. zapomogi od Towarzystwa Dobroczynności Dam Polskich14. Do nie-
wygód zaliczyć trzeba ciasnotę (12 m) przyznanego mu pokoiku, który nazy-
wano „celą”.

Rodzajem zagadkowej niewygody był również fakt zamieszkiwania w przy-
tułku córek Marii Sadowskiej, które ta regularnie odwiedzała. Upokorzony
przez życie Norwid nie chciał jej widzieć. Nie dziwi to, jeśli zważyć, że Sadow-
ska znała świetnie charakter Norwida i kochając go, szczególnie mocno prze-
żywała jego nieumiejętność doprowadzenia czegokolwiek do końca. Na tę ce-
chę Norwida narzekała w liście do Tomasza Augusta Olizarowskiego, którego
poprosiła, by podsunął Cyprianowi jej powieść Między Ziemią a Niebem, nad
którą 10 lat pracowała, a którą przeżycia miłosne pozwoliły dokończyć. Powieść
była rodzajem komentarza do ich związku. Sadowska przywołuje tam Rzecz
o wolności słowa Norwida i sam poeta pojawia się w wielu wariantach osobo-
wościowych. Najważniejszą jego cechą, co powiedziano, jest to, że zaczyna coś
wielkiego, nie jest w stanie tego ukończyć i obowiązek zamknięcia należy
do innych. Taki między innymi był finał ich związku. O jego dramatyzmie
świadczą między innymi słowa Marii skierowane do Cypriana: „ Powiedz,
Aniele mój, za co Ty mnie już nie kochasz? Tak prędko − tak krótko − i już
przestałam być dla Ciebie tym, czym byłam przez te dwa szczęśliwe mie-
siące!”15.

Zawiedziona, upokorzona Maria musiała głęboko przeżywać to, że trzy mie-
siące później Norwid stał się pośmiewiskiem emigracji paryskiej. Otóż „paki”
Norwida wróciły z Florencji, ale poeta nie był w stanie i w tym wypadku zapła-
cić za ich „podróż”. Powietrze Italii, które w sobie zawierały, okazało się znacz-
nie przerastać skromność „finansowych płuc” poety. Opłata za przesyłkę wzrosła
aż do około 100 fr., bowiem paczki przez czas jakiś leżały „na garze” we Flo-
rencji. W liście do Ludwika Nabielaka, licząc zapewne o wyjednanie w jakiś
sposób wsparcia finansowego, poeta pisał nawet o „stu kilkudziesięciu” frankach
za paczki „wrócone z Włoch” (X, 94). Norwid nie miał innego wyjścia, jak pozbyć
się owej przesyłki w zamian za... darowanie opłat.

*

14 Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, Kalendarz..., s. 668.
15 Tamże, s. 631.
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Opowiadanie Tajemnica lorda Singelworth jest artystycznym testamentem
Cypriana Norwida (ukończone w roku śmierci). Bohaterem noweli jest arysto-
krata, który wzgardził światem i ludzkim „mrowiem”, także paryskim (por. PW,
VI, 148). Ów arystokrata ducha manifestuje to, latając bez jasnego celu balo-
nem. Przestrzenią jego podróży jest Italia. Zamknięty zatem w celi przytułku,
również celi życiowej niemocy, poeta mści się, pisząc prekursorskie (powiedzieć
można nawet: modernistyczne) opowiadanie o nieprzezwyciężalnym konflikcie
między indywiduum a „mrowiem”. Oddalony od Paryża − jego fetoru i stęchliz-
ny − z tym większą siłą odczuwał dokuczliwość miasta-molocha, które − jak
trafnie zauważa Bogdan Owczarek − jest w Tajemnicy... „gnijącą kloaką”16. Loty
balonem gwarantują świeże powietrze. Przede wszystkim jednak, odwołując się
do Norwidowskiej aksjologii pionu17, loty balonem dają możliwość... splunięcia
„z góry” (PW, VI, 150). Norwid-quasi-lord (poetę nazywano w młodości „Angli-
kiem”) kunsztownie żegnał się ze światem. Dopiero opuściwszy („wirtualnie”)
Francję mógł pozwolić sobie na opuszczenie świata. Żegnał się z nim − nie
mogło być inaczej − opuszczając Italię, konkretnie Wenecję. Mianowicie balon
lorda unosi się w finale noweli ku górze, aż stanowi już tylko maleńki „punkcik,
znikający w przestworzu...” (PW, VI, 161).

Nieudany wyjazd do Włoch czynił go wyizolowanym. Norwid zmuszony był
przyjąć status „odludka”. Uczucie do Marii Sadowskiej w roku 1876 to ostatni akt
jego życiowej witalności, która bez wątpienia przybrałaby na sile, gdyby wyjazd
się urzeczywistnił. Jednakże „dzięki” zamknięciu w celi poeta mógł stale wspo-
minać słoneczną krainę Dantego. Mogły powstać w ten sposób dwa klejnoty pol-
skiej nowelistyki drugiej połowy XIX wieku (Tajemnica lorda... oraz Ad leones!).
Myśli Norwida zatem z przełomu lat 70. i 80. XIX wieku płyną aż do dziś −
płyną pod cieniem „latyńskich” żagli. Właśnie tak, jak w jego młodzieńczym
wierszu Italiam! Italiam!:

Pod latyńskich żagli cieniem,
Myśli moja, płyń z aniołem,
Płyń, jak kiedyś ja płynąłem:
Za wspomnieniem − płyń spomnieniem... [PW, I, 77].

16 B. Owczarek, Tajemnica lorda Singelworth, w: Cyprian Norwid. Interpretacje, red. S. Ma-
kowski, Warszawa 1986, s. 218.

17 E. Kasperski, Świat wartości Norwida, Warszawa 1981.
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Norwid’s mit of Italy

S u m m a r y

Focusing on year 1876, the author portrays Norwid being pushed to the margin of the
poetic society and at the edge of poverty, who in desperation decides to leave Paris and
travel to Italy. Various personal fiascos result to be obstacles and the poet ends up in
a shelter. Despite the impediments Italy is still the land of jovial youth and remains the
mythical universe for artists, embodiment of completeness, harmony and health. This
state of mind made it possible for the creation of two of the most brilliant Polish novels
of the second half of the XIX century: Lord Singelworth’s Secret and Ad leones!


