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„BO JAK POEZJA I SZTUKA, TAK MIŁOŚĆ JEST IDEĄ”.
JÓZEFA KREMERA PEREGRYNACJA

DO GROBU JULII W WERONIE

Ze wszystkich figur wyobrażających miłość, które kiedykolwiek stanęły na jawie ludzkim,
Romeo i Julia Shakespeare’a najgłębiej wstrząsnęły sercem człowieka. Ta tragedia zaiste zostanie
na zawsze arcydziełem i miłości i poezji samej1

− powyższa konkluzja zamyka intelektualną peregrynację Józefa Kremera do
domu (czy raczej na podwórko) Capulettich w Weronie, a właściwie erudycyjną
wędrówkę do dziedzictwa szekspirowskiego dramatu, wyrażającego casus nie-
szczęśliwej, porywczej, szalonej i młodzieńczej miłości, określonej przez Georga
Brandesa mianem „wielkiego prototypu tragedii miłosnej w literaturze świato-
wej”2. Kremer − profesor filozofii i historii sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego
(z wykształcenia prawnik), jeden z najwyżej cenionych i szanowanych XIX-wiecz-
nych animatorów polskiej estetyki filozoficznej, autor Wykładu systematycznego
filozofii (1849-1852), jako heglista był uznanym interpretatorem romantycznej
teorii poznania opartej na irracjonalizmie i transcendencji oraz głosicielem indy-
widualizmu artystycznego, opartego na przekonaniu, że

duch, prawda nieskończona, wciela się w postać umysłową i dlatego właśnie piękność artystyczna
jest pierwszą nauczycielką człowieka, roztwierając mu państwo duchowe i objawiając mu prawdy
najwyższe3.

Te „prawdy najwyższe”, wyróżniające estetykę lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych XIX wieku, obecne w pismach Józefa Kremera, Karola Libelta, Wincen-
tego Pola, nobilitowały kultywowanie tak zwanych stylów narodowych oraz
dążenie do zachowywania „pamiątek przeszłości”, zarówno ogólnoeuropejskich,

1 J. Kremer, Podróż do Włoch, t. 7, Warszawa 1878, s. 290.
2 Cyt. za: S. Barańczak, Posłowie, w: W. Shakespeare, Romeo i Julia, przeł. S. Barańczak,

Poznań 1994, s. 178.
3 J. Kremer, Listy z Krakowa, w: Z dziejów polskiej krytyki i teorii sztuki, t. 1, s. 136.
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jak rodzimych, dyskwalifikowały natomiast dysharmonię rozmaitych stylów artys-
tycznych i predylekcji do naśladowczych manier epok minionych.

Jadwiga Smolkówna (wnuczka Kremera), wskazując podporządkowanie jego
myśli estetycznej paradygmatom filozoficznym, sugerowała, że „był heglistą,
ale osnową jego poglądu na świat była nie oderwana idea, tylko osbowość
Boga”4. W rozważaniach estetycznych, chrystianizując koncepcję Hegla, wysunął
tezę o nieśmiertelności duszy5, istotę sztuki sprowadzając do syntezy pierwiastka
materialnego i duchowego, utożsamianego z nieskończonością. Nie ulega wątpli-
wości, że refleksję o literaturze rozwinął w aspekcie estetyki nawiązującej do
romantycznej epistemologii, której celem było zdobycie pełnej wiedzy o świecie
doznań i przeżyć wewnętrznych artysty. Jako romantyk − zawieszony między
tradycyjnymi pytaniami filozofii a zamiłowaniami scjentystycznymi, dociekliwie
dochodził genezy dzieła literackiego i starał się odpowiedzieć na pytanie o relację
twórcy wobec rzeczywistości6.

Swoje poglądy kształtował i rozwijał w erudycyjnym kręgu heglisty F.T. Vis-
chera (autora Ästhetik oder die Wissneschaft des Schönen), z którym notabene
polemizował w Listach z Krakowa, był inspirowany przez Hegla (którego wy-
kładów słuchał w Berlinie), F.D.E. Schleiermachera (znawcy Platona), Schellin-
ga, Winckelmanna, podczas studiów w Paryżu uczęszczał na wykłady Cousina,
którego doktryny (podobnie jak poglądy Comte’a) traktował z nieufnością. Choć
Struve przypisywał jego dziełom wiele zbieżności z estetyką Taine’a7 − z całą
pewnością Kremer był wyrazicielem myśli romantycznej (aczkolwiek w wielu
przypadkach minimalizował rolę sztuki romantyzmu, krytykując nierzadko wy-
brane dzieła literackie epoki). Zarazem jego twórczość krytycznoliteracką można
uznać za integralną część rozległego studium estetycznego, a Listy z Krakowa
(1843-1855) − za pierwsze polskie dokonania w dziedzinie estetyki.

Zainteresowanie badaczy działalnością Kremera kształtowało się systema-
tycznie od XIX w. Jego dzieła wszystkie ogłosił drukiem, opatrując szkicem kry-
tycznym Henryk Struve (1877-1880)8. Z monografii zasługujących na uwagę
należy wymienić Stanisława Brzozowskiego Józef Kremer jako pisarz, filozof
i estetyk (Warszawa 1902) oraz Józefa Kremera poglądy na sztukę i jej historię
(Warszawa 1903). W ostatnim czasie, w związku z jubileuszem dwusetnej rocz-
nicy urodzin, refleksja Kremera została szeroko omówiona i scharakteryzowana

4 J. Smolkówna, Kilka słów o rodzinie. Wspomnienia z lat 1880-1939, Biblioteka Zakładu Naro-
dowego im. Ossolińskich, rkps nr 14136/II.

5 Por. S. Morawski, Poglądy Józefa Kremera na sztukę, w: Studia z historii myśli estetycznej
XVIII i XIX wieku, Warszawa 1961, s. 257.

6 M. Saganiak, Hermeneutyka piękna. Koncepcja sztuki i estetyki Józefa Kremera, w: Polska
krytyka literacka w XIX wieku, red. M. Strzyżewski, Toruń 2005, s. 226.

7 S. Morawski, dz. cyt., 227.
8 H. Struve, Życie i prace Józefa Kremera jako wstęp do jego dzieł, Warszawa 1881.
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przez literaturoznawców, filozofów i historyków sztuki (w tomie zatytułowanym
Józef Kremer 1806-1875, pod red. J. Maja, Kraków 2007).

Legenda Julii Capuletti, w pewnym sensie współtworząca tzw. romantyczną
konwencję miłości, zaintrygowała go jeszcze przed powzięciem kolejnej (drugiej)
podróży do Włoch w 1852 r. W opublikowanych wcześniej Listach z Krakowa
sformułował wykładnię tej zachwycającej literackiej legendy, której tematem
jest miłość, a bohaterowie wierzą tylko w prawo własnego serca, lekceważąc
wszystkie inne prawdy9.

Wydaje się, że legendę werońską Kremer nieco przesadnie moralizował, spro-
wadzając poczynania bohaterów do bezrozumnego szaleństwa i za prawdopodobne
przyczyny nieszczęścia wskazując „grzech” wybujałych namiętności. Jednocześ-
nie był zafascynowany tą przypowieścią o złożoności ludzkiego losu oraz względ-
ności dobra i zła moralnego, sugerując na przykład, że

Benvolio i ojciec Lorenzo są pierwiastkami zgody i rozumu zimnego, ale słowa ich i starania
giną wśród huku rozigranych namiętności; bo tam, gdzie serce jest rozkołysane burzą rozumu,
na mowy nie wystarcza10.

Notabene, w całym I tomie Listów (zwłaszcza w liście VI) polemizował z prze-
sadną apologią uczucia inicjującego istotę i treść sztuki. Jak można wnioskować
z tego osobliwego wykładu estetyki, wyrażonego w bezpośrednim, lecz wyrafi-
nowanym stylu (zainspirowanym prawdopodobnie przez zaprzyjaźnionego pisa-
rza, Pawła Czajkowskiego11), nawet w literackiej legendzie poszukiwał prawdy
całościowej:

Spojrzawszy na te wszystkie figury, na te ideały, które wchodzą do tej tragedii, wyznasz zaiste,
że miłość, związki rodzinne, powaga rodziców, męstwo, uważanie rzeczy ze stanowiska filo-
zoficznego, zdrowy rozsądek i rozum, zmysłowość, rząd publiczny, są prawdami pełnymi wagi,
lecz każda z nich jest tylko prawdą pojedynczą12.

Zdawał sobie jednocześnie sprawę, że całkowitej prawdy w epoce romantyzmu
należy upatrywać w idei wyższej, a losy bohaterów (zamknięte w imperatywnej
formule: „Co się stać winno konieczne się staje”13) zależą od Opatrzności deter-
minującej wszelkie ich inicjatywy.

W swoich rozważaniach o dramacie Szekspira po 1852 r., Kremer dokonał
istotnej korekty. Intelektualnym pokłosiem tej estetycznej wędrówki, a ponie-
kąd uzupełnieniem Listów, stała się Podróż do Włoch (opublikowana w latach

9 Por. J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 1, Kraków 1843, s. 382.
10 Dz. cyt., s. 384.
11 Por. Z. Sudolski, Józef Kremer w świetle pamiętników i korespondencji, w: Józef Kremer

(1806-1875), red. J. Maj, Kraków 2007, s. 69.
12 J. Kremer, dz. cyt., s. 386.
13 Dz. cyt., s. 387.
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1859-1864). Sam autor zastrzegał, że nie jest to publikacja naukowa, ponieważ
zrezygnował z systematycznego wykładu i przyjął metodę prezentacji wrażeń
z podróży. Z całą pewnością odbył podróż erudycyjną, pozostając w kręgu
podróży włoskiej Goethego, lecz korzystał również z publikacji K.F. Ruhmora,
F. Kuglera, W. Lübkego, J. Burckhardta, A. Stahra14. Narrator-podróżnik odgry-
wa w tej relacji znikomą rolę, swobodnie wybierając opisywane obiekty i dzieła
sztuki włoskiej i europejskiej, wprowadzając swobodne dygresje. Zwracają uwagę
panoramiczne opisy przemierzanych szlaków, eksplikacja wiedzy o starożytno-
ści, zainteresowanie etnografią i archeologią, fragmenty pejzażowe, stanowiące
o wyidealizowanym Obrazie Italii. Podróż Kremera jest niezwykłym dokumen-
tem peregrynacji do źródeł kultury.

Warto jednocześnie zauważyć, że Kremer próbując dokonać rozbioru teorii
romantycznej idei miłości − sam przy okazji uległ fascynacji romantycznym
konwencjom obyczajowym. Nie sposób sprecyzować, na ile był świadomy, że
romantyczną konwencję miłości w literaturze polskiej niełatwo poddać szcze-
gółowej charakterystyce. Zdawał sobie jednak sprawę, że zagadnienie miłości
(określonej przez Martę Piwińską „propagandą aktywistycznego i mistycznego
personalizmu”15) w epoce romantyzmu generowało istotę przemian filozoficz-
nych i światopoglądowych.

Podróż Kremera przynosi pełne uświadomienie rangi (przejętej z tragedii
Szekspira) literackiej legendy, która w polskiej literaturze romantycznej nie znaj-
duje wcale nazbyt wielu reinterpretacji. Spośród nielicznych jej poetyckich
realizacji − we wczesnej twórczości Mickiewicza można spotkać tłumaczenie
Z tragedii Szekspira. Romeo i Julija (akt II scena II) i choć ów przekład powstał
wcześnie, bo w okresie rosyjskim poety (w 1827 r., opublikowany na łamach
„Melitele” w 1830 r.), zwraca uwagę sensualistyczny, plastyczny portret Julii,
metaforycznie przekazujący syntezę pejzażu, uczuć, dynamizmu emocji, piękna
kobiecego ciała, którego blask może zaćmić nawet światło gwiazdy:

Dwie gwiazdy, w pilnej kędyś posłane potrzebie,
Proszą oczu Julii, by raczyły w niebie
Świecić, nim gwiazdy wrócą i znowu zaświecą.
I cóż, jeśli jej oczy do niebios ulecą?
I cóż, jeżeli gwiazdy błysną śród jej czoła?
Blask Julii oblicza gwiazdy zaćmić zdoła,
Jako dzień gasi lampy; a niebo jej okiem
Powietrzną jasność takim lałoby potokiem,
Że ptaki dzień w mylnym witałyby dźwięku16.

14 S. Morawski, dz. cyt., s. 264.
15 M. Piwińska, Miłość romantyczna, Kraków 1995, s. 520.
16 A. Mickiewicz, Z tragedii Szekspira Romeo i Julija, w: tenże, Dzieła, t. 3, Warszawa 1995,

s. 335.
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Można zaryzykować stwierdzenie, że echa Mickiewiczowskiego obrazu poe-
tyckiego występują w Podróży do Włoch Kremera, we fragmencie analizującym
kwestię miłości stanowiącej siłę sprawczą wszystkich procesów organicznych:

Kędy spojrzysz oczyma, kędy sercem posłuchasz, wszędzie a zawsze usłyszysz i obaczysz to
prawo miłości, co wiąże nawzajem jestestwa z sobą. Ono przemawia w migotem, błyszczącem
kruszców państwie; o niem prawią gwiazdy − owe nieme niebios wędrowce; to prawo wznosi
się w woni kwiatów, maluje ich liście barwne i rysuje ich formy przeróżnego kroju; ta ustawa
spieszy, wije się po ziemi, pląsa po wodach i lata po powietrzu w wiecznie ruchomem zwierząt
królestwie. A gdy roślina, zwierzę umrze, gdy się stanie niemą martwicą, wtedy znów rozpoczy-
nają władztwo swoje moce chemiczne, wiążące, jednoczące się wedle pokrewieństwa swojego17.

Gdy na przełomie XVIII i XIX w. zakwestionowano racjonalistyczno-kla-
syczny porządek sztuki, w romantycznej filozofii pejzażu − tajemniczej, symbo-
licznej, medytacyjnej, natura objawiała się jako byt autonomiczny. Kremerow-
ska wizja romantycznego związku człowieka z naturą (ujawnionego w uczuciu
miłości) potwierdzała filozoficzne rozważania o strukturalnej kosmogonicznej
jedności.

W przekładzie Mickiewiczowskim zwraca uwagę casus typowo romantycz-
nej miłości − najwyższej wartości etycznej, potężniejszej od śmierci, pokonują-
cej bariery wszelkich negatywnych zachowań ludzkich, przełamującej wszelkie
konwencje i ustalone normy społeczne, fatalistycznej siły determinującej stra-
ceńczą postawę bohaterów, wyrażoną w perswazji Romea:

Kochaj mnie tylko, potem niech się groźba ziści.
Lepiej jest koniec znaleźć w cudzej nienawiści
Niźli w długim miłości niewzajemnej zgonie18.

Z całą pewnością na Mickiewicza, jak później na Kremera, wywarła wpływ
lektura estetycznej rozprawy Schellinga O stosunku sztuk plastycznych do natury
(1807), akcentującej prawdę sztuki polegającą na wiernym odtworzeniu nie kształ-
tów zewnętrznych, lecz zawartej w nich istoty świata, a więc zmierzającej do
ukazywania w dziele sztuki nie formy, lecz tego, co „ponad formą”. Lektura Schel-
linga uzasadniła konieczność odkrywania i wydobywania mistycznej impresji.
Dlatego właśnie romantycy, stosując zasadę korespondencji sztuk, uważali malar-
stwo za sztukę najbardziej symboliczną ze wszystkich dziedzin, prowadzącą do
kontemplacji piękna (obejmującego również przyrodę). Mickiewiczowski pod-
miot liryczny, ulegając relatywizacji przestrzeni oraz wrażeń wzrokowych (dwie
gwiazdy jak oczy Julii ulatujące ku niebiosom), uosabia symetrię świata dosko-
nale zorganizowanego, którego dolny i górny firmament wzajemnie interiory-
zują się w sobie i łączą w łudzącym poczuciu jedni. I właśnie taka bohaterka

17 J. Kremer, Podróż do Włoch, s. 285.
18 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 336.
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romantyczna, predestynowana do kreacji przeżyć, wydaje się centralnym (a zara-
zem najważniejszym) elementem porządku natury (warto zauważyć, że Mickie-
wicz podążał śladem R. de Chateaubrianda, który w Geniuszu chrześcijaństwa
doświadczał podobnych mocy19).

Wpodobnej formule malarskiego światło-cienia postrzegał Kremer Julię Capu-
letti w swojej skromnej literackiej interpretacji − wszak Romeo zobaczył Julię
na „świecistym” festynie20. Wydaje się, że historia werońska odgrywała w jego
romantycznym światopoglądzie ogromne znaczenie. Od początku interpretował
ją metaforycznie i traktował w kategoriach wzorca estetycznego. Kiedy wspomina-
jąc swą pierwszą podróż włoską (odbytą w okresie młodzieńczym, około 1824 r.)
uświadomił sobie, że pominął dom Capulettich − postanowił podjąć metodę nau-
kową, wszak materialne świadectwo tej legendy − grób Julii − był dla niego
jedynie insynuacją grobu (również Heine zwracał uwagę na fikcyjność tych
zabytków):

nikt nie wierzy w jego znaczenie historyczne − pisał − chyba jakaś młoda Angielka, co chorą
sentymentalnością nad nim rozpływając, deklamuje wiersze z tragedii i na wielką rozpacz uszu
włoskich wyśpiewuje fałszywe arie z owej opery21.

Olga Płaszczewska sugeruje, że chodzi o operę Vincenza Belliniego (Montecchi
e Capuletti), wystawioną w 1830 r. w Wenecji. Warto jednak zauważyć, że
w zbliżonym okresie, w 1854 r. (Podróż do Włoch nie zawiera cech dziennika
podróży, nie była relacjonowana na bieżąco, w toku przemierzanej trasy, lecz
została zredagowana po powrocie do Krakowa, z uwzględnieniem dokonywanych
przez Kremera uzupełnień, również o wydarzenia kultury i lekturę aktualnych
publikacji, między innymi dał się poznać jako zaangażowany czytelnik artykułu
Lucjana Siemieńskiego, opublikowanego w 1853 r.) Franciszek Liszt wystawił tę
samą operę w Weimarze, notabene z niesmakiem się o niej wyrażając w pole-
mice wymierzonej przeciwko „czcigodnemu produktowi staroświeckiej szkoły”,
zawdzięczającemu swoją artystyczną egzystencję „połączeniu spadku po Rossi-
nim z panującymi zasadami szkoły romantycznej”22. Operę Belliniego krytyko-
wał nie tylko Liszt, lecz także Berlioz, który w swojej kantacie symfonicznej

19 „Miliony rozsianych gwiazd na niebieskiej przestrzeni, księżyc pośród firmamentu zawieszo-
ny, morze bez granic, nieskończoność na niebie i wodzie. Nigdy widoczniej nie objawiłeś człeku
twojej potęgi, jak pod owe nocy, kiedy rzucon między gwiazdy i morza nad sobą i pod sobą bez-
denności poczuwa”. R. de Chateaubriand, Duch wiary chrześcijańskiej, czyli jej piękność i zalety,
przeł z francuskiego przez ks. G.G. i G.B., Wrocław 1816, s. 29. Notabene Mickiewicz w jednym
szeregu wymieniał Chateaubrianda, de Maistre’a, Lemennais’go jako tych, którzy określają zasady
„tegoczesnego życia narodów europejskich”. Zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Kurs IV,
wykład X, w: tenże, Dzieła, t. 11, Warszawa 1998, s. 125.

20 J. Kremer, Podróż do Włoch, s. 252.
21 Dz. cyt., s. 258.
22 A. Einstein, Muzyka w epoce romantyzmu, przeł. M. i S. Jarocińscy, Warszawa 1983, s. 282.
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Romeo i Julia (1839) usiłował sprostać wymaganiom Szekspira, wybierając słowo
jako środek ekspresji niezbędny dla zilustrowania sceny cmentarnej (co podkreślił
w libretcie partytury)23.

Lecz szczegóły muzykologiczne (których zapewne Kremer był świadomy)
nie są znowu aż tak istotne dla jego wyostrzonej (w sensie intelektualnym i poznaw-
czym) wypowiedzi. Nie ulega wątpliwości, że autopsyjne spotkanie z domem
Julii − nie było dla niego doświadczeniem fascynującym (owo przykre uczucie
rozczarowania omawia Płaszczewska, wskazując żałosny rozdźwięk między rze-
czywistością a obrazem budowanym w świadomości kulturowej wielu epok24).
To rozżalenie demonstrował w formie lakonicznych apostrof:

Więc to ten dom biedny, obleciały, wąski, jest domem, w którym się urodziła Julietta! Znowu
rozwiała się we mgle jedna z ułud tak od wielu lat w duszy przechowywanych! [...] Jak rzekłem,
obleciały był ten dom i obtargany. Jakoś nie mogłem na żaden sposób oswoić się sam ze sobą
i z tem tak obcem dla mojej wyobraźni otoczeniem. Na koniec wstąpiłem do wnętrza domu.
Podworzec wcale nie pałacowaty, a do tego zaśmiecony, nie chędogi, pełno na nim mierzwa
i nawozu. Jakieś fury chłopskie, przodki od bryk, dyszle, żłoby, koła oparte o ściany − więc odory
mocne stajenne. Na tym dziedzińcu jak gdyby świat cały wymarł. Ale nie! Spoza jakichś drzwi
słychać gwar, hałasujące głosy. To szynk furmański! Bo do rodziny Capuletti dziś gospodą
furmanów. Na koniec znalazłem schody; wprawdzie one jak prawie wszędzie w tym kraju, były
kamienne, ale wąskie i wcale nie wspaniałe. I tak ciasno i niedomaszno i zaniedbano na pierw-
szym piętrze. Com tu widział wystarczyło, aby mi znów na żywe oczy pokazać, iż rzeczywistość
jest tak biedną, bezbarwną, szaraczkową jeśli jej poezja nie ustroi farbami z niebiańskiej palety
swojej25.

Ów żal spowodowany zgrzebnymi realiami aktualnego wyglądu kamienicy
Capulettich otwiera rozważania nad przemijalnością losu ludzkiego. Niemniej
− status Julii jako symbolu kochanki tragicznej − przetrwał dzięki literackiej legen-
dzie, którą Kremer usiłował zrewaloryzować. Przy tym nie wysilił się na żadną
własną interpretację fabuły, natomiast kierując się koniecznością przywoływania
treści fabularnej − posiłkował się kolejnym z nielicznych świadectw lektury
Szekspira, a mianowicie w przypisie odwoływał się do wspomnianego felietonu
Lucjana Siemieńskiego opublikowanego na łamach „Czasu” (1853, nr 58)26.

23 Dz. cyt., s. 150.
24 O. Płaszczewska, Literatura i legenda w Podróży do Włoch Józefa Kremera, w: Józef Kremer

1806-1875, s. 234-235.
25 J. Kremer, dz. cyt., s. 254-255.
26 Z Siemieńskim Kremer zaprzyjaźnił się w 1855 r. i to autor Wieczorów pod Lipą ułożył

na cześć Kremera panegiryk, eksponujący jego zasługi dla edukacji społecznej:
„Oświecaj! Naród czci, co godne części!
On zna Twoje znoje, odda cześć i Tobie,
Bo kto krajowi drogi ducha wieści,
Z tym duch narodu − w życiu i na grobie!”

(Od Lucjana Siemieńskiego, Kraków 15 listopada 1872). Cyt. za: Krynica wiadomości. Korespon-
dencja Józefa Kremera z lat 1834-1875, zebrał, z rękopisów odczytał, przypisami i wstępem opatrzył
Z. Sudolski, Kraków 2007, s. 244.
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Na co zwrócił uwagę Siemieński w historii werońskiej? Przede wszystkim
podkreślił rolę namiętności, akcentując scenę, w której Julia ściśnięta za rękę przez
Romea − wypowiedziała znamienną deklarację:

Nie dziw się pan, że błogosławię jego przyjście; pan Merkurio, który ze mną tańczył, zmroził
mnie; aż dopiero ty grzecznością swoją przychodzisz mnie rozgrzać27.

Następnie wskazywał kolejne kluczowe węzły fabularne, istotne dla budowania
napięcia dramatycznego: ślub w konfesjonale, zbrodnię popełnioną przez Romea
i podstęp Fra Leonardo, który usypiając Julię nie przewidział, że w jej pozorny
pogrzeb uwierzy Romeo, samobójstwo oraz charakterystyczną dla bohaterów
romantycznych śmierć z miłości na skutek spotęgowanych emocji wynikających
z wewnętrznego rozdarcia i niemożności racjonalnego przeciwdziałania cierpie-
niom:

zbudziła się Julia, nie pomału zdziwiona, ujrzawszy obok siebie Romea, lecz kiedy od mnicha
i od owego sługi dowiedziała się o całym zdarzeniu, uczuła ból niezmierny, tak niezmierny, że
wyzionęła ducha i nie mogąc wyjęknąć ani słówka, zmartwiała przy piersiach swego małżonka28.

Siemieński (a poniekąd Kremer) odczytywał dramat Szekspira (z 1591 r.),
przypisując mu konwencje możliwe do wykorzystania przez literaturę roman-
tyczną.

Co jednak najistotniejsze − konsekwencją niemiłego rozczarowania podwórecz-
kiem Capulettich stała się niezmiernie ciekawa (z punktu widzenia dociekań nad
estetyką romantyzmu), aczkolwiek monotonna w lekturze, pominięta dotąd przez
interpretatorów twórczości krytycznej Kremera, rozprawka zatytułowana Skąd
się bierze, że miłość była, jest i będzie po wszystkie wieki tak niewyczerpaną
i nigdy nieskończoną treścią dla poezji i sztuki pięknej?

Autor sankcjonuje w niej i uzasadnia istotę romantycznego geniuszu artys-
tycznego, formułuje wykład filozofii sztuki europejskiej, eksplikuje ideę nieskoń-
czoności, która powinna kształtować stosunek artysty do świata. Głównym pra-
wem sztuki − wedle Kremera − miało być otwieranie uczuć na nieskończoność.
Jawi się więc jako apologeta i kontynuator określonego wzorca „stylu” myślenia
romantycznego. W rozprawie można wyznaczyć dziesięć jasno wyłożonych tez,
stanowiących jednocześnie kwintesencję światopoglądu romantycznego, dotyczą-
cego koncepcji sztuki i powołania artysty.

1. Pierwszą tezę wyznacza koncepcja sztuki interpretowanej w duchu antropo-
logicznym, nastawionym na eksplikację wewnętrznego świata przeżyć człowieka
o nadprzyrodzonych zdolnościach „jasnowidzenia” i prezentacji w sztuce nie tylko

27 J. Kremer, dz. cyt., s. 252.
28 Dz. cyt., s. 254.
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doświadczeń egzystencjalnych, lecz także wydarzeń historycznych, konwencji
obyczajowych, przemian kulturowych:

[...] przezacnym dla artyzmu przedmiotem jest już sama postać człowieka, tym szlachetniejsza,
że ją prześwieca dusza płomieniem własnej bezśmiertnej istoty swojej; podobnie też cisze domo-
wego życia rodzinnego obyczaju i znowu pracowanie się kipiących uczuć serca, walki człowieka
ze światem, i radości, smętki i wesela − i samo umieranie jego − głębokim odgłosem przenikną
fantazje mistrza, do dzielności ją budząc. A dopieroż losy całych ludów, ich kolebki otulone
w aureolę mitów, ich triumfy, ich boleści i mogiły, ich uroczyste nieba dziękczynienia lub błagalne
krwawe łzy a pokuty ofiarne! Zaiste − życie dziejowe całych ludów i całych wieków odsłonione
jest przed jasnowidzeniem twórczego geniuszu29.

2. Kolejną tezę wyznacza przekonanie, że człowiek natchniony geniuszem
artystycznym nie może poprzestać na powierzchownej percepcji rzeczywistości,
podlega nieskończonym reprodukcjom inspirowanym przez treści duchowe, prze-
życia, emocje − źródło dokonań artystycznych:

Zaprawdę, rzeczywistość ziemska, doczesna, nie wystarczy nieskończonej tęsknocie, robiącej
w tajemniczym wnętrzu człowieka. W głębiach jego wołają głosy innych światów, rajskiej
dziedziny wysłanniki. Człowiek party będąc temi mocami silniejszemi od niego, przestać nie
może na formach jestestw rzeczywistych które jako doczesne, ułomne, pojawiają się i znikają
w czasie. On tedy je przerabia i przeistacza na dzieła artystycznej piękności, by się stały wyra-
zem tej duchowej nadziemskiej treści, przebywającej w jego sercu. W tem przeto parciu mocy
nadświetnych w piersiach człowieka należy upatrywać źródło, powód a pierwszy zawiązek
wszelakiej sztuki i wszelakiej poezji30.

3. W emocjonalnym stylu Kremer głosił pochwałę romantycznego indywi-
dualizmu, natchnienia i improwizacji. Dobitnie dowodził, że każdy człowiek
(zwłaszcza natchniony geniuszem romantycznym) objawia własny indywidua-
lizm, ponieważ talent artystyczny wyposaża w zdolność kreacji rzeczywistości
oraz w moc przekształcania i odmiany wszystkich ludzkich doznań. Sztuką pre-
destynowaną do szczególnej siły wyrazu jest poezja („najwyższy gatunek sztuk
pięknych”):

poeta biorąc [...] człowieka za główną osnowę swojej kompozycji, wyzwoli go od tych wszystkich
przyborów [codzienności], a tym samym spotęguje, wyświeci w nim tę istotę ogólną, o którą
właśnie głównie chodzi, jako o piastę a treść całego dzieła. Ale z drugiej strony autor także
spotęguje jego indywidualność odrębną, różniącą go od innych ludzi, a ku temu właśnie użyje
tych tylko znamion, które najdobitniej wzmogą tę osobniczą charakterystykę jego31.

W literaturze najwyżej cenił możliwość ekspresji emocjonalnej, ujawniającą
rozmaite ideały w artystycznej formie. Uzasadniając rolę miłości w konstrukcji

29 Dz. cyt., s. 257.
30 Tamże.
31 Dz. cyt., s. 271.
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fabularnej, powoływał się nie tylko na Szekspira, lecz także na twórców polskich:
Alojzego Felińskiego i Mickiewicza:

Albo uważmy jeszcze miłość! Ona jest uczuciem powszechnem a tak dawnem, jak sam ludzki
ród, lecz choć z istoty swojej ogólnej jest wiecznie jedna i tą samą, przecież ona w dziełach
istnych mistrzów wykwita zawsze w nowych a nowych formach. Porównajmy ją z soba, np.
Ofelię, Desdemonę, Julię Capuletti w Shakesperze, Małgorzatę Goethego z Barbarą lub Aldoną
naszą!32.

4. Podkreślił również niezbędną i nieocenioną rangę fantazji (wyobraźni)
w procesie twórczym. W stwierdzeniu opartym na założeniu, iż „fantazja ma
źródła w nieskończoności człowieka, zdolność swobodnej kreacji w nieskoń-
czonej istocie”, z filozofii Hegla rozwinął definicję piękna jako przejawu „ducha
w postaci zmysłowej” oraz „harmonii wszystkich władz psychicznych”, a zatem
„proste naśladowanie natury” w sztuce uważał za zabieg niemożliwy.

5. Wreszcie najistotniejsza kwestia rozprawy: romantyczna koncepcja miłości.
Jej genezy Kremer upatrywał w kryzysie myśli oświeceniowej. Uważał, że na
przekór racjonalistycznej koncepcji człowieka − romantyzm stworzył bohate-
rów o rozbudowanych cechach osobowościowych − indywidualistów, z których
nie da się ułożyć schematycznych paradygmatów. Będąc zapewne inspirowany
przez rewolucyjną „zasadę naszego wieku” Schleiermachera (którego wykładów
był słuchaczem) − w romantycznej teorii poznania uwzględniał elementy psycho-
logii, antropologii, teologii. Dostrzegał zatem ścisły związek między miłością
romantyczną a teorią poznania. Twierdził, że miłość jest stanem umożliwiają-
cym poznanie:

Miłość jest mocą niewymowną, magiczną, owem uczynieniem, co silniejszem będąc od woli,
włada duszą dwojga kochanków. Tak też bywa, że w miłości występuje wola niby niezależna,
samodzielna a przecież działająca mimowolnie. Zapewne indywidualność, w sobie głęboka,
pełna bogatej treści duchowej, okazać może odnoszenie się swoje na zewnątrz przeróżnem
działaniem swojem niekoniecznie miłością w ścisłym znaczeniu. Jednak i to pewną a nieza-
przeczona prawdą, że miłość we właściwym płciowym znaczeniu wtedy będzie tylko zacną,
szlachetną, wzniosła i wtedy tylko będzie głębokiej patetyczności, jeżeli zapłonie w indywidual-
ności szlachetnej zacnej, głębokiej a bogatej treści. Dlatego też możesz śmiało sądzić o wartości
młodzieńca, wedle zapatrywania się jego na miłości uczucia33.

6. Uwzględniając w swojej teorii również modne wówczas zjawiska mesme-
ryzmu („Bieguny magnetyczne, elektryczne nawzajem tęsknią do siebie i tym
silniej mają się do siebie, im więcej spotęgowana będzie ich moc. Barwy sprzecz-
ne rozszczepionego w pryzmacie promienia, spływając z sobą, znów tworzą pro-
mień biały np. czerwona i zielona. Chemiczne ciała łączą się wedle wrodzonego

32 Tamże.
33 Dz. cyt., s. 283.
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im wzajemnego powinowactwa”34), sformułował prawo miłości (określone „zako-
nem”) − koncepcję wynikającą z przekonania, że miłość jest siłą (fizyczno-meta-
fizczną) rządzącą światem, przejawiającą się w ideach związanych z sympatią;
tej koncepcji nadał rangę idei filozoficznej.

7. Siódma teza rozprawki Kremera korespondowała z pojęciem miłości łączą-
cej różne pierwiastki, również przestrzeń natury. Wskazując paralelę między
bytem natury a jej poznaniem autor konstatował, że bez miłości poznanie natury
jest niemożliwe.

8. W relacjach uczuciowych (psychicznych i fizycznych) między kobietą
a mężczyzną (będących „wzajemnym siebie uzupełnieniem”) Kremer dostrzegał
przenikanie się wartości idealnych („przyświeca co ziemskie, umacnia, uszla-
chetnia co z szlachetności zrodzone”)35.

9. Predestynował jednak „duchowe kochanie”, które „jest wyższym a charakte-
rystycznym pierwiastkiem miłości między ludźmi”36. Okazał się zresztą wnikliwym
czytelnikiem Szekspira przedstawiającego gorącą namiętność w formule czystości
i niewinności (motyw często później eksploatowany w literaturze romantycznej).

10. W konkluzji rozprawki Kremer sformułował fundamentalną deklarację
nadającą pojęciu miłości rolę ukonstytuowanej ideowo wartości estetycznej:

Gdy miłość jest tak niewyczerpaną osnową dla fantazji twórczej, zatem nie dziw, że miłość jest
tak podobna do sztuki i poezji. Bo jak poezja i sztuka, tak miłość jest ideą, jest płomieniem
nadświatnym, gorejącym w formie ziemskiej, doczesnej37.

Warto sobie uświadomić, że z fundamentalnymi stwierdzeniami Kremera
zainspirowanego przez zwiedzanie Werony − korespondują dwie poetyckie reali-
zacje legendy werońskiej. Wprawdzie Olga Płaszczewska w swojej monografii
(Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu) pominęła
Album włoskie Teofila Lenartowicza, motywując swą decyzję datą publikacji
(1870), to jednak nie ulega wątpliwości, że twórczość tego pisarza sytuuje się
w kręgu tematów, konwencji i poetyki romantycznej38. Znamienne, że w wierszu
zatytułowanym Serenada pojawiają się reminiscencje tragedii Szekspira. Nie jest
to jednak historia wyjęta wprost z fabuły dramatu, lecz wspomnienie dwojga mło-
dych nieszczęśliwych kochanków, których losy nakładają się na legendę z Wero-
ny. Nawiązuje do niej pejzażowa sceneria: cyprysy, cmentarz, chór słowików,
balkon, okno, róże i bukiet nieśmiertelników rzuconych pod stopy młodzieńca
symbolizujących śmierć kochanki, po której już tylko „noc, jasność, woń”:

34 Dz. cyt., s. 285.
35 Dz. cyt., s. 288.
36 Dz. cyt., s. 289.
37 Ibidem, s. 289.
38 O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu,

Kraków 2003, s. 304.
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Z balkonu w dół,
Tam, kędy róże wiszą,
Giulety cień
Wciąż mi się snuł
Wieczorną wyzwań ciszą,
Jak jedno z śnień.

Romea duch
W cieniach, gdzie oko ginie,
Patrz jak ten mur,
Budził mój słuch
Brzękiem na mandolinie
I śpiewał chór [...]

Słowików chór
Tak z gęstych cieni szlochał,
Jakby im wzór
Romeo dał
Jak swą Giulettę kochał,
Gaj pieśnią brzmiał39.

Podobnie u Kremera − „pałac chmurny”, bramy ciężkie, mroczna roślinność,
upiorny nastrój, szlochający chór, schody kręte. Wiersz Lenartowicza można
uznać za metaforę ideowo-artystyczną. Czytelnik przenosi się do literackiego
ogrodu, w którym rozgrywa się spektakl powielający motywy szekspirowskie.
Z jednej strony jest to opowieść o miłości i śmierci (czy raczej śmierci z mi-
łości?), z drugiej strony w tym nastrojowym ogrodzie zwraca uwagę tautologia
cmentarza i (pośmiertnych) pamiątek kultury. Jednocześnie w Lenartowiczow-
skich opisach włoskiej prowincji (romantycy przysposobili sobie prowincję!)
zachwyca plastyczna wyrazistość kształtów i barw, pogłębione sylwetki psycho-
logiczne postaci, pełni prostoty i wdzięku bohaterowie ludowi, wypowiadający
szczere i niestłumione uczucia. Nie ulega wątpliwości, że w tych bohaterach
(nawiązujących do postaci szekspirowskich) realizuje się historyczna synteza
kultury europejskiej.

Jak wiadomo, Lenartowicz oprowadzał po Włoszech Józefa Ignacego Kra-
szewskiego. Wprawdzie Weronę Kraszewski zwiedzał samodzielnie, ale wyraził
refleksję wpisującą się w wizję umarłej rzeczywistości, którą zrewaloryzować
jedynie w literackiej legendzie może geniusz artystyczny:

Werona wspaniale się ukazuje z gmachami swymi, z okolicą pełną ruin zamków na górach,
wspomnienie Romea i Julii białą nad nią leci chmurką. Dlaczego geniusz poety trwalszą okrywa
sławą niż dziejowe całuny? Z jednego grobowca obrosłego chwastem wyrosnął ten kwiat
cudowny40.

39 T. Lenartowicz, Serenada, w: tenże, Wybór poezyj, oprac. J. Nowakowski, BN I Nr 5, Wrocław
1972, s. 261.

40 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858-1864, t. 1, oprac. P. Hertz, Warszawa 1977, s. 198.
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Wreszcie w najsłynniejszej polskiej reinterpretacji opowieści o Romeo i Julii
− w znanym liryku Norwida (W Weronie, red. przed 1862) − poeta o aspiracjach
artysty-kapłana sztuki, przekazuje niebanalny wykład filozoficzno-estetyczny.
Wiadomo, że Norwid czytał Kremera (również Cieszkowskiego, Libelta, Tren-
towskiego) i że poprzez lekturę Cieszkowskiego zradykalizował idee heglow-
skie41. Wiadomo, że był w Weronie w 1848 lub 1849 r. i że istnieją cztery
autografy tekstu (w tym jedna kopia autoryzowana przez Norwida i kopia
sporządzona przez Lenartowicza dla Kraszewskiego z zaginionego rękopisu),
jednak do tragedii Szekspira nawiązuje w sposób luźny. W kreowanej w wierszu
scenerii również zwracają uwagę cyprysy − symboliczne drzewa śmierci,
nieodłączny atrybut cmentarny od czasów starożytności. Samotny pielgrzym-
-poeta staje na ruinach literackiej legendy (obserwuje „gruzy nieprzyjaznych
rodów”, „rozwalone bramy do ogrodów”). Czuje się przytłoczony obrazem pod-
upadających zabytków, wydaje się rozczarowany, że miejsce tragedii o miłości
i nienawiści jest zaniedbane. Sugeruje, że jedynie poeta romantyczny potrafi
współczuć bohaterom tragedii, ponieważ jest intelektualistą sprawnie poruszają-
cym się w świecie literatury oraz ma świadomość historycznej ciągłości kultu-
rowej. Poza nim − literacką legendę próbuje kreować natura. Jedna z gwiazd
(nazwana „łzą nieba”) spada, lecz od razu poeta znajduje naukowe uzasadnienie
tego zjawiska:

A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie [...]42.

Choć koncepcja estetyczna Norwida była w wielu punktach zbieżna z poglą-
dami Kremera, to jednak o wiele bardziej skomplikowana w założeniach artys-
tycznych (zwłaszcza dotyczących roli sztuki w społeczeństwie, odpowiedzial-
ności moralnej artysty, powszechności piękna, słowa poetyckiego jako narzędzia
poznania)43. Obniżenie gwiazdy do kategorii meteorytu, kontrast wierzeń ludo-
wych z dziedzictwem osiemnastowiecznego racjonalizmu, stanowi o ogólnej pesy-
mistycznej wymowie utworu, poddającego w wątpliwość regenerację martwych
ideałów.

Kremer chciał te ideały odświeżyć w filozoficznym traktacie o miłości. I to
właśnie rozprawę Kremera należy uznać za interpretacyjny klucz do romantycz-
nego odczytywania legendy literackiej. Podróż do Włoch jest nie tylko podróżą
po obszarach europejskich zabytków kulturowych, lecz przede wszystkim poszu-
kiwaniem źródeł poznania. Konkretny punkt przestrzeni geograficznej − Werona

41 S. Morawski, Poglądy estetyczne Cypriana Norwida, s. 314.
42 C.K. Norwid, W Weronie, w: tenże, Vade-mecum, oprac. J. Fert, BN I Nr 271, Wrocław 1990,

s. 25.
43 Por. S. Morawski, dz. cyt., s. 323.
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− sprowokował autorską wizję emocjonalnego potraktowania dzieła literackiego,
w której zrezygnował z realistycznego opisu, dzieląc się z czytelnikiem refleksją
zainspirowaną przez Szekspira. W ten sposób stał się kolejnym oryginalnym
realizatorem gatunku − podóży jako czynności związanej bezpośrednio z lekturą
i jej interpretacją.

“Just like poetry and art − love is a concept”.
Józef Kremer’s pilgrimage to the grave of Juliet in Verona

S u m m a r y

The subject of this article is the interpretation of one part of “Journey to Italy” by
J. Kremer (1859-1864) which describes his visit to Verona (in 1852). This description
constitutes an intellectual pilgrimage to Shakespearean literary tradition of drama (Romeo
and Juliet). Kremer moralized this legend seeing the cause of the characters' tragedy in the
'sin' of their passion. At the same time he was fascinated by the parable of complexity of
human lot and relativity of moral values. The text by Kremer explains the importance
of the literary legend of which there are few reinterpretations in Polish romanticism. The
most important part of this description is a very interesting essay about love. This essay
can be regarded as the interpretative key to the romantic understanding of the literary
legend.


