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KTO JEST AUTOREM? KIM JEST AUTOR?

1. Dwa pytania

W odroéznieniu od jezykow pozycyjnych jezyki fleksyjne pozwalaja postawic
dwa rézne pytania o autora. Oba zawieraja kulturowo obciazony czasownik ,,by¢”,
wiazany w filologii az z imieniem Boskim, oba jednak pytaja o kogo$ innego.
Pierwsze chce si¢ po prostu dowiedzie¢, kto jest autorem — ,,kto to napisat”. Jest
pytaniem o atrybucje tekstu, ktére ma wprawdzie referencje¢ personalna, rozumia-
na jednak przede wszystkim filologicznie i niekiedy legislacyjnie. Pytanie drugie
stawia natomiast kwesti¢ tozsamos$ci — kim jest ten, kto to napisal?

W przypadku pisarstwa Bachtina rozroznienie obu pytan nie jest konieczne.
Przeciwnie — ich roztaczenie niszczy jego koncepcje¢ autora i autorstwa, sformu-
lowana i zarazem implikowana w jego pracach. Jest to koncepcja radykalnie
odmienna od uje¢ typowo modernistycznych, ktoére wprawdzie wykazaty odregb-
no$¢ podmiotu tekstu od podmiotu empirycznego, ale wciaz stawiaty na ich jed-
no$¢ i mozliwo$¢ scalenia. Z uporem bronily tej jednosci, pomimo dotkliwego
doswiadczenia rozpadu zaro6wno ,,ja” empirycznego, jak tekstowego, przywotujac
w sukurs wywiedzione z gestaltyzmu i podstawowe dla catej modernistycznej
filozofii sztuki kategorie ,,cato$ci” ,,jednolitosci”, ,,integralnosci”. Bachtinowska
koncepcja autora i autorstwa wybiera innga droge. Ani nie roztacza obu ,,ja”, ani
ich na sil¢ (naiwnie realistycznie) nie scala, ani, co najwazniejsze, nie rozpacza
nad utracona harmonia. Na odwrét — we wnikliwej historyczno-filologicznej
analizie kanonicznych, sakralnych dziet literatury i filozofii $wiatowe;j, siggajacej
od najstarszych tekstow greckich i tacinskich po wspotczesne powiesci dziewigt-
nasto- i dwudziestowieczne, Bachtin wykazuje, ze rozszczepienie podmiotowo-
sci tak empirycznej, jak tekstowej ma glebsze podstawy niz dostrzegli rzecznicy
modernistycznego kryzysu tozsamosci. Analiza ta prowadzi go do konceptuali-
zacji podmiotu zdecydowanie odrzucajacej monolityczne i monologowe (mona-
dycze) ,,ja”, wobec ktorego zwykle ustawiali swoje ujecia filologowie i filozo-
fowie modernizmu, ubolewajacy nad jego rzekomo niespodziewanym rozpadem,
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lecz obdarzeni staba pamigcia, niesiggajaca zazwyczaj poza romantyzm. Pole-
miczna wobec tych uje¢ Bachtinowska relacyjna, niemonadyczna koncepcja
podmiotowosci jako zawsze nierozerwalnego zwiazku ,,ja—inny” nie tylko obej-
muje dluzsze trwanie, ale tez umocowuje 6w dialogowy podmiot w odmiennych
niz modernisci, zwykle analizujacy poezje, typach wypowiedzi. Modernistycz-
nej poetyce przeciwstawia prozaike — dyscypling filologiczna, ktérej centrum
wyznacza podmiot nie liryczny, a prozaiczny, przede wszystkim powiesciowy
(w Bachtinowskim, nietradycyjnym pojmowaniu powiesci).

Uzasadniona filologicznie, przeprowadzona w trybie analizy literackiego ka-
nonu heglowska poniekad ,,konieczno$¢ historyczna” rozpadu podmiotu monolo-
gowego, nie jest dla Bachtina sprawa jedynie filologii. Podmiot ,,w sztuce” repre-
zentuje w jego rozwazaniach podmiot ,,w zyciu” (by tak strawestowac temat jego
debiutanckiej rozprawy z 1919 r. Sztuka i odpowiedzialnos¢). Podmiot tekstowy,
innymi stowy, udostgpnia podmiot empiryczny.

Z tego wzgledu Bachtinowska koncepcja podmiotowosci relacyjnej (dialogo-
wej) jest radykalnie odmienna takze od typowych uje¢ ponowoczesnych, ktore
— zaakceptowawszy, niekiedy entuzjastycznie, 6w zainicjowany we wczesnej
nowoczesnosci rozpad — uniewaznily nie tylko wczesnomodernistyczne usitowa-
nia scalajace rdzne postacie ,,ja” tekstowego, ale takze jakiekolwiek proby odnale-
zienia junctim wiazacego je z ,,ja” empirycznym. Paradoksalnie — uniewaznienie
dokonywato sig pod silnym wptywem koncepcji intertekstualnosci wywiedzione;j
wiasnie ze studiow Bachtina. Tq jedna nazwa Julia Kristeva objeta dialogowos¢,
polifonig, wielojezycznos¢, rdéznogltosowosé i jezykowe zroéznicowanie mowy,
konstrukcje hybrydyczne i satyr¢ menippejska, gdy nieznanego mysliciela z Rosji
($wiezo zreszta odkrytego we wlasnym kraju) wprowadzata na rynek zachodnio-
europejski i, niedtugo potem, na rynek amerykanski!. Nazwa przesuwata punkt
cigzkosci z autora na tekst, co po trosze wymusity okolicznosci — Kristeva pisata
z wnetrza paryskiego strukturalizmu, a ona sama, wnikliwa butgarska czytelniczka
rozpraw Lwa Szczerby z 1869 jeszcze roku i Lwa Jakubinskiego o mowie dialo-
gowej z 1923 r., dobrze zdawala sobie sprawe ze zmiany akcentu?. W tej wiasnie
przemieszczonej wersji ,,intertekstualno$¢” odniosta literaturoznawczy i kulturo-

! Na rynek francuski znanym artykutem z 1966 r. Le mot, le dialogue, et le roman, przedruko-
wanym w jej ksiazce Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969, s. 143-173, a w rok
pdzniej wstgpem do francuskiego przektadu Problemow poetyki Dostojewskiego (La poétique de
Dostoievski, przet. 1. Kolicheff, Paris 1970). Na rynek amerykanski — wstgpem do wyboru prac rosyj-
skich formalistow (Russian Formalism. A Collection of Articles and Texts in Translation, red. S. Bann
and J.E. Bowlt, Nowy York 1973, s. 102-119), zatytutowanym The Ruin of Poetics, w ktorym wigcej
moéwita o poetyce historycznej Bachtina niz formalistow.

2 Wyjasnia to sama w wywiadzie udzielonym periodykowi ,,Diatog. Karnawat. Chronotop”
1995, nr 2, s. 5-17 (Biesieda s Julej Kristevoj, rozmawiat Samir Al-Mualla). Rozpraweg L. Szczerby
Wostoczno tuzickoje narieczie, Kazan 1869 i L. Jakubinskiego O diafogiczeskoj rieczi, ,,Russkaja
riecz” 1923, 1, Kristeva przywotuje w przypisach do Le mot, le dialogue, et le roman.
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znawczy sukces, obrastajac nie tylko nieprzeliczonymi pracami, ale tez licznym
potomstwem (najliczniejszym — w pracach Gérarda Gennette’a).

Dziedzictwo Bachtinowskiej dialogowosci — intertekstualnosci — palimsesto-
wosci jest dobrze znane. Zastanawia w nim jedno — skupito si¢ wokot wypowiedzi
uznawanej za literacka. Wypowiedz, ktorej przypisany zostal status nieliteracki,
tzn. wypowiedz naukowa, uznana za asertoryczna i referencyjna, pozostawala
w dalszym ciagu monologiem, wyglaszanym przez indywidualny podmiot tozsa-
my z empirycznym autorem, sygnatariuszem tekstu. Rowniez jezyk tej wypowie-
dzi, przezroczysty i jednoznaczny, nie budzil podejrzen.

Pisarstwo Bachtina i jego jedinomyszliennikow (myslowych sprzymierzencow),
tzn. uczestnikow jego kot filozoficznych, podwaza to prostolinijne rozstrzygnig-
cie, ktore podtrzymywato nowoczesna wiar¢ w wyjatkowos¢ literatury i standar-
dowa normalno$¢ nauki. Nie pozwala w kazdym razie odpowiedzie¢ jednoznacz-
nie na zadne z dwoch kluczowych pytan — ani na ,.kto napisal”, ani ,.kim jest
autor”. Obydwa pytania sa podwazone réwnie energicznie w warstwie tematycz-
nej, jak stylistycznej. Argumentacja stematyzowana jest dobrze znana; doczekata
si¢ tez licznych komentarzy. Stabiej natomiast rozpoznano argumentacj¢ prze-
prowadzona posrednio, ktorej wykladnikiem jest Bachtinowski styl. On wtasnie
stanowi dzi§ autentyczny problem edytorski i filologiczny.

2. Kto to napisal?

Problem atrybucji zrést sig, jak wiadomo, z pytaniem, kto napisat trzy rozpra-
wy opublikowane pod nazwiskami Walentina Wotoszynowa (Freudyzm z r. 1927,
Marksizm i filozofia jezyka z r. 1929) i Pawla Miedwiediewa (Metoda formalna
w literaturoznawstwie, 1928). Nazywane ,,deuterobachtinowskimi” lub ,,apokry-
ficznymi”, przez jednych badaczy sa przypisywane Bachtinowi (ewentualnie wystg-
pujacemu ,,pod maska™?), przez innych pisarskim duetom badz triom. Argumen-
tow za reka Bachtina przytoczono réwnie wiele, co przeciw niej, a kazdy z nich
pozwalal wykorzysta¢ sig¢ na rzecz obu rozstrzygnig¢ (nawet jawnie ironiczny
zachwyt Borisa Pasternaka w licie do Miedwiediewa wyrazajacy podziw dla
jego filozoficznych kompetencji, zostat uznany za zachwyt szczery)*. Kazdy byt

3 Taki tytut ma wspolczesna reedycja rozpraw Bachtina, Woloszynowa i Miedwiediewa: M.M. Bach-
tin (pod maskoj). Friejdizm. Formal 'nyj mietod w litieraturowiedienii. Marksizm i fitosofija jazyka.
Stat’i, sostawlenije, tiekstotogiczeskoje podgotowlenije I. Pieszkow, kommientarii W. Machlin, 1. Piesz-
kow, Moskwa 2000.

4 Listy zostaly przedrukowane w: B. Pasternak, Sobranije soczinienij w piati tomach, t. 5, Moskwa
1991. Pasternak, ktory sam studiowat filozofi¢ w Marburgu, nie mogt da¢ si¢ zwies¢ filozoficznym
dywagacjom Miedwiediewa; wypowiadajac pochlebne opinie o jego ksiazce po prostu zabiegat o przy-
chylno$¢, od Miediwediewa bowiem, waznej figury w wydawnictwie ,,Gosizdat”, zalezaly losy jego
ztozonych do druku utworéw, a zwlaszcza zaliczki na ich poczet (cata korespondencja ogranicza si¢
wiasciwie do tych spraw).
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wciagany w ideologiczne, etyczne i polityczne dysputy, dla ktorych problem
autorstwa byt jedynie pretekstem. Gdyby bowiem serio dociekac, kto jest auto-
rem spornych rozpraw, to pytaniem nalezatoby obja¢ nie tylko Bachtina i jego
dwoch ,towarzyszy”, ale takze przynajmniej Lwa Pumpianskiego (najwybitniej-
szego znawcg freudyzmu w pierwszym skupionym wokot Bachtina kole filo-
zoficznym, tzw. kole newelskim, dziatajacym, w latach 1919-1919) i Matwieja
Kagana — wychowanka Cohena i Natorpa, najbardziej kompetentnego w zakresie
filozofii niemieckiej. O nich jednak w zawiazku z atrybucja nie pytano.

Wobec nierozstrzygalnosci zawiktanych i wielorako interesownych sporow
wypada pozostawi¢ na boku problem autora tekstow spornych. Z ré6znych wzgle-
déw nie rozwiazuja ich nawet drobiazgowe analizy statystyczno-filologiczne;
w sowieckiej ,,epoce przedgutenbergowskiej”, jak ja nazwala Anna Achmatowa,
nie wszystkie jakosci znaczeniowe tekstu mogly znalez¢ jezykowe wyktadniki,
wspieranie wigc na nich przewodu dowodowego jest ztudne. Wymagaja one innej
filologii: nie statystycznej, a historycznej, ktora odwaznie domysla si¢ pod litera
tekstu jego ,,ducha”.

Zreszta, o wiele trudniejsze (i dla filologa-historyka cickawsze) sa teksty ucho-
dzace za bezsporne. Z wyjatkiem pierwszego debiutanckiego szkicu Sztuka i odpo-
wiedzialnos¢ z 1919 r. wszystkie wlasciwie pozostale prace Bachtina — opubliko-
wane i nieopublikowane, zachowane w calosci badz we fragmentach, te napisane
i te, ktore przepadtly lub moze w ogdle nie zostaty napisane (jak stynna puszczo-
na podobno z dymem papierosowym Powies¢ wychowawcza) — powinny budzi¢
watpliwosci, kto jest ich autorem.

I tak monografia Problemy tworczosci Dostojewskiego z 1929 r., o ktorej
mniema sig, ze jest jedyna ksiazka, jaka wyszta spod piora samego Bachtina, nie
daje niezbitej pewnos$ci, komu przypisac¢ autorstwo. Byta konczona w pospiechu
po aresztowaniu i procesie sadowym, w areszcie domowym, gdy o ztagodzenie
wyroku skazujacego na 15 lat fagru na Wyspach Sotowieckich walczyli Maksym
Gorki, Aleksy Totstoj, Anatolij Lunaczarski i zona Gorkiego, Jelena Pieszkowa,
a zatrudniony w ,,Gosizdacie”, gdzie ksiazka si¢ ukazata, Pawel Miedwiediew,
niedawny ludowy komisarz Witebska, naciskat tuz przed ztozeniem jej do druku,
by wzmocni¢ aspekt socjologiczny. Miata wigc prawdopodobnie wspotautora
przynajmniej w jego osobie’. Nie rozstrzygniemy, jaki byl jego wkiad, bo poza

5 Spadkobiercy Miedwiediewa (syn Jurij i synowa Daria) pisza o tym wprost: ,,Przy przygo-
towywaniu do druku Problemow tworczosci Dostojewskiego Miedwiediew $cisle wspotpracowat
z Bachtinem, wzmacniajac w miar¢ mozliwosci socjologiczne watki pracy (zeby ludzie, ktorym los
Bachtina nie byt obojetny, cho¢ ledwo go znali — Maksym Gorki i Aleksiej Tolstoj — mogli o niego
zabiega¢; zeby wydawnictwo na zadanie NKWD moglo poswiadczy¢, ze podejrzany Bachtin sto-
suje metodg marksistowska; zeby ludowy komisarz o§wiaty Lunaczarski mogt szybko odpowiedzie¢
na ksiazke¢ pozytywna recenzja). Od jej publikacji zalezal, w opinii przyjaciot i bliskich, los Bach-
tina, przeciwko ktoéremu toczylo si¢ juz wowczas $ledztwo. Do wykonania wspdlnej pracy Bachtin
i Miedwiediew potrzebowali choéby krotkiej (trzeba sig byto spieszyc¢!) prolongaty wydawnictwa”,
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pierwodrukiem nie zachowalo si¢ doslownie nic — zadne notatki, konspekty,
szkice, ani nawet manuskrypt.

Z cala pewnoscia nie tylko Bachtinowskiego autorstwa sa natomiast Prob-
lemy tworczosci Dostojewskiego z r. 1963, od ktorych zaczat si¢ jego §wiatowy
rozglos — swoj udzial ma w nich przede wszystkim jeden z trzech odkrywcow
Bachtina w Saransku, Wadim Kozynow (,,zastuzony” wspottworca i fatszerz takze
innych jego tekstow). By¢ moze do autorstwa dolozyt si¢ rowniez wioski wy-
dawca, ktorego decyzja opublikowania ksiazki wymusita na wladzach sowiec-
kich, obawiajacych si¢ powtorki skandalu z Pasternakiem, zgode na opubliko-
wanie jej tzw. przeredagowanej wersji; maszynopis dostarczony wydawnictwu
»Einaudi” jednak zaginal, o wspotautorstwie wloskim mozna wigc tylko snuc
domysty. Domysty wszakze uzasadnione: z zachowanych notatek, znanych pod
tytutem Nad nowq wersjq ksiqzki o Dostojewskim®, najprawdopodobniej zawie-
rajacych autentycznie Bachtinowski, niezalezny od okolicznosci projekt prze-
pracowania ksiazki z 1929 r., wynika, ze planowane zmiany szty w odmiennym
kierunku niz te, jakie ostatecznie zostaly wprowadzone do Problemow poetyki
Dostojewskiego.

Z kolei Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go przetrwata w trzech wariantach
(z 1940, 1949-1950 1 1965 r.), jawnie dowodzacych dwukrotnego przynajmnie;j
wspotautorstwa komisji oceniajacej rozprawe, przedlozona najpierw jako dyser-
tacja na stopien doktora habilitowanego. Negatywne uwagi cztonkow komisji
spowodowaty w kazdym razie liczne dopiski na tekscie do dzi§ czytanym jako
pierwotny, wprowadzenie nowych przypisow, rozbudowanie niektorych partii
(m.in. o rewolucyjnym ,,ludzie”), wycofanie niektorych odsytaczy (i tak bardzo
zawoalowanych) do ,,idealistycznej”, a wigc ,,wrogiej” szkoty Vosslera-Spitzera.
Kto za$, jaki wspotautor indywidualny lub instytucjonalny, zdecydowat o wiacze-
niu do Problemow poetyki Dostojewskiego fragmentu o satyrze menippejskiej,
jawnie nalezacego do rozprawy o Rabelais 'em, pozostanie niewiadoma. Co wigcej,
wiele wskazuje na to, ze fragment ten to przeredagowane hasto Satyra pisane
w r. 1939 do t. 10 encyklopedii literackiej, ktory nie zdazyt si¢ ukaza¢ przed
wojna. Rozdziat wlaczony do Problemow poetyki Dostojewskiego bylby wigc nad-
pisany po raz trzeci nad tekstem pierwotnym hasta i pierwszym wariantem Rabe-
lais 'go. Na marginesie mozna doda¢, ze we wspomnianej ksiazce Kristevej zostat
on niemal dostownie przepisany, a dzi§ sluzy do absurdalnych poréwnan dwoch

J. 1 D. Miedwiediewowie, Krug M. M. Bachtina kak ,, mysliaszczij kollektiw”, ,,Zwiezda” 2006, nr 7,
s. 198. Potwierdzatoby to hipotezg o istnieniu tzw. ,,prototekstu” rozprawy o Dostojewskim lub jego
wezesniejszej wersji, gotowej na 4-5 lat przed publikacja (Bachtin miat powiedzie¢ o tym S. Brojtma-
nowi w r. 1971; por. S. Brojtman, Dwie biesiedy s M.M. Bachtinym, w: Chronotop. Miezwuzowskij
nauczno-tematiczeskij sbornik, Machaczkata 1990, nr 825, s. 110-114).

6 Przektad polski w: M. Bachtin, Estetyka twérczosci stownej, przet. D. Ulicka, Warszawa 1986,
s. 439-465.
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koncepcji menippei, Bachtina i Kristevej’. Na powstaly w ten sposob palimpsest
ztozony z czterech tekstow (trzech Bachtina, jednego Kristevej) komentarze nakta-
daja wiec warstwe piata.

Dociekliwemu filologowi podejrzane powinny wydawac sig¢ nawet notatki za-
chowane w Bachtinowskim archiwum. W tych, ktore zawieraja szczegbtowe wycia-
gi z aktualnie czytanych ksiazek, trudno odcedzi¢ streszczenia od komentarza.
Bachtin na zestaniu w Kustanaju i potem w prowincjonalnym Saransku byt pra-
wie catkowicie pozbawiony ksiazek; ,,Ging bez ksiazek...”, pisal®. Czasem przy-
sylali mu je przyjaciele jeszcze z Newla i Witebska (zwlaszcza Iwan Kanajew,
dobry znajomy dyrektora biblioteki leningradzkiej, w skrzyni, ktorej wieko miato
wypisany adres na obu stronach — na jednej Bachtina na drugiej Kanajewa®).
Z przestanych rozpraw sporzadzat wigc bardzo doktadne zapiski, niekiedy dostow-
nie przepisujac cate partie. Zapiski prowadzit w tych samych zeszytach, w ktdrych
konspektowat wlasne wyktady, przeredagowywal juz napisane rozprawy, plano-
wat 1 zaczynal przyszte. Niektore notatki zostaly zapisane rgka zony i nigdy juz
nie dowiemy sig¢, czy na pewno pod dyktando Bachtina.

Komplikacje z ustaleniem autorstwa prac uznawanych za bezsporne rosna,
jesli zwazy¢, ze wigkszo$¢ tych archiwalnych notatek miala trzy wydania — za
kazdym razem inne, nieodmiennie nazywane autorskim. Ro6znia si¢ one nie-
kiedy znacznie. Z rozprawy opublikowanej w 1979 r. Problem gatunkow mowy
znikly np. odsytacze do broszury Stalina Marksizm i zagadnienia jezykoznawstwa
(usunigte jakoby na prosbe samego Bachtina, o czym jednak zapewniaja tyl-
ko sami jej edytorzy, a moze i cenzorzy), co wydatnie zmienia sens calosci
(wydatnie, bo broszure opublikowana pod nazwiskiem Stalina napisat najpraw-
dopodobniej Wiktor Winogradow, zatem polemika Bachtina odnosita si¢ nie do
Stalina, tylko do Winogradowa, statego partnera sporéw od Problemow tworczosci
Dostojewskiego'®).

Najdziwniejsze koleje mial tekst pod proroczym, jak si¢ okazalo, tytulem
Problem tekstu. W wydaniu Dzief zebranych w r. 1996 do wersji opublikowane;j
jako Problem tekstu w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych
w r. 1979 w zbiorze Estetyka tworczosci stownej, o ktérej jej wydawcy, Boczarow
i Awierincew, zapewniali, ze wiernie odtwarza zapiski archiwalne, dodany zostat

7 Por. o tym N. Braginska, Stawianskoje wozrozdienije anticznosti, w: Russkaja tieorija 1920-
-1930-e gody. Matierialy 10-ch Lotmanowskich cztienij (Moskwa, diekabr’ 2002), Moskwa 2004,
s. 49-80.

8 List do B.W. Zalesskiego, latem 1938 roku (cyt. za: I. Popowa, ,, Lieksiczeskij karnawat”
F. Rabelais’go: kniga Bachtina franko-niemieckije spory 1910-1920 godow, ,,Nowoje litieraturnoje
obozrienije” 2006, nr 3, s. 86-100).

° O przesytkach przyjaciot patrz M.M. Bachtin, Biesiedy s W.D. Duwakinym, Moskwa 2002,
s. 238-239.

190 tym sporze por. N. Perlina, A Dialogue on the Dialogue: The Bakhtin — Vinogradov Exchange
(1924-1965), ,,Slavic and East European Journal” 1988, nr 4, s. 526-539.
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komentarz demaskujacy fatszerstwo!!, sam za$ wcze$niejszy tekst zniknal, by
pojawié¢ si¢ w innej wersji 1 pod zmienionym tytulem. Réwnocze$nie musial
znikna¢ takze tekst uznany wczesniej za az ,.testament” Bachtina — W sprawie
metodologii nauk humanistycznych — jak si¢ dzi§ okazuje, uznany nazbyt po-
chopnie!?. Wobec tak ewidentnych komplikacji nie warto nawet pyta¢, komu
przypisa¢ autorstwo publikowanych na podstawie cudzych zapiskow wykltadow
prowadzonych przez Bachtina w Newlu, Witebsku i Piotrogrodzie — jedynych
$wiadectw jego dziatalnoéci intelektualnej we wezesnych latach 20.'

Wskazanych, najbardziej tylko wymownych przyktadéw trudnosci z odpo-
wiedzia na pytanie, kto napisat teksty uznawane za bezspornie Bachtinowskie !4,
nie rozwiaze weryfikacja na podstawie archiwum. Po pierwsze przez wiele lat
pozostawato ono w prywatnych rekach (na szczgscie — gdyby byto inaczej, z pew-
nos$cia by przepadto). Ale i dzi$ jeszcze, po zdeponowaniu go w Bibliotece im.
Lenina, dostgp jest limitowany wedle uznania ,,spadkobiercow” Bachtina Siergieja
Boczarowa i Leontiny Mielichowe;.

Watpliwosci nie rozstrzygaja nawet zapewnienia samych autoréw tekstow
uznawanych za niesporne, ze to sam Bachtin je napisal. I one okazuja si¢ zwod-
nicze. Takie zapewnienie, i to na pi$mie, ztozyl Iwan Kanajew, ostatni z zyjacych
uczestnikow kol Bachtinowskich, o§wiadczajac, ze autorem rozprawy z 1926 r.
Wspotczesny witalizm opublikowanej pod jego nazwiskiem jest Bachtin. Skrupu-
latne badania wykazaty jednak, ze autorstwo Wspoiczesnego witalizmu mozna za-
sadnie przypisa¢ nie Kanajewowi i nie Bachtinowi, tylko Nikotajowi Losskiemu,
filozofowi-idealiscie, ktorego rozprawe, niedostepna po przymusowej deportacji
w 1922 r. na stynnym , statku filozoféw”, Bachtin ,,strescil” na prosbe Kanajewa'>.
Wigcej — we Freudyzmie opublikowanym pod nazwiskiem Wotoszynowa w rok

11 Por. obszerny komentarz edytorski w: M. M. Bachtin, Sobranije soczinienij, t. 5: Raboty naczata
1940-ch — naczata 1960 godow, red. S.G. Boczarow, L.A. Gogotiszwili, Moskwa 1996, s. 618-620.

12 Zapiski zatytutowane W sprawie metodologii nauk humanistycznych, po raz pierwszy opubliko-
wane w zbiorze Estetyka tworczosci stownej z informacja, Ze jest to ostatni tekst napisany reka Bachtina,
zostaly zdemaskowane jako fatszerstwo — tekst pod takim tytutem nie istnial, zostal skomponowany
z r6znych notatek Bachtina przez W. Kozynowa, ktéry sam przyznat si¢ do tej ,,wspottworczosci”;
por. Sobranije soczinienij, t. 6, red. S.G. Boczarow, W.W. Kozynow, Moskwa 2002, s. 535.

3 Por. Lekeyi i wystuplienija 1924-1925 w zapisach L.B. Pumpianskogo, w: M. Bachtin,
Sobranije soczinienij, t. 1, red. S. Boczarow, N. Nikotajew, Moskwa 2003, s. 327-342; Zapisi lekcyj
M.M. Bachtina po istorii russkoj litieratury. Zapisi R.M. Mirkinoj, w: M. Bachtin, Sobranije soczi-
nienij, t. 2, red. S. Boczarow, L.S. Mielichowa, Moskwa 2000, s. 213-427.

14 Pomijam jako mniej wyraziste komplikacje zwiazane z artykulem — nader waznym dla wielu
bachtinologdéw, dostarczajacych im argumentow, jakoby Bachtin byt , mlotem na formalizm” —
Problem tresci, materiatu i formy w artystycznej tworczosci jezykowej z 1924 r., ktéory mozna
interpretowac jako konspekt ksiazki wydanej pod nazwiskiem Miedwiediewa.

15 Dowodzi tego N. Perlina, Funny Things are Happening on the Way to the Bakhtin Forum,
,Kennan Institute Occasional papers” 1989, nr 231 (przektad rosyjski, z ktorego korzystam: Zabawnyje
wieszczi stuczajutsia na puti k bachtinskomu forumu, przet. A.A. Kalganowa, ,,.Diatog. Karnawal.
Chronotop” 1995, nr 1).
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po Wspolczesnym witalizmie znajduja si¢ cytaty z rozprawy wydanej pod nazwis-
kiem Kanajewa. Czyjego sa autorstwa: Losskiego, Kanajewa, Bachtina czy Wolo-
szynowa?'® I kto, $wiadomie czy nie, dokonat freudowsko-derridianskiej pomylki,
przypisujac te rozprawg nie I.I. Kanajewowi, tylko Kanajewowi [.N., tzn. potaczyt
imi¢ Kanajewa ,,Iwan” z patronimikum Wotoszynowa ,,Nikotajewicz”?'’

Na wielokrotne i przebiegle zadawane pytania, kto napisat teksty sporne,
przypierany do muru Bachtin udzielat wykretnych informacji. W ostatnich latach
zycia miat jednak w koncu zachnag¢ sig: ,,przeciez nie ja jestem tym, kto powinien
na to pytanie odpowiedzie¢”!'®. Czy miat na mysli tylko obowiazek dochowania
wiernosci niezyjacym przyjaciolom, czy tez kategori¢ ,,myslowych sprzymie-
rzencow”, prowadzaca do innej niz legislacyjna i edytorska koncepcji autorstwa
— ,,Zzawsze anonimowego”, jak mawial, tzn. zawsze wieloimiennego? Podobne
pytanie pod adresem autorstwa mozna postawi¢ takze innym ,,my$lacym filolo-
gom” rosyjskim z lat 20. — np. Lwu Wygotskiemu.

3. Kim jest autor?

Ten wieloimienny autor, nietozsamy z autorem podpisanym na oktadce ksiaz-
ki, rownie wyraznie manifestuje swoja obecnos¢ wewnatrz tekstow Bachtina.
Wszystkie one, od debiutanckiej Sztuki i odpowiedzialnosci poczynajac po ostatnie
notatki, sa wielo- i r6znoglosowymi dialogami w mowie niezaleznej lub pozor-
nie zaleznej, petnymi cudzych stéw, jawnych i ukrytych cytatéw, aluzji i para-
fraz. Gdyby szuka¢ dla nich jednej definiujacej formuty, mozna by uciec si¢ do
pomystowej nazwy Siergieja Awierincewa, ktory charakteryzujac literaturg staro-
ruska nazwal jej stowa ,,stowosplotami”, stowami ,,wielokrotnie ztozonymi”!°.
Gdyby szukac ich przynalezno$ci gatunkowej, trzeba by si¢ odwota¢ do dramatu.
Dramat wlasnie jest u Bachtina matryca zar6wno poznawcza, jak poetologiczna.
Tyle ze didaskalia tego dramatu, pozwalajace zidentyfikowaé wystepujace w nim
osoby, rzadko kiedy zostaly napisane. Ascetycznie ubogi w przypisy Bachtin
skazuje czytelnika na domysty, kto mowi i dlaczego akurat ten méwi? Dlaczego
tez mowi do tego, a nie innego adresata?

16 Patrz W. Wotoszynow, Friejdzim. Kriticzeski oczerk, w: Bachtin (pod maskoj), s. 103.

17 Pomylke” spostrzegli. K. Clark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge Mass. and London
1984, s. 177; w reedycji rosyjskiej, z ktorej korzystam, zostala ona poprawiona (a rosyjscy badacze,
np. Wiadimr Alpatow, nie przywiazuja wigkszej wagi do sygnatury ,,I.1.”, uznajac ja za zwykla dru-
karska omytke (rozmowa autorki z W. Alpatowem).

18 Informacja ustna L.S. Mielichowej, ktéra opiekowata si¢ Bachtinem w ostatnich latach jego
zycia.

198, Awierincew, Slowiariskie stowo a tradycje hellenizmu, w: tenze, Na skrzyzowaniu tradycji.
Szkice o literaturze i kulturze wczesnobizantyjskiej, przetozyta i opatrzyta wstgpem oraz notami bio-
graficznymi D. Ulicka, Warszawa 1988.
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Ale nie tylko brak naukowych didaskaliow (przypiséw, ekskurséw, autoko-
mentarzy — wszelkich w ogoéle paratekstow) powoduje, ze Bachtin buduje dramat
szczegblny, poetyce nieznany — taki dramat, w ktérym mowi wiele postaci row-
noczesnie. Ich glosy nakladaja si¢ na siebie, splataja jak w muzyce polifonicznej,
tworzac szczegdlny naukowy palimpsest wsparty na regutach kompozycji mu-
zycznej, a nie malarskiej. Bachtin miat szanse nasladowa¢ t¢ muzyczna kompo-
zycje bezposrednio — wychowany na filozofii sztuki Nietzschego i Wiaczestawa
Iwanowa, potem otoczony przyjaciolmi — muzykami, kompozytorami i muzyko-
logami (jak Maria Judina, jego dtugoletnia przyjaciotka i jedna z najwybitniej-
szych wirtuozek rosyjskich, jak Iwan Sollertinski, obronca Szostakowicza, znawca
tworczosci Gustawa Mahlera i Arnolda Schonberga). Takze sam Bachtin nauczat
w r. 1920 w Witebskim Konserwatorium historii i filozofii muzyki.

Nieoznaczone, a kluczowe dla dyskursu naukowego Bachitna wplatanie dzwig-
kow cudzej mowy do mowy wlasnej rozpoczyna w debiutanckiej Sztuce i odpo-
wiedzialnosci ukryty cytat z wiersza Puszkina Poeta i tum?®. Dla czytelnika
rosyjskiego z konca lat 20. karmionego Puszkinem od dziecka, po hucznych
obchodach stulecia jego urodzin i przygotowaniach do stulecia $mierci, zamas-
kowany cytat byt zapewne tatwy do wychwycenia. Dzi$, o ile go nie zidentyfi-
kujemy, tekst Bachtina zda si¢ mato znaczacym, gazetowo naiwnym wystapie-
niem w duchu symbolistycznych dywagacji na temat ,,sztuka i zycie”. Tymcza-
sem dialogizujac mowe wlasna parafraza stow poety-dekabrysty pochodzacych
z utworu, ktory sam juz jest udramatyzowanym dialogiem, Bachtin wlaczat si¢
w dono$ny chor gtoséw rozbrzmiewajacych w Rosji miedzy rokiem 1905 a 1916
w publicznej debacie o miejsce Rosji w Europie, spér miedzy zwolennikami
zachodniego liberalno-demokratycznego panstwa prawa a obroncami ,,Swigtej
Rusi”. Glosy poszczegdlnych chorzystow sa dobrze styszalne: to goscie Wiezy
Iwanowa, symbolisci wychowani na Trzecim Renesansie (m.in. Mandelsztam?'),
bliscy juz przekucia koncepcji Tadeusza Zielinskiego na marksizm (czego w kon-
cu dokonat wspomniany juz Lew Pumpianski), i polemicznie wobec nich nasta-
wieni akmeisci, gromadzacy si¢ w piwnicy ,,Pod bezpanskim psem” (polemicz-
no$¢ poswiadcza juz sama opozycja przestrzenna ,,wiezy” i ,,piwnicy”). To, dalej,
autorzy stynnego zbioru Drogowskazy (Wiechi). To takze rzecznicy poromantycz-
nego stowa-czynu, przerobionego na antropozofi¢ (Nikotaj Fiodorow). To kadeci
(jak Jan Baudouin de Courtenay, ktorego wyktadow Bachtin stuchat w Petersbur-
gu), i eserowcy (by¢ moze Wiktor Szktowski, poeta — cztonek Braci Serapio-
na, i autor symbolistyczno-religijnego manifestu z r. 1914 w duchu Gumilowa

20 Cytat ostatniego wersu wiersza Puszkina odkryt V. Liapunov w komentarzach do angielskiego
przektadu rozprawy (V. Liapunov, Notes, w: M. Bakhtin, Art and Answerability: Early Philosophical
Essays, red. M. Holquist, V. Liapunov, przet. V. Liapunov, Austin 1990).

21 Bachtina laczy z Mandelsztamem J.M. Curtis, Michael Bakhtin, Nietzsche, and Russian Pre-
revolutionary Thought, w: Nietzsche in Russia, red. B. Glatzer Rosenthal, Princeton 1986, s. 331-354.
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Wskrzeszenie stowa — dziwna koleja rzeczy uchodzacego za manifest szkoty
formalnej, z ktorym trzy lata pdzniej Bachtin bgdzie si¢ spierat w religijnofilo-
zoficznym stowarzyszeniu Wolfila o fabute Dostojewskiego). Bachtin, ktéremu
przypisuje si¢ eremityzm, znakomicie orientowat si¢ w 6wczesnym uktadzie sit
politycznych i $wiatopogladowych, i nie miat zludzen, ze zwycigstwo bolszewi-
kow jest nieuchronne i trwate??. Wyrazem tej orientacji w wieloideowej i wielo-
glosowej epoce jest wlasnie udramatyzowana refleksja pisana ,,w kluczu” Pusz-
kina, jawnie nawiazujaca do sporow, jakie toczyly si¢ w pokoleniu dekabrystow.
Bachtin ich nie rozstrzyga (cho¢ tekst jest zwykle czytany jako monolog este-
tyczno-etyczny) — pozwala, niczym w powiesci polifonicznej Dostojewskego,
rozbrzmiewaé réznym zderzanym ze soba glosom w rejestrze tekstowym.

Ale teksty Bachtina maja charakter palimpsestow nie tylko w makroskali his-
torii idei. Pod tym wzglgdem nie r6znityby si¢ od tekstow innych filozofow; jesli
co przykuwatoby w nich uwagg, to zasygnalizowana symetria literackiej koncep-
cji teoretycznej (stlowa polifonicznego) i naukowej praktyki pisarskiej. O wiele
bardziej interesujacy jest Bachtiniowski mikro-palimpsest. Jego wyktadnikiem sa
przywotywane przez niego i konstruowane terminy — autentyczne ,,stowosploty”
i ,,stowa wielokrotnie zlozone”, by jeszcze raz przywota¢ termin Awierincewa.
Na nie bachgtinolog-filolog powinien mie¢ szczegdlnie wyczulone ucho.

Pierwszym z takich termindéw jest juz sam termin ,,stowo”, taczacy w sobie
rozne koncepcje Logosu (stoicka, ewangeliczng, prawostawne koncepcje poso-
borowe, ozywione w poezji i refleksji filozoficzno-poetyckiej symbolistow:
Wiaczestawa Iwanowa, Gumilowa i Mandelsztama). Te religijne pogtosy stychaé
zwlaszcza w Bachtinowskich wyrazeniach, w ktdrych ,,stowo” jest okreslane jako
,ucielesnione” badz zgota ,,wcielone”?.

Rozbrzmiewajace tymi echami Bachtinowskie ,,stowo” nie przeklada sig
bez strat na terminy lingwistyczne badz semiotyczne, na ktore byto thumaczone,
nie pokrywa si¢ takze z ,,dyskursem”, dzi$§ uzywanym jako nieomal wylaczny
ekwiwalent w angielskich translacjach Bachtina. Z ,,dyskursem” taczy je wpraw-
dzie nieusuwalna podmiotowo$¢ i performatywno$¢, rézni jednak — odniesie-
nie do religijnie pojmowanej prawdy. Bachtinowskie ,,stowo” wystepuje bowiem
najczgsciej w kontekscie jego specyficznego i absolutnie nieprzetlumaczal-
nego terminu sobytije bytija. Termin ten, zbudowany na fundamencie potocz-
nego leksemu sobytije (,,zdarzenie”), przez powtdrzenie drugiego czlonu (bytije)
sygnalizuje figur¢ paronomazji, ktora kaze doszukiwaé si¢ w nim innych zna-
czen niz dostowne. Paronomazja nadto prowadzi do oddzielenia prefiksu so-,
ktérego Bachtina nieodmiennie uzywat na oznaczenie relacyjnego, interakcyjnego

22 Por. M.M. Bachtin, Biesiedy s W.D. Duwakinym, s. 132-134.

23 Znaczenia Bachtinowskiego ,,stowa” rekonstruuje A. Mihailovic, Bakhtin’s Conception of
Discourse (slovo) w: tenze, Corporeal Words: Mikhail Bakhitn’s Theology of Discourse, Evanston,
1997, s. 17-49.
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charakteru rozpatrywanych fenomenow. Eksponowal ten prefiks nawet w po-
tocznych leksemach, takich jak sobiesiednik (ktory z tego wzgledu nalezy odda-
wac po polsku jako: ,,wspot-rozmoéwcea”). Szczegdlnie za§ mocno uwyrazniat go
w neosemantyzmach, do ktorych czgsto sie uciekal, korzystajac z poetyckich
wzordéw symbolistéw, takich np. jak souczastije (,,wspoOlnictwo” komunikowa-
nia si¢) i sootwietstwiennost’ (,,wspotodpowiedzialnos¢” i wspdtodpowiadanie,
tzn. odpowiedzialny i jednoczes$nie odpowiadajacy charakter rozumienia — inter-
akcji ,,ja” autorskiego i ,,ty” odbiorczego). W terminie sobytije bytija relacyj-
ny charakter zdarzenia jest jeszcze bogatszy: Bachtinowskie wyrazenie §wiado-
mie omija (a wiec przywotuje i zarazem wycofuje) zrosnigty z Lebensphilosop-
hie Diltheyowsko-Nietzscheanski i Bergsonowski termin ,,zycie”, bardzo dobrze
mu znany. Przeksztalcajac Leben w ,,bycie” (bytije), ktore w jezyku rosyjskim
odsyta do ,,powszedniosci” (byt), Bachtin nawiazuje do tej ,,codziennej prozy”,
ktora w debiutanckiej rozprawie Sztuka i odpowiedzialnos¢ przeciwstawiat
»wzniostej poezji”. Temat prozaizacji sztuki literackiej i naukowej w koncep-
cji Bachtina, odczarowywania ich statusu i zwtaszcza jezyka, wypadnie jednak
odtozy¢ do innej okazji; a tu tylko zaznaczy¢, ze prozaizacja laczy si¢ z prefe-
rencjami dla ,,zywego stowa” (intensywnie rozpatrywanego pod réznym katem
w powstatym w 1919 r. w Piotrogrodzie interdyscyplinarnym Instytucie Zywego
Stowa)?*,

Niektopotliwym do przelozenia, za to trudnym do wylozenia bez odkrycia
podktadu cudzych tekstow, jest termin ,transgrediencja”. W filozofii niemieckiej
poczatku XX w. byla ona pokrewna Kantowskiej transcendencji, zmienianej
jednak dla zaznaczenia roznicy wobec Kanta. Bachtin najprawdopodobniej
zaczerpnat ja od Johannesa Cohna?’, ktéry ,transgrediencje” wprowadzil jako
termin odnoszacy si¢ do wartosci estetycznej, by uwypukli¢ roznice w stosunku
do Kantowskiej warto$ci poznawczej. Zwazywszy na omowione poprzednio
sobytije, nie sposob jednak wykluczy¢ takze ech Windelbandowskiego rozroz-
nienia dwoch odmian ,,zdarzenia”: zdarzenia dostgpnego indywidualnej Swiado-
mosci, czyli zdarzenia immanentnego, i zdarzenia, by tak rzec, przechodniego,
migdzy$§wiadomosciowego, czyli u Windelbanda zdarzenia transgredientnego.
Podobny sens, wzmocniony jeszcze o intensywna emocjonalnos¢ tego interper-
sonalnego zdarzenia, miata rowniez kolejna modyfikacja ,,transgrediencji”, ktora
J. Volkelt i H. Plessner przeksztatcili w ,,transubiektywnos¢” (prace Volkelta,
podobnie jak Windelbanda, Bachtin z cala pewnos$cia znat?®).

24 O Instytucie por. K. Chown, C. Brandist, Iz priedistorii Instituta Ziwogo Stowa, ,,Nowoje
litieraturnoje obozrienije” 2007, nr 4.

25 Rozprawa Allgemeine Aesthetik J. Cohna z 1901 r. zostata przetozona na rosyjski w 1921.

26 Zostaly one zreszta, jak i cala estetyka wczucia, doktadnie omdéwione w znanych mu licznych
rozprawach 1. Lapszina, m.in. w ksiazce rekonstruujacej teorie wezucia Problema ,,czuzogo ja” w no-
wiejszej filosofii, Sankt Pieterburg 1910.
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Bachtin niekiedy uzywat Cohnowskiej ,transgrediencji”, czgsciej jednak po-
shugiwat si¢ jej skalkowanym rosyjskim przektadem — wnienachodimost’ (ktory
Tzvetan Todorov przetozyt na internacjonalizm o greckim zrédlostowie ,,egzoto-
pia”). Wnienachodimost’ powstata z zespolenia przedrostka wnie- oznaczajacego
usytuowanie ,,poza” pozycje, ,,na zewnatrz”, i urzeczownikowionego czasow-
nika nachodit’sia: ,;znajdowac si¢”. Bachtin prawdopodobnie przejat pomyst na
rosyjski odpowiednik niemieckiej transgrediencji od wspominanego juz Nikotaja
Losskiego (domniemanego rzeczywistego autora rozprawy Wspotczesny witalizm),
nadal mu jednak wilasne znaczenie?’. Co jednak najwazniejsze: wnienachodimost’
jest u niego hastem wywotawczym relacji ,,ja” —,,inny”’, wylozonej pierwotnie
W rozprawie o autorze i bohaterze z polowy lat 20., a potem generujacej szereg
kolejnych kategorii, ktore markuja koncepcje swiadomosci, zawsze intencjonalnie
skierowanej na zewnatrz, ale nie w strong §wiata przedmiotowego, lecz w kierunku
innego ,,ja” (realnego, tekstowego lub wewngtrznego), udostgpnionego w mowie
zewngtrznej lub wewngtrznej (nb. terminy ,,mowa wewnetrzna” i ,,zewngtrzna”
pochodza z kolei u Bachtina z prac Lwa Wygotskiego). Wnienachodimost’
wskazuje na iluzyjno$¢ samoswiadomosci, samej sobie niedostepnej, wymagaja-
cej zawsze ,,naddatku” (izbytka) poznania izwnie, ,,z zewnatrz”, ze strony innego.
Samych siebie — jak metaforycznie formutuje to Bachtin — widzimy jedynie
oczami innych, a oni z kolei widza siebie naszymi oczami.

Z punktu widzenia palimpsestowego charakteru Bachtinowskich terminow
najciekawsze sa wszakze te, ktore utrwality si¢ we wspotczesnym migdzynaro-
dowym stowniku kulturoznawczym — jeden w oryginalnym ksztatcie nadanym
przez samego Bachtina (acz nie przez niego wynalezionym), drugi — w ksztalcie
stworzonym przez komentatoréw i thumaczy, ktorzy scalili trzy Bachtinowskie
terminy i nadpisali nad nimi najpierw dwa wiasne, a w koncu pozostawili jeden.

Ten pierwszy termin to ,,chronotop”. Wprowadzony w rozprawie Formy czasu
i chronotopu w powiesci z 1937-1938 r., faczy pojgcia czasu i przestrzeni Kanta,
Einsteina-Minkowskiego i — o czym Bachtin informuje w przypisie, jednym z nie-
licznych w jego naukowej tworczosci — Aleksieja Uchtomskiego. Sama nazwa
»chronotop” jest wiasnie autorstwa Uchtomskiego — absolwenta Petersburskiej
Akademii Teologicznej, malarza ikon, znawcy Kanta i Dostojewskiego, psycho-
loga i neurofizjologa, niewiarygodnego erudyty pokroju ojca Pawta Florenskiego
(u ktérego zreszta takze pojawia si¢ pojecie ,,chronotopu” w rozwazaniach o per-
spektywie nielinearnej w malarstwie). Uchtomski wypracowal koncepcje chrono-
topu, poszukujac mechanizméw proceséw poznawczych zachodzacych w umysle
(,,dominanty mentalnej”, jak to nazywat) i ich neurofizjologicznego podioza.

270 zwiazku Losskiego ,,swierchwriemiennoj” i ,,swierchprostrastwiennoj” pozycji podmiotu
poznania z Bachtinowska ,,wnienachodimostia” por. W.W. Babicz, Losskij i Bachtin. Opyt sraw-
nienija, ,,Dialog. Karnawat. Chronotop” 1994, nr 4. ,,Wnienachodimost’” i ,.trasgrediencj¢” jako
synonimy u Bachtina traktuje tez N.I. Nikotajew, M.M. Bachtin kak fitosof, Moskwa 1992, s. 250.
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Bachtin, co najmniej juz od 15 lat wadzacy si¢ z Kantem, znalazt w opisanych
przez Uchtomskiego regutach pracy umystu szans¢ na przekroczenie przepasci
migdzy $wiadomoscia a $wiatem (autorem tekstowym i empirycznym). Inaczej
jednak niz przyrodoznawca Uchtomski, pod wplywem silnej inspiracji marbur-
skich neokantystéw — szukat reprezentacji tych procesow w stownej aktywno-
$ci tworczej. Ostatecznie ,.chronotop” wyznaczyt u niego plaszczyzng analiz
chronotopowych ,,statych” fabularnych w powiesci. Te ,state” z jednej strony
podbudowaly historycznoliteracka typologig form powiesciowych, z drugiej zas
otwieraty droge do konstrukcji antropologicznych, wspartych na neurosemiotyce
(ta droga poszli potem semiotycy tartuscy, zwlaszcza Wiaczestaw Wsiewotodo-
wicz Iwanow 1 Jurij Lotman).

Ale w Bachtinowskim ,,chronotopie” mozna odstoni¢ takze inne wspotczesne
konceptualizacje poznawczej aktywnosci mentalnej. Laczy si¢ on z koncepcja
»~miestorazwitija” Piotra Sawickiego, pozbawiong odniesien neurofizjologicz-
nych, blizszej pozytywistycznej geozofii (tak ja nazywat sam Sawicki) 1 socjo-
logii poznania. ,,Miestorazwitije” to u Sawickiego zarazem ,,miejsce rozwoju”
— przestrzen figurowania poje¢, 1 ,,miejsce rozwijajace si¢” — realna przestrzen,
rekonfigurowana pod wplywem aktywnosci poznawczej skrystalizowanej w po-
jeciach. ,,Kultura” i ,,natura” sa w neologizmie terminologicznym Sawickiego
nierozdzielnie ze soba powiazane.

Sawicki, jedna z gléwnych postaci ruchu euroazjanskiego, szczego6lnie sil-
nie eksponowat lokalny, niewielki (jak domostwo, familiarna zagroda) charakter
,miestorazwitija”?%. Lokalne wsp6lnoty zamieszkujace takie ,,mate regiony” wypra-
cowywaly w nich takze lokalne jezyki. W ruchu eurozajanskim badaniem owych
jezykow zajmowali sig Siergiej Trubieckoj (ktory znat ksiazke¢ Bachtina o Dosto-
jewskim z 1929 r. i ktorego prace jeszcze sprzed emigracji znat z kolei Bachtin),
a takze Roman Jakobson, przez krotki czas zwigzany z euroazjanami. Nie sa w tej
chwili wazne podteksty polityczne koncepcji uczestnikow ruchu euroazjanskiego
ani nawet ich bezwiedna lub §wiadoma robota na rzecz Zwiazku Sowieckiego.
Wazniejsze sa wypracowane w nim idee wielorakosci, roznorodnosci i rozmaito$ci
niewspotmiernosci odmian mowy — $ci§le zwiazane z drugim szczego6lnie silnie
palimpsestowym terminem Bachtina, dzi$ powszechnie znanym jako heteroglozja.

,Heteroglozja” u Bachtina nie wystgpuje. Wynalazt ja Todorov na oryginalne
Bachtinowskie ,,raznojazyczije” (obok ,heterologii”, ktéra wymyslit na ,,razno-
rieczije”’)?°. Juz jednak angielski przeklad rozprawy Todorova z 1984 roku tego
rozroznienia nie respektowat, podobnie jak wydany trzy lata wczes$niej zbior
The Dialogic Imagination (czyli przektad Bachtinowskich Problemow literatury

28 Por. G. Tihanov, Cultural Emanncipation and the Novelistic: Trubietzkoy, Savitsky, Bakhtin,
w: Bakhtin and the Nation, red. the San Diego Bakhtin Circle, t. XLIIL, nr 3, Lewisburg 2000, s. 46-67.

29 T. Todorov, Mikhail Bakhtine: le princip dialogique (suivi de Ecrits du Cercle Bakhtine),
red. G. Genette, T. Todorov, Paris 1981.
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i estetyki z 1975 1.)*°. Todorovowska ,.heterologi¢” i ,.heteroglozje” zastapila
w nich jedna ,heteroglozja”, ktéora zwolna wyparta takze ,,wielojezycznosc”
(poliglozjg) i roznoglosowos¢ (raznogolosie, ang. multivoicedness).

Heteroglozja zatem to, by tak rzec, post-palimpsest, nadpisany na tekscie Bach-
tina. Nie objal on wszakze jeszcze jednego jego terminu, $cisle zwiazanego z po-
przednimi, bedacego niejako wynikiem ich wspotwystgpowania w jednej wypowie-
dzi (w stowie, zdaniu, tekscie): konstrukcji hybrydycznych. Ten z kolei
jest sui generis palimpsestem, nadpisanym przez samego Bachtina na terminie
poetyckim Wiaczestawa Iwanowa, filozoficzno-lingwistycznym Gustawa Szpeta
1 Scisle lingwistycznym — Jewgienija Poliwanowa, ktory z kolei przejat go z rozpra-
wy Jana Baudouina de Courtenay z 1901 r.3!. Na czyich tekstach pisat swoje jezyko-
znawcze hybrydy poprzednik de Saussure’a, trudno byloby wskaza¢ — hybrydy ze
$wiata przyrody fascynowaty pod koniec XIX wieku wigkszo§¢ mtodogramatykow.

Palimpsestowy charakter maja nie tylko idee i terminy Bachtina. Takze jego
dramaturgiczna koncepcja powiesci — nadbudowana na poetyce historycznej
Wiesiotowskiego, ktory wyprowadzat form¢ powiesciowa z rozpadu jednolitego
Swiata greckiego i powstania wielojezycznego imperium Aleksandra Wiel-
kiego®?, konstruowana w polemice z koncepcja powiesci-tragedii Iwanowa
1 Pumpianskiego, przez ktéra przeswituje takze legislacyjna koncepcja tragedii
(porownywanej do procesu sadowego) Hermanna Cohena — takze i ta wielokrot-
nie ztozona koncepcja wymagataby osobnej uwagi. Nie inaczej niz koncepcja
zaadresowania wszelkiej wypowiedzi, obecnego w niej zawsze jej adresata
bezposredniego i niebezposredniego, spod ktorej z kolei przeswieca przejmujaca
rozprawa Leo Spitzera Die Umschreibungen des Begriffes ‘Hunger’ In Italienische.
Spitzer sformutowal koncepcje podwodjnego adresata wypowiedzi na podstawie
analizy korespondencji jencéw wloskich przetrzymywanych w obozie jenieckim
podczas 1 wojny, ktora czytat jako zatrudniony tam cenzor, $ledzac sposoby
parafrazowania zakazanego stowa ,,gt6d”.

30 The Dialogical Principle, przet. W. Godzich, red. W. Godzich, J. Schulte-Sasse, Minneapolis
1984; M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, red. M. Holquist, przet. C. Emerson, M. Holquist,
Austin 1981. Por. o tym K. Zbinden, Traducing Bakhtin and Missing Heteroglossia, ,,Dialogism.
An International Journal of Bakhitn Studies” 1999, z. 2.

31'W. Iwanow, Borozdy i miezi. Opyty estieticzeskoje i kriticzeskoje, Moskwa 1916, s. 340
(od Iwanowa Bachtin przejat takze termin ,,polifonia™); E.D. Poliwanow, Krug oczereidnych probliem
sowriemiennoj lingwistiki, w: tenze, Stat’i po obszczemu jazykoznaniju, Moskwa 1968, s. 185. Idea
»Zmieszania” jezykow byta wspdlng wlasnoscia Owczesnego jezykoznawstwa historycznego, do ktore-
go przeszta z nauk biologicznych. Poliwanow przejat ja zapewne od J. Baudouina de Courtenay.
Terminem postugiwat si¢ wprawdzie takze Nikotaj Marr, z ktérym Poliwanow pozostawal w statej
polemice, sam Poliwanow podkreslat jednak prekursorstwo swego petersburskiego nauczyciela,
powotujac si¢ na jego artykut z 1901 r. O smieszannom charaktierie wsiech jazykow.

32 A. Wiesiotowski, Istoriczeskaja poetika (1940), Moskwa 2004, s. 66.

33 Por. M. Bachtin, Sobranije soczinienij, t. 2. s. 735-739, gdzie zamieszczony zostal zachowany
w archiwum doktadny konspekt ksiazki Leo Spitzera [talienische Umgangssprache, Leipzig 1922.
Por. o tym N. Perlina, dz. cyt.
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4. Konkluzje

Kim zatem jest autor jawnie niemonologowej wypowiedzi poznawczej, ktorej
poznanie zada filologicznego odstaniania kolejnych warstw palimpsestu, bez ich
odkrycia niezrozumiatej lub rozumianej powierzchownie i falszywie? Li tylko powo-
fanym przez epokg tworca ,.kolektywnym”, jak coraz czg$ciej uznaja bachtinolodzy?

By¢ moze. Zwazywszy jednak na kontekst stowa ,.kolektyw”, na , kolektyw-
ne” dziatania w sztuce i nauce sowieckiej, ktore Bachtinowi i brzmiacym w jego
wypowiedziach ,,innym” byl catkowicie obcy i wrogi — wypada mysle¢ o tym
autorze w kategoriach podmiotowosci relacyjnej, wyprowadzonej przez samego
Bachtina z uwaznej analizy filologicznej. Takiej jednak, ktéra odnosi si¢ dia-
logowo do niektérych tylko cudzych stdéw, z natury pozbawiona jezyka wias-
nego, ale §wiadomie wybierajaca moweg cudza, okreslonych do bliskich innych
(Puszkina, Szpeta, Winogradowa, Uchtomskiego, Poliwanowa, Spitzera, Cohena).
Bylby to taki autor, ktorego sam Bachtin odnalazt w tworczosci Dostojewskiego.
Stowo Dostojewskiego, przedstawione w pierwszej wersji monografii z 1929 r.,
byloby zarazem stowem przedstawiajacym slowo samego Bachtina.

Rosyjscy ,,myslacy filologowie” nie znali terminu ,,palimpsest”. Uzywali jed-
nak podobnego — ,.,konwergencja chwytow”. Jak wspomina uczennica Tynianowa
i Ejchenbauma,

stowo ,,wplyw” bylo u nas zakazane. Wptywom podlegaja epigoni. Wielki pisarz ,,opgdza si¢”

od wpltywow, tworczo przepracowujac do§wiadczenia poprzednikow [...]. Niekiedy jednak zda-
2934

rzaja si¢ zbieznosci, ,.konwergencja chwytow”>*.

Wiasnie ,.konwergencja chwytéw” stanowi dwczesny odpowiednik palimpses-
tu — wartego filologicznego trudu odstaniania tylko u wielkich pisarzy, tak przy
tym artystow, jak uczonych. Wiktor Szktowski piszac o Bachtinie uzyt w miejsce
nieznanego palimpsestu jeszcze innego okreslenia — ,,niezbiezno$¢ zbieznego”
(nieischodstwo schodnogo)?>.

I Tynianow, i Szktowski, 1 inni tak zwani formalisci — z ktorymi Bachtina wigcej
taczy niz przyjelo sig¢ uwaza¢ — bawili si¢ odkrywaniem i tworzeniem palimpses-
tow. 25 wrzes$nia 1922 roku twoércy Fabryki Ekscentrycznego Aktora wystawili
Gogolowski Ozenek do scenariusza Tynianowa. Spektakl miat podtytut , Elektry-
fikacja Gogola” Gtéwnymi ideologami zmechanizowanej przysztosci byli w nim
Albert i Einstein, grani przez dwoch clownow cyrkowych. Einstein wystawiat
pod niebiosa atrakcjony (oczywiécie Eisensteina)*®. W podobna gre cudzych stow

3 W.G. Golicyna, Nasz institut, naszi uczitielia, w: Rossijskij Institut Istorii Iskusstw w miemua-
rach, Sankt Pietierburg 2003, s. 74.

35 W. Szktowski, Tietiva: o nieschodstwie schodnogo (1970), w: Michail Bachtin: pro et contra.
Licznost’ i tworczestwo M.M. Bachtina w ocenkie russkoj i mirowoj gumanitarnoj mysli. Antologija,
t. 1, red. K.G. Isupow, Sankt Pietierburg 2001, s. 412-447.

36 Por. O. Zuk, FEKS. Ot ,,Zenit’by” do ,,Sziniela”, w: Stranicy chudozestwiennoj zZizni 1920-ch
godow, wyp. 1, Sankt Pietierburg 2007, s. 56.
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wielokrotnie ztozonych bawili sig poeci z grupy Oberju’’, wérdd ktorych byt wy-
chowanek Bachtina — Konstantin Waginow. Sam Bachtin uprawiat zapewne ludycz-
ne palimpsesty w latach mlodosci, w Petersburgu, w kotku literackim ,,Omphalos”
(co znaczy po grecku ,,Pepek”, do tego z epitetem ,,epiphales” — ,,objawiony”).

Krétko mowiac, o specyfice rosyjskich palimpsestow literackich, naukowych,
malarskich i muzycznych z lat 20. (mniej wigcej do 1929 roku), stanowito ludyczne
nastawienie do tradycji. Takie nastawienie deklarowali wprost w r. 1925 twoércy
zbioru parodii Parnas dybom, Aleksandr Finkel, Aleksandr Rozenburg i Ester
Papiernaja, filologowie zwiazani z Uniwersytetem Charkowskim. Motto, jakim
opatrzyli zbiér, brzmialo: ,,zaprawi¢ nauke humorem, a humor nauka”®. Po roku
1929 o $miechu powstawaty juz tylko rozprawy teoretyczne. Pisane jezykiem
ezopowym, jak Tworczos¢ Francoisa Rabelais’go, takze podejmuja wlasciwg
palimpsestom gre, juz jednak zupehnie nie ludyczna.

Who is the author?
Summary

Formulated in the late 20s and the early 30s Mikhail Bakhtin’s concept of “dialogic
words”, renamed in the late 60s by Julia Kristeva as “intertextuality”, formed the basis
of French post structural theories of the text — palimpsest (Barthes, Genette, Derrida),
and also, which is less obvious, of postmodern notions of the author. Those concepts are,
however, usually linked to Focault and Derrida, Ricoeur and Taylor and not to the Russian
philosopher of verbal activities. Also, it is primarily used in the context of authors of literary
and artistic texts.

But Bakhtin’s notion of subjectivity does not apply to literature only. It includes also an
intriguing concept of the subject of a scholarly expression (cognitive, precisely referential)
multi voiced and voiced by a stranger, quoted or verbalized by the other, in true sense
“heteroglossial”. And it is not only included, but also represented in its full form.

My study is an attempt at reconstruction of the notion, which I call dramaturgical
(or staged) theory of scholarly expression and its subject. On the basis of selected, so called
“questionable” texts by Bakhtin and (not) his concepts (especially chronotope and hetero-
glassia, inner and outer speech), situated in the context of other texts of his times I attempt
to answer the question who Bakhtin’s author is — the one suggested in his theory, and
he himself as an author of (not) his works: texts that survived in residual pieces, destroyed
by the author himself (as famous, burned with a cigarette Vospitatelnyi Roman), mutilated
by the Great History (censored and autocensored), edited many times by great and small
people, sometimes available only in the form of notes of his audience. He himself,
imprecisely, but not without a cause, used to say that this author always remains anony-
mous, but at the same time — in a polemic with Kant — he tied him with “a person”, unifying
the subject of the text with the empirical subject.

37 Ich twérezo$é, wraz z ,,Deklaracja OBERIU”, gromadzi zbior Vanna Arkhimeda, Leningrad 1991.

38 Parnas dybom, red. E.S.P., A.G.R. i AMF., Charkéw 1927; przedruk: E.S. Papernaia,
A.G. Rozenburg i A.M. Finkel, Parnas dybom, Moskwa, 1990. Informacja o mottcie: E. Papernaia
i A. Finkel, Kak sozdavalsia ,,Parnas dybom”, ,,Voprosy literatury” 1966, z. 7, s. 234-41.



