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„Żeglujemy po szerokim przestworzu, wciąż niepewni i chwiejni, popychani od jednego do
drugiego krańca. Czegokolwiek chcielibyśmy się uczepić, wraz chwieje się to i oddala; a jeśli
podążamy za tym, wymyka się, wyślizguje się i wiekuiście ulata. Jest to stan naturalny, najbar-
dziej wszelako przeciwny naszym skłonnościom; pałamy żądzą znalezienia oparcia i ostatecznej
postawy, aby zbudować na niej wieżę wznoszącą się w nieskończoność, ale cały fundament
trzaska i ziemia rozwiera się otchłanią”.

Blaise Pascal

W 1964 roku Wojciech Has zrealizował Rękopis znaleziony w Saragossie na
podstawie książki Jana Potockiego1. Film ten stał się przełomem w jego twór-
czości, ponieważ pomógł mu ostatecznie wyrwać się z „niechcianej” rzeczywis-
tości2. W nim w pełni narodził się jego niepowtarzalny styl. Od tej pory reżyser
zaczął „malować” na ekranie obrazy coraz dalsze od czystego mimetyzmu,
w których odnajdujemy wiele cech typowych dla gotyckich opowieści3. Chodzi
o Sanatorium pod Klepsydrą (1973), Nieciekawą historię (1982), Pismaka (1984),
ale także − ze względu na temat tekstu − Osobisty pamiętnik grzesznika... przez
niego samego spisany (1985), czy Niezwykłą podróż Baltazara Kobera (1988)4.
Reżyser przyznawał, że było to doświadczenie ważne. Ono skłoniło go do podjęcia
próby adaptacji prozy Brunona Schulza, do której przymierzał się od wielu lat.

1 Zob. książki o Janie Potockim: A. Kroh, Jan Potocki. Daleka podróż, Warszawa 2007;
F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, Warszawa 2007.

2 J. Słodowski zauważył, że „Rękopis był dla Hasa przełomem, może nawet pewnego rodzaju
wyzwoleniem z gorsetu udawanej realności, która zawsze domagała się opowiedzenia jakiejś praw-
dziwej historii” (J. Słodowski, Rupieciarnia marzeń, Warszawa 1993, s. 25).

3 Por. Wokół gotycyzmów. Wyobraźni, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płu-
ciennik, Kraków 2002.

4 Zob. więcej na ten temat w dwóch monografiach twórczości Wojciecha Hasa: I. Grodź,
„Zaszyfrowane w obrazie”. O filmach Wojciecha Hasa, Gdańsk 2008; M. Maroń, Dramat czasu
i wyobraźni. Filmy Wojciecha Hasa, Kraków 2009.
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Geneza pomysłu ekranizacji powieści Potockiego może wyjaśnić najważniejszą
zasadę kierującą wyobraźnią filmowca5. Has zdecydował się na realizację
Rękopisu, aby − jak twierdził − odrzucić wszelkie skostnienie i bronić się przed
zamknięciem w kręgu tych samych zainteresowań”6. Udzielając wywiadów, nie-
jednokrotnie podkreślał, że zawsze zadaje sobie pytanie, czy temat, który podej-
muje, w jakiś sposób pobudza jego wyobraźnię, czy popycha ją we właściwym
kierunku?7. Tekstem, który zainspirował Hasa, okazał się Rękopis. Do pracy nad
nim zachęcił reżysera scenarzysta − Tadeusz Kwiatkowski8. Scenografię wyko-
nali Lidia i Jerzy Skarżyńscy, znani krakowscy artyści o surrealistycznych zain-
teresowaniach. Co ważne, przede wszystkim w kontekście tytułowego „gotycyz-
mu”, do tej pory kino Hasa odwoływało się przede wszystkim do emocji, a nie
rozumu9. W Saragossie jest inaczej. Dla reżysera była to opowieść o człowieku,
jego osamotnieniu, błądzeniu i konieczności dokonania wyboru, między magią,
rozumem a doświadczeniem. Książki Jana Potockiego, następnie Jamesa Hogga,
stały się więc idealnym materiałem adaptacyjnym. Jest to zasługa z jednej strony
niezwykle ciekawej osobowości autora pierwowzoru literackiego − polskiego
hrabiego10; z drugiej − tajemnicy związanej z wieloletnią „nieobecnością” w his-
torii literatury anglojęzycznej Jamesa Hogga11.

5 K.T. Toeplitz wspominał o zaskoczeniu, jakie wywołała wiadomość o tym, że to właśnie Has
podjął się tej ekranizacji. Jednocześnie wskazywał na pewne podobieństwa z wcześniejszymi filmami
tego reżysera: „widać w nim dobrze niektóre cechy stylu Hasa, takie jak: zamiłowanie do perwersji
literackiej. [...] Potocki stworzył prozę wyrafinowaną, będącą zabawą intelektualną, chłodną, wytwor-
ną i ironiczną. [...] Cyganie, kabaliści, to te same postaci, które pojawiały się wcześniej u Hasa, trochę
na serio, trochę na niby” (K.T. Toeplitz, Rękopis znaleziony w Saragossie, „Świat” 1965, nr 7, s. 13.

6 J. Słodowski, Rupieciarnia marzeń, s. 25-26.
7 O różnych szufladkach Saragossy, wywiad Marii Oleksiewicz z Wojciechem J. Hasem, „Film”

1965, nr 10, s. 6-7.
8 Tadeusz Kwiatkowski − powieściopisarz, nowelista, scenarzysta, autor powieści: Lunapark,

Siedem zacnych grzechów głównych, Kłopoty z talentem, Pomnik na miarę, Bohater do wynajęcia,
opowiadania: Gwiazda brazylijska, Ucieczka z dżungli (zob. „Kino” 1969, nr 7, s. 25-26).

9 T. Sobolewski, Obrona iluzji. O twórczości W. Hasa, „Film” 1990, nr 5, s. 16-17.
10 O Janie Potockim pisał m.in. Jerzy Skowronek, Jan Potocki − polityk konserwatywny czy

liberał?, „Przegląd Humanistyczny” 1972, z. 6, s. 17-35. Autor tego artykułu wydobywa z jego bio-
grafii głównie aspekt związków z polityką i ideami tamtego okresu. Zauważył, że: „autor Rękopisu
reprezentował umiarkowane idee polityczno-społeczne Oświecenia, czyniąc z nich podstawę swego
arystokratycznego liberalizmu. Żyjąc i działając u schyłku Oświecenia, ustosunkował się do jej pod-
stawowych idei z pewnym dystansem i krytycyzmem. Wynikało to z typowej dla niego tendencji do
własnego, oryginalnego traktowania otaczających go zjawisk, ale przede wszystkim − z przemyśleń
i głębokiej rewizji optymistycznego światopoglądu, dokonanych pod wpływem Wielkiej Rewolucji
Francuskiej”. O biografii Jana Potockiego w kontekście jego spuścizny literackiej pisał również Leszek
Kukulski we wstępie do Rękopisu znalezionego w Saragossie, Warszawa 1956, a także Krzysztof
Lipka, Między epiką, retoryką i poezją, „Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 17, s. 106-118. Inne publi-
kacje: I. Grodź, Rękopis znaleziony w Saragossie, Poznań 2005; katalog wystawy z filmem Braci Quay
Inventarium śladów. Jan Potocki na Zamku w Łańcucie, oprac. M. Sady, Łańcut 2010.

11 Więcej na ten temat w monografiach twórczości Hasa − zob. przypis nr 1.
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Tajemnicza Księga

Rękopis znaleziony w Saragossie, a właściwie jego fragment, został opubli-
kowany po raz pierwszy w 1805 roku w Petersburgu (był opatrzony rysunkami).
Następnie ukazało się wydanie paryskie − również niepełne. Całość wyszła
dopiero w roku 1847 w Lipsku, w polskim przekładzie Edmunda Chojeckiego.
Fragmentaryczność, niepełność wydań świadczy o tym, że poszczególne historie
Rękopisu mogły funkcjonować samodzielnie, choć jednocześnie traciły orygi-
nalną budowę szkatułkową. Akcja głównego wątku książki rozgrywa się na
południu Hiszpanii około 1740 roku. W górach Alpuhary, w podziemiach starej
kopalni złota, rezyduje „zakonspirowany sztab” mauretańskiego rodu Gomele-
zów, którego celem jest propagowanie islamu. Odbywa się to za cichą wiedzą
Świętej Inkwizycji, która − za cenę złota z owej kopalni − pobłażliwie patrzy
na te poczynania. Gomelezowie starają się pozyskać dla swych celów młodego
kapitana gwardii wallońskiej, prawowiernego katolika, Alfonsa van Wordena.
Wyrafinowane pokusy i makabryczne próby, którym zostaje poddany bohater,
oraz przygody i opowieści jego towarzyszy podróży − składają się na przedziw-
ną i finezyjną fabułę powieści. Tak naprawdę stanowi ona tylko pretekst dla
przekazania głębszych treści. „Cięty dowcip, satyra i ironia − pisał Kazimierz
Bartoszyński − godzą w teologów, magów i mistyków, w inkwizycję, namasz-
czonych władców, w średniowieczny zabobon i feudalny konwenans”12. Powieść
Potockiego − o wielu cechach romansu sensacyjnego − zawiera także spory
ładunek filozoficzny. Znawcy przedmiotu nie cofają się nawet przed twierdze-
niem, że propagowanie światopoglądu racjonalistycznego i materialistycznego
było jednym z celów, dla których Potocki napisał swój romans.

Unikatowość Rękopisu Jana Potockiego wynika również z jego silnego zako-
rzenienia w kulturze europejskiej. Studia komparatystyczne nad tą powieścią
są bardzo rozległe, nie sposób o nich wszystkich napisać13. Nie ma też takiej

12 K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie” Jana Potoc-
kiego, w: Powieść polska XIX wieku: interpretacje i analizy, Wrocław 1992, s. 11-28.

13 Zestawił je Z. Libera, „Rękopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego na tle polskiej
kultury literackiej XVIII wieku, „Przegląd Humanistyczny” 1972, z. 6, s. 37-43. Autor wskazywał, że
zajmowali się tym zagadnieniem m.in. K. Wojciechowski (Historia powieści w Polsce, Lwów 1925,
s. 22), Z. Szweykowski (Rozwój powieści w Polsce. Powieść w latach 1776-1930, w: Dzieje Litera-
tury Pięknej w Polsce, Kraków 1936, s. 569), a także J. Krzyżanowski (Historia literatury pol-
skiej, Warszawa 1964, s. 522). Ten ostatni wspomniał o pokłosiu literackim Rękopisu, np. Trzy po
trzy A. Fredry, Wieczory badeńskie J.M. Ossolińskiego, twórczość Adama Mickiewicza. Natomiast
J. Nowak-Dłużewski na marginesie Historii Krasickiego zauważył, że fabuła utworu opiera się
na fikcji znalezionego rękopisu, praktykowanej w literaturze XVIII w. Wspomina np. o Wypisie
z kroniki Witukinda F.S. Jezierskiego, Papierze znalezionym w kościele dominikanów F. Zabłoc-
kiego i Rękopisie Potockiego. L. Kukulski w przedmowie do Rękopisu znalezionego w Saragossie
(tekst na podstawie tłumaczenia E. Chojeckiego oprac. L. Kukulski, Warszawa 1956) porównuje
Historię na dwie księgi podzieloną Ignacego Krasickiego z Rękopisem. R. Caillois z kolei zauważa,
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potrzeby. Mogą stać się natomiast drogowskazem dla poszukiwań filozoficzno-
-estetycznych odniesień. Dodatkowo silne zakorzenienie w kulturze europejskiej
wpływa na uniwersalną wymowę książki i pośrednio filmu. Pisano więc o „widocz-
nych analogiach” z Dekameronem Boccacia, Gilem Blasem Le Sage’a14, powiast-
kami Denisa Diderota, np. Kubusiem Fatalistą...15, powieściami Ann Radcliffe
i w ogóle romantycznym romansem grozy16, baśniami Tysiąca i jednej nocy17,
hiszpańską powieścią łotrzykowską18, nowelistyką fantastyczną, wskazując tym
samym starożytne i średniowieczne źródła poszczególnych historii i opowieści.
Można by oczywiście wymieniać jeszcze wiele podobnych związków, nie wolno
jednak zapomnieć, że są to jedynie pewne propozycje, potwierdzające silne
zakorzenienie dzieła Jana Potockiego w kulturze XVIII wieku, niemniej w żaden
sposób nie mogące przekreślić jego oryginalności.

Warstwa filozoficzna książki wiąże się z ideami XVIII wieku19, jego myś-
licielami: Wolterem, La Mettrie, Holbachem i Helwecjuszem, również Geniu-
szem chrześcijaństwa Chateaubrianda, którego publikacja mogła stać się dla Jan
Potockiego podnietą do zasadniczej polemiki ze stanowiskiem ideowym i kon-
cepcjami filozoficznymi pisarza francuskiego20. Wszystko, co autor „zaszyfrował”

że Dzień 10 wzorowany jest na Ciekawych opowiadaniach Happeliusa Eberharda Wernera Happela
(por. Z. Libera, „Rękopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego na tle polskiej kultury literac-
kiej XVIII wieku. Uwagi i spostrzeżenia, „Przegląd Humanistyczny” 1972, nr 6, s. 37-38). Te para-
lele otwierają perspektywę na powinowactwa powieści Potockiego z polską i europejską kulturą
literacką.

14 Podaję za: M. Żurowski, Artyzm i sens „Rękopisu znalezionego w Saragossie”, „Przegląd
Humanistyczny” 1972, z. 6 i 7, s. 45-64. Autor zauważył, że w książce Le Sage’a również wystę-
puje fałszywa inkwizycja, jaskinie Gomelezów przypominają podziemia rozbójników z I części tej
powieści, komiczny doktor Sangro-Moreno − doktora Sangrado, a ojciec Naczelnika Cyganów jest
niewątpliwie literackim potomkiem seniora Castil de Blazo z tej samej powieści.

15 W książce Kubuś Fatalista... występuje m.in. powracający motyw szubienicy, a kapitan bez
ustanku pojedynkuje się z przyjacielem i jest ofiarą takiej samej manii, jak ojciec Alfonsa.

16 Wiele elementów poetyki Rękopisu znalezionego w Saragossie zostało zapożyczonych z innych
powieści grozy, np. Cazotte’a (Diabeł zakochany), Beckforda (Vathekow). Jednocześnie powieść
Potockiego zapowiada teksty Hoffmanna, Mnicha Lewisa, Zamek w Otranto Walpole’a, itp.

17 J. Rudnicka, Opowiadania w osiemnastowiecznym cyklu „Tysiąc nocy i jedna” w zestawie-
niu z opowiadaniami w „Poncjanie” i „Rękopisie znalezionym w Saragossie”, „Przegląd Humanis-
tyczny” 1967, z. 6. s. 109; oraz J. Rudnicka, „Tysiąc noc i jedna” w twórczości pisarzy polskich,
w zbiorowym tomie pod red. J. Reychmana, Wschód w literaturze polskiej, Wrocław 1970, s. 5.

18 Pisze o tym m.in. M. Strzałkowska, Historia literatury hiszpańskiej, Wrocław 1966.
19 Na przykład poglądy Velasqueza na myślenie u zwierząt i ludzi wykazują oddziaływanie

Locke’a i Woltera, na cuda − Woltera. Przekonanie, że matematyka jest nauką, która może wyrazić
w swoim języku wszystkie zjawiska przyrody martwej i żywej, nie wyłączając psychiki ludzkiej,
pochodzi zapewne od Kartezjusza. Ponadto, Velasquez wyraźnie głosi deistyczne teorie, eksponując
z naciskiem Hermesa Trismegistosa, Filona Filostrata oraz inne źródła starożytne, które przytacza
Żyd Wieczny Tułacz.

20 K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie” Jana Potoc-
kiego, s. 11-47.
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w powieści, obraca się dokoła najbardziej aktualnych problemów światopoglą-
dowych jego epoki, ukazanych za pomocą różnych wątków i postaci21. Dlatego
wydaje się, że w kulturze literackiej i umysłowej doby oświecenia obserwuje-
my zjawiska, które mogą tłumaczyć nie tylko taki czy inny szczegół Rękopisu,
ale potrafią także wskazać na związki, łączące powieść znakomitego uczonego
z atmosferą czasu, z prądami ideowymi, z poglądami, jakie się ujawniały w Polsce
w ciągu ostatnich 30 lat XVIII wieku22. Zarówno problematyka fałszywie rozu-
mianego pojęcia honoru, krytyczny stosunek do plagi pojedynków, generalna
rozprawa z upiorami i czartami, rewizjonizm historyczny, jak też odwołanie się
do mądrości Wschodu jako do skarbnicy pouczających przypowieści − wystę-
puje również w polskiej kulturze umysłowej i literackiej. Na koniec warto przy-
wołać słowa Zdzisława Libery, który pisał: „Rękopis jest niezwykły i wyjątkowy,
ale nie oderwany od podłoża, z którego wyrósł”23.

Jan Potocki w Rękopisie znalezionym w Saragossie „zapragnął powiedzieć
wszystko, co czuł, myślał i wiedział”24, dlatego powieść jest nie tyle sumą wie-
dzy o tamtych czasach, ile świadectwem wyjątkowo rozległej erudycji samego
autora, który w dziedzinie głównych zainteresowań wyprzedza najznakomitsze
umysły epoki. Dzięki temu jego książka staje się „burzliwym freskiem, bujnym
jak życie”25. Krzysztof Lipka, pisząc o „bogactwie” Rękopisu, zauważył, że
w dziele Jana Potockiego wszystkiego jest za dużo: „filozofii, by przypisać
powieść do gatunku przygodowego, za dużo przygód, by uznać ją za powiastkę
filozoficzną. Za dużo jest kpiny, by włączyć ją do literatury grozy, a za dużo
znów grozy, by w całości wywieść ją z komedii dell’arte [...]. Są tu elementy
wszystkiego, co godne spożytkowania: literatury arabskiej, francuskiej powiastki
filozoficznej, hiszpańskiej powieści moralizatorsko-łotrzykowskiej (Quevedo26),
opowieści fantastycznej. Do tego trzeba dodać sporą frywolność i ironię ratującą
wiele ustępów od sentymentalizmu”27.

Metaforyczna barwność Rękopisu Jana Potockiego wynika z „różnorod-
ności”, wielości „światów”, o których wspomina autor, a także plastyczności ich

21 M. Żurowski, Artyzm i sens „Rękopisu znalezionego w Saragossie”, s. 45-64.
22 Z. Libera, „Rękopis znaleziony w Saragossie” Jan Potockiego na tle polskiej kultury lite-

rackiej XVIII wieku, s. 37-43.
23 Ibidem.
24 R. Caillois, Dzieje człowieka i książki: hrabia Jan Potocki i „Rękopis znaleziony w Sara-

gossie”, przeł. L. Kukulski, w: R. Callois, Odpowiedzialność i styl. Eseje, wyb. M. Żurowski, wstęp
J. Błoński, Warszawa 1967, s. 96-97.

25 Ibidem.
26 Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) − hiszpański pisarz XVII w. W jego dorobku

artystycznym znajduje się proza satyryczna, piętnująca ówczesne społeczeństwo, posługująca się
groteską i fantastyką, np. Sny, Godzina dla każdego, czyli Fortuna mózgiem obdarzona. Napisał on
także powieść łotrzykowską pt. Żywot młodzika niepoczciwego imieniem Pablos.

27 K. Lipka, Między epiką, retoryką i poezją, s. 110.
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opisu. Żadna inna książka nie miała tak „rozległego” świata przedstawionego.
Miejscem akcji jest przecież Europa, Azja, Afryka, Ameryka Południowa. Z tym
wiąże się duże zróżnicowanie postaci pod względem etnicznym; bohaterami
Rękopisu są Hiszpanie, Włosi, Arabowie, Żydzi, Cyganie, itp.; a także religij-
nym. Pojawiają się tam chrześcijanie, muzułmanie, judaiści, poganie (starożytna
religia egipska − Cheremon, Germanus). Ta barwna mieszanina ras, nacji, klas
społecznych, wyznań, zawodów, tworzy różnorodną mozaikę, której genezy
należy doszukiwać się w podróżach Jana Potockiego, jego ciekawości światem,
ludźmi, kulturami.

Bogactwo wątków oddaje również kompozycja powieści. Pisarz pomieszał
swoje opowiadania, skomplikował, ale jednocześnie panował nad nim. Podobnie
jak w baśniach Tysiąca i jednej nocy są one nanizanymi na jeden sznurek pacior-
kami, stanowią pewien system, tajemniczą układankę, którą scalają bohaterowie.
„Wielobarwność rzeczywistości, głęboka świadomość tego, że zjawiska two-
rzące rzeczywistość są niesłychanie bogate − pisał Janusz Ryba − nie pozwoliła
stworzyć Potockiemu koherentnej wizji świata. Pod naporem wielości, z jaką się
zetknął, jego świat rozsypał się na szereg kawałków. Dlatego nie potrafił już
zbudować monolitycznego dzieła”28.

Tajemniczość filmu Hasa jest wynikiem lektury powieści. W czym zatem
przejawia się ona w książce? Przede wszystkim w nawiązaniach do filozofii,
kreowaniu przez autora atmosfery grozy, z którą wiąże się antycypacja roman-
tyzmu i pojawianie się typowych elementów literatury fantastycznej. Wielu
literaturoznawców doszukiwało się w Rękopisie cech typowych dla innych
powieści. Wskazywano w Saragossie elementy czterech odmian tego gatunku:
fantastycznej, gotyckiej, filozoficznej, satyrycznej. Nie chodzi jednak o wybieranie
wyznaczników nadrzędnych, ponieważ „wartością jest ich wielość”, a o te cechy,
które mogą świadczyć o jej romantycznej, fantastycznej i w końcu filozoficznej
proweniencji.

Roger Caillois i Janusz Ryba uznali, że Rękopis jest zapowiedzią narodzin
romantycznej powieści grozy. Ten pierwszy jednoznacznie stwierdził, że Rękopis
wyprzedza romantyzm: „daje przedsmak nieznanych dotąd dreszczy, których nowa
wrażliwość będzie niebawem szukała w urzekającym działaniu grozy i makabry”29.

28 J. Ryba, Osobliwe arcydzieło − „Rękopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego, w:
Powieść polska XIX wieku: interpretacje i analizy, Wrocław 1992, s. 46. Ideę różnorodności, która
z taką siłą wyrażona została w Rękopisie, autor tego artykułu wywodzi więc ze „świadomości rozbitej”
Jana Potockiego.

29 R. Caillois, Od baśni do „science-fiction”, przeł. J. Lisowski, w: idem, Odpowiedzialność i styl,
s. 91. Zob. także K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie” Jana
Potockiego, s. 11-28. Kazimierz Bartoszyński pisał: „Mamy zresztą przed sobą opowiadanie nieskoń-
czenie delikatne, jakie umieli pisać autorzy osiemnastowieczni, historie, w których gesty całkowicie
niedwuznaczne są osłonięte woalem, ale nigdy nie bywają zakryte. [...] To, co jest niemożliwe,
zdarza się jednak; to, co może się zdarzyć tylko raz, powtarza się. Jedno i drugie działa wspólnie,
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Wielokrotnie podkreślano, że paradoksalnie romantyzm miał silne zakorzenienie
w epoce poprzedniej. W dobie oświecenia dominowała sztuka klasycystyczna
− lecz przynajmniej od połowy wieku narastały tendencje estetyczne wobec niej
obce, wyrażające się w nurcie sentymentalizmu, czy w tzw. literaturze gotyckiej30,
nawiązującej do estetyki średniowiecznej.

Estetykę gotycką w epoce romantyzmu upowszechniał przede wszystkim
teatr, w którym wielką popularnością cieszyły się melodramaty, pełne efektów
cudowności, epatowania niesamowitością, grozą. Bohaterami tych sztuk byli
zbójcy, pustelnicy, obłąkani, ukazywano ich w otoczeniu wampirów, kościotru-
pów, czarownic, itp. Wszystkie te elementy obecne są również w Rękopisie Jana
Potockiego. Tajemnica, która określa istotę „nowej poezji”, wyrasta ewident-
nie z antyretorycznej opozycji romantyków. Nie jasność, lecz „widząca” ducho-
wym zmysłem ciemność, nie odsłanianie, lecz zasłona, niemożność werbalizacji
„głębszego”, prawdziwszego świata. Romantyzm to „poezja ruin, grobów”, zam-
ków, klasztorów i szaleńców. W książce Jana Potockiego wszystkie te elementy
zostają skonkretyzowane przez opis, jednocześnie zawsze traktowane są przez
autora z dystansem i ironią. W pewnym sensie na końcu zostają unieważnione.
Tajemnica otrzymuje racjonalne wytłumaczenie. W literaturze pierwszej połowy
XIX wieku nigdy nie uzyskiwała ona tak jednoznacznego wyjaśnienia. Sądzę,
że podobnie jest w filmie Hasa, dlatego wyczuwana jest w nim m.in. obecność
estetyki romantycznej, typowej dla najbardziej charakterystycznego malarza
tamtego czasu Caspera Davida Friedricha, choć bez jego patetyczności i odnie-
sień do religii.

Fantastyka współczesna jest przypisana romantyzmowi31. Toteż końcowy
okres wieku oświecenia jest świadkiem wspaniałej rehabilitacji pierwiastka

dając początek jakiejś straszliwej regularności”. Z kolei Siemion S. Łanda (Rukopiś, najdionnaja
w Saragosie, wstęp do przekładu D.A. Gorbowa, Moskwa 1971, s. 14 i 21) zauważył: „Poetyka grozy,
bujnie krzewiąca się w literaturze europejskiej końca XVIII wieku, była w pewnym sensie objawem
kryzysu drążącego myśl oświeceniową, rezultatem jej bezradności wobec bogactwa i skompliko-
wanego charakteru nowych zjawisk społecznych”.

30 Gotycyzm − zrodzony w XVIII w. i zapoczątkowany w Anglii, to zespół zjawisk w literatu-
rze, sztuce i architekturze, związanych z zainteresowaniem przeszłością historyczną i szczególnie
z rewaloryzacją średniowiecza. U podstaw antropologii gotyckiej znajdowała się koncepcja
rozdwojenia osobowości człowieka i dwoistości natury ludzkiej. W przedromantycznej literaturze
wyrażały ją duchy, upiory i wampiry, symbolizujące zagrożenie niejako z zewnątrz. Później zagro-
żenie to istniało już wewnątrz duszy (Z. Sinko, Gotycyzm [hasło], w: Słownik literatury polskiego
oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1991, s. 158-163 i B. Paczkowska, Gotycyzm [hasło],
w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1991,
s. 323-326). Najbardziej znane powieści tego nurtu to: Zamczysko w Otranto H. Walpole’a, Mnich
M.G. Lewisa, książki A. Radcliffe.

31 R. Caillois, Definicja fantastyczności, „Twórczość” 1958, nr 10, s. 92. Średniowiecze, które
nurzało się jeszcze w cudowności, nie potrafiło nadać swoim zaklęciom i zabawom należytego
napięcia, wysokiego stopnia przerażenia. Dopiero w 1704 roku Saint-Simon, pisząc Pamiętniki, dawał
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cudowności. Wszystkie zabobony odżywają, i to z tym większym powodze-
niem, że silą się często na pozór naukowości. Zdaniem Rogera Cailloisa Ręko-
pis Jana Potockiego jest przede wszystkim powieścią fantastyczną. Dlatego
nie dziwi fakt rozpoczęcia jej od zjaw i widm32. Zwraca on ponadto uwagę na
nawroty wydarzeń, które „wciskają się w szczeliny racjonalizmu”, i tym samym
podważają logiczny porządek świata. Owa „ciemność złudy”, nie tyle niepokoi,
co uświadamia, a więc jest czymś użytecznym, gdyż nie pozwala rozumowi na
bezczynność.

„Fantastyka o gotyckiej proweniencji − pisał Roger Caillois − w Rękopisie
Potockiego z jednej strony jest rodzajem rekompensaty za właściwy epoce
nadmiar racjonalizmu, z drugiej jednak mieści się ciągle w racjonalistycznym
porządku świata”33. Dlatego wydaje się, że w przeciwieństwie do filmu Hasa,
pomimo swej gotyckiej uwertury i fantastycznej oprawy, Rękopis Potockiego nie
wykracza poza nurt oświeceniowej moralistyki. Niezwykłości zostają racjonal-
nie wyjaśnione, jak w powieściach Anny Radckliffe czy Horacego Walpole’a.
Stanisław Lem daje taką definicję literatury gotyckiej: „pojmuje ona obcowa-
nie z fantastyką jako zaburzenie empirycznego rozumienia świata i proponuje
w zakończeniu racjonalne wyjaśnienie fantastyki”34. W tym kontekście Sara-
gossa jest parodią fantastyki, „krytycznego gatunku jakim była powieść grozy.
Także kwestionowaniem samej zasady wyjaśniania tego, co tajemnicze przez
ukryty (i tajemniczy) system sterujący”35. Do podobnych wniosków doszedł
Janusz Ryba36, gdy badał posługiwanie się powieściowymi konwencjami na przy-
kładzie wątku fantastycznego w Rękopisie. Stwierdził on, że Potocki parodiuje
te konwencje. Wyróżnia dwa sposoby ich ośmieszania. Pierwszy to wplątanie
pierwiastków komicznych w zdarzenia makabryczne, np. scena walki Gulia
Romati z kościotrupami. Druga metoda to wyjaśnianie w sposób racjonalny

w nich przedsmak prawdziwej fantastyki.
32 R. Caillois, Od baśni do „science fiction”, s. 82-97.
33 Ibidem, s. 33. Roger Caillois wskazywał ponadto, że o ile fantastyka oświeceniowa miała

charakter głównie ornamentacyjny, nadawała utworom walor poetyckości i mieściła się w ich planie
światopoglądowym, służąc dydaktyce moralistycznej, to już począwszy od romantyzmu, zaczęła
pełnić funkcję poznawczą, przestała być wiązana wyłącznie z problemami moralistycznymi, nie
służyła też budzeniu grozy, lecz w szczególności konfrontacji z zagadką życia. Dlatego zjawiska
fantastyczne w literaturze romantycznej (nie są już ozdobnikami), „nie tylko współtworzą lokalny
i historyczny koloryt opisowych wydarzeń, lecz także pozwalają na rozszerzenie oraz pogłębienie
wizji świta i człowieka, wiążąc się z filozoficznymi koncepcjami natury bytu”.

34 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1970, t. 1, s. 65.
35 K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie”..., s. 27.

Zdaniem autora „nakładają się w Rękopisie jakby trzy warstwy parodii: groteskowe traktowanie
fantastycznych rekwizytów, parodia romansu „antyfantastycznego”, parodia wreszcie wyjaśnienia
tajemnic świata w sposób paradoksalny − przez to, co samo w sobie jest tajemnicze”.

36 J. Ryba, Osobliwe arcydzieło...
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cudownych zdarzeń. W opinii Leszka Kukulskiego37 fantastyka powieści Jana
Potockiego jest parawanem, służącym do ukrycia śmiałych myśli, elementem
polemiki filozoficznej, ekspresją wewnętrznych rozterek autora. Dodatkowo
fantastyka posłużyła autorowi do wyrażenia poglądów, że świat duchów nie
istnieje. Niemniej oryginalność i odkrywczość autora Saragossy w zakresie fantas-
tyki sprowadzała się do wyzyskania efektu powtórzenia tej samej przygody
w taki sposób, by stworzyć wrażenie rodzaju niezmiennie powtarzającego się
tego samego scenariusza wydarzeń względem różnych bohaterów przez wiele
pokoleń. Właśnie ta niesamowitość wynikająca z powtarzalności − nie tylko sche-
matu wydarzeń, ale i przedstawień ikonograficznych − złożyła się na swoiście
makabryczną urodę filmu Hasa38.

Leszek Kukulski uważał Jana Potockiego przede wszystkim za „szermierza
idei encyklopedystów”, występującego przeciwko Chateaubriandowi39. Rękopis
− jego zdaniem − zawiera obszerny wykład historiozofii przeciwstawiającej się
poglądom, którym dawał wyraz pisarz w Duchu chrześcijaństwa. Wnioskować
to można z faktu, że Jan Potocki starał się wykazać, iż chrystianizm jest zja-
wiskiem historycznym takim samym jak inne. Dlatego pod przykrywką fikcji
sławny podolanin istotnie daje wykład historii porównawczej rozmaitych religii.
Rozległa erudycja pozwala mu dostrzec liczne podobieństwa między dogmatami
i obrządkami chrześcijańskimi a wierzeniami czy praktykami dawniejszymi40,
np. egipskimi. Roger Caillois nie do końca zgadzał się z tym, że Rękopis zawiera
aż tyle intencji dydaktycznych41. Nie widział w Janie Potockim ani tak wyraź-
nego przeciwnika Chateaubrianda, ani tak gorliwego szermierza idei Diderota
czy La Mettrie’go.

37 L. Kukulski, Przedmowa do „Rękopisu...” Wątek filozoficzno-religijny książki Jana Potoc-
kiego jest również szczegółowo analizowany przez T. Sinko, Historia religii i filozofii w romansie
Jana Potockiego, Kraków 1920.

38 Powracające motywy to: wędrówka bez celu, zatarcie granicy między sen i jawą, nawiedzony
dom, pakt z diabłem − matka Alfonsa podająca jego ojcu wodę, powtarzanie czasu. Tematy te zna-
lazły u Hasa ekwiwalent wizualny w postaci obsesyjnie powracających obrazów: samotny jeździec
wśród skalistych gór, zamarła gospoda, kaplica i perspektywa na cmentarz, dwie nierozłączne nie-
znajome wabiące mężczyzn, szubienica braci Zota, złowieszczy czarny ptak i stos nagich czaszek,
zastygle w dziwnych gestach wyschnięte ciała zagradzające drogę, opustoszałe górskie ścieżki, itp.

39 J. Potocki mógł się z nim zetknąć za pośrednictwem kardynała Borgii, kiedy przebywał
w Rzymie.

40 L. Kukulski, Przedmowa do „Rękopisu...”, s. 14. Pisał ponadto, że autor „z rzadką przenikli-
wością wyczuł zwłaszcza znaczenie sekt ascetycznych, takich jak essejczycy czy sabejczycy: po wielu
latach odkrycie rękopisów znad Morza Martwego potwierdziło słuszność jego poglądów” (s. 14).
Według Kukulskiego Velasquez i Hervas, wszechwiedzący bezbożnik, ojciec Potępionego Pielgrzy-
ma, stanowią porte-parole Jana Potockiego, wiernego ucznia osiemnastowiecznych materialistów
francuskich.

41 R. Caillois, Dzieje człowieka i książki..., s. 93. Pisał: „Wątpię nawet, by wyłączny zamiar
zwalczania Ducha chrześcijaństwa mógł dać w efekcie argumentację tak zawoalowaną, pośrednią,
trudną do odszyfrowania, w której nie znajdujemy najmniejszej aluzji do zwalczanego dzieła”.
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Rozpoznawalność stylu Lidii i Jerzego Skarżyńskich

Małgorzata Hendrykowska wymienia trzy zasadnicze momenty, w których
scenografia staje się szczególnie widoczna. Pierwszy, gdy „mamy do czynienia
z monumentalnym filmem historyczno-kostiumowym”. Drugi, gdy „scenogra-
fowi udało się stworzyć rozpoznawalny styl”. W końcu trzeci, gdy „charaktery-
zacja jest wyjątkowo trudna”42. Jeżeli chodzi o drugi wariant, to najistotniejsze
jest tu nie tylko dotarcie poprzez dekorację do istoty rzeczy, ale również nadanie
wykreowanemu światu materii osobistego tonu. Taką indywidualnością odzna-
czyli się Lidia i Jerzy Skarżyńscy, twórcy scenografii i kostiumów do większości
filmów Wojciech Hasa43. Na ich przykładzie można mówić o prawdziwie twór-
czym wkładzie scenografa do realizacji dzieła filmowego. Tym bardziej, że, jak
przyznawał Jerzy Skarżyński, doskonale rozumiał się z reżyserem44. Podobnie
jak on, urodził się i wychował w Krakowie, również studiował w szkole artys-
tycznej, dodatkowo genezy jego wyobraźni plastycznej należy szukać w twórczo-
ści surrealistów. Świadczyć mogą o tym nie tylko jego malarskie fascynacje, ale
również założenia teoretyczne na temat istoty scenografii filmowej. Wiele z nich
przywołałam już wcześniej, dlatego teraz wystarczy wspomnieć o najważniejszych
wyznacznikach odmienności, a przez to rozpoznawalności jego stylu, czyli o:

− skomplikowaniu przestrzeni,
− nagromadzeniu rekwizytów (tzw. barokowy przepych),
− swobodnym, intuicyjnym projektowaniu kostiumów,
− poetyckości i symboliczności projektów,
− balansowaniu na pograniczu kiczu.
Najważniejsze określenie jednak brzmi: „scenografia to pokazywanie rzeczy-

wistości lub jej surrealizmu”. Żeby precyzyjnie odpowiedzieć, co rozumie on
przez ukazywanie surrealizmu rzeczywistości, trzeba skupić się na jego innych
wypowiedziach. Surrealizm ma polegać na tym, że scenografia pokazuje „świat
z lukami, rzeczywistość, która jest już częściowo zapomniana”. Widz nie otrzy-
muje dosłownej odpowiedzi, co to za świat. W scenografii Jerzego Skarżyńskiego
musi być coś, co wzbudza podejrzenia: tajemnica, groza, cudowność. Oryginal-
ność projektów tej pary plastyków polega również na tym, że nie bali się oni

42 M. Hendrykowska, Scenografia jako element dzieła filmowego, „Studia filmoznawcze” 1992,
nr 11, s. 294.

43 Współpracę z tym reżyserem rozpoczęli od Wspólnego pokoju (1959), później było Rozstanie
(1960), Złoto (1961), Rękopis znaleziony w Saragossie (1964), Szyfry (1966), Lalka (1968) i Sana-
torium pod Klepsydrą (1973).

44 Zob. wypowiedzi Jerzego Skarżyńskiego w artykułach: Wierzę w podpis autorski, „Film”
1976, nr 13; Z. Strzelecki, Współczesna scenografia polska, Warszawa 1984; M. Wysogląd, Warto
było się trudzić, „Film” 1988, nr 40; M. Parowski, Materia, ale kopnięta, „Nowa Fantastyka” 1996,
nr 7; J. Ciosek, Wywiad z J. Skarżyńskim, „Dziennik Polski” 1999, nr 294; H. Jurkowski, Dzieje
teatru lalek. Od wielkiej reformy do współczesności, Warszawa 1984.
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sztuczności, teatralizacji scenografii filmowej. Wypływało to prawdopodobnie
z ich wcześniejszych doświadczeń − pracy w tatrze lalek. Dlatego także w filmie
często posługiwali się umownością, maską, lalką. Krakowski scenograf twier-
dził, że nie boi się sztuczności, bo „film to ciągła sztuczność”. Nie ma w nim
przecież wyraźnej granicy prawdopodobieństwa. Przestrzeń, rekwizyty czy kostium
tylko „udają prawdę”, w rzeczywistości są najczęściej wariacjami „na zadany
temat”. Są po prostu surrealne, tj. utworzone ze znanych, prawdopodobnych
elementów, które zostały zestawione w niespotykany sposób. Wszystko więc
sprowadza się do jednej zasady, wynikającej z owego surrealizmu, że „sceno-
grafia to wypowiadanie się poprzez sztukę”45. Ktoś kto traktuje scenografię jak
sztukę, musi zostać zauważony.

Filmowe arcydzieło

Może dziwić użycie pojęcia ‘tajemnica’ w stosunku do filmu, który powstał
na podstawie powieści, napisanej w „wieku światła i rozumu”. Przyjęło się sądzić,
że dla tej epoki świat jest całkowicie pojmowalny. Co prawda, pozostaje zagadka,
ale jest ona czymś chwilowym, w ostatecznym rozrachunku dającym się zrozu-
mieć. Tak rzeczywiście jest w książce Jana Potockiego, ale nie w filmie Hasa46.

Tajemnicze w Rękopisie są odwołania do filozofii XVII i XVIII wieku,
kabały47, w ogóle do wiedzy ezoterycznej48. Ten wymiar w filmie, w porównaniu
z książką, został znacznie ograniczony. Niemniej w warstwie wizualnej często
pojawiają się obrazy, nawiązujące do odpowiednich fragmentów powieści.
Pozbawienie filmu rozbudowanej warstwy filozoficznej dostarczyło argumentu
podważającego jego wartość49. Wydaje się, że jej brak w warstwie fabularnej

45 J. Skarżyński, op. cit.
46 Wielokrotnie podkreślano, że Has nie do końca był wierny książce Jana Potockiego, ponieważ

w powieści mimo wszystko triumfuje postawa racjonalistyczna. Natomiast w filmie jest ona ciągle
kwestionowana, a końcowa scena zdaje się całkowicie potwierdzać fakt, że irracjonalizm zwyciężył.

47 „Doszukiwano się w dziele Potockiego wątków kabalistycznych, próbowano go odczytywać
kluczem wolnomularskim, uważano, że jest to wypowiedź oświeceniowego światopoglądu rac-
jonalistycznego. Jednak w filmie filozoficzna otoczka znika” − prelekcja Mateusza Wernera DKFS
„Pod Spodem”, 16 października 1998.

48 „Potocki interesował się filozofią i mistyką, okultyzmem i satanizmem, studiował − dziś powie-
dzielibyśmy − historię idei wszystkich epok. Obdarzony skłonnością do wolnomyślicielstwa, obok
wiedzy standardowej z XVII w., znał doskonale objawienia Hermesa Trismegistosa i poglądy esseń-
czyków, Talmud i Kabałę, pisma chasydzkie i arabskie, nurt spirytyzmu europejskiego z Aniołem
Ślązakiem i Saint-Martinem na czele. Dlatego w jego książce pojawiają się elementy gnozy, próby
egzegezy rozmaitych apokryfów” − K. Lipka, Między epiką, retoryką i poezją, s. 108.

49 K. Lipka pisał: „Za mało jest w tym filmie myśli, refleksji, impresji, za mało zostało posta-
wionych pytań intelektualnych” (ibidem). Z kolei J.A. Szczepański napisał, że „Has dość lekkomyśl-
nie stracił okazję wspięcia się na szczyt, ale niemniej przeszedł w jego pobliżu” (J.A. Szczepański,
Mniej bywa czasem więcej, „Film” 1965, nr 8, s. 5-7).
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(akcji, dialogach) jest rekompensowany w obrazie. Wiele myśli zostało zaszyf-
rowanych w nim właśnie, przez co ich odczytanie jest może trudniejsze, ale
bardziej fascynujące. Wojciechowi Hasowi chodziło o uchwycenie istoty dzieła
Potockiego, odczytanie go „na swój sposób”, a nie filmowanie długich dysput
filozoficzny. Jako twórca miał prawo dokonać wyboru odpowiednich fragmen-
tów tekstu. Dlatego zamiast oceny zasadności ich pojawienia się w filmie, można
lepiej spróbować odpowiedzieć na pytanie: co wydało się reżyserowi interesujące?

„Hieroglificzny” charakter w tym filmie mają niemal wszystkie miejsca,
w których rozgrywa się akcja. Tymi zaszyfrowanymi obszarami są: skalisty
pejzaż doliny Los Hermanos, opuszczona gospoda Venta Quemada, jaskinia,
gotycka kaplica, cmentarz, przez który przejeżdża van Worden, w końcu zamek
kabalisty. Ciekawe jest spojrzenie na organizację przestrzeni w tym filmie
w szerszej perspektywie. Pisano przecież o jej labiryntowości50, porównywano
do „przestrzeni intymnej”, subiektywnej, będącej jedynie senną wizją lub baś-
niowym marzeniem, a także do rodzaju szachownicy51, po której porusza się
bohater, kierowany nieznanymi siłami. Zaszyfrowane znaczenie ma również
wiele scen i rekwizytów, które początkowo mogą wydawać się błahe. Dlatego
warto odkryć nie tylko pochodzenie, ale i znaczenie, jakie mają w Rękopisie
takie przedmioty jak: często pojawiające się czaszki, kości ludzkie, szkielety
zwierząt, szubienica z dwoma wisielcami, sęp, wąż, kot Rebeki, okno, medalion
z relikwiami, maska, którą zakłada van Wordenowi Inkwizycja, lustro, w którym
widzi swojego sobowtóra, w końcu tajemnicza Księga i wiele innych. Można
pokusić się o rozszyfrowanie genezy i znaczenia niektórych elementów ubioru
i makijażu bohaterów. Co prawda, większość strojów odpowiada wyobrażeniom
mody hiszpańskiej z XVII i XVIII wieku lub nawiązuje do ubioru arabskiego, ale
są też i takie, które mogą dziwić, np. futrzana czapka ojca Alfonsa, makijaż
księżniczek. Tajemnicze jest już samo ich pojawienie się w życiu głównego
bohatera (w podziemnej jaskini, gdy ratują go z rąk inkwizycji, itp.), a także jego
matki, która podaje rannemu ojcu wodę.

Bardzo wcześnie zauważono, że „jednym z najbardziej efektownych uporząd-
kowań świata przedstawionego w dziele sztuki jest jego budowa uformowana na
kształt labiryntu”52. Mitologiczna proweniencja tego typu organizacji przestrzeni
od dawna ewokowała najbardziej tajemnicze skojarzenia. Dodatkowo, uznaje
się, że „labiryntem jest wszystko, co jest nam obce”53. W Rękopisie znalezionym
w Saragossie, zarówno w pierwowzorze literackim, jak i w filmie, wyczuwa-
my obecność takiego ukształtowania przestrzennego. Niemniej reżyser znacznie

50 Zob. M. Basiaga, Labirynt jako klucz do filmów „Rękopis znaleziony w Saragossie” i „Sana-
torium pod Klepsydrą” Wojciecha J. Hasa, „Kino” 1985, nr 6, s. 1-3, 18-21.

51 I. Kolasińska, Na początku była Księga..., „ Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 244-255.
52 M. Basiaga, op. cit.
53 M. Thalmann, Labirynt, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 346.
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bardziej wyeksponował jego labiryntowość, ambiwalencję, w końcu pozorną
„nieskończoność”. Obraz znacznie intensywniej, z uwagi na silne pobudzanie
zmysłu wzroku, konstytuuje w odbiorcy wrażenie skomplikowania organizacji
terenu, po którym porusza się bohater. Książka Jana Potockiego przez wielość
pięter retrospekcji, plastykę opisu może jedynie pobudzić wyobraźnię czytelnika
do stworzenia takiej przestrzeni, nie otrzyma ona jednak materialnego jej ekwi-
walentu w postaci gotowego obrazu. Biorąc pod uwagę wcześniejsze filmy tego
reżysera, np. Pętlę, czy późniejsze, choćby Sanatorium pod Klepsydrą, nietrudno
zauważyć, że ten typ przestrzeni był mu szczególnie bliski. Teraz wystarczy
jedynie wspomnieć, w jaki sposób przejawiał się on w filmie, i jaką mógł speł-
niać funkcję. Już po kilkudziesięciu minutach oglądania Rękopisu zauważa-
my, że każda droga wybrana przez bohatera (Alfonsa) prowadzi do tajemniczej
gospody. Przestrzeń gór Sierra Morena jawi się jako magiczny krąg, z którego
bohater nie może się wydostać. Celem wędrówki skomplikowanymi korytarzami
jest albo wyjście z tej przestrzeni, albo dotarcie do jej centrum54. Wyjście to
wyzwolenie z alienacji, zagubienia. Dotarcie do centrum to próba uzyskania
odpowiedzi na pytanie o swoje przeznaczenie. To także odrodzenie wynikające
z samopoznania55. Aby trafić do centrum, trzeba pokonać liczne przeszkody
o symbolicznym charakterze. Dlatego van Wordena spotykają na drodze niewia-
rygodne zdarzenia. Jest kuszony, niemal torturowany, często myli drogę i spo-
tyka tajemniczych podróżnych. Labirynt może być utożsamiany z królestwem
śmierci56, ale i miejscem olśnienia (poznania). Marek Basiaga zauważył, że
„labirynt zmienia człowieka”, po wyjściu z centrum można popaść w chaos57.
Tak staje się w Rękopisie. Ta ambiwalencja wydaje się szczególnie znacząca
w kontekście filmu Wojciecha Hasa. Ponadto, w przestrzeni labiryntowej nie tyle
istotne jest dotarcie do celu, ile samo podjęcie wędrówki. Reżyser potwierdza
to w swoim ostatnim filmie Niezwykła podróż Baltazara Kobera.

54 M. Basiaga, Labirynt jako klucz...: „Drugim uprzywilejowanym miejscem w labiryncie jest
centrum. Jest to miejsce, w którym wędrowiec odkrywa rąbek tajemnicy, tam decydują się losy jego
przyszłości. Posuwanie się do centrum jest głównym sensem wędrówki, drogi labiryntu są formami
obronnymi, aby nikt niepowołany nie dostał się do środka. Centrum najczęściej przybiera formy
przestrzenne zamkniętego ogrodu, wieży, zamku. Centrum ma również właściwości niszczące”.

55 „Słowa: labirynt, hieroglif, cud, zagadka, tajemnica należą do językowej skarbnicy wiedzy
o świecie wewnętrznym [...]. Znany jest labirynt myśli, badań, zdarzeń, wspomnień. Życie daje nam
się poznać jako powikłana nić Ariadny. Trzeba ją rozplątać, ona jednakże zaplątuje się ponownie”
(M. Thalmann, op. cit.).

56 B. Kristensen zauważył: „labirynt ze swym zawiłym rysunkiem, swymi meandrami, skąd
nie można się wydobyć, przedstawia w pierwszym rzędzie i przede wszystkim królestwo śmierci”.
Analogiczne rozważania snuje J. Servier, gdy pisze, że aby się do niego dostać, „trzeba pokonać
strażników progu, [...] węża zwiniętego w kształt labiryntu [...]. Wtajemniczenie zatem jest odtwo-
rzeniem śmierci i niebezpieczeństwa tamtego świata”. Cyt. za: M. Basiaga, op. cit.

57 M. Eliade pisał: „Labirynt, podobnie jak inne próby wtajemniczenia, jest próbą trudną, z której
nie wszyscy potrafią wyjść zwycięsko” (M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 374-375).
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Przestrzeń labiryntowa jest rodzajem metafory ludzkiego losu, jego powta-
rzalności58. W filmie otrzymuje swój plastyczny ekwiwalent w postaci wędrówki
Alfonsa van Wordena przez morenowy pejzaż Hiszpanii do Madrytu, a także
(w warstwie kompozycji) pięter retrospekcji, czyli szkatułkowej narracji. Poza
tym, takie plastyczne ukształtowanie przestrzeni użyte zostaje przez reżysera
w funkcji dramaturgicznej. Stopniowanie napięcia, pozorne nawroty akcji są
rodzajem gry z widzem, który również musi pokonać swoisty labirynt, żeby
zrozumieć znaczenie filmu. Umieszczenie bohatera w takiej przestrzeni charak-
teryzuje również jego osobę. Labirynt od zawsze był symbolem drogi człowieka
wyobcowanego, zagubionego, poszukującego. Alfons, grany przez Zbigniewa
Cybulskiego, jest najlepszym ucieleśnieniem tych cech. Przestrzeń ukształto-
wana w ten sposób staje się symbolem świata rozdartego, naznaczonego lękiem,
a to z kolei „buduje” niepowtarzalną atmosferę tajemnicy, grozy i niesamo-
witości.

Kazimierz Bartoszyński, pisząc o kategorii przestrzeni w książce Jana Potoc-
kiego, wskazywał na jej dwoistość. Niewątpliwie wiąże się to z dualistyczną
ontologią symboliki labiryntu. Pozostaje pytanie, jak objawia się owa dwoistość
w filmie Hasa i czemu służy? Powróćmy na chwilę do ustaleń Bartoszyńskiego,
który twierdził: „Szczególnie ważną sprawą jest dwoistość, w znaczeniu onto-
logicznym, charakteru przestrzeni, w jakiej osadzone są przygody Alfonsa”59.
Ma on na myśli inny rodzaj ambiwalencji niż ta, na którą wskazywałam, pisząc
o przestrzeni labiryntu. Nie chodzi już o niszczącą lub odradzającą jej funkcję,
ale o otwartość i zamkniętość. Autor tego artykułu zauważył, że opowieści
Avadora stanowią jakby „okno”, przez które, z ramy przestrzeni przygodowej
opowiastki, oglądany jest świat realny − nieskończony w swych perspektywach.
Natomiast przestrzeń przygód Alfonsa jest zasadniczo odmienna od tej, którą
ukazują przytoczone opowieści. Rozgrywają się one w wąskich kręgach gór
Sierra Morena, których istotną cechą jest zamkniętość, nieprzekraczalność i we-
wnętrzna tożsamość. Podobne wrażenie mamy w trakcie odbioru filmu Hasa.
Przestrzeń doliny Los Hermanos z jednej strony charakteryzuje klaustrofobiczna
ciasnota, z drugiej rekompensuje ją „tajemnicza głębia”, rozumiana metaforycz-
nie jako jej rozrastanie się nie wszerz, ale w głąb, tworzenie rodzaju przestrzeni
wewnętrznej, symbolicznej. Dychotomią zamknięte − otwarte, w plastycznym
ukształtowaniu przestrzeni filmu (por. z Osobistym pamiętnikiem grzesznika czy
Niezwykłą podróżą Baltazara Kobera), zajmę się szerzej rozpatrując elementy
estetyki barokowej w tym filmie.

58 Metaforyczne znaczenie motywu wędrówki w literaturze jest znane od czasów Odysei Homera.
Najpełniej wyrażone zostaje natomiast, m.in. w Procesie i Zamku F. Kafki, Ulissesie J. Joyce’a,
czy w opowiadaniach B. Schulza.

59 K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie”..., s. 28.
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Zdaniem Iwony Kolasińskiej kompozycja dzieła Hasa ma charakter sza-
chownicy60. Symetria w montowaniu obrazów o podobnie ukształtowanej plas-
tycznie przestrzeni, nie może ujść uwadze obserwatora. Świadczy o tym choćby
wielokrotne powtarzanie sceny pod szubienicą, poprzedzonej nocą spędzoną
z księżniczkami. Z takiego ukształtowania przestrzeni wynika fatalistyczna
koncepcja zapisania losów człowieka w tajemniczej Księdze; teoria Velasqueza,
wyjaśniania wszelkich tajemnic świata za pomocą geometrycznych twierdzeń;
a także popularna idea świata jako teatru, w którym ludzie niczym marionetki
są jedynie wykonawcami z góry zapisanego planu. Organizacja Rękopisu Hasa
na kształt szachownicy jest ponadto przejawem ironicznej gry reżysera z wi-
dzem, z jego przyzwyczajeniami odbiorczymi, w końcu igraniem konwencjami
narracyjnymi. Zabieg ten posiada również wydźwięk filozoficzny. Wyraził się
w nim sceptycyzm autora pierwowzoru literackiego wobec wiedzy i mądrości
(tajemnicze przemieszczanie się uśpionego Alfonsa pod szubienicę), a także
typowy fatalizm Kubusia z powiastki filozoficznej Denisa Diderota, który pytał:
„czy istnieje człowiek zdolny trafnie ocenić okoliczności, w jakich się znajduje?
Rachunek w naszych głowach, a ten, który zapisany jest w rejestrach na górze,
to dwie bardzo różne rzeczy. Czy my kierujemy Losem, czy też Los kieruje
nami?”61. W ten sposób wszystkie wartości, będące przedmiotem rozważań,
zostają zdewaluowane, również wiara w mądrość i możliwość wyzwolenia się
człowieka od swojego przeznaczenia.

Pisząc o przestrzennym skomplikowaniu Rękopisu znalezionego w Saragos-
sie, trzeba wspomnieć o „nieskończoności”, powtarzalności, która przywodzi
na myśl wstęgę Möbiusa62. W tym wypadku nie chodzi jedynie o współistnie-
nie i przenikanie sfery materialnej z duchową, ale o ciągłość, nieskończoność
czasoprzestrzeni filmu, która nie ma ani końca, ani początku. Zakończenie rów-
nie dobrze może być przecież początkiem innej opowieści. Dla naukowców,
zajmujących się badaniem sformułowanej przez Carla Gustava Junga zasady
„synchroniczności”, wspomniana wstęga stała się geometrycznym wyobraże-
niem tego zjawiska. Przez „synchroniczność” należy rozumieć w tym wypadku
sensowne współpojawienie się subiektywnych przeżyć i obiektywnych wydarzeń
fizycznych w sposób przekraczający prawa przyczynowości. Seweryn Kuśmier-
czyk pisał: „Uważa się, że wstęga ta pokazuje, iż sfery fizyczna i nie fizyczna
mogą być wzajemnie się przenikającymi i nierozerwalnymi aspektami tej samej
rzeczywistości. Mówiąc inaczej, w chwili zaistnienia zdarzenia synchronicznego,
sfera psyche będzie zachowywać się jak materia, zaś materia będzie przybierać

60 I. Kolasińska, Na początku była Księga...
61 D. Diderot, Kubuś Fatalista i jego pan, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1978, s. 6.
62 S. Kuśmierczyk, Wstęga Möbiusa jako czasoprzestrzeń dzieła filmowego na przykładzie „Pętli”

W. Hasa i „Zabicia ciotki” G. Królikiewicza, „Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 29-30, s. 20-39.
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cechy psyche”63. Jest to powrót do zasadniczego stwierdzenia o wpisaniu
w ukształtowanie przestrzeni dzieła fabularnego (w tym wypadku filmowego)
schematu kondycji człowieka.

* * *

Akcji pierwszej części filmu, w której reżyser otarł się najbardziej o „tajem-
nicę”, z którą wiązać należy tytułowy „gotycyzm”, rozgrywa się w Hiszpanii,
w górach Sierra Morena. Napisano o nich w manuskrypcie, że „strome to pasmo
oddzielające Andaluzję od Manczy, zamieszkiwane było przez rozbójników
i Cyganów, o których mówiono, że pożerają ciała zabitych wędrowców”64.
Niesamowita sceneria, którą widzimy na ekranie, to: nagie, jasne skały, nie tylko
przypominające morenowy pejzaż Hiszpanii, ale dodatkowo nabierające niezie-
mskiego charakteru, tak jakby akcja filmu nie działa się na ziemi, nie działa się
rzeczywiście65. Ten nadmierny realizm uwypuklił ich nierzeczywisty, oniryczny
charakter. Pejzaż ten został znaleziony w Polsce, w okolicach Ojcowa, a nie
w Hiszpanii66. Ta informacja dodatkowo wzmaga wrażenie dziania się akcji
filmu „wszędzie i jednocześnie nigdzie”. Zarzuty niektórych krytyków, jakoby
monotonia tych samych widoków działała na niekorzyść filmu, nie są do końca
uzasadnione. Wojciechowi Hasowi chodziło o powtarzalność tych samych miejsc,
a przez to wzbudzenie uczucia klaustrofobicznego uwięzienia bohatera w tej prze-
strzeni. Pustka pleneru pogłębia wrażenie osamotnienia Alfonsa, który wjeżdżając
na ten teren, zostaje odcięty od realnego świata, trafia do innej rzeczywistości.
W taki sposób opisuje tę przestrzeń autor w książce: „Stanąwszy na szczycie
ujrzałem pod sobą dziką i pustą płaszczyznę, żadnego śladu ludzi, zwierząt,
i dookoła − głuche milczenie. Przerwałem je wołaniem; echo mi tylko odpowie-
działo w oddali”67. Od tej chwili nagie skały, porośnięte jedynie bezlistnymi

63 Ibidem. Dalej autor pisał, że „ta rzeczywistość, której złożoności człowiek nie jest w stanie
do końca uchwycić, może przyjmować właściwości organiczne albo duchowe. O owej niezwykłej
jedności ducha z materią opowiada niekiedy także sztuka filmowa. W czasoprzestrzeni wstęgi poru-
szają się m.in. bohaterowie w Zeszłego roku w Marienbadzie A. Resnais, Zaginionej autostradzie
D. Lyncha, Pętli W. Hasa i Zabiciu ciotki G. Królikiewicza”.

64 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, oprac. i wstęp L. Kukulski, Warszawa, 1956, s. 24.
65 „Rzecz dzieje się w Polsce, czyli nigdzie” − napisał w didaskaliach do Ubu Króla Alfred

Jarry. „Można by odnieść to również do filmu Hasa” − zauważyła B. Mruklik, Polski barok Hasa,
„Ekran” 1965, nr 7, s. 6-7.

66 O tym, jak szukano w Polsce odpowiedniego pleneru, opowiadał asystent reżysera − Andrzej
Piotrowski. Głównym instrumentem poszukiwań była mapa geologiczna Polski, ponieważ filmowcy
szukali terenów górzystych o podłożu wapiennym. Do szczegółowej penetracji wyznaczono tereny
Gór Stołowych, Pieniny i Skałki Krakowskie. W końcu wybrano Dolinę Kobylańską. Okazało się
jednak, że „znaleziono Hiszpanię”, ale bez słońca, bez niepowtarzalnego kolorytu, który składa się
z naturalnej kompozycji barw, światła, roślinności i architektury tego kraju. To m.in. zaważyło na
decyzji, by Rękopis realizować na taśmie czarno-białej (E. Smoleń-Wasilewska, Wojciech J. Has
przygotowuje „Rękopis znalezionego w Saragossie”, „Film”, 1963, nr 52, s. 10-11).

67 J. Potocki, Rękopis..., s. 26.
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drzewami i krzewami68, które przywodzą na myśl romantyczną atmosferę grozy
pejzażów, np. Caspera Davida Friedricha69 (wiążę to z opisami przyrody Jana
Potockiego, które − zdaniem Rogera Cailloisa − zapowiadają romantyzm), „nie
pozwolą” mu opuścić zaklętego kręgu powtarzających się zdarzeń. W przeci-
wieństwie jednak do monumentalnych, uduchowionych, a przez to „uwalniają-
cych” przestrzeni malowanych przez niemieckiego malarza, „nie objawią” mu
swojej tajemnicy. Samotny jeździec, przemierzający to pustkowie, jest jak Don
Kichot Cervantesa. Zjawa, samotnie poszukująca odpowiedzi. Ilustracje Gustawa
Dorégo do niemieckiego wydania tej książki były znane scenografowi Ręko-
pisu − Jerzemu Skarżyńskiemu. Niewątpliwie one stały się główną inspiracją.
Nie chodzi tu o podobieństwo figuralne (choć też jest wyczuwane), ale o zbieżną
atmosferę, którą tworzy wyrafinowane łączenie elementów realistycznych z fan-
tastycznymi, komicznych z tragicznymi.

Nagie skały, psychodeliczna muzyka, a właściwie dźwięki wydobywające się
jak ze studni, powodują, że obszar doliny Los Hermanos zaczyna przypominać
przestrzeń przeklętą. Wędrówka Alfonsa, powtarzalność zdarzeń dodatkowo
świadczą o tym, że jest to miejsce bliskie XVII-wiecznym wyobrażeniom czyśćca,
a nawet piekła, po kręgach którego krąży van Worden niczym Dante w Boskiej
Komedii. Na tę analogię wskazała Iwona Kolasińska pisząc, że „droga bez celu
nabiera charakteru wędrówki przez Czyściec, jeśli nawet nie Piekło, bo przecież
nie widać na horyzoncie żadnego Raju”70. W XVII wieku i na początku XVIII
dyskusje o znaczeniu czyśćca były bardzo rozpowszechnione. Reformacja podwa-
żyła jego istnienie. Z kolei kościół katolicki podtrzymywał tę wiarę. Rozważania
tego okresu wydają się ważne o tyle, że właśnie wtedy po raz pierwszy udało się
ustalić topografię czyśćca − uczynił to Robert Bellarmin. Wpłynęły one nie tylko
na całe kaznodziejstwo europejskie, ale również na powstające przedstawie-
nia plastyczne. Robert Bellarmin uznał, że czyściec znajduje się pod ziemią
(jaskinia), a ludzie palą się w morzu płomieni. Wyobrażenie to bliskie jest śred-
niowiecznym obrazom piekła71, z którymi wiązać można motyw rozkładających
się ciał, np. w filmie − braci Zota. Ikonografia samego obrazu czyśćca ulega
w tym okresie pewnemu uproszczeniu. Zanikają średniowieczne sceny narracyjne,

68 Wojciech J. Has mówił: „lubię drzewa ogołocone z liści, nie las letni, kapuściany” (E. Smoleń-
-Wasilewska, Potrzeba pamięci, „Film” 1966, nr 12, s. 6-7).

69 C.D. Friedrich, Dwaj mężczyźni kontemplujący księżyc, ok. 1823.
70 I. Kolasińska, op. cit. Szerzej o plastycznych wyobrażeniach czyśćca pisała Krystyna Moisan-

-Jabłońska w książce Obrazy czyśćca w sztuce polskiego baroku. Studium ikonograficzno-ikonolo-
giczne, Warszawa 1995 (tu szczególnie rozdziały: Czyściec w czasach reformacji i kontrreformacji,
s. 21-30, Przedstawienia czyśćca a wyobrażenia czterech rzeczy ostatecznych, s. 30-49, Samodzielne
przedstawienia dusz czyśćcowych, s. 49-80).

71 W obrazach czyśćca wiele elementów jest zapożyczonych z przedstawień piekła, np. krata
− symbol uwiezienia, kościotrup − jako symbol śmierci, czy trupia czaszka z dwoma piszczelami −
symbol śmierci i rozkładu, wąż, który występuje także w Rękopisie.
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ukazujące rycerza na cmentarzu, czy szeroko rozbudowane przedstawienia czyść-
cowych kar. W XVII i XVIII wieku czyściec wyobrażony jako morze płomieni,
z wyłaniającymi się nagimi postaciami, symbolizującymi dusze, występuje jako
samodzielne przedstawienie, bądź też jest wpleciony w całą gamę różnorodnych
kompozycji religijnych. Wierzono, że umożliwia on nawiązanie duchowej więzi
ze zmarłymi, przebywającymi w zaświatach. Miało to oczywisty związek z po-
daniami ludowymi.

Częstymi symbolami tego obszaru były czaszka, kościotrup i szubienica, czyli
motywy wizualne, które obecne są w filmach Hasa. Tajemnicze duchy i zjawy
pojawiają się na tych przedstawieniach dopiero pod koniec XVII wieku. Rytm
zaśnięć i przebudzeń Alfonsa van Wordena, powrotów w te same miejsca72,
sprawia, że odbiorca, podobnie jak sam bohater, ma wrażenie, iż kręci się w koło.
Dlatego góry Sierra Morena są odpowiednikiem przestrzeni labiryntowej albo
wizualnym ekwiwalentem idei tajemniczych kręgów kabalistycznych sefirot,
które można przejść, pokonując kolejne progi wtajemniczenia (boskości). Pragnąc
określić funkcję takiego ukształtowania przestrzeni, należy przede wszystkim
wskazać na − wynikającą z treści powieści Jana Potockiego − chęć oddania
realiów krajobrazu Hiszpanii. Spełnia ona również niebagatelną rolę dramatur-
giczną, trzyma widza w nieustannym napięciu. Określa kondycję zabłąkanego
w niej człowieka, jako postaci zagubionej, osaczonej i wystawionej na „grotes-
kowe” próby. Natomiast pojawienie się w tej przestrzeni elementów, należących
do ikonograficznych symboli „przestrzeni przeklętej”, wskazuje na pragnienie
stworzenia atmosfery grozy i niesamowitości.

Miejscem przeklętym, do którego trafia van Worden, jest gospoda Venta
Quemada. Tam jest świadkiem nadnaturalnych zdarzeń, spotyka Mauretanki,
walczą o jego duszę siły nieczyste. W gospodzie dowiaduje się o swoim prze-
znaczeniu, o roli, jaką musi spełnić, aby ród Gomelezów nie zginął, o tym, że
nieprzypadkowo wędruje przez to pustkowie do Madrytu. Venta Quemada jest
przedsionkiem, ostatnim rzeczywistym miejscem, w którym przebywa bohater
bezpośrednio przed wtajemniczeniem, lub wkroczeniem w świat nieziemskich
snów i baśni. Staje się rodzajem granicy między dwoma światami, światem
magii i realności. Progiem, który trzeba przekroczyć, aby dostąpić wtajemniczenia.
Jak się później okaże, jest to granica pozorna, ponieważ sen i jawa w Rękopisie
stanowią jedność, a jej przekroczenie wcale nie oznacza poznania. Van Worden
przecież nigdy tak naprawdę nie dowiaduje się, kim są księżniczki. Wygląd
wnętrza gospody może budzić zaniepokojenie, świadczy o jej opuszczeniu. Jest
to niezbyt przytulne, wręcz ascetycznie urządzone pomieszczenie kamienno-

72 Motyw ten znany jest z książki Ludviga Holberga (przełom baroku i oświecenia) Jeppe na
górze. Główny bohater tej opowieści, Jeppe, zasypia w rowie, a budzi się w łóżku barona. Wydaje
mu się, że śnił, iż był kiedyś ubogim wieśniakiem. Potem znów zasypia i budzi się w rowie. Wtedy
myśli, że śnił, iż leży w łóżku barona, itd.
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-drewniane, w którym przyjezdny nie znajduje niczego, oprócz ławy, stołu i resz-
tek wieczerzy. Początkowo nie budzi to jego zdziwienia, aż do chwili, gdy poja-
wia się tajemnicza postać − Mulatka, która zawiłymi, podziemnymi korytarzami
prowadzi go do Eminy i Zibeldy. W tym samym miejscu również Paszeko ocze-
kuje na swoje spotkanie z ukochaną. Tam w irracjonalny sposób (zdjęcia trikowe)
pojawiają się bracia Zota, którzy następnie gonią go i wyłupiają oko, skazując
tym samym na szaleństwo. Podziemne korytarze przypominają − wspomnianą
już − labiryntowość przestrzeni w filmie. Stają się symbolami błądzenia, zawiłej
drogi do odkrycia prawdy, zamknięcia w pętli czasu i przestrzeni, niemożności
odnalezienia odpowiedzi na zadane pytania.

Miejscem uświęconym, gdzie zjawy nie mogą uczynić bohaterowi filmu nic
złego, jest kaplica przy chacie pustelnika. W książce pustelnik mówił: „Nie ofia-
ruję ci na noc mojej celi, gdyż krzyki Paszeka nie dałyby ci zasnąć. Idź, połóż się
w kaplicy, tam pod osłoną krzyża znajdziesz opiekę przeciw złym duchom”73.
Kaplica jest miejscem próby. Tam pustelnik, który później okaże się szejkiem
arabskim (pozostawiony but), ostrzega Alfonsa przed złymi mocami, sprawdza
jego odwagę, van Worden śni o księżniczkach, a następnie widzi pokryte kurzem
czaszki. W tym miejscu toczą się pierwsze opowieści. Poznajemy historię ojca
Alfonsa i jego samego, powód szaleństwa Paszeka. Ascetyczny wygląd kamienno-
-drewnianej budowli, w której mieszka tajemniczy starzec, doskonale harmonizuje
z wyobrażeniami, np. romantyków, o ukrytej gdzieś w lesie pustelni. Powierz-
chowność duchownego z kolei bliska jest przedstawieniom świętych lub pustel-
ników, choćby św. Antoniego z rysunku Matthiasa Grünewalda Studium postaci
świętego Antoniego czy ilustracji Gustawa Dorégo. Podobnie jak wyobrażony na
rysunku Święty, ubrany jest w habit, ma długą, siwą brodę. Siedzi przy stole,
na którym widzimy typowe rekwizyty, towarzyszące przedstawieniom tego typu,
tj. księgę, krucyfiks, dzban, dzwon.

Temat pustelnika był w sztuce, szczególnie w malarstwie, bardzo popularny,
malowniczy, poprzez liczne postaci świętych wiązał się nadto z ikonografią
religijną. Pustelnik szczególnie często pojawiał się w literaturze romantycznej74.
Jego życie stało się symbolem gestu odrzucenia świata. Niezmiernie tradycyjny
był sposób przedstawiania tych postaci: uboga siedziba (w literaturze chatka,
w malarstwie − grota, jaskinia75), szczątki odzieży lub zakonna szata, długie
włosy, podobne stałe rekwizyty, np. stół, księga, krzyż, czaszka, czasem pióro.
Postać ta funkcjonuje ponadto skutecznie w tekstach mistycznych − ale staje
się jakby mniej wyłączna: bohater będący wprawdzie pustelnikiem, jest przede
wszystkim wizjonerem, objawiającym prawdy. Z kontemplacyjnego rozmyślania

73 J. Potocki, Rękopis..., s. 45.
74 Ten motyw literacki obecny jest m.in. Lilijach A. Mickiewicza, Balladynie J. Słowackiego.
75 Jaskinia pojawia się np. na obrazie Antonio de Peredy Święty Hieronim (ok. 1678 r.).
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przechodzi w sferę ogromnego wysiłku ducha. Przypomina nieco późniejszego
Pustelnika z obrazu Arnolda Böcklina. Pustelnictwo otacza bohatera nimbem
tajemniczości, stanowi pierwsze wytłumaczenie jego dziwacznego wyglądu.
Dlatego pustelnik w Rękopisie Hasa okazuje się nie tyle symbolem ascezy,
spokoju, rozwagi, ile mądrości, podstępu76 i tajemnicy.

W książce Jana Potockiego przestrzeń cmentarna pojawia się kilkakrotnie,
natomiast w filmie uwidacznia się tylko raz, w chwili, gdy przejeżdża ją Alfons
w drodze do pustelni. Mimo że cmentarz widoczny jest zaledwie przez moment,
od razu dostrzegamy jego bliskość z tradycyjnymi wyobrażeniami. Jan Biało-
stocki w książce Płeć śmierci77 szczegółowo przeanalizował motywy cmentarza
w ikonografii i literaturze XVIII wieku. Malowane pomniki tworzą w tym czasie
cały odrębny gatunek malarski, stają się modnym rodzajem, i to przede wszyst-
kim w kręgach arystokracji angielskiej, później także w mieszczańskich środo-
wiskach Niemiec. Kwitnąca w krajach protestanckich do końca pierwszej poło-
wy XVIII wieku poezja grobów i cmentarzy, ukazuje wiele motywów katolickiej
ikonografii wanitatywnej okresu potrydenckiego. Jan Białostocki pisał, że „u cie-
szących się wówczas światową sławą poetów, takich jak Edward Young, Robert
Blair, Thomas Gray, James Hervey78, oraz u ich naśladowców i kontynuatorów
w Niemczech i Skandynawii, najważniejsze elementy, których zadaniem było
inicjowanie medytacji o znakomitości rzeczy ziemskich, stanowiły − jak u malarza
typu Valdésa Leala w Hiszpanii XVII wieku − groby, trumny, cmentarze, krypty,
krzyże, piszczele, dzwony”79.

W literaturze polskiej najwcześniej motyw cmentarza pojawił się w nurcie
sentymentalnym (w klasycyzmie najczęściej występowały grobowce) i łączył się
z historią uczuć bohaterów. Popularny był również w literaturze romantycznej80.

76 To właśnie Pustelnik wysyła Alfonsa prosto w ręce inkwizycji.
77 J. Białostocki, Płeć śmierci, Gdańsk 1999.
78 Chodzi o Noce Edwarda Younga, Elegię pisaną na wiejskim cmentarzu Thomasa Graya oraz

Grobowiec Jamesa Herveya. Zob. A. Pieńkos, Nic okropnego, czyli horror oświeceniowy, w: idem,
Okropności sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 23-26.

79 J. Białostocki, op. cit., s. 118. „Tym, co nowe u poetów cmentarnych jest element nastrojowy
przedstawienia i interpretacji oraz niemal chorobliwe, pełne upodobania nastawienie na przerażającą
nocną scenerię, opisywaną przez tych pisarzy z zamiłowaniem, nierzadko również przy użyciu takich
efektów, jak księżyc, wiatr czy sowa”.

80 Popularny był również motyw stepowej mogiły (np. A. Mickiewicz, Stepy akermańskie).
Ponadto, liczne podróże romantyków przyniosły opisy cmentarzy i grobów egzotycznych, np. muzuł-
mańskich (A. Mickiewicz, Mogiły haremu, J. Słowacki, Lambro) oraz cmentarzy niewolników:
pole z rozrzuconymi ciałami i kośćmi (H. Jabłoński, Obrazy Wschodu). Grobowce występowały
często w przestrzeni zamkniętej − jaskini (np. Z. Krasiński, Agaj-Han, S. Witwicki, Bitwa nad
Lorą), lub podziemiu (Z. Krasiński, Grób rodziny Reichstalów, S. Goszczyński, Król zamczyska).
Do grobu porównywano komnatę (S. Goszczyński, Zamek kaniowski), a nawet ołtarz w kościele
(Z. Krasiński, Noc letnia). Zob. M. Zielińska, Cmentarz [hasło], w: Słownik literatury polskiej XIX
wieku, s. 136-139.
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Należał do motywów wyjątkowych, co wynikało zarówno z tradycyjnego zain-
teresowania, jakim sztuka darzyła zawsze problematykę śmierci (motywy wanita-
tywne, heroiczne, religijne), jak i ze specyficznych gustów romantycznej epoki
(kult irracjonalizmu, śmierci, zaświatów, mistycyzm). Romantyczna „grobowa
sceneria” często bywała punktem wyjścia refleksji filozoficznych, religijnych,
społecznych lub też pełniła istotną rolę w akcji utworu.

W plastyce ważną rolę w oświeceniowym zaklinaniu śmierci, by nie objawiła
ona swojej straszliwej natury, odgrywała ogromnie popularna elegijna dekoracja
ogrodowa. Jacques Delille uważał, iż w ogrodach należy wystawić groby sztucz-
ne, znaki śmierci lub marności. Takie memento mori miały sprawiać, by śmierć
„utraciła [...] całą tę okropność, która wiek trwoży” − jak pisał Stanisław
Trembecki w 1774 roku81. Wizualna materializacja zwielokrotnionej grozy łączyła
się ryzykiem podważenia jej wyłącznie konceptualnego sensu. Nastawienie na
sensacyjność i efektowność jako główną wartość tajemnicy i spraw ostatecznych,
coraz wyraźniej cechowała romantyczną ikonografię śmierci i grozy. W XVIII
wieku przykłady plastyczne są jeszcze rzadkie. Popisem mistrzowskim konstruo-
wania poetyki nowoczesnego horroru jest wizjonerski projekt scenograficzny
Despreza do szwedzkiej sztuki historycznej Fale Bure, wystawionej w 1795 roku.
„Efekt świetlny (księżyc, sztuczne światło), dekoracja (gotycka kaplica), akcesoria
grozy (katafalk w czerni, tajemnicze posągi) − wszystko buduje suspens zgodnie
z prawami konwencji cmentarnej. Desprez dodaje jeden znaczący szczegół,
zrywający z poetyką wzniosłości: przez kryptę przebiegają szczury. Poetycka
konwencja wydaje się już coraz mniej istotna, znaczenia nabiera maksymalne
epatowanie widza horrorem i zaskoczeniem, które nie pozwoli mu oczekiwać
spokojnie dopełnienia się konwencji”82.

Obraz cmentarza w Rękopisie, choć nie tak monumentalny, bliski jest obrazom
Caspera Davida Friedricha, np. Brama cmentarna (1825-1826). Przedstawienia
tego malarza, związane z cmentarzami, nie tylko należały do heroiczno-klasycz-
nej tradycji, były też takie o charakterze bardziej mistycznym, pietystycznym.
Friedrich „przekształca − wedle słów Wernera Hofmanna − miejsce pobożnej
kontemplacji w znajdujący się w świecie doczesnym przedsionek zaświatów”83.
Podobnym „przedsionkiem” jest ta przestrzeń na drodze van Wordena. Motyw
cmentarza w malarstwie i literaturze, a pośrednio także w filmie Hasa, symboli-
zował wszechobecność śmierci i rozkładu, kształtował atmosferę grozy i niesa-
mowitości.

Nie tylko rysunki zdobiące ściany zamku kabalisty nawiązują do wiedzy
tajemnej. W filmie, podobnie jak w książce Jana Potockiego, pojawia się wiele

81 Cyt. za: A. Pieńkos, op. cit., s. 23.
82 A. Pieńkos, op. cit., s. 30.
83 Cyt. za: J. Białostocki, Płeć śmierci..., s. 26.
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postaci, zwierząt i rekwizytów, które wiążą się z czarną magią. Należą one
do standardowego repertuaru wyobrażeń tego typu. W jakim celu zostały przy-
wołane? Sądzę, że warto się nad tym zastanowić. Pierwsze symboliczne zwierze
− wąż − pojawia się w momencie, gdy van Worden przekracza magiczną granicę
doliny Los Hermanos. Przy wjeździe widzi go leżącego, zwiniętego w kłębek.
Ta wizualna metafora może zapowiadać labiryntowość tej przestrzeni84. Wąż od
czasów prehistorycznych był powszechnie czczony. Początkowo związany z kul-
tem Słońca, zrzucając co pewien czas skórę, niejako odradza się niczym Słońce,
dlatego był symbolem śmierci i ponownych narodzin. Wkroczenie van Wordena
w przestrzeń labiryntu jest rodzajem drogi do samopoznania, czyli ponownych
narodzin, dlatego pojawiający się na jego drodze wąż nie jest czymś niezwyk-
łym. Jednocześnie jest on z natury przywiązany do ziemi, często więc był utoż-
samiany z bóstwem chtonicznym, wrogiem boga Słońca. Podobnie jak skorpion
mógł kąsać i uśmiercać. Odczytywano jego symbolikę także jako alegorię roz-
koszy i płodności, co zapowiada późniejsze spotkania Alfonsa z księżniczkami
i określa zasadniczy cel mistyfikacji, jakiej został poddany. Istotny jest również
fakt, że na chrześcijańskim Zachodzie wąż był synonimem szatana, utożsamiano
go z zazdrością i nieczystością. Takie rozumienie węża pojawienia się u początku
podróży Alfonsa, zapowiada jego późniejsze zmagania z mocami nieczystymi,
próby, na które zostanie wystawiony, a przede wszystkim charakteryzuje prze-
strzeń gór jako „miejsce przeklęte”. W jednej z kolejnych scen widzimy czaszki
i szkielety zwierzęce, które nie tylko urozmaicają ascetyczny pejzaż doliny Los
Hermanos, ale wskazują na jej „podejrzany” status. Wzmagają wrażenie niesa-
mowitości, tajemniczości. Przestają być tylko realistycznymi rekwizytami.
Pojawiają się również w bibliotece zamku kabalisty. W trakcie wywiadu, który
przeprowadziłam z Jerzym Skarżyńskim, dowiedziałam się, że były to czaszki
byków, które najczęściej utożsamiane są z mocą i płodnością. Podobną inter-
pretację możemy znaleźć w Leksykonie symboli kultury Wschodu i Zachodu
Jamesa Halla, który pisał, że były one „czczone jako wcielenie płodności”85.
Ponadto należą one do kręgu symboli okultystycznych. Dlatego ich pojawienie
się w filmie (podobnie jak węża), pejoratywnie określa znaczenie obszaru gór
Sierra Morena. Nadaje mu dwuznaczną i tajemniczą wymowę. Znaczące, a jedno-
cześnie niepokojące, jest pojawienie się sępa. W książce Jan Potockiego czytamy:
„wtem poczułem szpony, wpijające się w pierś moją. Spostrzegłem sępa, który
spadł na mnie i pożerał jednego z moich towarzyszy noclegu”86. W Saragossie
Hasa na nagiej gałęzi, tuż przy szubienicy, dostrzegamy tego ptaka. Jego symbo-
lika bliska jest metaforycznemu znaczeniu wizerunku kruka, który ze względu

84 J. Hall, Leksykon symboli Wschodu i Zachodu, przeł. J. Zaus, B. Baran, Kraków 1997, s. 81.
85 Ibidem, s. 180.
86 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, s. 45.
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na czarne upierzenie symbolizuje śmierć lub złą wróżbę. W chrześcijaństwie −
szatana, ponieważ żywi się padliną (zniszczeniem). Podobnie jak wąż, czaszki
zwierząt charakteryzuje tę przestrzeń i kojarzy się z czarną magią. Symbolami
zła, szatana, czarnej magii są także: czarno-biały kot Rebeki − w kulturze
Zachodu najczęściej jest kojarzony z mocą demoniczną; szklana kula w zamku
kabalisty − typowo wróżbiarski rekwizyt; plecionka z włosów księżniczek, która
ma zastąpić medalion z relikwiami; maska z rogami, którą zakłada Alfonsowi
inkwizycja − jest ona typowym wyobrażeniem diabła, opętania, o które podejrze-
wany jest van Worden. Wszystkie wymienione rekwizyty są symbolami magicz-
nymi, które wprowadzają do filmu element tajemniczości. Powodują, że boha-
ter Rękopisu musi zmierzyć się z ich mocą, choćby nawet miała być to jedynie
igraszka z konwencją przedstawiania przedmiotów z kręgu wiedzy tajemnej.
W powieści Jana Potockiego pojawiają się „zjawy i widziadła, sekuby i wisielcy,
które sprzymierzają się, żeby napełnić Alfonsa lękiem”87. Jedno jest pewne:
są niegroźne, i choć lubią posługiwać się przemocą, ich topory nigdy nie będą
użyte, a napój z pucharu w kształcie czaszki nie zawiera trucizny. Podobnie
jest w filmie Hasa z tą różnicą, że chociaż jego Rękopis wyraźnie rozpada się
na dwie części, sygnowane miejscem rozgrywających się wypadków oraz ich
podmiotem, to wydaje się, że groza w filmie tak naprawdę nigdy nie zostaje
ostatecznie anulowana (choć podszyta jest groteską), a jedynie zawieszona na
jakiś czas. Dlatego wielokrotnie pisano, że z każdego niemal kadru Rękopisu
„wyziera lęk i śmierć”88. Rozpad króluje w całym filmie, brzydota przeplata
się z pięknem. Niemniej w powieści Jana Potockiego częściej mamy do czy-
nienia z czarownicami, wampirami, a nawet „żywymi trupami”. Czytamy na
przykład o poczynaniach zmarłych braci Zota. Paszeko opowiada o torturach,
którym go poddawali: „W miejsce oka wsunął swój rozpalony język i zaczął
mi lizać mózg tak, że ryczałem z boleści. Natenczas drugi wisielec, który
schwycił mnie za lewą nogę, wziął się także do szponów. Naprzód zaczął mnie
łechtać pod podeszwą nogi, za którą mnie trzymał, następnie piekielny potwór
zdarł mi skórę, powyciągał wszystkie nerwy, oczyścił ze krwi i jął przebierać
po nich palcami jak gdyby po narzędziu muzycznym. Widząc jednak, że wcale
nie wydaje przyjemnych dlań dźwięków, zapuścił szpony pod moje kolano,
pozaciągał żyły na pazury i zaczął je nastrajać, zupełnie jak gdyby miał do
czynienia z harfą. Na koniec jął grać na mojej nodze, z której utworzył rodzaj
psalterionu. Słyszałem jego diabelski śmiech, piekielne wycia towarzyszyły
moim przeraźliwym krzykom, w uszach tętniły mi zgrzytania potępieńców,
wreszcie straciłem przytomność”89. W jednej z opowiadanych historii pojawia

87 R. Caillois, Dzieje człowieka i książki..., s. 96.
88 B. Kosecka, „Rękopis znaleziony w Saragossie”, „Film” 2000, nr 5, s. 140-141.
89 J. Potocki, Rękopis..., s. 45.
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się z kolei nieznajoma, tajemnicza Orlandyna, która okazuje się Lucyferem90.
Natomiast kabalista wspomina o rodzajach upiorów91. Jest jeszcze wiele innych
przykładów obecności zjaw w powieści, nie o wszystkich warto pisać. Podobnie
jak nie wszystkie pojawiają się w filmie Hasa. Dlatego o wiele istotniejsze jest
zrozumienie funkcji, jaką spełniają. Przede wszystkim są zapowiedzią roman-
tycznych wizji, ale także uwerturą polemiki z irracjonalizmem.

Czarna magia w Rękopisie Hasa wiąże się również z tajemniczymi spotka-
niami, np. z niezwykłym pojawianiu się matki Alfonsa. Jan Potocki pisze o tym
zdarzeniu dość enigmatycznie. Dowiadujemy się, że ojciec głównego bohatera
długo pozostawał nieczuły na ponęty miłości. Jego serce wzruszyła dopiero młoda
dziewczyna, Uraki Gomelez, córka oidora Grenady, „pochodząca z krwi daw-
nych królów tego kraju. Wspólni przyjaciele wkrótce zbliżyli obie strony i skoja-
rzyli małżeństwo”92. Reżyser bardziej rozwija ten wątek, ponadto rozbudowuje
niezwykły kontekst pojawienia się nieznajomej. Ciężko ranny ojciec Alfonsa
(po pojedynku) prosi o łyk wody, za który gotów jest oddać duszę diabłu. W tym
momencie pojawia się, w niewyjaśniony sposób, tajemnicza kobieta, która podaje
mu wodę93. Kolejna scena przedstawia już orszak weselny i ślub ojca Alfonsa
z enigmatyczną zjawą. W ten sposób stary van Worden zawarł pakt z mocami
nieczystymi. Los jego potomków został zdeterminowany. Ich duszę powierzono
siłom diabelskim, które kiedyś się o nią upomną. Tym samym Alfons zostaje
szczególnie predestynowany do roli kuszonego przez tajemnicze księżniczki.
Natomiast pojawienie się w lustrze jego sobowtóra symbolizuje tę część jego
duszy, która wpadła we władanie złych duchów94.

Najważniejsze spotkania bohaterów książki i filmu rozgrywają się w nocy.
Noc ma decydujące znaczenie i wielokrotnie wpływa na przebieg dalszej podróży
Alfonsa95. W książce Jana Potockiego czytamy: „nagle zadrżałem na niespodzie-
wany głos dzwonu. Usłyszałem dwanaście uderzeń, a jak wiadomo, złe duchy
mają władzę tylko od północy do pierwszego piania koguta”96. Również przed
tajemniczą gospodą znajdował się pień z wiele wyjaśniającym napisem: „Panowie
podróżni, módlcie się przez miłosierdzie za duszę Gonzaleza z Murcji, dawnego

90 Ibidem, s. 116.
91 Ibidem, s. 122.
92 Ibidem, s. 48.
93 W tym momencie można wskazać na dwoistość wody, która kojarzy się z łonem kobiecym,

z początkiem i kresem wszystkiego, życiem i śmiercią.
94 Zob. M. Basiaga, Labirynt jako klucz..., s. 19.
95 Noc jest czasem doświadczeń istotnych, tajemniczych. Chroni, a jednocześnie kusi. To właśnie

o tej porze budzą się instynkty, złe moce i duch. Dlatego do końca nie wiemy, kim były Zibelda
i Emina. Czy rzeczywiście tylko afrykańskimi księżniczkami?

96 J. Potocki, Rękopis..., s. 28. Pianie koguta kojarzy się z pryśnięciem zaklęć magicznych,
czarami, upiorami. Szczególnie często pojawia się w utworach romantyków, np. Romantyczności
czy Dziadach Adama Mickiewicza
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gospodarza z Venta Quemada. Nade wszystko mijajcie to miejsce i pod żadnym
warunkiem nie przepędzajcie tu nocy”97. Wojciech Has, podobnie jak autora
powieści, posługiwał się konwencjonalnymi symbolami ikonografii czarnej ma-
gii98. Niemniej, gdy groteskowy aspekt tych odwołań w książce Jana Potockiego
jest dość łatwo wyczuwalny, w filmie mimo celowej schematyczności, a więc
prześmiewczego charakteru tych nawiązań, nastrój grozy, niesamowitości, lęku,
nigdy nie znika.

W Rękopisie Wojciecha Hasa „śmierć przyzwyczaja do swojego wizerun-
ku niemal w każdym obrazie” − zauważyła Barbara Kosecka99. Dlatego aż roi
się w nim od spopielałych szczątków, gnijących trupów, kielichów w kształcie
czaszki i węży niespodziewanie wypełzających ze skrzyń. Stosy czaszek poja-
wiają się już na początku filmu, w chwili gdy van Worden wjeżdża do doliny Los
Hermanos. Powracają następnie wielokrotnie, nadają temu miejscu specyficzny
nastrój niczym z romantycznych romansów grozy czy średniowiecznych mora-
litetów. Czyniąc go rozpoznawalnych dla widza, a przed wszystkim osacza-
jącym bohatera, który nie może od nich uciec. Motyw ten najbardziej przypo-
mina podobny stos czaszek z późnośreniowiecznego obrazu Vittore Carpaccia
Święty Jerzy ze smokiem. Walecznym zmaganiom Świętego ze zwierzem − wcie-
leniem zła, towarzyszy makabryczna sceneria. Na dalszym planie widzimy po-
niewierające się czaszki i kości, poszarpane ciała, poodrywane członki, pełza-
jące węże, jaszczurki, żaby. Jest to wizja bliska wyobrażeniom apokaliptycznym.
I choć w Rękopisie znalezionym w Saragossie groza scen z czaszkami podszyta
jest ironią, to jednak wciąż mogą one wzbudzać podobne uczucie niepokoju.
Z Leksykonu symboli sztuki Wschodu i Zachodu100 dowiadujemy się, że czasz-
ka od dawna jest symbolem śmierci i zniszczenia. W sztuce chrześcijańskiej
pojawia się także czaszka obrośnięta bluszczem, jest wtedy alegorią nadziei
na zmartwychwstanie albo atrybutem świętych, np. św. Magdaleny. W historii
sztuki czaszka i kościotrup były bardzo częstymi motywami wizualnymi, właści-
wie od czasów średniowiecza − pisał o tym szczegółowo Jan Białostocki w książce
Płeć śmierci.

Nie ma sensu w tym miejscu szczegółowo analizować ewolucji tego typu
przedstawień, warto natomiast przyjrzeć się jego funkcjonowaniu w malarstwie

97 J. Potocki, Rękopis..., s. 27.
98 Zob. M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturowe. Eseje, przeł. I. Kania, Kraków 1992,

rozdz. Kilka uwag o czarach w Europie, s. 83-107. Autor proponuje nowe spojrzenie na fascynację
czarami w XVI i XVIII wieku. Zauważa, że „w okresie kryzysów religijnych lub społecznych,
pod presją ekonomiczną bądź kościelną, te ludowe przeżytki mogły − spontanicznie lub w następ-
stwie procesów urządzanych przez inkwizycję − przybierać nową orientację, wiodącą rzeczywiście
ku czarnej magii”.

99 B. Kosecka, op. cit.
100 J Hall, Leksykon symboli sztuki Wschodu i Zachodu, s. 180.
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przełomu wieku XVII i XVIII. Czaszka jako samodzielny wizerunek pojawia
się już od czasu renesansu, ale dopiero pod koniec XVI wieku, wraz z ciągłym
wzbogacaniem repertuaru ikonograficznego i emblematycznego, zasób moty-
wów związanych z ideami znikomości i przemijania jest naprawdę bogaty. Ten
niebywały rozkwit makabrycznych ikonografii szczególnie w krajach katolickich
nie był jedynie wynikiem kontrreformacyjnego nawrotu religijności, jezuickiej
propagandy i tradycji średniowiecznej fantastyki. Jan Białostocki zauważył, że
„zgodnie z przekonującą sugestią Chastela, na tę niezwykłą pasję w przedsta-
wieniu czaszek, szkieletów i trupów, wpłynęły czynniki natury bardziej nowo-
czesnej i postępowej”101. Chodzi mianowicie o to, że wiek XVIII to epoka nauki,
w której badania anatomii człowieka, a co za tym idzie ilustracja naukowa,
bardzo się rozwinęły. Niemniej motyw czaszki wiąże się przede wszystkim
z ideą vanitas, czego najlepszym dowodem jest przedstawienie Hansa Holbeina
młodszego Ambasadorowie102. Widzimy tam na pierwszym planie ukośny, owalny
kształt − jest to zdeformowana czaszka. Interpretatorzy tego obrazu zgodnie
uznawali, że miał to być rodzaj memento mori: gra ze średniowieczną praktyką
wykorzystania czaszki jako stałego przypomnienia o obecności śmierci.

Jeżeli chodzi o szkielet, to najbliższe wyobrażeniu kościotrupa z Rękopisu
znalezionego w Saragossie, z uwagi na czas akcji i datę napisania książki, są po-
dobne przedstawienia z XVII i XVIII wieku. We Włoszech i Hiszpanii w tym
czasie zyskuje wielką popularność pojawienie się nowego wyobrażenia trupa,
szkieletu, w sugestywnej formie barokowego naturalizmu. Najlepszym dowodem
na to twierdzenie jest tzw. drugi „hieroglif” Juana de Valdésa Leala Hieroglif
naszych ostatnich dni: In ictu oculi z 1672 roku. Łacińskim napisem z tytułu
otoczony jest płomień świecy, którą gasi kościotrup. W rękach dzierży kosę
i trumnę okrytą całunem. Dookoła rozrzucone są przedmioty symbolizujące
wszelkie ziemskie wartości, oznaki władzy świeckiej i duchowej103. Ma on po-
dobną, wanitatywną wymowę jak Ambasadorowie Holbeina. I choć nie jest ona
tożsama z symboliką szkieletów pojawiających się w filmie Hasa, może wska-
zywać na źródło tego motywu plastycznego.

W sztuce XVIII wieku również jest wiele scen mrocznych i irracjonalnych,
albo przynajmniej takimi się wydają. Szkielety, widziadła i rozmaite monstra
zjawiają się nawet częściej niż dawniej. Funkcjonowanie kościotrupa na XVIII-
-wiecznych malowidłach ulega zmianie. W celu jej podkreślenia Andrzej Pieńkos
przywołuje m.in. obraz znakomitego malarza angielskiego oświecenia Jasepha
Wrighta of Derby Stary człowiek i śmierć, namalowanego około 1770 roku.
Stwierdził on, że „motyw z bajki Ezopa − spracowany starzec wzywa śmierć

101 J. Białostocki, Płeć śmierci, s. 90.
102 Zob. J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Poznań 1997, s. 89-91.
103 J. Białostocki, Płeć śmierci, s. 91.
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na pomoc − został wykorzystany do pokazania absurdalnego kontrastu czło-
wieka i szkieletu”104. Szkielet, bezpośrednio skopiowany z pewnego podręcznika
anatomicznego, staje się u tego mistrza nastrojowości − niewątpliwie celowo
− „obiektem nie na swoim miejscu”. W ten sposób szkielet jawi się jedynie
jako zabawny rekwizyt i właśnie w takim kontekście pojawia się coraz częś-
ciej w wieku XVIII. Tego typu przedstawienia są najlepszym dowodem na to,
że sztuka oświecenia pragnęła ostatecznego odparcia demonów starego świata.
Dlatego czaszki, kościotrupy pokryte kurzem, pajęczynami w Rękopisie znale-
zionym w Saragossie Hasa nie kojarzą się już tylko ze średniowiecznymi i baro-
kowymi obrazami, ukazującymi taniec śmierci czy kościotrupa z kosą, który
czyha na człowieka w każdej chwili, ale stają się przede wszystkim umownymi
rekwizytami, które reżyser wykorzystuje nieco ironicznie. Dobrym przykładem
potwierdzającym tę tezę jest rysunek Jerzego Skarżyńskiego do Saragossy.
Modus wypowiedzi artystycznej XVIII wieku polegał na tym, że „nie trzeba było
stosować się do obowiązujących reguł, należało jednak przedmiot pokazywany
przedstawić z uwyraźnieniem dystansu autora, filtru zastosowanych środków
artystycznych”105. W tym momencie widać wyraźną koherencję tego stanowiska
z postawą Jana Potockiego i pośrednio Hasa, którzy również starali się zdystan-
sować wobec standardowych wyobrażeń wanitatywnych. Czaszka106, kościotrup
należą do typowych motywów estetyki grozy, są „hieroglifami”, które należy
odczytać. Częściowo symbolami śmierci (idei vanitas), szatana, cierpień czyść-
cowych lub piekielnych, także elementami, które mają pobudzić wyobraźnię
odbiorców. Dzięki nim z ich podświadomości „uwalniają się” podobne obrazy,
widziane już wcześniej, związane z malarstwem średniowiecznym, barokowym
czy XVIII-wiecznym.

Najczęściej powracającym motywem plastycznym w Rękopisie znalezionym
w Saragossie Hasa jest wizerunek szubienicy i wisielców107. Reżyser wprowa-
dził go zgodnie z pierwowzorem literackim. Główną funkcją tego przedstawienia
jest wzbudzenie nastroju grozy i niesamowitości. Tym bardziej, że Jan Potocki
pisał o dolinie Los Hermanos jako o „miejscu przeklętym”, nawiedzanym przez
duchy i rozbójników. Takimi groźnymi łupieżcami byli bracia Zota, którzy za
popełnione przestępstwa zostali powieszeni. Pozostawiono ich ciała, aby stały się

104 A. Pieńkos, Nic okropnego, czyli horror oświeceniowy, s. 11. Autor zauważa, że „Wright nie
ośmiesza wielkiej tradycji memento mori, sugeruje raczej, że nowocześnie takiego moralitetu nama-
lować się nie da”.

105 Ibidem, s. 15.
106 W dalszej części filmu pojawia się kielich w kształcie czaszki, z którego Alfons pije tajem-

niczy napój, przygotowany przez księżniczki. Wyobrażenie to wiąże się z życiem samego autora
powieści. Z biografii Jana Potockiego dowiadujemy się, że przywiózł on kilka małych czaszek
z jednej ze swoich wypraw i od tego czasu się z nimi nie rozstawał.

107 J. Potocki, op. cit., s. 38.
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przestrogą dla innych. Dusze niewiernych zamieszkały w tej dolinie i straszyły
wszystkich nieproszonych gości, którzy starali się tędy przejechać, również van
Wordena i Paszeka. Wyobrażenie szubienicy było częste szczególnie w malar-
stwie średniowiecznym, np. pojawia się na obrazach Hieronima Boscha, póź-
niej Pietera Bruegela. W kontekście Rękopisu chodzi jednak o jej specyficzne
przedstawienie. Nie ma być to tylko realistyczna wizja ukarania zbrodniarza,
ale symboliczny obraz, wprowadzający do filmu element zaskoczenia, zapowiada-
jący śmierć i grozę. Dlatego doskonale koresponduje z obrazem Pietera Bruegela
starszego Triumf śmierci, choć na tym ostatnim groteskowość została całko-
wicie anulowana. Sceny pod szubienicą z filmu mogą być uwerturą dojrzałego
fantastycznego malarstwa romantycznego. Dlatego Francisco Goya również
z powodzeniem mógłby ilustrować demoniczne partie Rękopisu Jana Potoc-
kiego. Tym bardziej, że prawdopodobnie był mu osobiście znany. Istnieje portret
polskiego pisarza, pochodzący ze zbiorów Alfreda Potockiego, którego autor-
stwo przypisywane jest właśnie hiszpańskiemu malarzowi. Badacze nie piszą
natomiast o prawdopodobieństwie wpływu, jaki Los Caprichos mogły mieć na
wyobraźnię Jana Potockiego108 (pośrednio i reżysera). Niemniej w filmie można
zauważyć podobieństwo przedstawienia szubienicy z odpowiednimi grafikami,
np. z cyklu Okropności wojny, choć te akurat wyobrażenia Hiszpana charak-
teryzowały się dramatyzmem, którego w Saragossie nie ma. Motyw szubienicy
pojawia się także w książce Denisa Diderota Kubuś Fatalista i jego pan. Jan
Potocki znał tę powieść, prawdopodobnie to ona zainspirowała go do wymyś-
lenia wizji szubienicy109, którą następnie twórczo zaadaptował Has dla potrzeb
obrazu filmowego. Chwilę uwagi warto poświęcić również rozkładającym się
ciałom braci Zota. Kamera nie szczędzi nam szczegółów, np. w scenie, gdy
w cudowny sposób trupy odczepiły się od sznura i obudziły ze snu Alfonsa albo
też, gdy goniły Paszeka i wyłupiały mu oko. W sztukach plastycznych ciało
ludzkie w stanie rozkładu − jako symbol marności życia − przedstawiano bardzo
często. Przykładem mogą być obrazy w kościele farnym w Krośnie, w klasztorze
wizytek w Krakowie. W większości wyobrażają one, otoczone atrybutami dobro-
bytu, rozkładające się trupy gryzione przez robactwo110. W Rękopisie są przede

108 Wskazywano również na kontekst biograficzny pojawienia się wisielców w powieści Jana
Potockiego, co jakoby miało wiązać się z osobowością samego autora, jego depresjami, pragnieniem
śmierci, w końcu z samobójstwem. J. Ryba, Jan Potocki (1761-1815), w: Pisarze polskiego oświe-
cenia, red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1994, s. 424-450.

109 Kubuś kilka razy znajduje się pod szubienicą, ponieważ jego koń niesie go w tamtą okolicę.
Pan twierdzi, że to zły znak. Później okazuje się, że koń należał do kata, dlatego ponosił go w kierunku
znajomego widoku. Tajemnica, groza kryjąca się w tym zdarzeniu, zostaje racjonalne wyjaśniona,
tak jak w książce Jan Potockiego.

110 Obraz rozkładającego się ciała (symbol śmierci) często pojawia się w średniowiecznych
tekstach, np. w Rozmowie Mistrza Polikarpa ze Śmiercią.
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wszystkim elementami kreującymi nastrój grozy i niesamowitości, na zasadzie
kontrastu z poprzedzającymi scenami (spotkania z pięknymi księżniczkami).
Motyw szubienicy w Saragossie spełnia podobną funkcję co czaszki, kościotrupy,
jest przede wszystkim metaforą śmierci, przemijania. Napawa Alfonsa strachem,
jednocześnie ironicznie wskazuje na konwencję tego typu przedstawień w litera-
turze i sztuce.

Najważniejszym tajemniczym rekwizytem w Rękopisie znalezionym w Sara-
gossie Hasa jest Księga. Oficer wycofującej się armii z Saragossy natrafia na nią
zupełnie przypadkiem. W książce Jana Potockiego czytamy: „Pokój był ogołoco-
ny z cenniejszych przedmiotów, pozostawiono jedynie drobiazgi znikomej
wartości. W kącie, na ziemi, zauważyłem kilka zapisanych zeszytów; podnios-
łem je i przyjrzałem ich zawartość. Był to rękopis hiszpański; jakkolwiek bardzo
słabo znałem ten język, to przecież zdołałem pojąć, żem znalazł rzecz zajmującą:
rękopis zawierał historie o kabalistach, zbójcach i upiorach”111. Właściwie nic
więcej na temat owego rękopisu nie dowiadujemy się z książki. Wszystkie sceny
filmu, eksponujące ten rekwizyt (jego symbolikę), są oryginalnym pomysłem
reżysera. Opasły, stary manuskrypt, pojawiający się w pierwszej sekwencji
filmu, będzie odtąd często powracającym obrazem w Rękopisie Hasa. Dlatego
warto przypomnieć pierwszą scenę z Księgą (pojawia się ona także w bibliotece
kabalisty, jaskini i na końcu filmu, gdy Alfons zapisuje jej kolejne stronice).
Widzimy, jak światło lampy oświetla najpierw jedną, a potem kolejną z rycin,
które przykuły uwagę oficera. Przedstawiają one szubienicę, dwóch wisielców,
dwie piękne splecione w uścisku kobiety. Ryciny z manuskryptu pojawiają się
następnie jako realne obrazy w filmie (funkcjonują na zasadzie motywów
przewodnich). Znaczenie motywu Księgi w Rękopisie analizowała szczegółowo
Iwona Kolasińska. Pisała ona: „jeśli Księga spełnia w istocie funkcję tropu, to
przede wszystkim w tym sensie, iż poucza, że nie ma tak naprawdę prostych dróg
i nie ma takich map, by warto im do końca zawierzyć”112. Doświadcza tego van
Worden, gdy błądzi, próbuje uciec, ale przez to wcale nie uwalnia się od swego
przeznaczenia. Los raz zapisany na kartach Księgi − jest losem spełnionym, nie
ma już powrotu. Autorka artykułu Na początku była Księga... zauważyła, że
sama lektura Księgi została w nią wpisana, że sytuacja Księgi, jej bohaterów
i czytelnika musi się nieustannie powtarzać. Tylko wówczas spełnią się słowa
Velasqueza: „Jesteśmy jak ślepcy, którzy błądzą po ulicach nieznanego miasta.
Ulice prowadzą do celu, ale my nieraz powracamy do tych samych miejsc, aby
dotrzeć tam, gdzie zamierzamy”113. Czas stracony przez Alfonsa na krążeniu po
górach „zwraca się w postaci sztuki, staje się częścią Księgi, której dalszy ciąg

111 J. Potocki, Rękopis..., s. 23.
112 I. Kolasińska, Na początku była Księga..., s. 255.
113 J. Potocki, Rękopis..., s. 126.
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miał dopisać sam bohater”114. W filmie istnieje ona jako wieczny prawzór zdarzeń.
Postaci zachowują się jak marionetki w rękach losu. Motyw Księgi pojawia się
w innych filmach Hasa, np. w Sanatorium pod Klepsydrą115, Niezwykłej podróży
Baltazara Kobera116. Podobnie jak w Rękopisie znalezionym w Saragossie, jest
przede wszystkim metaforą życia, sztuki, tworzenia.

„Tajemnica” kompozycji filmu Rękopis znaleziony w Saragossie wiąże się
ściśle ze strukturą pierwowzoru literackiego. Kazimierz Bartoszyński twierdził,
że skomplikowanie narracji Rękopisu Jana Potockiego − stanowi w jakimś stop-
niu „sparodiowanie i zredukowanie do absurdu wszelkiej powieściowości”117.
Dlatego jeśli wartością wielu utworów literackich jest dostarczanie satysfakcji
przebywania w przestrzeni strukturalnie przejrzystej, to Saragossa realizuje ideał
przestrzeni labiryntu, w której jest się zagubionym. W tym ujęciu Rękopis Jana
Potockiego jest dokumentem sceptycyzmu autora, obejmującego nie tylko fan-
tastyczność i tajemnicę, ale i metody ich racjonalnego oswajania. Strukturalnym
odpowiednikiem owego sceptycyzmu jest dezorientacja, w jaką wprowadzony
jest niejednokrotnie odbiorca powieści. Nawet sam bohater książki − Velasquez
− podkreślał labiryntowość szkatułkowej kompozycji. Mówił: „Jakkolwiek całą
uwagę zwracam na słowa naszego naczelnika, nie mogę przecież schwytać w nich
najmniejszego związku. W istocie nie wiem, kto mówi, a kto słucha. [...] To istny
labirynt”118. Podobne spostrzeżenia miał Roger Caillois, gdy wśród różnych
rodzajów gry powieściowej wyróżnił illinx (po grecku − wir), czyli „wprowadze-
nie grającego w stan miłej dezorientacji”119. Uznał, że ważną cechą estetyczną,
właściwą Rękopisowi jest zdolność wzbudzenia owej illinx − specyficznego
stanu oszołomienia. Właśnie to „oszałamianie” czytelnika książki Jana Potockiego
zafascynowało scenarzystę Rękopisu − Tadeusza Kwiatkowskiego, a następnie
Wojciecha Hasa. Pozwala spojrzeć na film jako na metaforę życia w ogóle,
a „gotycyzm” uznać po prostu za sceniczny kostium. Skrywa się pod nim nic
innego jak tylko chęć ośmieszenia ludzkiej głupoty i przypomnienia, że życie
najbliższe jest teatralnej grze i Pascalowskiej żegludze. Has rozwinął, pogłębił
ten wątek w późniejszych filmach, przede wszystkim w Osobistym pamiętniku
grzesznika i Niezwykłej podróży Baltazara Kobera.

114 T. Sobolewski, Reżyser z Krakowa, „Film” 1978, nr 23, s. 3-6.
115 J. Błoński, Świat jako Księga i komentarz, w: Czytanie Schulza, red. J. Jarzębski, Kraków

1994, s. 68-84.
116 M. Kornatowska, Odczytać tajemną Księgę, „Film” 1989, nr 3, s. 9. Autorka pisała, że „rzeczy-

wistość w filmie Hasa jest jak księga tajemnic i przeznaczeń, której sekretnym szyfrem zapisane
zostały nasze losy i cała mądrość w tym, by umieć ją pojąć i zgłębić”.

117 K. Bartoszyński, O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego w Saragossie”..., s. 28.
118 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, na podst. tłumaczenia E. Chojeckiego oprac.

E. Zarych, Kraków 2003, s. 272.
119 R. Caillois, Żywioł i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 338-339.
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Gothicism according to Wojciech Has

S u m m a r y

The greatest aim of the article is to analyse and interpret The Saragossa Manuscript
by Wojciech Has (1964). This masterpiece is significant for two major reasons. Firstly,
it initiated Has’s characteristic style. Secondly, it was the first time when a Polish director
used Gothic motifs, which are mainly noticeable in two last films by Has: The personal
diary of the wicked... written by himself (1986) and The amazing journey of Balthazar
Kober (1988).

The text that inspired Has was a novel written by Jan Potocki. Interestingly, in the
context of Gothicism, in his earlier films Has usually focused on various emotions, not
on intellect. In this picture, it is different. The novel is about humans, about loneliness
and the necessity to make a choose between magic, intellect and experience. Books by
Jan Potocki, James Hogg and Fréderic Tristan became ideal adaptation material.

In conclusion, the main aesthetic characteristic of The Saragossa Manuscript, The
personal diary of the wicked... written by himself and The amazing journey of Balthazar
Kober is the ability to amaze the viewers. This amazement helps the audience to approach
the films as the metaphors of life and Gothicism as a scenic costume. Its deeper meaning
is the willingness to humiliate human stupidity and to remind that life is like a theatrical
play and Pascal’s navigation.


