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JAKO POWIESC GOTYCKA O NOWOCZESNOSCI

Niemal wszyscy z wypowiadajacych si¢ na ten temat historykow literatury
przyznaja, iz Dracula Brama Stokera jest bez watpienia dzielem pozostajacym
w nurcie angielskiej powiesci gotyckiej'. Raczej malo kto przyznaje Draculi
poczesne miejsce w panteonie najwybitniejszych kontynuacji tej tradycji literac-
kiej, do jakich zalicza si¢ Wichrowe Wzgorza Emily Bronté czy Jadro ciemnosci
Josepha Conrada, nie poréwnuje si¢ tez utworu Stokera z klasyka gatunku, taka
jak Mnich Lewisa, Melmoth Wedrowiec Maturina czy — zaskakujacy brak skoja-
rzenia — Frankenstein Marry Shelley?. Nikt jednak nie neguje obecno$ci w utwo-
rze Irlandczyka typowych wyznacznikoéw formalnych powiesci gotyckiej.

Wsrod charakterystycznych cech dowodzacych gatunkowej przynaleznos$ci
Draculi do powiesci gotyckiej wymienia sig, jako jedna z konstytutywnych wlas-
nos$ci gatunku, jawny podziat §wiata na skonfliktowane strony Dobra (reprezen-
towanego przez Druzyne Swiatla) i Zta (Dracula). W zgodzie z poetyka powiesci
gotyckiej Dobro odnosi ostateczny triumf nad Ztem, co w potaczeniu z ostrym
wskazaniem ,,dobrych” i ,,ztych” bohaterow sprawia, ze powiesciowa konstrukcja
przez wigkszo$¢ badaczy jest apriorycznie traktowana jako realizacja trywializu-
jacego rzeczywisto$¢ schematu walki Dobra ze Ztem. Poglad taki reprezentuje

!, .Dracula, cho¢ ukazal sie¢ u schylku dziewietnastego stulecia, nadal uchodzi za przedstawi-
ciela powiesci gotyckiej — gatunku literackiego, ktéry narodzit si¢ w Anglii w potowie osiemnas-
tego wieku”. L. Wolf, Wstep. Wracajqc do ,,Draculi”, w: B. Stoker, Dracula, przet. M. Wydmuch,
L. Nicpan, Warszawa 1993, s. 6.

2 G.R. Thompson, Introduction: Romanticism and the Gothic Tradition, w: The Gothic Imagina-
tion: Essays in Dark Romanticism, ed. by G.R. Thompson, Washington 1974, s. 1. Powie$¢ o monstrum
Frankensteina jest nazywana: ,,nalezaca historycznie juz do angielskiego romantyzmu, skompliko-
wang myslowo i literacko wersja gotyku” (A.M. Rustowski, Angielska powies¢ gotycka doby wikto-
rianskiej, Katowice 1977, s. 110).
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na przyktad Carol A. Senf: ,,moje odczytanie Draculi odchodzi od najbardziej
standardowych interpretacji utworu, ktore obracaja si¢ wokot tematyki triumfu
Dobra nad Ztem™?>.

Czy jednak powrd6t do klasycznych kategorii i schematow powiesci gotyckiej
nie jest w stanie wnie$¢ nic interesujacego do lektury najstynniejszej literackiej
opowiesci 0 wampirze?

Zgrozy doswiadczaja bohaterowie powiesci gotyckiej i Sledzacy ich przezy-
cia czytelnicy, kiedy zmuszeni sg stanaC twarza w twarz ze ztem uciele$snionym.
Definicja zta nie nalezy bynajmniej do jednej tylko dziedziny ludzkiej wiedzy:
okresleniem tego terminu zajmuje si¢ etyka, prawo, psychologia, socjologia,
takze filozofia, sztuka i literatura. Bezsprzecznie jednak palma pierwszenstwa
w tej mierze nalezy sig religii, bowiem na jej gruncie zlo zyskuje wykladnig
metafizyczng i jako zmitologizowane Zto staje si¢ dynamicznym elementem
kosmicznej wizji §wiata.

W tej perspektywie wszelkie przejawy oponujacych ludzkim wysitkom sit
natury, wyobrazanych czgsto w zmitologizowanej formie Chaosu, moga zostaé
odczytane jako manifestacja Zta pojawiajacego si¢ w dziejach cywilizacji, czy to
na skutek dziatalno$ci wrogich bostw, czy to jako zastuzona kara za grzechy.
Za przyktad takiego mitycznego zdarzenia moze postuzy¢ wielka zaraza, ktora
bog Apollo ukarat Achajow oblegajacych Trojg, gdy ich wladca Agamemnon
zniewazyl jego kaptana*. W tym przyktadzie zto uczynione przez jednego — lecz
prominentnego i symbolicznie waznego — czlowieka przeradza si¢ w Zto powra-
cajace plaga moru na rzesz¢ niewinnych zwierzat obozowych i prostych zol-
nierzy greckich.

Wizja ludzkosci jako twierdzy oblezonej przez dziwny, niezrozumiaty $wiat
peten monstrow chaosu byta nie do utrzymania juz w czasach wielkich odkry¢
geograficznych, tym bardziej za$ byta nie do pomyslenia w XIX stuleciu chlubia-
cym si¢ rozwojem nauki i cywilizacji (wystarczy tu wspomnie¢ o opracowanej
przez Darwina teorii ewolucji gatunkéw). Jednak atawistyczna sita ludzkiego mys-
lenia sprawia, ze geografia chaosu i zwiazanych z nim mrocznych sit przyrody
nie moze zagina¢. Gdy wraz z rozwojem zeglugi poczety znika¢ z map $wiata
rysunki potworéw morskich, kigbiacych si¢ w nieznanych morzach otaczajacych
lad zamieszkany przez cywilizowanych ludzi, ich miejsce zajely opowiesci
podréznikéw o legendarnych krainach, bedacych siedziba niewystowionego Zta,

3 C.A. Senf, ,, Dracula”: The Unseen Face in the Mirror, w: ,,Dracula”. The Vampire and the
Critics, ed. by M.L. Carter, Ann Arbor 1988, s. 93.

4 Ktoryz to z bogow sprawit, ze starli si¢ w zwadzie zawzietej? / Syn Latony i Dzeusa. Bo ten,
zagniewany na krola, / Zestal na wojsko zarazg mordercza i rzesze gingly —/ Za to, ze krél Agamem-
non zniewazyl Chryzesa, kaptana”. Homer, [liada, przet. oraz opatrzyt wstgpem 1. Wieniewski,
Krakéw — Wroctaw 1986, s. 3 (I 8-11).
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nad ktorymi wiadza naukowej i polityczno-ekonomicznej kartografii okazywata
si¢ czysto iluzoryczna.

Najstynniejsza z tych krain jest tajemnicze zrodto rzeki Kongo, ku ktéremu
zmierza bohater Jadra ciemnosci, Charlie Marlow, w symbolicznej podrézy do
skraju mrocznych mocy zalewajacych cywilizowana Europg. Jednak to nie jemu
jest dane spojrze¢ na druga strong $wiata, ku niewyobrazalnemu i niewidzial-
nemu sercu ciemno$ci’, swym nieustannym biciem napelniajacemu cala Nature
mrocznym wptywem. To oszalaly — z punktu widzenia bytych zwierzchnikéw
z Kampanii handlowej — Kurtz, ktory dawno temu poczul w zytach pulsowanie
fluidow ciemnosci, przekracza w opowiadaniu Conrada granicg przyrodzonego
swiata i w chwili Smierci zyskuje mozliwo$¢ spojrzenia na mroczna strong Bytu.

Jest to doswiadczenie druzgoczace, graniczace z catkowita anihilacja osobo-
wosci. Przed zamglonymi $miertelng niemoca oczami Kurtza pojawia si¢ widok
tak straszliwy i niszczycielski dla zachodniej kultury, jej ideatlow czltowieczen-
stwa 1 cywilizacji, ze z ust konajacego dobywaja si¢ wiele znaczace stowa:
,,The horror! The horror!”®. Nie sposob jednoznacznie ustali¢, czy umierajacy
swym spojrzeniem obejmowal przesztos¢, jednym, wszechrozumiejacym rzutem
oka rozpoznajac istote $wiata, ktory witasnie opuszczal; czy wrecz przeciwnie,
jego wzrok skierowany byt ku przysztosci, nierozpoznanej i tajemnej otchtani
$mierci, dajacej zrozumienie metafizycznej zasady Natury, ktora taczy w niepo-
kojaca wspolnote swiat przyrody — z upostaciawiajaca moc chaosu nieokietznang
potega zywiotdw i drapiezno$cig zwierzat — z animalng pierwotno$ciag natury
ludzkie;j.

Nie ulega jednak watpliwos$ci, ze doznanie Kurtza jest unikalne i niemozliwe
do powtorzenia dla innych: jego poznanie ma cechy straszliwego objawienia,
ktorego misterium odbywa si¢ na granicy zaswiatow, skad przychodzi wiedza
nie do pojecia w tym $wiecie. Z otchtani nieznanego, dokad zmierza Kurtz,
do Marlowa dotrze¢ moze tylko przejmujacy okrzyk grozy. Osiagnigte na progu
$mierci wtajemniczenie jest nieprzekazywalne, jednak — cho¢ jego zrozumienie
wymyka si¢ stabym sitom ludzkiego intelektu — bezsprzecznie jest to tajemnica
Zta, zgubnego dla ludzi i groznego dla ich kultury.

Opowiadanie Josepha Conrada ukazalo si¢ w 1902 roku, zaledwie 5 lat po
ogtoszeniu drukiem Draculi i na 10 lat przed Smiercig Stokera. Sadzg, ze zasadne
jest porownywanie obu utworow, jako ze wyrosly w zblizonym klimacie intelek-
tualnym epoki naglego rozwoju nauki i techniki oraz towarzyszacej tym zja-
wiskom kolonialnej ekspansji, §cierajacej z mapy $wiata biate plamy, ktére tak

5 Tytut opowiadania Conrada brzmi Heart of Darkness, co w ttumaczeniu dostownym oznacza
»serce ciemnosci”. Jest to istotne dla zrozumienia sensu utworu, poniewaz do znaczen serca odnosi
si¢ zastosowana przez autora symbolika. W miar¢ podrozy Marlowa w gore rzeki nasila si¢ rytm
murzynskich bgbndw, jednoznacznie ewokujac wrazenie zblizania si¢ do wielkiego, bijacego serca.

6 J. Conrad, Heart of Darkness, London 1983, s.117.
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fascynowaly w dziecinstwie Marlowa’. Najwazniejsze jest jednak zainteresowa-
nie tajemnica mrocznych stron ludzkiej egzystencji, jakie przejawili obaj tworcy,
kazdy z nich na swoj sposob podejmujac ten temat i udzielajac wlasciwych dla
wyznawanego §wiatopogladu odpowiedzi.

To, co taczy oba utwory w sensie podobienstwa formalnego, to pomyst tajem-
niczej krainy promieniujacej ztem na cywilizowany $wiat dziewigtnastowiecznego
Europejczyka®. Podroz Jonathana Harkera, stanowiaca poczatek historii o inwazji
mrocznej sity na Londyn, rozpoczyna si¢ w szacownym gmachu British Museum,
dokad mtody prawnik wstapit, ,,by przejrze¢ zgromadzone tam mapy i ksiazki
o Transylwanii” (22)°. Wiedza dostepna na ten temat w instytucji, bedacej dowo-
dem angielskiego szacunku dla naukowego poznania i jednoczesnie stanowiacej
przedmiot dumy ze zgromadzonych tam danych, daleka jest od oczekiwanej
przez skrupulatnego mlodzienca precyzji:

Stwierdzitem, ze dystrykt, ktérego nazwe mi podat [Dracula], lezy na wschodzie, na granicy
trzech prowincji: Transylwanii, Motdawii i Bukowiny, w samym sercu Karpat, w jednym z naj-
dzikszych i najmniej zbadanych zakatkéw Europy. Nie zdotalem nigdzie znalez¢ informacji
o potozeniu zamku Draculi, ale tez mapom tego kraju daleko do precyzji opracowan naszego
Instytutu Kartograficznego [...] (22).

Zamek Draculi wymyka si¢ zatem pedanterii angielskich kartografow i istnieje
w dziwnej przestrzeni, ktora fizycznie zdaje si¢ przynaleze¢ do §wiata krain geo-
graficznych naniesionych na dostgpne kazdemu mapy, a rownoczesnie stanowi
obszar catkowicie wyjety spod wladzy cywilizacji zachodniej, jej naukowej wie-
dzy i przepiséw prawa. Z odleglego Londynu egzotyczna Transylwania wydaje
si¢ miejscem nagromadzenia archaicznej irracjonalno$ci, mogacej co najwyzej
zdumie¢ i ubawi¢ cywilizowanego turyste, punktem na mapie, w ktérym ,,zywe
sa wcigz wszelkie mozliwe zabobony, jakby wiasnie gdzies$ tu kiebit si¢ jakis wir
fantastycznych przesadéw” (22).

Owe nieprecyzyjne ,,gdzies” i ,,jakis” stang si¢ przedziwnie ostre i wyraziste
dla Harkera, gdy znajdzie si¢ w ,,w samym sercu Karpat” (40). Przybysz szybko
przekona sig, jak bardzo ma racj¢ Dracula twierdzac: ,,Znajdujemy si¢ w Tran-
sylwanii, a Transylwania to nie Anglia” (48). W istocie przebywajacy w samym
centrum ,,wiru fantastycznych przesadow” Harker odkrywa prawde przerazajaca
dla wyksztatconego i kulturalnego mtodzienca:

7 Ibidem, s. 33.

8 Podobienstwo obu utworéw, a w szczegdlnoéci postaci Harkera do Kurtza, dostrzega Burton
Hatlen (The Return of the Repressed/ Oppressed in Bram Stoker’s ,,Dracula”, w: ,,Dracula”. The
Vampire..., s. 125).

® Wszystkie cytaty z polskiego przektadu powiesci Stokera pochodza z wydania: B. Stoker,
Dracula, przet. M. Wydmuch, L. Nicpan, op. cit. — liczba w nawiasie okraglym oznacza strong.



[...] Dracula Brama Stokera jako powies¢ gotycka o nowoczesnosci 147

Zyjemy wiec rzeczywiscie w XIX wieku? A przeciez, jesli zmysty mnie nie tudza, minione
stulecia miaty i nadal maja swa wlasna moc'?, ktérej sama ,,nowoczesno$¢” nie moze przezwy-
cigzy¢ (69).

Zgodnie z zamystem Stokera Transylwania, do ktérej posyta on Harkera, lezy
poza obrebem $wiata cywilizacji, nauki i spotecznego tadu'!. Wyrazna lini¢ od-
dzielajaca tajemnicze ziemie Transylwanii od reszty $wiata wyznaczaja szczyty
gorskie przypominajacego ksztattem podkowe tancucha Karpat (22). Po raz
pierwszy symboliczng role granicy $wiatow odgrywaja karpackie szczyty, gdy
niczego nie§wiadomy mtodzieniec z Anglii wjezdza na przetgcz Borgo:

Nad naszymi glowami przeptywaly ciemne, grozne chmury, a w powietrzu wisiata jakby cigzka,
przytlaczajaca zapowiedz bliskiej burzy. Miatem wrazenie, ze tancuch gorski rozdziela dwa
rodzaje atmosfery i ze wjezdzamy wilasnie w strefg burzy (32).

Granica wyznaczona przez skaliste zbocza Karpat nie oddziela od siebie
dwoch odmiennych, sasiadujacych ze soba krain: jest to granica ostateczna, kres
ludzkiego $wiata; poza nia lezy domena sit niepojetych, demonicznych i wrogich
cywilizacji. Jadacy na ich spotkanie Abraham Van Helsing, jako najpotezniej-
szy i najbardziej $wiadomy istoty konfliktu ze Ztem cztonek Druzyny Swiatta,
z wielka moca odczuwa wroga cztowiekowi obco$¢ gor otaczajacych siedzibg
Draculi: ,,[...] jakze wszystko tutaj dzikie i skaliste, jakby juz przyszedt koniec
swiata!” (541). Jednak koniec §wiata, jego mroczna ,,zasada negatywna” znajduje
si¢ poza granica szczytdw gorskich — jest nia ,,gniazdo zmij” (528), zamczysko
Draculi.

Mroczny $wiat, ktorego centrum stanowi zamek wampira, jest obecnoscia
budzacej groze zagadki istnienia, obszarem lgkoéw ngkajacych cywilizowany
umyst. Tajemnica lezaca poza horyzontem wiedzy paralizuje racjonalng pew-
nos$¢. Podroz lorda Godalminga i Jonathana Harkera na todzi parowej zamienia
si¢ w misterium zblizania do kresu tajemnicy, do kresu tozsamosci cztowieka
cywilizowanego:

It is a wild adventure we are on. Here, as we are rushing along through the darkness, with the
cold from the river seeming to rise up and strike us; with all the mysterious voices of the night

10 Pojawiajace sie w cytowanym wydaniu Draculi stowo ,noc” jest btedem literowym, ktéry
poprawiam przytaczajac ten fragment. W oryginale zdanie brzmi: ,,And yet, unless my senses deceive
me, the old centuries had, and have, powers of their own which mere «modernity» cannot kill”
(B. Stoker, Dracula, New York 1988, s. 34).

1" Inaczej rzecz ujmujac, Transylwania Stokera jest nie tylko kraing poza lasem, lecz réwniez
kraina poza naukowym zrozumieniem — piekielnym zaswiatem — gdzie zawieszeniu ulegaja znane
[ludziom] prawa natury. To idealne schronienie dla szerzyciela diabolizmu” (C. Leatherdale, ,, Dracula”:
The Novel and the Legend. A Study of Bram Stoker’s Gothic Masterpiece, Wellingborough, Nort-
hampshire 1985, s. 108, przektad — Z.W.).



148 Zbigniew Wataszewski

around us, it all comes home. We seem to be drifting into unknown places and unknown ways;
into a whole world of dark and dreadful things'2.

Mtodzieniec, targany rozpacza z powodu niebezpieczenstwa zagrazajacego
ukochanej zonie, nie wykracza mys$la w przysztos¢, ktora jest niepewna i budzi
przerazenie, nie zwraca uwagi takze na przeszios¢ skazujaca go na podjgcie
tak niebezpiecznej wyprawy. Umyst dzielnego adwokata koncentruje si¢ na
TU i TERAZ, na chwili obecnej, w ktorej waza si¢ losy jego najdrozszej Miny,
a wigc i jego samego. Uczucie bezsity, jakiego doswiadcza cztowiek porwany
1 bezwolnie unoszony przez szalenczy prad wydarzen, cechuje doznania Harkera.
Przenikliwe zimno paralizuje zmyst dotyku, przyttaczajaca ciemnos¢ pozba-
wia skutecznos$ci zmyst wzroku, tajemnicze glosy wokot todzi kaza niedowie-
rza¢ zmystowi stuchu. Tozsamo$¢ bohatera nie znajduje oparcia w swiadectwach
zmyslow, watpliwe staje si¢ nawet jego istnienie — dusza ,.kurczy si¢”, gdy noc
wiodaca do transylwanskiej tajemnicy bytu ,,zmraza i niemal catkowicie unices-
twia moc zmystow”.

Tym samym, zgodnie z okres$leniami pani Radcliffe, ptynacy w poscigu za
Dracula bohater doswiadcza uczucia grozy w obliczu niewyrazalnych niebezpie-
czenstw, jakie niesie ze sobg §wiadome zblizanie si¢ do transylwanskiej siedziby
wampira, zamku Zta promieniujacego na cywilizowany $wiat Druzyny Swiatla.

Analizowany zapis przezycia na todzi pozwala odkry¢, ze §wiadomos$¢ boha-
tera, ktory o potwornosci karpackiego zamczyska wie najwigcej ze wszystkich
0soOb $cigajacych Dracule, balansuje na skraju anihilacji tozsamosci, komplet-
nego rozplynigcia si¢ spojnej osobowosci. W tej sytuacji trzeba catej silty woli
1 olbrzymiej determinacji, aby bedac $wiadomym nieludzkiego wymiaru Tran-
sylwanii doprowadzi¢ do konca poscig za wampirem. Jednak Harker okazuje
si¢ dostatecznie silny, aby pomyslnie przejs¢ probe grozy: osobowo$¢ bohatera
konsoliduje si¢ wokot warto$ci przeciwstawianych demonicznej sile tajemni-
czego ladu. Tym razem Harker nie jest bezsilny wobec Draculi i tajemniczych
dziwow na jego zamku; nie ucieka przed doswiadczeniami podwazajacymi cywi-
lizowana wizj¢ $wiata, lecz staje do bezposredniej z nimi konfrontacji. Mlody
adwokat jest w stanie skutecznie przeciwstawi¢ si¢ sitom grozacym destruk-
cja jego tozsamosci i, nie tracac zdrowia psychicznego, ostatecznie unicestwié
potwora z Transylwanii.

12 B. Stoker, Dracula, New York 1988, s. 344. Przeklad polski (Z.W.): ,,To jest dzika przygoda,
w ktorej bierzemy udzial. Tu, gdy tak pedzimy posréd ciemnosci, posrod chtodu, co zdaje sig pod-
nosi¢ z rzeki i nas atakowaé; posrod tajemniczych glosoéw nocy, ktore nas otaczaja, niewstrzymanie
niesie nas ona do swego domostwa. Zdaje mi sig, ze dryfujemy w nieznane miejsca i na nieznane
drogi; w petnig $wiata mroku i przerazajacych zjawisk”. Wyrazenie come home ma idiomatyczne
znaczenie ‘nie utrzymac¢’ odnoszace si¢ do kotwicy, jednocze$nie w przekladzie pragnatem zacho-
wac znaczenie dostowne ‘powracaé¢ do domu’.
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Konfrontacja bohateréw Draculi — uksztattowanych podlug zasad wyzna-
wanych przez irlandzkiego dzentelmena doceniajacego kulturowe i techniczne
osiagnigcia XIX-wiecznej cywilizacji — z dzika, demoniczng i mroczna sita
skryta w transylwanskiej ghuszy jest skrajnym do$wiadczeniem Chaosu zagra-
zajacego nowoczesnej kulturze. Na szczescie dla bohaterow Stokera znajduja
oni mocne oparcie w wyznawanych przez siebie ideatach i poktadaja ufnosé
w Bogu, w ktorego rekach — jak wielokrotnie to powtarzaja — spoczywa los ich
wszystkich.

Wyprawa do Transylwanii jest jednak tylko jednym z elementéw konfliktu
pomigdzy ,,nowoczesnoscia” a ,,mrokami przeszlosci”. Glowne starcie sym-
bolizujace zmagania cywilizacji z tajemniczymi silami Natury rozgrywa si¢
w bezposrednim pojedynku Druzyny Swiatla z Dracula, ktory okazuje si¢ wy-
tworem przedziwnego ukladu sit natury wystepujacych w swej pelni jedynie
w Transylwanii:

Gdyby jaki$ inny Nie-Martwy, jemu podobny, sprobowat dokonaé tego, czego on dokonat,
prawdopodobnie nie starczytoby mu na to wszystkich wiekow przesztych i tych, ktére nadejda.
W tym za$ wypadku wspoétdziataty ze soba w cudowny sposdb wszystkie moce natury — tajemne,
otchtanne i przemozne. Juz samo miejsce, w ktorym przez wszystkie stulecia zyt 6w Nie-Martwy,
obfituje w osobliwosci geologicznego i chemicznego $wiata. Znajduja si¢ tam przepastne jaski-
nie i rozpadliny, siggajace Bog wie jak gleboko. Wystgpowaly tam niegdys liczne wulkany,
a gardziele niektorych dotychczas wyrzucaja wody o niezwyklych wiasnos$ciach, takze gazy,
badz to zabdjcze badz lecznicze. Nie ulega watpliwosci, ze w tej mieszaninie tajemnych sit w nie-
zwyczajny sposob wplywajacych na zycie fizyczne udziat swdj maja jakie§ moce magnetyczne
i elektryczne [...] (476).

Niezaprzeczalny zwiazek transylwanskiego wampira z ziemia z rodzimych
stron zostal ze szczegodlna moca uwidoczniony przez Stokera. W swym wy-
ktadzie na temat wlasnosci wampirow Van Helsing zwraca uwagg pozostalym
cztonkom Druzyny Swiatla, ze spoczynek w trumnie z ojczysta ziemia daje
Draculi petni¢ mocy (359). Znacznie wymowniejszy od tych deklaratywnych
stwierdzen jest rozwdj przedstawianych w powiesci wydarzen: Dracula sprowa-
dza do Anglii 50 skrzyn z ziemia z Transylwanii, aby zapewni¢ sobie nieustanny
kontakt ze zrodlem swej mocy. Walka stowarzyszonych przeciw wampirowi
dzentelmendw sprowadza si¢ poczatkowo do wysledzenia miejsca ukrycia tych
skrzyn z ziemig i ich ,neutralizacji” — poprzez umieszczenie hostii w kazdej
Z nich.

Zatem Dracula moze by¢ postrzegany jako emanacja ztowrogich sit transyl-
wanskiej ,,krainy poza lasem”. Dzigki zdolnosci przemieszczania si¢ demonicz-
ny hrabia jest w stanie przenies¢ niebezpieczng moc transylwanskiej ziemi
w obreb wielkomiejskiego Londynu: rzec by mozna, ze wrecz dostownie, jako
Ze Wwozi ja ze soba na statku. Tym samym wampir staje si¢ emisariuszem pra-
starych mocy Chaosu dokonujacym inwazji na Anglig.
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Na chtoniczny wymiar podrézy Draculi do Whitby wskazuje Thomas P. Walsh
w artykule ,, Dracula”: Logos and Myth. Uczony zwraca uwage na symbolike
zwiazang z wybrang przez Stokera nazwa statku, ktérym ptynie do Anglii wam-
pir, ukrywajacy si¢ pod poktadem w skrzyniach z ziemia. Zdaniem badacza nazwa
Demeter stanowi celowe nawiazanie do imienia greckiej bogini ziemi i legendy
o porwaniu przez Hadesa jej corki Persefony!?.

O szczegb6lnej mocy wampira z Transylwanii decyduje jego zdolnos¢ do
kontrolowania znajdujacych si¢ poza zasiggiem ludzkiej wtadzy sit Natury:

Z pewnymi ograniczeniami [Dracula] moze pojawiac sig¢, gdzie chce i w jakiej zechce postaci;
w granicach sfery swojej wladzy moze rozkazywa¢ zywiotom: burzy, piorunom, mgle. Ma tez
wladzg nad drobniejszymi stworzeniami: nad szczurami, nietoperzami, muchami, lisami i wil-
kami (354 n.).

Dracula do Anglii przybywa w petni majestatu swej wladzy nad sitami przy-
rody, gdy niesiony burzowym wichrem szkuner pod ostona ggstej mgty uderza
w piaszczysty brzeg Whitby. Rozpetany przez Dracule chaos zywioldw odstania
istotg zagrozenia godzacego w uporzadkowany swiat ludzi cywilizowanych: nie-
okielznane moce Natury przystgpuja do ataku na zyjacych w poczuciu bezpie-
czenstwa i tadu mieszkancow imperium.

Wyzwanie ze strony tajemniczego i bluznierczego bytu wampira godzi w spo-
koj obrazu $wiata wiktorianskiego Anglika, i to na wielu poziomach: naukowej
wiedzy o §wiecie, przekonan religijnych, obyczajowosci i moralnosci (zwlaszcza
seksualnej), wyobrazen cywilizacyjnych (imperializm kolonialny) i rozumienia
czlowieczenstwa (darwinizm a godno$¢ ludzka). Wstrzas wywotany pojawieniem
si¢ nieznanej istoty zmusza do gruntownej przebudowy wizji $wiata, otwarcia
umystu na niezbadane aspekty istnienia — ,,Kto z nas przyznaltby jeszcze przed
rokiem, ze takie rzeczy sa mozliwe w samym srodku naszego naukowego, scep-
tycznego, trzezwego dziewigtnastego stulecia!” (357) — jednakze w niczym nie
zmienia wyznawanego porzadku wartos$ci, wrecz przeciwnie — przyczynia si¢
do jego konsolidacji.

Przywrocenie ltadu $wiata wymaga uzycia wszystkich dostgpnych XIX-
-wiecznemu czlowiekowi $rodkow: nauki, moralno$ci, magii (rozumianej jako
wiedza ptynaca z tradycji) 1 nade wszystko religii jako szczegdlnego gwaranta
duchowego tadu. Dlatego, by podota¢ cigzarowi watpliwosci i niepokojow, jakie
rozbudza swym istnieniem hrabia Dracula, Van Helsing musi by¢ naraz tym
wszystkim: wybitnym uczonym, obronca etyki, szamanem i ,,bozym szalencem”
W misji zniesienia z oblicza ziemi tego niebezpieczenstwa, ktorego nie dostrze-
gaja inni.

13 Zob. C. Leatherdale, op. cit., s. 200.
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Holenderski mistrz Sewarda jest zatem ,,filozofem, metafizykiem i jednym
z najbardziej postepowych uczonych terazniejszosci” (175), posiada tytut dok-
tora medycyny, filozofii, literatury, etc. (176), nie brak mu takze wiedzy praw-
niczej. Do arsenatu jego $rodkoéw nalezy rownie dobrze aparatura do transfuzji
krwi, jak zloty krucyfiks, czosnek, ostry kolek. W razie potrzeby prof. Van Helsing
potrafi poshuzy¢ si¢ hipnoza, nakresli¢ magiczny krag (544), jak i doby¢ pistoletu
czy dedukowaé posunigcia Draculi z bieglo$cia godna Sherlocka Holmesa.
Wedle stow Leonarda Wolfa holenderski metafizyk jest zbyt doskonaty, aby byt
prawdziwy'*,

Obraz tej chodzacej doskonatosci psuje tylko jedna rysa: angielski Van
Helsinga jest bardzo znieksztatcony, peten powaznych btgdow gramatycznych.
Ma to daleko idace konsekwencje, bowiem ,,czesto niezwykle trudno jest zro-
zumie¢ wypowiedzi profesora, a poniewaz zasadnicza funkcja Van Helsinga jest
objasnianie zachowania wampiréw, czytelnik jest narazony, ilekro¢ glos za-
biera 6w uczony, na niebagatelne utrudnienia w lekturze”'>. James B. Twitchell
z duza doza zlosliwosci zauwaza, ze Van Helsing, postugujacy si¢ angielskim
na poziomie poréwnywalnym do slangu wspotczesnych takséwkarzy nowojor-
skich, nie bytby w stanie uzyska¢ w Oxfordzie nie tylko tytutu doktora literatury,
lecz jakiegokolwiek nizszego stopnia naukowego w jakiejkolwiek dziedzinie
wiedzy'¢.

Z powyzszych ustalen jasno wynika, ze postaci Van Helsinga nie mozna
traktowaé w sposob realistyczny. Podobnie jak Dracula jest upostaciowieniem
mrocznych sit Transylwanii, tak uczony Holender jest emanacja tego wszyst-
kiego, co najlepsze w racjonalistycznej cywilizacji XIX-wiecznej Europy i Ame-
ryki'”. Van Helsing laczy otwarto$é na nieznane z krytycznym my$leniem, na
réwni z najnowszymi osiagni¢ciami nauki zna i ceni tradycjg, jest wyrazicie-
lem i praktycznym przyktadem spelnienia idei wiedzy wszechstronnej i wyzby-
tej uprzedzen, lecz zarazem podporzadkowanej rygorom wartosci uznawanych
7a najwyzsze.

Powyzsza hipoteza interpretacyjna, wynikajaca z analizy tekstu Draculi, znaj-
duje potwierdzenie w ustaleniach dotyczacych genezy utworu. Clive Leather-
dale podaje, iz w pierwszych szkicach powiesci Dracula miat az trzech opo-
nentow: filozofa i historyka z Niemiec, badacza zjawisk parapsychologicznych

14 Zob. ibidem, s. 119.

15 Thidem.

16 J.B. Twitchell, Dreadful Pleasures. An Anatomy of Modern Horror, New York — Oxford
1985, s. 129.

17 Jednocze$nie ktopoty komunikacyjne Van Helsinga, jego niepoprawna angielszczyzna, ktora
zaciemnia tre§¢ wypowiedzi uczonego, wskazujq na gnostycki charakter wiedzy o Nie-Martwych,
jaka dysponuje oponent Draculi, i w ktora powoli wtajemnicza bohateréw powiesci oraz czytel-
nikow.
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i detektywa'®. Posta¢ Van Helsinga, ktory w ostatecznym ksztalcie powiesci jest
glownym przeciwnikiem wampira, faczy w sobie najlepsze cechy poprzednikow.

Jednak uczony z Amsterdamu nie ma monopolu na wszechwiedze i doskona-
1os¢. Zgodnie z przekonaniami Stokera wyzsza kultura cywilizowanych spote-
czenstw przezwycigza egoizm cechujacy pierwotniejsze fazy rozwoju spotecz-
nego. ,,Nami nie rzadzi egoizm” — powiada Van Helsing, wskazujac na kolejna,
istotna opozycje Draculi i — tym razem — Druzyny Swiatla jako cato$ci. Zdolnosé
do wspoétdziatania i altruizm poszczegdlnych cztonkow sprzysigzenia przeciwko
wampirowi sa rownie wazna bronia w walce z demonicznym Dracula, jak krucy-
fiksy i pieniadze.

Pani Mina dzigki bieglo$ci w ,,nowoczesnej” sztuce pisania na maszynie
moze przepisywa¢ i powiela¢ w kilku egzemplarzach zaréwno fonograficzny
dziennik dr. Sewarda (335), jak i zapisane stenograficznym pismem pamigtniki:
swoj 1 mgza (275). Pomoc ta jest tym cenniejsza, ze Van Helsing nie zna steno-
grafii (275). Pierwszy kontakt z Mina dobywa z ust profesora pochwalg dla
madrosci i pracowitosci pani Harker, ktora juz zawczasu przygotowata maszyno-
pis swej relacji z pobytu w Whitby (275 n.). Podobnie jak jego ideowy prze-
ciwnik, takze Dracula nie zna zasad pisma stenograficznego, ktorym postugiwat
si¢ w czasie pobytu na zamku wampira Jonathan Harker (78). Sekretnos¢ zapisu
stenograficznego jest skutecznym srodkiem zaradczym przeciwko inwigilacji ze
strony hrabiego (77), przetozone za$ na standardowy angielski i rozpowszech-
nione w formie maszynopiséw stenograficzne zapiski panstwa Harkerow staja si¢
orezem przeciwko Draculi przebywajacemu w Anglii.

»Stenograficzny” pojedynek nowoczesnosci z archaiczna mocg i przemoca
wampira obrazuje efektywno$¢, jaka w walce z mrocznymi sitami przesztosci
uzyskuje cywilizowana spotecznos$¢ dzigki dobrowolnej wspotpracy i wykorzys-
taniu zdobyczy wspolczesnej techniki. Stoker w rozwoju powiesciowe] akcji
ktadzie szczegdlnie silny akcent na rolg technicznej nowoczesnosci w walce
z przybyszem z mrocznej Transylwanii. Symbolem najbardziej zaawansowane;j,
najnowszej technologii na ustugach Druzyny Swiatla jest wynaleziony przez
Thomasa Edisona w 1877 roku fonograf. Zdaniem zachwyconej nieznanym jej
aparatem Miny ,,to przewyzsza nawet stenografowanie!” (330).

Dzigki nowoczesnym technikom powielania tak dzwigku, jak i pisma,
Dracula ponosi porazke w zamachu na gromadzone przez Druzyne Swiatta dane
na swoj temat. Spalone rekopisy zapiskow o wampirze istnieja nadal w przepisa-
nych na maszynie do pisania kopiach; rowniez zniszczenie woskowych watkow
z zapisem dzwigku nie unicestwia zawartej na nich informacji, bowiem Seward
weczesniej zrobit ich zapasowe kopie (425). Skutecznym narzedziem walki z po-
tworem, jakie bohaterowie zawdzigczaja rozwojowi techniki, jest rowniez telegraf.

18 C. Leatherdale, op. cit., s. 119.
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Mozliwos¢ btyskawicznego przekazywania informacji na znaczne odleglosci,
wydawania polecen na dystans i gromadzenia na raz danych z wielu odlegtych
miejsc zostaje w petni 1 wielokrotnie wykorzystana przez powiesciowych boha-
terow do walki z oponentem.

Na podkreslenie zastuguje fakt, ze cywilizacyjny triumf technicznych wytwo-
row XIX wieku nad agresja transylwanskiego intruza dokonuje si¢ na gruncie ich
uzyteczno$ci w pobudzaniu i rozwoju §wiadomosci cztonkéw Druzyny Swiatta.
Gromadzenie, powielanie i upowszechnianie we wlasnym gronie wiedzy na temat
wampira jest jedna z podstawowych czynnosci polujacych na Draculg bohate-
row. Uswiadomienie sobie, kim jest przeciwnik, jakie sg jego atuty i stabosci,
poznanie sposobu mys$lenia Draculi i wyplywajaca stad zdolno$¢ przewidywania
jego posunig¢ pozwalaja obroncom cywilizowanego $wiata osaczy¢ i ostatecznie
pokona¢ wampira.

Linia demarkacyjna kulturowo zdefiniowanej opozycji dobro—zto nie prze-
biega jednak na zewnatrz czlowieka, poza obrgbem jego cielesnosci, tworzac
pokrywajacy si¢ z technicznymi osiagni¢ciami cywilizacji mur pomigdzy kultura
a przeciwstawna jej barbarzynska natura. Dracula jest grozny przede wszystkim
dlatego, ze posiada zdolno$¢ przemieniania osobowos$ci swych ofiar.

Na pograniczu $wiata kultury i wymykajacej si¢ opanowaniu przez cywilizacje
natury sytuuje si¢ posta¢ Renfielda. Szalenstwo tego pacjenta pobudza badawcze
zainteresowanie dr. Sewarda:

Wyszukatem sobie jednego [pacjenta], ktorego studiowanie jest dla mnie w najwyzszym stopniu
interesujace. Jest tak dziwaczny w swych pomystach, przy tym jednak rozni sig tak od zwyktych
obtakanych, ze zdecydowatem si¢ na probg wniknigcia, o ile to mozliwe, w $wiat jego mysli.
[...] Pragnatem znowu wpedzi¢ go na szczyty obledu; w innych sytuacjach unikam tego jak
piekielnych czelusci (a w jakich warunkach nie unikatbym przepasci piekiet?) [...] Jesli
co$ tkwi za tymi wyobrazeniami, warto doktadnie to przesledzi¢ [...] (102 n.).

Pieklo znajduje si¢ na dnie ludzkiego umystu — zdaje si¢ niedwuznacznie
sugerowa¢ psycholog z powiesci Stokera. Obted Renfielda staje si¢ brama do
poznania ciemnosci przyczajonych na samym dnie duszy, gotowych w kazdej
chwili nieuwagi zniszczy¢ tozsamo$¢ jednostki. Spoteczenstwo zamyka nie-
bezpiecznych szalencow w miejscach izolacji strzezonych lepiej niz wigzienia
— nie tylko dlatego, ze ich zachowanie jest grozne dla innych, lecz takze po to,
by usuna¢ sprzed oczu klopotliwe pytanie o cztowieczenstwo. Bowiem jesli roz-
pracowanie tajemnicy mézgu jedne go szalenca ma dla Sewarda wage poznania
fizjologii mézgowej catego gatunku ludzkiego (116), to w sposob naturalny
kazdy z ludzi jest potencjalnie szalencem.

Dr Seward wymysla dla swego pacjenta nowa jednostke chorobowa: zoofagie
(116). Zachowanie Renfielda polegajace na zjadaniu drobniejszych bytow zwie-
rzgcych (pajaki, ptaszki) celem przejgcia ich sily witalnej jest interpretowane
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jako choroba — co$ nienormalnego, wykraczajacego poza granice europejskiej
kultury i jej racjonalizmu, ale zarazem przeciez niezwykle logicznego (117) i natu-
ralnego: w tym sensie, w jakim Natura jest postrzegana przez Stokera jako grozna
przeciwniczka cywilizacji. Totez sily chaosu drzemia przyczajone pod czaszka
kazdego z cywilizowanych czlonkéw nowoczesnego spoteczenstwa, gotowe roz-
sadzi¢ ich wyuczong przez spoteczenstwo osobowos¢.

Nie moze zatem dziwié, ze Renfield wyczuwa zblizanie si¢ Mistrza (158 n.).
Szalenstwo niweczace kulturowa obrecz norm spotecznych i modeli racjonal-
nych (w obrgbie kultury europejskiej) zachowan, otwiera w osobowosci ludzkiej
brame¢ na przyjscie Draculi. Stojacy na pograniczu kultury i natury Renfield
oznacza niebezpieczenstwo, jakim jest utrata wiadz umystowych, bowiem pozba-
wiony wyuczonych sposobow rozumowania i norm spotecznych umyst szalefica
przekracza kulturowe ramy racjonalnej wizji $wiata i spycha osobowos$¢ jed-
nostki na strona mrocznej natury i dzikich, egoistycznych motywacji. Naczelna
z nich jest lgk przed $miercig, pragnienie niesmiertelnosci za wszelka ceng,
nawet innych istnien — to taczy zoofaga Renfielda i wampira Draculg.

Dla ,,zdrowego” spoleczenstwa sam szaleniec jest juz ,,czyms” wstydliwym,
celowo marginalizowanym w strukturach zachodnioeuropejskiej cywilizacji, ale
w powiesci o Draculi obtakany pacjent Sewarda pojawia si¢ z jeszcze innego
powodu. Odizolowany w zakladzie leczniczym nalezy jeszcze do spolecznego
swiata kultury, cho¢ znalazl si¢ na samym dole drabiny socjalnego porzadku;
jego akces do $§wiata naturalnych popedoéw i animalistyczno-egoistycznej logiki
Draculi wyklucza go poza obreb ludzkiej spotecznosci. PowieSciowy status
Renfielda to obraz upadku: rozumu w szalenstwo, cztowieka w zezwierzgcenie,
spotecznego altruizmu w pierwotny egoizm.

W Stokerowskiej wizji starcia kultury i natury niewtadajacy wltasnym umys-
fem Renfield jest istota zdegradowana, stworem posrednim pomigdzy cywili-
zowanymi mieszkancami Anglii a podlegajacymi wladzy Draculi zwierzgtami
1 Nie-Martwymi (372). Oblakany poddaje si¢ wladzy potwora, gdy zng¢cony iluzja
wiecznego zycia dobrowolnie zaprasza go do swej celi w zaktadzie Sewarda (418).
Opctany egoistyczng idée fixe Renfield traci cztowieczenstwo i zbliza si¢ do
mrocznej sfery bytu, ktérej emanacja jest przybysz z Transylwanii. Jednak bunt
nieszczgs$nika przeciwko Draculi w obronie pani Harker (419) pozwala mu tuz
przed $miercig powroci¢ na chwile do zagubionego cztowieczenstwa: Renfield
odzyskuje jasna $wiadomo$¢ wydarzen i ich znaczenia, dokonuje samooceny
wlasnego postgpowania (415 n.); za§ wystapienie w obronie Miny pozwala prze-
zwycigzy¢ motywujacy do tej pory jego zachowanie egoizm.

Jednak zagrozenie symbolizowane przez Draculg sigga daleko glebiej w no-
woczesne spoleczenstwo niz tylko do cel pensjonariuszy zaktadow dla mentalnie
chorych. Ofiara wampira pada osoba na pozor zupetnie normalna, panna Lucy
Westenra. Jak sugeruje Leatherdale, kluczem do opanowania jej osobowosci przez



[...] Dracula Brama Stokera jako powies¢ gotycka o nowoczesnosci 155

Draculg jest lunatyzm dziewczyny'’: poprzez sfere nieSwiadomos$ci mroczne sity
symbolizowane przez transylwanskiego przybysza zyskuja dostep do umystu
i przemieniaja tozsamos¢ zaatakowanej osoby. Ukaszona przez wampira w stanie
lunatycznej aktywnos$ci Lucy staje si¢ bezwolng ofiara mrocznych popgdéow wias-
nej natury — lecz tylko i jedynie wtedy, gdy traci $wiadoma kontrolg nad swoim
zachowaniem. W pelni $wiadoma Lucy wstydzi si¢ swoich stodko-gorzkich,
rozkosznych doznan z picia krwi przez wampira (155 n.), leka si¢ snu bedacego
dla niej zwiastunem grozy (193), bowiem w stanie nie§wiadomosci traci kontrolg
nad soba, a wtedy pojawia si¢ Dracula (151).

Stan rozdwojonego zycia Lucy Westenra najsilniej obrazuje symboliczna
scena jej zachowania wobec czosnku stosowanego jako magiczne remedium
przeciwko Draculi:

Gdy wroécitem na swoje miejsce, zauwazylem, ze Lucy zmienita nieco swojg pozycje i zerwata
z szyi wianek z czosnku. [...] Rzecz szczegdlna, ze w momencie gdy znéw przychodzita do
siebie, kurczowo przyciagata wianek z czosnku. Rzeczywiscie byto to dziwne; kiedy lezata
w swym letargicznym stanie i ci¢zko oddychata, odpychata rosliny od siebie; gdy tylko jednak
si¢ zbudzita, szybko je chwytata (242 n.)

Na jawie, w stanie pelnej swiadomosci Lucy Westenra wyrzeka si¢ wszelkich
mrocznych pozadan i pragnien, potegpia je i odrzuca; zachowuje si¢ jak przystato
na dobrze wychowana panng z porzadnej, wiktorianskiej rodziny. Natomiast nie-
przytomna, bez zadnej walki podporzadkowuje si¢ temu wszystkiemu, co sym-
bolizuje nawiedzajacy ja nocami pod postacia nietoperza Dracula.

Nie jest celem niniejszej pracy rozwazanie seksualnych implikacji nocnych
wizyt skrzydlatego gos$cia, totez w tym miejscu ogranicze si¢ jedynie do przy-
pomnienia szczegodlnej symetrii erotycznych aluzji, wskazujacej na symbolicz-
ne podobienstwo Lucy do nawiedzajacego ja hrabiego. W artykule ,, Dracula”:
the Gnostic Quest and Victorian Wasteland (,, Dracula” — gnostyckie Poszuki-
wanie i wiktorianska Ziemia Jatlowa) Mark M. Hennelly zauwaza, ze ,,Dracula
miat trzy natoznice, Lucy trzech amantéw”?’. Panna Westenra w sentymen-
talnym liscie do Miny zadaje pytanie: ,,Dlaczego dziewczyna nie moze poSlu-
bi¢ trzech megzczyzn albo po prostu tylu, ilu stara si¢ o jej wzgledy, i zapobiec
przez to cierpieniom wielu serc?” (100). To na pozoér retoryczne i niewinne
pytanie zyskuje zgota inne znaczenia, gdy zestawi¢ je z lubiezno$cia wampi-
rzyc na zamku Draculi (71 n.) i wyuzdaniem Nie-Martwej (a wigc catkowicie
oddanej wladzy draculicznego pierwiastka) Lucy powracajacej do grobowca
(316).

19 Tbidem, s. 135.
20 M.M. Hennelly, The Victorian Book of the Dead: ,, Dracula”, ,,Journal of Evolutionary Psycho-
logy” 13 (1992), 5. 17.
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Lucy lunarna i Lucy solarna; Lucy zanurzona w mrokach nocy, w cieniu
nie§wiadomos$ci oraz Lucy jasniejaca $wiattem Zachodu i jego kultury — to
Stokerowska wariacja typowego dla powiesci gotyckiej tematu rozdwojenia
duszy*'. W tym starciu kultura przegrywa z demonicznymi sitami reprezento-
wanymi przez transylwanskiego wampira. Wing za porazke¢ kultury z mroczna
mocg natury ponosi — zdaniem Stokera — nieSwiadomos¢ i brak sity woli, ktore
cechuja Lucy.

Zwycigstwem kultury konczy si¢ natomiast konfrontacja Draculi z Mina.
W przeciwienstwie do Lucy pani Harker jest §wiadoma ataku Draculi i ,,chrztu
krwia”, gdy potwér zmusza ja do napicia si¢ krwi ze swej piersi (429 n.).
Swiadomos¢ obecno$ci obcego, wrogiego pierwiastka we wlasnej osobowosci
pozwala stawi¢ czota mrocznym oddziatywaniom Draculi. Chociaz wampir moze
czyta¢ w mys$lach Miny i kontaktowa¢ si¢ z nia telepatycznie na odleglo$c,
to rbwnoczesnie ,,wiedza Miny umozliwia mgzczyznom zlokalizowanie i unices-
twienie Draculi, pomimo jej niezdolno$ci do samodzielnego stawienia oporu
hrabiemu”?,

Wiedza Miny nie polega wylacznie na zdolno$ci do odwrocenia telepatycznej
mocy Draculi, gdy poddana na swe zyczenie hipnozie przez Van Helsinga infor-
muje Druzyne Swiatta o doznaniach odbieranych przez zmysty wampira (462 n.).
Pani Harker btyskotliwa dedukcja, taczac logiczne rozumowanie z wczuciem
w zbrodniczy sposob myslenia hrabiego, odkrywa kierunek ucieczki Draculi
— powrdt wampira do domu (509-511). Hermeneutyczna metoda interpretowa-
nia zachowan wampira umozliwia zrozumienie i ocen¢ postgpowania potwora.
Rozpoznanie istoty mrocznych sil, ktéorych emanacje stanowi Dracula, pozwala
wyzwoli¢ si¢ spod ich wladzy:

A zatem, jako zbrodniarz, jest [Dracula] samolubny; ze za$ umyst ma ciasny, a czyny jego
motywowane sg egoistycznie, zaweza si¢ tylko do jednego celu. [...] Ten jego egoizm uwal-
nia w pewien sposob moja duszg spod straszliwej wladzy, jaka zdobyl nade mna tamtej nocy
(510 n.).

W pojedynku kultury z natura, kultura odnosi zwycigstwo, gdy przeciw-
nik zostaje rozpoznany jako ,.egoizm”. Zdolno$¢ do wyrzeczen, umiejetnosé
wspoldziatania i §wiadomo$¢ zagrozenia sa recepta na Zto przynoszone przez
Dracule.

21 Gotyckie ,,rozdwojenie” Lucy w podobny sposob odnotowuje Stephen King (Danse Macabre,
przel. P. Braiter i P. Ziemkiewicz, Warszawa 1995, s. 98): ,.Za dnia coraz bledsza, lecz wyraznie
appolinska, Lucy jest obiektem catkowicie niewinnych zalotow jej pézniejszego meza, Arthura
Holmwooda. Nocami pograza si¢w dionizyjskim zapomnieniu ze swoim mrocznym, krwawym
uwodzicielem” (podkreslenia — Z.W.).

22 A. Johnson, Bent and Broken Necks: Signs of Design in Stoker’s ,,Dracula”, w: ,, Dracula”.
The Vampire..., s. 240.



[...] Dracula Brama Stokera jako powies¢ gotycka o nowoczesnosci 157

Nie tylko Mina staje do duchowego pojedynku z mrocznymi sitami Transyl-
wanii. Zdaniem Alana Johnsona ,,po$cig za wampirem nosi wszelkie znamiona
podrézy mezczyzn w glab ich wlasnej psychiki”?. Prowadzeni wskazéwkami
zony Harkera dzentelmeni z Druzyny Swiatta moga doscigna¢ i pokonaé potwora
na jego rodzimej ziemi. Sila, ktéra pozwala im to uczyni€, jest umiejgtnosée
wspolpracy i zdolnos¢ do altruizmu. Te, zdawatoby sig, banalne — lecz nie w po-
wiesciowe] prezentacji Stokera — walory ludzkiej kultury okazuja si¢ najlep-
szym org¢zem przeciwko demonicznemu hrabiemu. Nie umniejsza to faktu, iz
mezczyznom broniagcym Miny potrzeba bylo niezwyktego hartu ducha i potgz-
nej sity woli, aby wazy¢ si¢ na podr6z do skrytego za tancuchem Karpat ,,jadra
ciemnosci”. Analizowany juz wczesniej zapis doznan ptynacego todzia w glab
Transylwanii Jonathana Harkera obrazuje, iz byla to proba skrajna — okresle-
nia granic wlasnej osoby i utrzymania swej tozsamos$ci wobec nocy panujacej
na zewnatrz i wewnatrz czlowieka.

Geoffrey Wall nazywa opisana przez Stokera Transylwani¢ nieSwiadomosScia
Europy**: w tej perspektywie wyprawa Druzyny Swiatta nabiera charakteru star-
cia europejskiej kultury XIX wieku z jej mrocznym aspektem. Jesli w przyjetym
przez Stokera rozumieniu kultury ,.granica migdzy czlowiekiem a przyroda,
jednostka a spoleczenstwem, przebiega wewnatrz ludzkiej duszy”, to ,,powodu-
jac jej permanentne rozdarcie, poczucie zagrozenia i niepewno$ci’?, zmusza
wszystkich uczestnikow kultury do konfrontacji z niebezpiecznym zewngtrzem,
wnikajacym bezposrednio w glab ich osobowosci. Zatem spojnos¢ i wlasciwosci
ludzkiej tozsamosci zaleza od umiejetnego rozpoznania i zrownowazenia ,,obcych”
(anty-kulturotworczych) 1 ,,wlasnych” (kulturotworczych) elementow wewnatrz
swojej psychiki.

Stoker przedstawia jednakze nie tylko dramatyczny obraz XIX-wiecznego
cztowieka o rozdartej duszy. W $lad za postawiona diagnoza Irlandczyk propo-
nuje skuteczne, w jego przeswiadczeniu, rozwiazanie problemu:

[...] [1] potrzebujemy najpilniej jej wspanialego umystu, utozonego jak umyst mezczyzny,
[2] zachowujacego wszelako kobieca stodycz [3] 1 natchnionego szczegdlng moca, ktdra po-
chodzi od hrabiego, a ktorej on cofnaé nie jest w stanie, cho¢ przeciwnego jest mniemania
(507).

Nie sposob zaprzeczy¢ obecno$ci naturalistycznego pierwiastka w naturze
ludzkiej, ktory w opozycji do kulturowo wykreowanych wartosci spolecznych
jest traktowany jako element obcy 1 wrogi. W tej sytuacji Stoker proponuje

23 Ibidem, s. 237.
24 G. Wall, ,, Different from writing”’: ,, Dracula” in 1897. Cyt. za: A. Johnson, op. cit., s. 237.
25 A.M. Rustowski, op. cit., s. 56.
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pogodzenie si¢ z nieunikniong obecnoscia, lecz niepoddanie sig jej dyktatowi;
wrecz przeciwnie — mroczne popedy natury [3] nie moga by¢ skrywane w glebi
umyshu, bowiem ich izolacja poglebia zgubny dla ludzkiej tozsamosci rozdziat
psychiki na sfer¢ jasna i sfer¢ ciemna. Totez naczelnym zadaniem dla jednostki
staje si¢ dotarcie do ,,mrocznego centrum” wilasnej osobowosci, uswiadomienie
jego istnienia oraz poznanie wlasnosci. Do osiagnigcia tego celu niezbgdna jest
wytgzona, logiczna praca umystu [1], ktéra pozwoli zrygoryzowac i zracjona-
lizowa¢ poznanie wlasnych stabosci. Tym samym odrobina zta w ludzkiej duszy
moze zosta¢ obrdcona na korzysé¢, gdy na wzor szczepionki pozwala si¢ uodpor-
ni¢ na daleko wigksze niebezpieczenstwa. Zachowanie spdjnosci wlasnej psyche
wymaga jeszcze tylko odrobiny pobtazliwosci dla zla, ktore stanowi jej integral-
na czgs$¢, bowiem nie mozna si¢ potgpia¢ za zjawiska nieuniknione. Konieczne
jest jednak zachowanie wlasciwej miary w ocenie skali zta, tak aby tagodnosc
i wyrozumialo$¢ [3] nie przeksztalcilta si¢ w permisywizm niweczacy kulturowy
fundament osobowosci.

Totez pani Mina, ktorej charakterystyka dokonana przez Van Helsinga postu-
zyta za podstawe powyzszej analizy, musi dowie$¢ zdolnosci do jednoznacznego
potegpiania wtedy, gdy jest to konieczne:

Wiasciwie nalezatoby wspotczu¢ komus, kto jest Scigany tak jak hrabia. Lecz w koncu nie jest
on przeciez istota ludzka, nie jest nawet zwierzgciem. Gdy za$ czyta si¢ sprawozdanie doktora
Sewarda o $mierci Lucy i o tym, co nastapilo potem, w piersi cztowieka znikaja wszelkie §lady
wspotczucia (342).

Z przedstawionych rozwazan wynika, ze takze obie bohaterki Draculi, podob-
nie jak posta¢ Van Helsinga, pelnia w powiesci funkcje symboli wyrazajacych
okreslone tresci ogolne: Lucy symbolizuje dramatyczne rozdarcie natury ludz-
kiej, Mina za$ obrazuje sposob jego przezwycigzenia. Poniewaz wyprawa me¢z-
czyzn do Transylwanii odzwierciedla proces rozwoju §wiadomosci, wszystkie
glowne postaci utworu okazuja si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu wpisane
w nadrzedny schemat powieSciowej alegorii psychologicznej®®. Jej trescia jest
rozpoznanie i usuni¢cie Zta zagrazajacego zachodniej umystowosci, stad o ksztat-
cie powiesci przesadza potrzeba przeprowadzenia czytelnika od kontaktu z nie-
znanym i odrzucanym do jego zrozumienia, akceptacji i przezwycigzenia. Z tego
zadania Dracula wywiazuje si¢ poprzez dynamiczne ukazanie rozwoju swiado-
mosci bohaterow, metaforycznie przedstawione jako dwie wyprawy Harkera:
pierwsza zakonczona fiaskiem, gdyz bohater nie jest w stanie poradzi¢ sobie
ze Ztem, z ktorym zostaje skonfrontowany; druga obrazujaca stan $wiadomosci,
ktéra rozpoznata Zto i znalazta $rodki jego neutralizacji.

26 Zob. A. Johnson, op. cit., s. 235.
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Zdaniem Marka M. Hennelly’ego, ,,rozw0j [Harkera] jako ofiarnika-poszu-
kiwacza (scapegoat-questor) lokuje t¢ posta¢ w obrebie Bildungsroman, tego
ulubionego gatunku dziewigtnastego stulecia”®’. Tym samym wiasciwy dla tra-
dycji powiesci gotyckiej dramatyzm ludzkiego losu zostaje rozwiazany na drodze
inicjacji w Zto natury cztowieka i natury §wiata, co pozwala zazegna¢ niebez-
pieczenstwo destrukcji osobowosci rozdzielonej migdzy solarna i lunarng sferg
swiadomosci. Przeksztalcenie gotyckiej grozy w niebezpieczne, lecz zyskowne
wtajemniczenie umozliwia opanowanie mrocznych sit natury i — dzigki gnozie
Zta — umacnia osobowos$¢ nowoczesnego cztowieka ery wiktorianskie;.

Inicjacyjny charakter Draculi nalezy widzie¢ w kontek$cie wspolczesnej
Stokerowi gotyckiej powiesci okultystycznej?®. Poglad powyzszy wspiera bio-
graficzna wiedza o zywionym przez Stokera zainteresowaniu dla nauk okultys-
tycznych®, choé¢ szczegdtowsze ustalenia w tej kwestii wymagatyby dalszych
badan nad zainteresowaniami autora Draculi dla zjawisk tajemnych. Bezsprzecz-
nie jednak pojedynek Druzyny Swiatta z wampirem ma wymiar gnozy przygoto-
wujacej umyst czytelnika na konfrontacj¢ z wtasna pod$wiadomoscia, wartos-
ciowang przez Stokera jako zrodito zagrozenia egoizmem destruujacym wigzi
spoteczne.

W Draculi cywilizowanego dzentelmena doby wiktorianskiej groza napawa
Natura: w makroporzadku przybierajaca posta¢ chaosu zywiotow, w mikroporzad-
ku objawiajaca sig irracjonalno$cia opanowujacych cztlowieka popgedow. W tym
sensie podr6z Jonathana Harkera do Transylwanii, a wraz z nim czytelnikow,
jest swoista wyprawa do ,,jadra ciemnosci” — kresu wiedzy kartografow kresla-
cych mapy kuli ziemskiej i ludzkiej psychiki. Stoker wierzy jednak w cywilizacje,
w jej technicznag moc gorujaca nad groza zywiotdw, w sile¢ moralnosci goru-
jaca nad dzikoscia popedow ludzkiej natury. Wiare t¢ wyraza w formie powiesci
gotyckiej, jaka jest bez watpienia najstynniejsza powie$¢ o wampirze, w pozornie
tylko banalnej fabule triumfu Druzyny Swiatta nad Dracula.

27 M.M. Hennelly, op. cit., s. 20 (przeklad — Z.W.). Podobnie Alan Johnson (op. cit., s. 237)
dostrzega w utworze Stokera cechy powiesci edukacyjnej, w ktorej ,,mtodzi mezczyzni i ich mentor,
Van Helsing, ucza si¢ rozpoznawaé i niwelowa¢ swa meska i arystokratyczna pychg” (przektad
-Z.W.).

28 Zob.A. M. Rustowski, op. cit.

29 Zob. C. Leatherdale, op. cit., s. 81.
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Civilisation against Chaos.
Dracula by Bram Stoker as a Gothic novel about modernity

Summary

In Dracula, a novel by Bram Stoker, a civilized gentleman from the Victorian Period
is filled with horror at Nature, which in macrocosm appears as chaos of the elements and
in microcosm manifests itself in the irrationality of drives controlling human beings.
On such an interpretation, Jonathan Harker’s journey to Transylvania is a special voyage
to the Conradian “heart of darkness” — the boundary of knowledge of cartographers
drawing maps of the globe and the human psyche. Stoker, however, believes in civilisation,
in the power of technology over the horror of elements, in the power of morality over wild
drives of human nature. This faith is expressed by what may seem to be a banal form
of a Gothic novel, which is the genre of the most famous literary work about a vampire,
where the entire plot centres around the triumph of the Light Team over Dracula.



