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ROMANTYZMU

Unsre Tragödie spricht zum Verstand, drum zerreißt sie das Herz so,
Jene setzt in Affekt, darum beruhigt sie so!

Schiller i Goethe, Xenie 325. Griechische und moderne Tragödie1

Czucie i wiara silniej mówi do mnie
Niż mędrca szkiełko i oko.

1. Schiller i Schleglowie kłócą się o autentyczny antyk
i prawdziwą nowoczesność

W Polsce o Schillerze pamięta się przede wszystkim jako o Sturm-und-
-Dränglerze, prekursorze romantyzmu albo i romantyku. Niewiele uwagi poświęca
się jego zwrotowi ku klasycyzmowi, zwrotowi sprowokowanemu doświadcze-
niem dynamiki rewolucji francuskiej i udokumentowanemu teorią estetycznego
wychowania człowieka do rozumnej wolności, podobnie jak ignoruje się wie-
loletni spór Schillera z prawdziwymi przedstawicielami wczesnej romantyki
niemieckiej − braćmi Schlegel. Sami Schleglowie z kolei występują w Polsce
w dwojakiej postaci. Badacze romantyzmu przywołują głównie ich późniejsze
pisma − przede wszystkim Die Vorlesungen über die dramatische Kunst Augusta
Wilhelma Schlegla (1808, 1809-1811) i Geschichte der alten und neueren Lite-
ratur Friedricha Schlegla (1815). Obydwie serie wykładów przetłumaczono na
początku lat 30. XIX wieku na polski, przy czym wykłady Augusta Wilhelma

1 „Nasza tragedia przemawia do intelektu, dlatego tak rozdziera serce, / Tamta mierzy w afekt,
dlatego tak koi!” (Grecka i nowoczesna tragedia). Wszystkie przekłady w tekście sporządził autor,
chyba że zaznaczył inaczej.
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− z francuskiego przekładu2. Z kolei wczesnoromantyczne dokonania braci
Schleglów, albo raczej samego Friedricha, zainteresowały teoretyków, lecz już
nie historyków literatury dzięki pracom Paula de Mana, przyswajanym w latach
spóźnionej recepcji poststrukturalizmu. De Man nie poświęca wcale uwagi roli
Grecji dla wczesnej romantyki, choć przecież sam termin „ironia”, o którym
de Man może rozprawiać imponująco długo i subtelnie, pochodzi z Grecji,
a Schlegel nieprzypadkowo wybrał starożytny wyraz na określenie specyficznie
nowożytnego zjawiska literackiego3: cała teoria Schlegla pracuje na konfron-
tacji antyku z nowożytnością, by stworzyć projekt moderny. De Man, ignorując
znaczenie Grecji dla Frühromantik, mógł liczyć na entuzjastyczne przyjęcie
w Polsce, gdzie raczej nie należy do faktów powszechnie znanych i uznanych
to, że romantyzm w Niemczech − ale w Polsce też! − fascynował się Grecją
antyczną. Także w Polsce romantyzm narodził się z ducha poezji greckiej4. Można
o tym nie wiedzieć tylko wtedy, gdy nie pojmuje się różnic między Schleglami
a Schillerem.

Dawniejsze niemieckie badania5 podkreślały raczej podobieństwo roman-
tyków do Schillera niż cechy ich poróżniające: dzięki temu − w świetle prawdy
powieściowej Girarda − zawziętość i długotrwałość sporu Schleglów z Schille-
rem stawały się zrozumialsze; dawały się łatwo wytłumaczyć. Podobieństwa miały
najwyraźniej przejawiać się w zależności ostatecznej wersji Über das Studium
der Griechischen Poesie (1797) F. Schlegla (głównej jego pracy poświęconej
antykowi) od rozprawy Schillera O poezji naiwnej i sentymentalnej z 1795 roku,

2 A.W. Szlegel, Kurs literatury dramatycznej, przeł. E. Komornicki, Warszawa 1830; Obraz lite-
ratury starożytnej i nowożytnej przez Fryderyka Szlegla przełożony z niemieckiego, Warszawa 1831.
Zob. też D. Masiakowska-Osses, August Wilhelm Schlegel und Polen: Gegenseitige Rezeption, w:
Der Europäer August Wilhelm Schlegel. Romantischer Kulturtransfer − romantische Wissenswelten,
hrsg. von Y.-G. Mix, J. Strobel, Berlin, New York 2010 (autorka tej ważnej pracy nie docenia jednak
wagi Francuzów w recepcji Schlegla).

3 E. Behler, Klassiche Ironie, romantische Ironie, tragische Ironie. Zum Ursrpung dieser Begriffe,
Darmstadt 1972 s. 77: Świadoma technika przestawienia Schlegla polega na używaniu podstawowych
pojęć antycznego kształcenia, Bildung, zwłaszcza z dziedziny retoryki i poetyki, do opisu nowo-
czesnych fenomenów literackich, przy czym tradycyjne figury celowo otrzymują nowy profil, ale też
− należy dodać − stare figury otrzymują nowe życie.

4 Praca zbiorowa Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red.
M. Kalinowska, Toruń 2001, przynosi, jak wskazuje podtytuł, wyłącznie przyczynki, odnoszące się
do konkretnych motywów sztuki greckiej. Podobnie autorska książka M. Kalinowskiej Grecja roman-
tyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej (Toruń 1994) nie odważyła się posta-
wić tezy, że Grecja mogłaby być dla romantyków czymś więcej niż rezerwuarem ekonomicznych
obrazów i adresatem uprzejmych pochwał.

5 Zob. G. Oesterle, Schiller und die Romantik. Eine kontroverse Konstellation zwischen klassizis-
tischer Sympoesie und romantischer Sympolemik, w: Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne,
hrsg. von W. Hinderer, A. v. Borman, Würzburg 2006, s. 411, 404; F. Sengle, Die „Xenien” Goethes
und Schillers als Dokument eines Generationskampfes, w: Goethes und Schillers Literaturpolitik,
hrsg. von W. Barner, E. Lämmert, N. Oellers, Stuttgart 1984.
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gdy powstał też projekt estetycznego wychowywania ludzkości do wolności6.
To Schiller miał przekonać Schlegla, że to w porządku być nowoczesnym. Nie ma
się czego wstydzić − uspokajał Schiller − trzeba tylko dążyć do doskonałości
równej tej, którą starożytni mieli z natury i niejako bez zasługi, zatem nasza
− ciężko zdobyta − nowa doskonałość będzie więcej warta niż spontaniczna
doskonałość naiwnych Greków.

Właśnie dlatego, że F. Schlegel i Schiller byli tak do siebie podobni, mieli
nawzajem oskarżać się o synkretyzm w zestawianiu elementów antycznych i no-
woczesnych oraz o abstrakcyjność, jałowość ich płodów poetyckich7. Według
Fryderyka Schlegla Schiller to „poetyczny filozof, ale żaden z niego filozo-
ficzny poeta”, a jego poetycka impotencja, jego „niespełnienie wynika po części
z nieskończoności jego celu” (II 7)8. Jeżeli „cel” stawiany i opiewany w poezjach
Schillera istotnie był ideą w sensie Kantowskim, to jego nieosiągalność założono

6 Np. H.R. Jauss, Replika Schlegla i Schillera na „Querelle des anciens et des modernes”,
w: idem, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999; K. Stierle,
Progressive Universalpoesie und progressive Universalstadt. Friedrich Schiller und Victor Hugo,
w: Die Stadt in der europäischen Romantik, hrsg. von G. v. Graevenitz, Würzburg 2000, s. 183 n.
Wydawcy 2. tomu dzieł zebranych Schlegla (Kritische Friedrich − Schlegel − Ausgabe, hrsg. von
E. Behler, J.-J. Anstett, H. Eichner. Vol. 1-35. 1958-2006) mówią wprost: „Wpływ rozprawy Schil-
lera o estetycznym wychowaniu człowieka na Studium... jest niezaprzeczalny. Im głębszej jednak
[Friedrich] Schegel ulegał fascynacji wywodami Schillera, z tym większą pasją walczył o duchową
niezawisłość i tym ostrzejszym tonem podkreślał to, co mimo wszystko odróżniało go od Schillera”
(s.X). Zob. też M.P. Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna, w: F. Schlegel,
Fragmenty, przeł. C. Bartl, Kraków 2009, s. XIV, przypis redaktora na s. 7.

7 O co Schlegel oskarżał Schillera, będzie mowa w tekście głównym. Z drugiego obozu należy
przywołać − obok Xenii − list Schillera po nieudanej premierze tragedii Alarcos pióra F. Schlegla,
bronionej jednak przez Goethego i na miejscu w teatrze przed syczącą i rozbawioną publicznością,
i w liście do Augusta Wilhelma (z 3 maja 1801). Z kolei Schiller w liście do Goethego z 8 maja pisze
o Alarcosie: „ten dziwaczy amalgamat antycznego i najnowszo-nowoczesnego [...] nie spotka się
raczej ani z życzliwością ani z szacunkiem” publiczności. Schiller o Lucyndzie: „Także tutaj spotyka
się wiecznie Bezkształtne i Fragmentaryczne a obok nich w najwyższym stopniu dziwaczne połą-
czenie Mglistego z Charakterystycznym, o którym to miksie nigdy byście nie przypuszczali, że jest
w ogóle możliwy [...]. Po rodomontadach o greckości, po całym tym czasie, który Schlegel poświęcił
na jej studiowanie, miałem nadzieję, że przypomni mi się choć odrobinkę o prostocie i naiwności
starożytnych; lecz ten utwór jest szczytem nowoczesnej nieforemności i nienaturalności” (do Goethego
z 19 lipca 1799). „Co powie pan o Schleglowskim Athenäum, przede wszystkim o Fragmentach? Mnie
ta przemądrzała, rozstrzygająca, dzieląca, jednostronna maniera sprawia fizyczny ból” (23 lipca 1798).
„Pewnej powagi i przenikliwości nie można obu Schleglom, przede wszystkim młodszemu, odmówić.
Ale ta cnota pozostaje zmieszana z tyloma egoistycznymi i odpychającymi składnikami, że tracą
obaj wiele ze swej wartości i użyteczności. Przyznaję też, że w ich sądach estetycznych znajduję
taką jałowość, suchość i takie puste gadulstwo, że aż często wątpię, czy ględząc, mają na myśli
w ogóle jakikolwiek przedmiot” (do Goethego 27 lipca 1798). Z kolei F. Schlegel zmagał się
z Schillerem przez całe życie. Tutaj skoncentrujemy się na Fragmentach i recenzji z Musenalmanach
(almanachu Muz pod redakcją Schillera) z 1796.

8 F. Schlegla cytuję za: Kritische Friedrich − Schlegel − Ausgabe, op. cit. Cyfra rzymska − tom,
cyfra arabska − strona.
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już z góry, a − jak czytamy we fragmencie 412 z „Athenäum” − „ideały, które
mają się za nieosiągalne, właśnie dlatego nie są ideałami, ale matematycznymi
fantomami myślenia zaledwie mechanicznego” (II 247). Dlatego poezja, która
do takiego ideału dążyła, musiała mieć styl niespełnienia i chronotop paradoksu
o Achillesie i żółwiu. Na płaszczyźnie tematycznej utwór sentymentalistyczny
niezmiennie opowiada o nieosiągalności, utracie, żalu i tęsknocie, a ekonomia
figur, z uprzywilejowanymi alegorią i synekdochą, znakomicie dałaby się opi-
sać w poetyce dekonstukcjonistycznej (toteż opis de Mana z funkcjonowania
Schleglowskiej ironii pasowałby lepiej do sentymentalistycznej poezji Schillera,
wystarczyłoby jedynie usunąć przepisane od Hegla i Kierkegaarda passusy
o immoralizmie i demoniczności). W swej recenzji-polemice z wydawanego przez
Schillera „Musenalmanach” 1796 Schlegel wyśmiewa wiersz Schillera Ideale
(Ideały), usiłując dowieść, że Schiller nie potrafi nadać ideałom konkretnej
postaci, tak by nie osuwały się w dziedzinę subiektywnych pomysłów. Schlegel
wytyka Schillerowi mechaniczną, nieorganiczną konstrukcję utworu Würde der
Frauen, którego strofy można układać w dowolnej kolejności, a on pozostanie
niezmiennie ubogi duchem, a zwłaszcza ciałem (II 6-7). Kto jak Pigmalion odnosi
się do martwej natury i próbuje ją ożywić, potwierdza tylko, że z góry zakłada
przepaść między Ja a naturą, sferą wolności a sferą zjawisk (por. II 33 n.). Naturę
i sam język uznać należy za wiecznie żywą, niepamiętną podstawę wszelkiej
subiektywności9 albo, na odwrót, założyć, że Ja tworzy naturę i czyni to gestem
językowym − w przeciwnym bowiem wypadku można tylko sentymentalistycz-
nie wyrzekać na utratę rzeczywistości, dotykającą także ideały. W tym duchu
poprawiał Schlegel Schillera w 51 fragmencie z „Athenäum”, gdy na nowo defi-
niował naiwność: „naiwne jest to, co jest lub co wydaje się naturalne, indy-
widualne lub klasyczne aż do ironii albo do ciągłej odmiany samostwarzania
i samozniszczenia. Gdy jest tylko instynktem, jest dziecięce, dziecinne albo tępe;
gdy jest tylko zamiarem, powstaje afektacja. Piękna, poetycka, idealna naiwność
musi być jednocześnie zamiarem i instynktem. Istotą zamiaru, o jaki nam cho-
dzi, jest wolność. Świadomość to jeszcze nie zamiar”. (Świadomość w filozofii
Fichtego przysługuje wyłącznie Ja empirycznemu, ustanawianemu wolnym czy-
nem przez Ja absolutne. I ów paradoksalny stosunek świadomości do wolności
− z jednej strony Absolutne ustanawia świadomość, a z drugiej strony bez
świadomości Absolutne nie istniałoby − stanowić ma punkt wyjścia do rozważań
Schlegla nad czasem, a więc i nad historią)10. Sens historii przebłyskuje w takim
pojęciu naiwności, które łączy sprzeczne momenty: instynkt i zamiar, niszcze-
nie i twórczość. Naiwni mieli być Grecy, naiwni instynktem, który okazał się

9 G. Oesterle, op. cit., s. 415.
10 M. Frank, Das Problem «Zeit» in der deutschen Romantik. Zeitbewusstsein und Bewusstsein

von Zeitlichkeit in der frühromantischen Philosophie und in Tiecks Dichtung, Monachium 1972,
s. 25.
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rozumny, celowy: okazał się instynktem wolności i piękna wyrażającego wol-
ność. Ale być może da się też osiągnąć naiwność − postuluje Schlegel − dążąc do
niej z przeciwnej strony, od wyrafinowania, wyćwiczonego aż w instynktowość.
Na pewno trzeba osiągnąć nową naiwność, a nie − jak chciał Schiller − przy-
dawać tworom sentymentalizmu godność równą tej godności, która cechowała
szlachetną naiwność Greków.

Natura − „prawdziwa twórczyni poezji” według Schlegla, dalej we fragmen-
cie 51 − ma naiwny bezświadomy zamiar. Natury ożywionej nie wyjaśnia wszak
kauzalność, lecz celowość. Zarówno natura, jak i Ja empiryczne mają wspól-
ne źródła w wolności Ja, które się samoustanawia11. Schlegel już w momencie
pracy nad ostateczną wersją Studium... z 1797 roku zwerbował Fichtego do walki
z Schillerem, który utrzymywał opozycję między tym, co naiwno-bezwiedne,
a tym, co samoświadome i tylko dlatego sentymentalne. Schiller też zgodnie
z Kantowską literą postulował stopniowe odsuwanie politycznych wolności potąd,
aż ludzie będą na nią przygotowani przez sztukę. Z kolei Fichte zlikwidował
nieosiągalną rzecz w sobie, uczynił wolność istotą nie tylko moralności, lecz
także natury, a wielką przysługę w realizacji tego przedsięwzięcia, którego rezul-
tatem miał być kantowski system, już nie tylko „krytyka”, miało oddać mu wy-
wiedzenia czasu i przestrzeni z wolnej aktywności Ja. U Kanta czas i przestrzeń
były dane, u Fichtego zadane i zrealizowane przez spontaniczność człowieka12.
Fichte zresztą wypracował wspaniały system obrazów („tęsknota”, „polatywa-
nie”, „uczucie”, „dążenie”) z centralnym obrazem Tathandlug: w każdą chwilę
i w każdej chwili dokonuje się wtargnięcie Nieuwarunkowanego.

Między Schleglem a Schillerem zachodzi zatem różnica i to bardzo znaczna,
a dotyczy ona przede wszystkim radykalnie odmiennych ujęć czasu i co za tym
idzie − ujęć historii. Abstrakcyjne koncepcje czasu, które nieświadomie kształ-
tują percepcję i myślenie podmiotu, nabierają konkretności wtedy, gdy Schlegel
i Schiller rozważają problem, co to właściwie znaczy, że greckie dzieła sztuki mają
być wzorcem dla współczesnej poezji. Ich odpowiedzi układają się w pary prze-
ciwieństw, które najzgrabniej będzie oddać terminami Karla Heinza Bohrera13.

11 Wprawdzie Schlegel zgodziłby się z Schellingiem, że stosunek Fichtego do natury jest skanda-
licznie instrumentalny i nastawiony na wyzysk i że ta bezduszność stanowi pokłosie surowego mora-
lizmu, niemniej uznaje, że uzupełniając transcendentalizm spinozjanizmem, poprawia system Fichtego
w duchu samego Fichtego: zwiększa panowanie wolności. Zob.: F.W.J. Schelling, Darlegung des
wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre. Eine Erläuterungs-
schrift der ersten. 1806, w: idem, Sämtliche Werke, hrsg. von K.F.A. Schelling, Stuttgart und Augsburg
1860, 1. Abt., Bd. 7, s. 1-126. To pismo zapowiada Nietzschego połączenie moralizatorstwa z grami
władzy i pisma Heideggera o technice.

12 J.G. Fichte, Zarys swoistego stanowiska teorii wiedzy w odniesieniu do władzy teoretycznej,
w: idem, Teoria wiedzy. Wybór pism, przeł. M.J. Siemek, Warszawa 1996, t. 1, s. 439 n.

13 K.H. Bohrer, Niemiecki romantyzm i Rewolucja Francuska. Możliwość estetycznego odwzo-
rowania historycznego wydarzenia, w: idem, Absolutna teraźniejszość, przeł. K. Krzemieniowa,
Warszawa 2003, s. 10 i 21.
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Podczas gdy Schiller znakomicie czuje się w typowo niemieckim „dyskursie
mistrza”, Schlegel próbuje odpowiedzieć na wydarzeniową strukturę rewolucji
francuskiej nową estetyką „burzenia i innowacji” czy samozniszczenia i samo-
twórstwa. Rewolucjoniści inscenizowali samych siebie, sięgając do wzorów
rzymskich. Schlegel sądzi, że rzymskie rekwizyty, kostiumy i cast of characters
okazały się nie przystawać do wydarzenia rewolucji i nie udało się wypracować
estetyki, w której rewolucja mogłaby dokonywać samooceny i samokorekty. Brak
właściwej estetyki miałby nawet zahamować albo wypaczyć rewolucję. Najdosko-
nalszy teatr, zakorzeniony we wzorcowej i realnej demokracji, mieli Grecy.

„Rewolucja estetyczna” romantyków stanowi przeciwieństwo „estetycznej
utopii” Schillera (znów terminy Bohrera). Pierwsza zajmuje się czasem histo-
rycznym i chce go plastycznie kształtować, druga natomiast czas fenomenalny
podporządkowuje wieczności idei, idei rozumianej po Kantowsku, a nie roman-
tycznie: romantycznie jest wtedy, gdy ideał łączy konkret z abstrakcją, zmys-
łowość z intelligibilnością, empiryczność z absolutnością, wzorcową przeszłość
z zaklinaną przyszłością.

Deklarowany Perfektibilismus Schillera, jego wyrażana wprost w traktacie
O estetycznym wychowaniu człowieka wiara w możliwość i konieczność ciągłego
powolnego postępu ku wolności nie da pogodzić się z chiliastyczną niecierpli-
wością Schlegla. Schlegel w każdej sekundzie spodziewa się płomienia, którym
rozgorzeje niebo, dotąd cięte dalekimi błyskawicami, a ogień z nieba zainaugu-
ruje wiek XIX, kiedy wreszcie pojmiemy, co dotąd było niezrozumiałe i niejasne
niczym Fragmenty z „Athenäum” (II 367). Schiller wyklucza to, do czego dążył
Schlegel, projektując rewolucyjny styl poezji progresywnej: wyklucza nagły
powrót obiektywnie pięknego. Godzi się z faktem, że powrót greckiej naiwności
jest niemożliwy. U Schillera Schlegel znajduje zaledwie dalekie widmo Grecji,
z góry uznanej za utracony ideał. Schlegel pragnie powrotu greckiej obiektyw-
ności i piękna w warunkach nowoczesnego przerostu subiektywności i panowa-
nia estetyki tego, co interesujące14. Nie chce stopniowych reform, choćby pla-
nowali je artyści, nie chce, żeby antyk rzucał światło na nowoczesność i vice
versa; chce rewolucji, tj. przemiany najnowocześniejszego w najstarożytniejsze15.
Schiller, którego drugie pismo o wzniosłości16 wyraża rozczarowanie bezsensem
dziejów świata, pragnie historii słabej, pozbawionej eschatologicznych żądań.

14 Wyrażenie E. Behlera, wydawcy pism F. Schlegla (Einleitung: Friedrich Schlegels Studium-
Aufsatz und der Ursprung der romantischen Literaturtheorie, w: F. Schlegel, Über das Studium der
Griechischen Poesie 1795-1797, mit einer Einleitung hrsg. von E. Behler, Paderborn, München,
Wien, Zurich 1982.

15 O związku antyku z rewolucją w ówczesnej myśli niemieckiej zob. E. Behler, Französische
Revolution und Antikekult, w: Neues Handbuch der Literaturwissenschaft, hrsg. von R. Mandelkow,
Bd. 14: Europäische Romantik I, Wiesbaden 1982, s. 83-112.

16 F. Schiller, O wzniosłości, w: idem, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne roz-
prawy, przeł. I. Krońska i J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 187 n.
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Sztuka nie powinna wyrażać rewolucji ani rewolucjonizować swego wyrazu.
Przeciwnie: piękno działać ma anestetycznie na rozpalone głowy. Piękno poma-
ga owo „przyśpieszenie procesu historycznego, ten wynik zerwania się historii
z kotwicy metafizyki Bożej opatrzności, sprowadzić do mozaiki punktowych
przeżyć, udzielających człowiekowi tożsamości, gdy doznaje on wyrównania
i ukojenia rządzących nim impulsów”17. Piękno pomaga wyjść z historii w dzie-
dzinę medycyny i moralności.

Według młodego i grzesznego18 Schlegla człowiek, twórca czasu i natury,
sam robi swoją historię. Może też stworzyć nową mitologię, z której wyrosłaby
obiektywnie piękna sztuka. Schiller postrzega Grecję jako nieosiągalny obiekt
tęsknoty i utraty, opłakiwany i wytęskniony przez sentymentalistycznego poetę.
Schlegel wierzy, że progresywna poezja uniwersalna odrodzi Grecję, nie gubiąc
nic z osiągnięć nowoczesności. „Wyłącznie za sprawą dogłębnej i wszechobej-
mującej wiedzy o greckiej starożytności, połączonej z równie gruntowną znajo-
mością romantyczności, des romantischen Wesens” − pisał Schlegel w Lessings
Gedanken und Meinungen (1804) − „może trwałe i gruntowe naśladowanie, albo
raczej wskrzeszenie, Wiederbelebung, i ucieleśnienie, Einverleibung, wielkich
idei starożytności stać się istotą naszej epoki, in unser eigenes Wesen hervor-
gehen” (III 64).

2. Schiller w Polsce. Próby romantyzacji

Wydaje się, że polski spór między romantykami a klasykami nie ma nic
wspólnego z niemiecką kłótnią o postać Grecji i przyszłość antyku. O wielkości
różnicy między sporami romantyków z klasykami, o zagmatwaniu relacji między
literaturami polską a niemiecką świadczy fakt, że w Polsce oba obozy używały
imienia Schillera jako typowego romantyka. Doszło do sytuacji, gdy członkowie
„Towarzystwa Iksów”, nieprzejednani klasycy, powoływali się w swych kąśli-
wych recenzjach dramatów Schillera Fiesco oraz Kabała i miłość na Augusta
Wilhelma Schlegla Vorlesungen über die dramatische Kunst19. Niemniej polski
spór o literaturę romantyczną pozostaje sporem o literaturę niemiecką, sporem
o dopuszczalność naśladowania niemieckiej literatury albo drogi Niemiec do
niezależności od dawnego francuskiego ustroju literackiego. Tym bardziej dziwi,
że badacze polskiego romantyzmu nie zainteresowali się niemiecką grekomachią
Schleglów z Schillerem. Zamiast zestawić i porównać oba spory, co pomogłoby

17 P.-A. Alt, Die Griechen transformieren. Schillers moderne Konstruktion der Antike, w:
Friedrich Schiller und die Weg in die Moderne, s. 349-350.

18 Starszy Schlegel uznał, że czas i historia są domeną Boga; człowiek staje się tylko widzem
jego dzieł (XXII 223, 125).

19 P. Drews, Schiller und die Slaven, München 2005, s. 93.
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precyzyjniej ustalić pozycję polskiego romantyzmu w ramach ogólnoeuropej-
skiego ruchu i lepiej zrozumieć pewne właściwości poetyki, zwłaszcza stylis-
tyki wczesnego romantyzmu polskiego, często zadowalamy się katalogowaniem
haseł. Klasyków kojarzy się z następującymi zawołaniami: przepisy poetyk od
Arystotelesa do Boileau, racjonalność, jasność, formalna doskonałość, smak jako
kryterium sądów o pięknie, literacka tradycja Grecji i Francji20. Hasła roman-
tyków brzmieć miały: natchnienie, artystyczna wolność, wyobraźnia, oryginal-
ność, spontaniczność, szczerość, prawo do dysharmonii i gra przeciwieństw, kult
prymitywności kojarzony często z ludowością, geniusz, literacka tradycja Anglii
i Niemiec21.

Za najlepszego spośród romantyków znawcę niemieckiej literatury i filozofii
uchodzi Maurycy Mochnacki, krytyk, który faktycznie przywoływał wiele nazwisk
Niemców. Badacze romantyzmu polskiego uznają Mochnackiego za wiarygodne
źródło wiadomości o samoświadomości i samo-rozumieniu polskiej romantyki.
Kategorie, którymi posługiwał się Mochnacki, bierze się za dobrą monetę i prze-
nosi prostodusznie w dwudziestowieczne i dwudziestopierwszowieczne produkcje
naukowe. Jednak Mochnacki zupełnie zagubił specyfikę niemieckiej literatury
i filozofii, przedstawiając ją w pojęciach ukształtowanych przez krytykę francus-
ką i nie prezentując dla Niemców więcej zrozumienia niż warszawscy klasycy.
Dowodzą tego te wszystkie rzeczy, które zrobił Schillerowi. Mochnacki nie był
na szczęście jedynym Polakiem, który czytał po niemiecku. Wiara w spolegli-
wość Mochnackiego nie pozwala polskim badaczom uznać kapitalnego znacze-
nia przedmowy Mickiewicza do Ballad i romansów. Przemowę można porównać
do aktu łaski, który skazaniec, stojąc przed plutonem egzekucyjnym, miał cały
czas przy sobie, tyle że z przejęcia zapomniał o tym.

Gubrynowicz pisał w pracy Sziller w Polsce, że za czasów króla Stanisława
Augusta za pośrednictwem Francji powoli zaczęły nadchodzić do Polski pierw-
sze informacje o niemieckiej literaturze. Co znalazło uznanie we Francji, mogło
liczyć na ciepłe przyjęcie także u nas, wszystko jednak, co powstało w Niemczech,
traktowano z głębokim obrzydzeniem i określano pogardliwie słowem „deycz”
jako coś w oczywisty sposób ciężkiego, nieprzyjemnego22. Także to, że później-
szy spór o romantyzm okazał się sporem o literaturę niemiecką, zawdzięczamy

20 Żaden spośród autorów, których będziemy omawiać, nie zrównuje sztuki greckiej z francuską.
21 Przepisuję tę listę z syntezy: A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1999,

s. 209-210.
22 B. Gubrynowicz, Sziller w Polsce, Lwów 1916, s. 5. Pretekstem do napisania pracy była

rozprawa M. Szyjkowskiego Schiller w Polsce. Studium historyczno-porównawcze, Kraków 1915.
Szyjkowski opisuje udział Schillera w narodzinach tragedii romantycznej w Polsce oraz jego wpływ
na twórczość Mickiewicza w okresie wileńskim i kowieńskim. Por. też: M. Cabańska-Czekańska,
Zu gesellschaftlichen und ästhetischen Aspekten der Rezeption der Dramen von Friedrich Schiller
in Polen, „Poznań Literary Papers” 1993, t. 1. Najlepszą pracą jest cytowana książka Dewsa o Schil-
lerze i Słowianach.
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Francuzom, a właściwie Francuzce − Mme de Staël. Już w pierwszym tomie
organu pre-romantyków „Pamiętnik Warszawski” z 1815 roku, redagowanego
przez Feliksa Bentkowskiego, opublikowano fragmenty książki de Staël O Niem-
czech23. Ta książka właśnie rozstrzygnęła o postaci, jaką przyjęła recepcja lite-
ratury niemieckiej w Polsce, w największym zaś stopniu ukształtowała pojmo-
wanie stosunku Schillera do braci Schleglów, i do dzisiaj ma większy niż się
sądzi wpływ na rozumienie romantyzmu. De l’Allemagne ponosi odpowiedzial-
ność za stłumienie rysów klasycznych Schillera, co bynajmniej nie doprowadziło
do zbliżenia go do obozu romantyków, jak chciałby np. Mochnacki, a wręcz
przeciwnie − jeszcze bardziej go od nich oddaliło. We Francji zwolennicy rewo-
lucji czcili twórcę Sturm und Drang jako „Monsieur Gille, publiciste allemand”,
choć to właśnie terror rewolucji przyśpieszył zwrot Schillera ku przeciw-histo-
rycznemu oglądowi greckich dzieł, o ile tego zwrotu nie spowodował. Niemiecka
literatura, która od Winckelmanna zwracała się bezpośrednio ku Grecji, rezyg-
nując z pośrednictwa Rzymian i ich spadkobierców Francuzów, nie pasowała
do francuskiej sieci pojęć, zwłaszcza gdy sieć ta była tkana równie grubo, jak
u Mme de Staël. Jej wersja historyzmu znała wyłącznie wielkie dychotomie:
królestwo literatury dzieliło się na klasyczność i romantyczność, na Południe
i Północ, na Francuzów i Niemców, a jedność tak workowatym kategoriom
miało zapewniać nieco mgliste pojęcie ducha narodowego. W książce de Staël
Schillera spotkała nie tylko de-klasycyzacja, lecz także de-kantyzacja; w zamian
został zrussoizowany. De Staël pisze o nim: La conscience était sa muse. To
vicaire savoyard u Rousseau wykrzykiwał, wyznając swą wiarę: Coscience!
Concience! instinct divin; immortelle et celeste voix. Kant w swej parodii
apostrofy Rousseau podmienia sumienie na obowiązek: „Pflicht! du erhabener
großer Name”24.

W charakterystyce Friedricha Schillera z książki Mme de Staël znajdziemy
symboliczną relację z pierwszego spotkania autorki z Schillerem, który po raz
pierwszy w życiu odważa się przemówić na głos po francusku, dusi się słowami
− niczym dziecko, gdy chce się wyzwolić z Unmündigkeit − lecz zdobywa się
na ten gest, by bronić niemieckiej dramaturgii przed twierdzeniami de Staël
o wyższości systemu francuskiego25. Mme de Staël łączy Schillera z braćmi
Schlegel i ta konstelacja będzie wracać w niemal wszystkich polskich pismach
polemicznych z epoki: gdziekolwiek pojawia się Schiller, spotyka się również
Schleglów. Ci trzej mają według de Staël „spośród młodszej generacji pisarzy”

23 Por. Z. Sinko, Polska recepcja twórczości pani de Staël w pierwszych dekadach XIX wieku,
Wrocław 1984 [nadbitka artykułu z „Pamiętnika Literackiego”].

24 Zob. E. Casirrer, Kant i Rousseau, w: idem, Rousseau, Kant, Goethe, przeł. E. Paczkowska-
-Łagowska, Gdańsk 2008, s. 54.

25 Oeuvres complètes de Mme la Baronne de Staël publiées par son fils, t. 10 [De Allemagne, t. 1],
Paris 1820, s. 248.
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„być najlepszymi krytykami”26. Także de Staël twierdziła o Schillerze − i znów
opinię tę powtarzano niezmiennie w Polsce − iż brak mu uczucia, a poetą jest
nazbyt abstrakcyjnym. Natomiast braci Schleglów przedstawiała jako fanatycz-
nych zwolenników sztuki i mentalności średniowiecza. Polska publiczność, także
profesjonalna, nie była przygotowana na krytyczną recepcję książki de Staël.
Dramaty Schillera wystawiano w Polsce albo po niemiecku, albo tłumaczono je
z francuskich przeróbek27. Nawet Brodziński oparł swoje naśladowanie Jungfrau
von Orleans na wolnym przekładzie francuskim. Teoretyczne pisma Schillera
także docierały do Polski za pośrednictwem Francji: tak było z traktatem Über
das Erhabene28 (O wzniosłości), którego znajomość mocno wpływa na odbiór
dramaturgii Schillera, a także jego liryki.

Że Mochnacki widzi i opisuje Niemców z perspektywy francuskiej, najlepiej
widać na przykładzie tłumaczenia fragmentu dziewiątego listu O estetycznym
wychowaniu człowieka, zamieszczonego w artykule Niektóre uwagi nad poezją
romantyczną z powodu rozprawy Jana Śniadeckiego „O pismach klasycznych
i romantycznych”29. Oczywiście ówczesne normy translatorskiej wierności były
luźniejsze od dzisiejszych, lecz dokonane przez Mochnackiego przekształcenia
oryginału pozostają bardzo pouczające, gdyż są metodyczne. Ta drobna próbka
pozwala nam zrozumieć lepiej nie tylko Mochnackiego teorię romantyzmu − pod
warunkiem, że ma ona jakiś sens − lecz także absolutny brak zrozumienia w Pol-
sce dla jenajskiej romantyki i weimarskiej klasyki. Jeżeli Mickiewicz rozumiał
różnicę między niemieckimi klasykami a romantykami lepiej od Mochnackiego,
to jeszcze nie nauczyliśmy się Mickiewicza czytać. Przynajmniej lepiej niż czytał
go Mochnacki.

Mochnacki uważa Schillera za poetę lirycznego, typu odmiennego od poetów
plastycznych: Szekspira, Goethego i Waltera Scotta30. Inni liryczni poeci to obok
Schillera Byron, Mickiewicz oraz − tutaj wyczuwa się wpływ Mme de Staël −
Jean Jacques Rousseau. Kiedy kierując się tym przed-rozumieniem Mochnacki
zabiera się do tłumaczenia dziewiątego listu o estetycznym wychowaniu, z pozoru

26 Oeuvres complètes de Mme la Baronne de Staël, t. 11, Paris 1820, s. 132.
27 Zob. P. Dews, op. cit., zwł. s. 85.
28 B. Gubrynowicz, op. cit., s. 10-11.
29 Cytuję z wydania: M. Mochnacki, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław

2000 (BN I 297), przekład Schillera na s. 65-69. Wybieram to wydanie, gdyż daje mi okazję do
podwójnego sprostowania. Zaczynając przekładać Schillera, Mochnacki daje błędny przypis „Obacz
Schillera korespondencją z Goethem”. Tymczasem Listy o estetycznym wychowaniu człowieka nie
były adresowane do innego poety, lecz do polityka, choćby nawet niezbyt prominentnego − księcia
Friedricha Christiana z Augustenburgu (opublikowano późniejszą rekonstrukcję, oryginalne listy z lat
1791-1793 spłonęły). Redaktor wydania BN M. Strzyżewski nie poprawia bynajmniej Mochnac-
kiego, tylko uszczegóławia, że cytuje list XIX z Listów o estetycznym wychowaniu. W istocie chodzi
o list IX.

30 M. Mochnacki, Artykuł, do którego był powodem „Zamek Kaniowski” Goszczyńskiego, s. 164.
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Schillera romantyzuje i czyni go poetą bardziej lirycznym niż epickim, ale
faktycznie go deromantyzuje, sprawiając, że staje się bardziej (jeszcze bardziej
− powiedziałby F. Schlegel) abstrakcyjny, sentymentalistyczny, chaotyczny,
mechanistyczny. Rzekomo wzorcowy poeta szkoły romantycznej traci wszelkie
związki z romantyzmem i nie przypomina nawet samego siebie.

Dziewiąty list Schillera dotyczy autonomii sztuki. Schiller wprowadza temat
względnej niezależności sztuki od warunków społecznych i historycznych − nie
mówię o braku związku − ażeby odrzucić przewidywany zarzut kolistości jego
projektu estetyczno-politycznego (a kolistość Schillera pokrywa się z tym paradok-
sem Wissenschaftlehre, który dał początek wybuchowej wizji czasu u Schlegla):
„Kultura teoretyczna ma leżeć u podstaw kultury praktycznej, a praktyczna −
stanowić warunek teoretycznej? Wszelka poprawa w dziedzinie polityki powinna
rozpoczynać się od uszlachetnienia charakteru − lecz jak charakter może stawać
się szlachetniejszy, gdy znajduje się pod wpływem barbarzyńskiego ustroju?
Trzeba byłoby wynaleźć w tym celu jakieś narzędzie, którego nie dostarcza
państwo, a które otwiera źródła czyste i nieskalane, niezależnie od wszelkiego
politycznego zepsucia”31. Tymi czystymi i nieskalanymi źródłami są: Kantowska
wolność, prawo moralne, godność człowieka, obowiązek, wszystko, co wywo-
dzi nas z historii i uwarunkowania w dziedzinę pozaczasowych noumenów.
Widocznymi znakami ponadzmysłowych wartości są czyste formy sztuki, przede
wszystkim greckiej. Na tle wywodu Schillera widać wyraźniej, że Mochnacki
pragnie czegoś zgoła odmiennego: autonomii sztuki rozumianej jako wolność od
rozumu, od aktualnej kultury i do „realizmu”. W zamian domaga się Mochnacki
więcej uczucia i entuzjazmu. To bardzo charakterystyczne, że te techniczne
terminy niemieckiej filozofii, które wywodzą się z łaciny, Mochnacki rozumie
i oddaje tak, jak gdyby chodziło o spokrewnione z nimi wyrazy z francuskiego
języka potocznego. To jednak fałszywi przyjaciele. Idee stają się pod piórem
Mochnackiego wyobrażeniami, immanentnymi i psychologicznymi, intuicja −
„instynktem duszy”32, a nie po prostu oglądem. Gdzie tylko Mochnacki znajdzie
w tekście Schillera techniczny termin filozofii Kanta, podmienia go na jakiś
inny, który w zamierzeniu brzmi, zdaje się, bardziej romantycznie, lecz ostatecz-
nie nie wiadomo, co znaczy. Na przykład w miejscu, gdzie Schiller posługuje się
pojęciami „godności” (Würde), „prawa” (Gesetzt) oraz przywodzi przeciwieństwo

31 „Aber ist hier nicht vielleicht ein Zirkel? Die theoretische Kultur soll die praktische
herbeiführen und die praktische doch die Bedingung der theoretischen sein? Alle Verbesserung im
Politischen soll von Veredlung des Charakters ausgehen − aber wie kann sich unter den Einflüssen
einer barbarischen Staatsverfassung der Charakter veredeln? Man müßte also zu diesem Zwecke ein
Werkzeug aufsuchen, welches der Staat nicht hergibt, und Quellen dazu eröffnen, die sich bei aller
politischen Verderbnis rein und lauter erhalten” (IX list cytuję z wydania: Schiller, Sämtliche Werke,
t. 5, Monachium 1962, s. 592-596).

32 M. Mochnacki, Niektóre uwagi..., w: Rozprawy literackie, s. 60.
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tych pojęć − szczęście (Glück) (a przecież na wyrzeczeniu się szczęścia na rzecz
prawa opiera się Schillera estetyka wzniosłości i tragiczności), Mochnacki daje
„wewnętrzny głos” i jeżeli rozumie przez to głos sumienia, to należy mu
pogratulować zrussoizowania Schillera według wzoru de Staël.

Rozstrzygające jednak jest inne terminologiczne przesunięcie, które z pozoru
przybliża Mochnackiego do romantyki jenajskiej, lecz w rzeczywistości powoduje
stan, w którym polski romantyzm traci wszystkie związki z niemieckim. Gdyby
uznać wersję romantyzmu Mochnackiego za obowiązującą, wówczas mielibyś-
my do czynienia już nawet nie z nominalizmem Lovejoy’a33, ale z szarlatane-
rią podszywania się pod pokrewieństwo. Mochnacki likwiduje podstawowe dla
Schillera (i Kanta oczywiście) odróżnienie rozumnej wolności od samowoli w ten
sposób, że z polskiego przekładu usuwa całkowicie pojęcie samowoli − a wolność
w momencie, gdy odpada jej istotne przeciwieństwo, traci swój niezbywalny
związek z koniecznością, której to właśnie zależności nie chce uznać samowola.
(Schiller: „das Gebäude des Wahns und der Willkürlichkeit”34, Mochnacki:
„Budowla nieładu, sprzeczności i dziwactw”; Schiller: sztuka i nauka „erfreuen
sich einer absoluten Immunität von der Willkür des Menschen”35, Mochnacki:
„Poezja i sztuka [...] bynajmniej nie zależą od ustaw ludzkich”). Wolność nieod-
łączna od konieczności objawia się zmysłowo w pięknie, niewymuszonym
i tautologicznie oczywistym, i dlatego właśnie piękno może według Kanta
i Schillera stać się symbolem dobra moralnego. Mochnacki próbował „wolność”
do czynienia dobrze, przeświecającą przez piękno, zastąpić „nieskończonością”,
którą zaczerpnął zapewne z pism Novalisa. Zamiast jednak zbliżyć się do stano-
wiska progresywnej poezji uniwersalnej, ląduje na pozycjach preromantycznej,
tytanicznej estetyki geniuszu, którą w Polsce reprezentował np. Franciszek
Wężyk, a w Über das Studium der Griechischen Poesie wyśmiewał Schlegel.
„Jeśli myśli współczesnych ludzi wzniosłeś do nieskończoności” pisze Moch-
nacki w miejsce: „wenn du [...] ihren Gedanke zum Notwendigen und Ewigen
erhebest”36. „Das Notwendige und Ewige”, „konieczne i wieczne”, wyrzucone
przez Mochnackiego, by zrobić miejsce mglistemu „nieskończonemu”, u Schil-
lera funduje formy sztuki i na odwrót − formy sztuki otwierają dziedzinę tego, co
konieczne i niezmienne. Formy wychowują nas estetycznie do pełnoletniości,
prawdziwej wolności i dobra i pozwalają nam wydostać się z uwarunkowanego

33 Od obowiązkowego przytoczenia debaty między A. Lovejoyem a R. Wellekiem zaczyna swe
interesujące zestawienie związków polskiego i niemieckiego romantyzmu P. Roguski (Die polnische
und deutsche Romantik. Schwierigkeiten (nicht nur) terminologischer Art, w: idem, Aufsätze zur
polnischen und deutschen Romantik, München 1996).

34 „budowla szaleństwa i samowoli”.
35 „cieszą się absolutną odpornością na samowolę ludzką” albo mają wobec tej samowoli

„immunitet”.
36 „Jeśli ich myśli wzniosłeś do tego, co konieczne i wieczne”.
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czasu historii. Gdy Mochnacki pozbawia argumentację Schillera oparcia w tym,
co konieczne i wieczne, rozpada się ona w zwykły bełkot: „niechaj szuka wzoru
idealnego, w idealną niechaj przybiera barwę złudzenie i prawdę, niechaj ją
objawia w igraszce imaginacji, w każdym poważnym czynie, a tak przybraną we
wszystkie zmysłowe i nadzmysłowe ozdoby, w milczeniu niechaj rzuci na łono
nieskończonego czasu”. U Schillera odpowiedni passus wygląda tak: „er aber
strebe, aus dem Bunde des Möglichen mit dem Notwendigen das Ideal zu
erzeugen. Dieses präge er aus in Täuschung und Wahrheit, präge es in die Spiele
seiner Einbildungskraft und in den Ernst seiner Taten, präge es aus in allen sinn-
lichen und geistigen Formen und werfe es schweigend in die unendliche Zeit”37.
U Schillera mamy syntezę przeciwieństw, co swoją drogą brzmi całkiem dowcip-
nie i niemal romantycznie, u Mochnackiego − bałagan: niech robi tak czy
inaczej, byleby przybrał prawdę w jak najwięcej ozdób. Zamiast wymarzone-
go przez Hegla dionizyjskiego rauszu pojęć, w którym żadna część zdania nie
pozostaje trzeźwa, mamy wiejskie wesele, kiedy nawet orkiestra nie może zła-
pać rytmu. I dużo ozdób − nadzmysłowych. U Schillera spotykamy „geistreiche
Formen”38, U Mochnackiego − tylko „rozkosz w nieskończoności”. Formy,
o których mówi Schiller, że ich duch może przemienić faktyczność i faktyczne
polityczne stosunki między ludźmi, są konkretne, bo, po pierwsze, zakorzeniają
się w prawie moralnym, a po drugie, mają konkretny historyczny wzorzec: grecką
naiwną sztukę. Mochnacki natomiast prezentuje jakiś przepełniony nieokreśloną
tęsknotą historyzm, który tylko nienawidzi teraźniejszości („obecności”), ale
nie dąży do realizacji czy odnowienia żadnego określonego wzorca. „Obecność
dostarczy mu materiałów, ale formę i kształt niechaj pożyczy od przeszłości lub
przyszłości”. Dlaczego współczesność nie może dostarczyć mu formy, pozostaje
niejasne. Bo Schiller wywodzi formy z noumenalnej wieczności − z dziedziny
etycznej wolności: „Den Stoff zwar wird er von der Gegenwart nehmen, aber die
Form von einer edleren Zeit, ja jenseits aller Zeit, von der absoluten unwandel-
baren Einheit seines Wesens entlehnen”39.

Błyskawicznie jednak stwierdza Schiller zgodność tych form, które pocho-
dzą od moralnego dobra, z historycznymi formami naiwnej sztuki greckiej: „Der
Künstler ist zwar der Sohn seiner Zeit, aber schlimm für ihn, wenn er zugleich

37 „on jednak niech dąży do tego, by z połączenia możliwego z koniecznym stworzyć ideał.
Niech ukształtuje ów ideał w zwiedzeniu i w prawdzie, w grze swej wyobraźni i w powadze swych
czynów, we wszystkich zmysłowych i duchowych formach i rzuci go w milczeniu w nieskończony
czas”.

38 „uduchowione Formy” albo „przepełnione duchem Formy”.
39 „materiał wprawnie weźmie ze współczesności, ale formę − ze szlachetniejszego czasu, ba!

spoza czasu w ogóle, z absolutnie niezmiennej jedności swej własnej istoty” − z własnej integral-
ności jako istoty moralnej: zdolnej do moralnego postępowania, zatem zobowiązanej do moralnego
postępowania.
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ihr Zögling oder gar noch ihr Günstling ist. Eine wohltätige Gottheit reiße den
Säugling bei Zeiten von seiner Mutter Brust, nähre ihn mit der Milch eines bessern
Alters und lasse ihn unter fernem griechischen Himmel zur Mündigkeit reifen.
Wenn er dann Mann geworden ist, so kehre er, eine fremde Gestalt, in sein Jahr-
hundert zurück; aber nicht, um es mit seiner Erscheinung zu erfreuen, sondern
furchtbar wie Agamemnons Sohn, um es zu reinigen”40. Gdzie Schiller mówi
o „greckim niebie”, Mochnacki tłumaczy „pod nieznanym niebem”; gdy Schiller
przywodzi konkretny wzór bohatera z Orestei Ajschylosa, Mochnacki wzywa
poetę, by był „jako cudzoziemiec”. Dla Schillera − jak dla Schellinga, który
dopiero w 1797 roku opublikował Philosophische Briefe über Dogmatismus und
Kritizismus − grecka tragedia, przede wszystkim trylogia Ajschylosa, stwarza
jedyną albo uprzywilejowaną możliwość dostrzeżenia wolności w świecie zmys-
łowym i uwarunkowanym. Heros rozstrzyga realny dylemat winny-niewinny
− stwarzany przez różne okoliczności łagodzące: zbrodnię popełnia się nie-
świadomie lub z nakazu boga, potem z nakazu historii, narodu, klasy itd. − tak że
wydobywa się z wieloznaczności, biorąc na siebie całkowitą odpowiedzialność
i winę. Schiller sugeruje artyście, by stał się Orestesem albo Edypem: „Ohne ihre
Schuld geteilt zu haben, teile mit edler Resignation ihre Strafen und beuge dich
mit Freiheit unter das Joch, das sie gleich schlecht entbehren und tragen”41.
Mochnacki, wyrzucając Grecję i tragedię Ajschylosa, traci też automatycznie
pojęcie wolności: „Nie będąc współwinowajcą, poddawaj się z rezygnacją tej
samej karze, dźwigaj mężnie jarzmo, które jedni niecierpliwie znoszą, drudzy
skruszyć nie umieją”.

Pozbawiona wzniosłej wolności i tragicznej formy Greków teoria Schillera,
teraz właściwie teoria Mochnackiego, staje się jeszcze bardziej abstrakcyjna niż
w oryginale, Ideał Schillera popada w jeszcze większą bezsubstancjalność. Razem
z Grecją, którą odbiera mu Mochnacki, traci orientację w czasie i resztki nadziei
na czasu spełnienie. Dzięki Mochnackiemu Schiller jeszcze bardziej oddala się
od stanowiska romantyków, także od stanowiska Mickiewicza: a mieli razem
tworzyć klasę poetów lirycznych.

40 „Artysta jest wprawdzie synem swego czasu, ale biada mu, jeżeli jest też jego wychowan-
kiem lub, co gorsza, pieszczochem. Dobroczynne bóstwo powinno zawczasu oderwać noworodka
od matczynej piersi, karmić go mlekiem lepszego wieku i pozwolić mu dojrzewać do pełnoletniości
pod dalekim greckim niebem. Kiedy stanie się już mężczyzną, powróci, obca postać, do swojego
wieku − lecz nie po to, by wiek swym zjawieniem ucieszyć, lecz przyjedzie straszliwy, niczym
syn Agamemnona, aby wiek oczyścić”. Przy okazji: Oresteja nie mówi o sumieniu, lecz o prawie.
Wewnętrzny głos dręczy syna Agamemnona, mści się na mścicielu, podczas gdy zbawia go dopiero
nowe prawo karne ustanowione przez Atenę wraz z Areopagiem, który ma to prawo stosować.

41 „Nie dzieląc z nimi winy, niechaj ze szlachetną rezygnacją dzieli ich kary i niechaj z wolnością
zegnie się pod jarzmem, którego oni nie potrafią ani zrzucić, ani nieść”. Podkreślam najistotniejsze
różnice z przekładem Mochnackiego − M.M.
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3. Schiller w Balladach i romansach Mickiewicza:
zaklinanie nowej mitologii

Mochnacki tłumaczył Schillera przy okazji debaty z Janem Śniadeckim, którą
prowadził 6 lat po ukazaniu się pisma Śniadeckiego O pismach klasycznych i ro-
mantycznych, 3 lata po polemice, którą Mickiewicz toczył w Romantyczności.
Mochnacki w swoim piśmie z powodu Śniadeckiego kształtuje argumentację tak,
by zgadzała się z deklaracjami narratora Romantyczności. Autor ballady stworzył
jednak cały cykl różnych ballad, obejmujący także polską wersję Handschuh
Schillera. W różnych balladach różnorako kształtował postać narratora, a także
opatrzył tę serię Przemową, której narrator wypowiada treści − przede wszystkim
pochwałę sztuki greckiej − niepasujące do stereotypowego odczytania Romantycz-
ności jako manifestu i wyznania wiary poety. Kategorie, które Mochnacki przej-
muje z ballady, można przedstawić w formie dwóch przeciwstawień: „szkiełko
i oko” vs „wiara i czucie”; nacisk społeczeństwa i „zdrowego rozsądku” vs wgląd
jednostki w tajemny, ponadzmysłowy świat. W sprawie pierwszej, „epistemicz-
nej” opozycji: w Przemowie do Ballad i romansów Grecja stanowi obowiązujący
wzór dla wszelkiej poezji właśnie dlatego, że tam i wtedy udało się utrzymać
równowagę między intelektem a zmysłowością. Żaden z polskich klasyków nie
wychwalał tej równowagi bardziej entuzjastycznie niż Mickiewicz42. Mickiewicz
opiera ową równowagę o „świat mitologiczny” Greków i potępia francuską
sztukę ancien régime’u z powodu nadmiaru racjonalności czy wyrachowania,
albo z powodu uwiądu zmysłowości. Mochnacki − „swoją genialną intuicją prze-
nikający w głąb ludzkiej (a zwłaszcza polskiej) historii”43 − wiele mówi się
o Grecji, próbując dowieść, że to grecka sztuka straciła równowagę, gdy zaprze-
czyła autentycznym (czyli chyba romantycznym) impulsom poezji i popadła
w pozbawioną ducha zmysłowość. Zapewne za mało w niej było ponadzmys-
łowych ozdób. Druga opozycja − prozaiczne społeczeństwo przeciwstawione
samotnemu geniuszowi − również nie znajduje odpowiednika w Przemowie
Mickiewicza. Źródłem wielkości greckiej sztuki jest antyczny ustrój państwowy:
bezpośrednia demokracja. Mickiewicz krytykuje Rzym i Francję za elitarność
tamtejszych poezyj, związaną z formą, jaką przybrała ich towarzyskość.

Niezgodność przedmowy do Ballad i romansów z ukształtowanym przez
Mochnackiego obrazem polskiej i europejskiej szkoły romantycznej odbiła się
na recepcji Mickiewicza w ten sposób, że Przemowę traktuje się niezmiennie
jako taktyczne ustępstwo wobec literackich konserwatystów, choć przecież ma

42 Tak utrzymuje A. Kowalczykowa (Wstęp, w: Idee programowe romantyków polskich, oprac.
A. Kowalczykowa, Wrocław 2000, BN I 261, s. XX).

43 J.M. Rymkiewicz, Mochnacki. Ostrygi i rewolucja. Trzy fragmenty, w: Romantycy i Europa.
Marzenia, doświadczenia, propozycje, red. M. Piwińska, Warszawa 2006, s. 82.
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ten tekst dobre prawo, by uznać go za najśmielsze wystąpienie teoretyczne
polskiego romantyzmu przed powstaniem listopadowym. Aby docenić wymowę
Przemowy, należałoby tylko − w nawiązaniu do niemieckiego romantyzmu −
poświęcić więcej uwagi roli Grecji, zamiast napawać się fragmentami poświę-
conymi średniowieczu i ludowości, pisanymi tonem wyrozumiałym, bynajmniej
nieentuzjastycznym. Obecnie uczy się studentów, że Przemowę uznać zależy na
kompromis „między estetyką a taktyką”, „między estetycznym nowatorstwem
a unikaniem ataków na tradycyjne gusta krytyków i odbiorców poezji”44. Maria
Żmigrodzka wprost przeciwstawia ostrożną Przemowę maksymalistycznej kon-
cepcji Schlegla, ustanawiając dwa bieguny, między którymi rozciąga się pole
romantycznej programatyki45. Zwłaszcza na tle bezczelnej i buńczucznej Roman-
tyczności wypadać ma Przemowa dość blado. Gdy jednak odwrócimy sytuację
i przeczytamy Romantyczność na tle Przemowy − i na tle programu Schlegla
− dostrzeżemy, że ballada w żadnym wypadku nie może służyć za program serio,
ale jest stylizacją, która podkreśla przede wszystkim swój arabeskowy charakter.
Narrator, choć w jego głosie przełamuje się ludowy prymityw, nie identyfikuje
się w pełni z przesądnym ludem, choć jednak się z nim identyfikuje. Raczej
unosi się tylko, schwebt ponad ludem i ponad starcem-karykaturą Śniadeckiego,
przenika prawdy „martwe” na równi z „żywymi” (ludowymi), i powodowany
wyłącznie samowolą lub może zamiłowaniem do greckiej równowagi46 decy-
duje się wziąć stronę ludu i szalejącej dziewczyny i stać się ich rzecznikiem
− kontrpartnerem starca, który swym dowcipem zyskał sobie był niebezpieczną
przewagę nad przeciwnikami. Przechylenie równowagi na rzecz starca powo-
duje niespodziewaną i nieumotywowaną interwencję balladowego „ja”. Analiza
dystrybucji „instancji nadawczych” w balladzie prowadzi do wniosku, że poeta
nie „wyładowuje się tutaj centralnie” (Ingarden) albo prezentuje dystans do włas-
nego entuzjazmu. Tak czy inaczej należałoby przesunąć epokę ironii romantycz-
nej w Polsce ze średniego Słowackiego na wczesnego Mickiewicza i pogodzić
się faktem, że Mickiewiczowi o wiele bliżej do Friedricha Schlegla, niż dotąd
przypuszczaliśmy.

We 121. fragmencie z „Athenäum” F. Schlegel definiował − w opozycji do
Schillerowskiej „sentymentalnej spekulacji bez obiektu” − ideał jako ideę, która
jest zarazem faktem. Sposobów osiągania tej rzekomej niemożliwości uczyć

44 A. Witkowska, R. Przybylski, op. cit., s. 207. Nawet umieszczona w kontekście literatury nie-
mieckiej Przemowa jawiła się dotąd jako dzieło konserwatywne. Zob. K. Lukas, Das Weltbild und
die literarische Konvention als Übersetzungsdeterminanten. Adam Mickiewicz in deutschsprachigen
Übertragungen, Berlin 2009, s 95 n. (s. 106: Ballady i romanse w świetle Przemowy to „eine Art
polnischen Sturm und Drangs”; tam też odesłania do ważnych prac T. Namowicza i R. Fiegutha).

45 M. Żmigrodzka, Problemy romantycznego przełomu, w: Studia romantyczne, red. M. Żmi-
grodzka, Wrocław 1979, s. 54.

46 Witold Sadowski zwrócił moją uwagę na fakt, że niezwykły wiersz wolny Romantyczności
może być pierwszą polską próbą naśladowania wiersza Pindara.
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należy się od starożytnych Greków: „wieka praktyczna abstrakcja czyni staro-
żytnych, u których była instynktem, właśnie starożytnymi. Indywidua darem-
nie wyrażałyby w pełni ideał swego gatunku, gdyby same gatunki nie były
surowo i ostro izolowanie i pozostawione własnej oryginalności [źródłowości].
Lecz” − z drugiej strony − „przemieszczać się samowolnie raz w jedną, innym
razem w drugą sferę, niczym w inny świat − nie tylko samym intelektem bądź
wyobraźnią, ale całą duszą: raz z jednej, innym razem z drugiej części samego
siebie swobodnie rezygnować, i ograniczać się do całkiem innej, raz w jednym,
innym razem w innym indywiduum szukać swego hen kai pan i znajdywać to,
a wszystkie pozostałe indywidua celowo zapominać”47 − oto ideał uniwersalnej
poezji progresywnej. Mickiewicz zapowiada w Przemowie, że w Balladach i ro-
mansach przemieści się całą duszą w romantykę, nie zostając jednak po prostu
poetą romantycznym. Będzie zręcznie i stosownie stylizować się na ludowość
i średniowiecze, biorąc swoją literacką grę śmiertelnie serio, ażeby uniknąć
sentymentalizmu, a zwłaszcza mechanicznego synkretyzmu. Stylizacja staje się
królewską drogą do nowej oryginalności, dorównującej greckiej. Oryginalność
zyskuje nowoczesne znaczenie niebywałej i niebyłej dotąd źródłowości.

Żeby lepiej zrozumieć sens wypowiedzi Mickiewicza o Grecji i jej sztuce,
także sztuce polityki, trzeba uwzględnić polemikę toczoną i przez Mochnackiego,
i przez Mickiewicza, acz każdy uprawiał ją na swój własny sposób, z Kazimierzem
Brodzińskim. Niechęć Mochnackiego do Brodzińskiego jest powszechnie znana,
podobnie złośliwe passusy z Dziadów. Obaj, Mickiewicz i Mochnacki, odrzucają
projekt polskiego sentymentalizmu przedstawiony przez Brodzińskiego w piśmie
O klasyczności i romantyczności tudzież uwagi nad duchem poezyi polskiej
(1818), lecz debiutujący Mickiewicz − w przeciwieństwie do Mochnackiego −
nie rozwija żadnego alternatywnego programu pozytywnego dla polskiej poezji.
Przemowa odnosi się negatywnie do pisma Brodzińskiego i właśnie to negatyw-
ne, milcząco zakładane i nieprzerwane nawiązanie do sentymentalizmu pozo-
staje tyleż zapoznane, ile decydujące dla pojęcia znaczenia cyklu Mickiewicza.
W Przemowie najgwałtowniej protestuje Mickiewicz przeciw abstrakcyjnym
dualistycznym podziałom poezji na nurty klasyczny i romantyczny, podzia-
łom charakterystycznym na równi dla Śniadeckiego, dla de Staël i dla samego
Brodzińskiego (dla Mochnackiego oczywiście też). Cała konstrukcja Przemowy

47 „Die große praktische Abstraktion macht die Alten, bei denen sie Instinkt war, eigentlich zu
Alten. Umsonst war es, dass die Individuen das Ideal ihrer Gattung vollständig ausdrückten, wenn
nicht auch die Gattungen selbst, streng und scharf isoliert, und ihrer Originalität gleichsam frei
überlassen waren. Aber sich willkürlich bald in diese bald in jene Sphäre, wie in eine andere Welt,
nicht bloß mit dem Verstande und der Einbildung, sondern mit ganzer Seele versetzen; bald auf diesen
bald auf jenen Teil seines Wesens frei Verzicht tun, und sich auf einen anderen ganz beschränken;
jetzt in diesem, jetzt in jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und finden, und alle übrigen
absichtlich vergessen [...]”.
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Mickiewicza opiera się na przeglądzie treści, podanym przez Brodzińskiego na
początku swej rozprawy, jak gdyby Mickiewicz punkt po punkcie odnosił się do
rozprawy Brodzińskiego. Wpierw u jednego i u drugiego dostajemy opis sztuki
greckiej i rzymskiej, następnie obaj omawiają sztukę romantyczną (średnio-
wieczną), następnie nowożytną sztukę francuską, angielską i niemiecką − i w tym
momencie przerywa Mickiewicz parodystyczne naśladowanie Brodzińskiego:
dokładnie w miejscu, gdzie Brodziński zaczyna pozytywnie określać charakter
polskiej sztuki. Zamiast definiować polską poezję, Mickiewicz zaczyna dyskre-
dytować dualistyczne podziały w dziedzinie literatury i powiada, że kto atakuje
sztukę romantyczną − czyli średniowieczną − rzuca się w istocie na historię.
Potem następuje krótki opis gatunków ballady i romansu, jak rozwijały się we
Włoszech, Szkocji, Hiszpanii − ale nie w Polsce. O polskiej poezji narodowej
nie pada ani jedno słowo. Najostrzejsze różnice między Przemową a pismem
Brodzińskiego znajdujemy w opisie Grecji. Zapewne tam więc powinniśmy
szukać wskazówek dla poezji polskiej.

Zanim określimy stosunek Mickiewicza i Brodzińskiego do Schillera i braci
Schleglów, powinniśmy przyjrzeć się temu, co Mickiewicz i Brodziński mówią
o greckiej mitologii i rzymskiej sztuce. Gdy Mickiewicz omawia w Przemowie
naturalne i społeczne warunki, w których grecka sztuka osiągała pełnię, wpro-
wadza pewne rozróżnienie, którego brak u Brodzińskiego. Mickiewicz odróżnia
„świat mitologiczny” od prymitywnego „świata baśniowego”. Wprawdzie świat
grecki baśni był z natury niejako przystosowany do stania się materiałem sztuki,
ale Mickiewicz zgadza się z Herodotem, który powiedział, że to poeci stworzyli
Grekom bogów. Mickiewicz twierdzi może precyzyjniej, że poeci wybrawszy
ze świata baśni wszystko, co piękne, moralne i rozumne, nadali tym elementom
nowy porządek (selekcja i kombinacja). Tak powstała pierwsza naiwna mito-
logia, gdy z prymitywnego świata baśni naturalny popęd kształcenia utworzył
świat mityczny, żywą koine greckiej poezji48. W Rozmowie o poezji z 1801 roku
F. Schlegel domagał się gwałtownego wtargnięcia nowej mitologii: gdyby taki
język obrazów powstał dziś, a mógłby powstać tylko jednym twórczym czynem,
najnowsza poezja odrodziłaby obiektywne piękno Greków.

Mickiewicz nazywa świat mitologiczny „ideałem świata zmysłowego” (15849),
a zatem ideał jest − jak postulował Friedrich Schlegel − ideą i faktem jedno-
cześnie. Grecka sztuka − twierdzi Mickiewicz − łączyła naturalność i zamysł,
była zatem naiwna w Schleglowskim sensie słowa; Brodziński uznaje grecką

48 Metaforę zawdzięczam N. Frye (The Koine of Myth: Myth as a Universally Intelligible Lan-
guage, w: idem, Myth and Metaphor. Selectet Essays, 1974-1988, ed. R.D. Denham, Charlotesville,
London 1990.

49 Cytuję z wydania: A. Mickiewicz, O poezji romantycznej (1822), w: Dzieła Adama Mickie-
wicza. Wydanie zupełne przez dzieci autora dokonane, t. 4, Paryż 1868. Numery stron podaję bez-
pośrednio w tekście.
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naiwność za owszem piękną i powabną, ale nazbyt dla nas prymitywną i dzie-
cięcą. Dlatego Brodziński proponuje Polakom naśladowanie Rzymian50. Rzym
to arcywzorzec sentymentalizmu. Podczas gdy Grecja reprezentuje młodość
i odpowiadającą młodości − w Brodzińskiego typologii − romantyczność, Rzym
ucieleśnia doświadczenie i klasyczność. Mickiewicz natomiast powiada o Rzy-
mie, że nieautentyczność sztuki rzymskiej skazała ją na elitaryzm: Ideał przestał
był żywym faktem51. Nie miał w sobie tyle indywidualności co greccy bogowie
dla greckich artystów, którzy stworzyli ich celowo, choć może nieświadomie.

W Przemowie uznaje Mickiewicz grecką poezję wyrosłą z mitologicznego
świata za prawdziwy wzór wszelkiej poezji: za najnaiwniejszą i jednocześnie
najpełniej celową twórczość. Gdy porównuje trzy poetyckie światy − grecki,
francuski i romantyczny w pierwotnym sensie słowa − twierdzi, że w greckiej
poezji panuje idealna równowaga między uczuciem, wyobraźnią i intelektem.
Francuska poezja straciła równowagę, stawiając zbyt wiele na intelekt. Poezja
romantyczna − czyli, za Augustem Wilhelmem Schleglem, średniowieczna poezja
w językach romańskich − też nie może stanowić wzoru dla nowoczesnego artysty,
ponieważ sztuka romantyczna wyraża tylko „władze niższe” (163). Poezja roman-
tyczna jest „nieskończenie różna” od francuskiego klasycyzmu, ale nie powin-
na raczej zgłaszać pretensji do doskonałości: brak jej światła intelektu. Gdyby
Mickiewicz serio postulował tworzenie poezji romantycznej i gdyby Romantycz-
ność była jego programem, popadałby z własnej winy w upośledzenie umysłowe.
Romantycznej poezji brakuje idealności, a nowoczesny poeta nie powinien roman-
tyki naśladować, ale się w nią „przenosić”, tak żeby duch poezji absolutnej, poezji
bez differentia specifica, a w zamian wszystko określającej − poezji, która naj-
piękniej i najobiektywniej objawiła się u Greków − ażeby duch tej trans-histo-
rycznej poezji, nie istniejącej jednak bez poezji historycznej, poezji różnych ludów
i epok, wypełnił romantyczność i przemienił ją w materiał nowej oryginalności.
Tak tworzy się historia literatury po Fichtem, Schleglu i rewolucji francuskiej,
gdy rozum uderzył z impetem w określony ustrój.

Jeżeli Mickiewicz chce oddaną tylko „niższym władzom” romantyczność
przemienić w „ideał świata zmysłowego”, w nową mitologię, bezwzględnie potrze-
buje idealistycznego Schillera. Ażeby jednak w pełni ocenić wagę i określić rolę
Schillera dla Mickiewicza, powinniśmy przyjrzeć się, co reprezentuje nazwisko
„Schiller” w rozprawie Brodzińskego. Dla Brodzińskiego Schiller to kwintesencja

50 K. Brodziński, Pisma. Wydanie zupełne poprawne i dopełnione z nieogłoszonych rękopisów
staraniem J. I. Kraszewskiego (z wizerunkiem i życiorysem poety), t. 3, Poznań 1872, s. 10.

51 „W narodzie rzymskim nie było właściwie poezji, bo nie było poezji narodowej, która by
wpływając na charakter i kulturę całego narodu, dopełnić mogła była właściwego jej przeznaczenia.
Tak więc u Rzymian kultura obca, od Greków pożyczona, przerwała bieg naturalny kultury naro-
dowej; i poezja grecka położyła tamę właściwej poezji rzymskiej, która może być, iżby się jeszcze
była rozwinęła” (160).
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doskonałości poetyckiej. Brodziński przypisuje mu te cechy, które sam Schiller
uznaje za idealny (nieosiągalny) cel, do którego powinien dążyć poeta sentymen-
talistyczny. „Szyller obdarzony wzniosłym geniuszem, szlachetnym uczuciem,
z sercem bijącym dla wszystkiego, co jest dobrém i piękném, badający dzieje
i człowieka, jeden może w wieku naszym posunął poezję do godności, w jakiej
była u starożytnych, i do dążenia, jakie w oświeconym wieku mieć powinna.
Mówię tu szczególnie o jego lirycznych pieniach, w nich on i siebie malował,
i wskazywał razem, jakiem powinien być człowiek, jakie cele mieć powinien
poeta”52. Kiedy Brodziński opisuje współgranie ideału Ja z Ja empirycznym,
Greckości z nowoczesnością, nieomal stajemy się świadkami powrotu antycz-
nego piękna w warunkach nowoczesnej dominacji tego, co interesujące, i już
chcielibyśmy zapytać, czy to już, czy to tak ma właśnie wyglądać i o co tyle
hałasu, ale ostatecznie zdajemy sobie sprawę z faktu, że przecież podobień-
stwo poezji Schillera do „starych” polega według Brodzińskiego wyłącznie na
subiektywnym odczuciu szacunku i poważania, a nie na szczególnej, intersubiek-
tywnej jakości utworów poetyckich. Grecy, którzy pozostawali wciąż na agorze,
na zewnątrz, nie uwięzieni w subiektywności, nie powrócą realnie i obiektywnie
w sentymentalizmie spod znaku Schillera. Zaproponowany przez Brodzińskiego
i Schillera sposób łączenia greckiej i nowoczesnej literatury nie zadawalał Mickie-
wicza, więc polemizował z Brodzińskim w takiej formie, której by przyklasnął
był młody Schlegel.

Kiedy Mickiewicz odróżnia grecki świat mityczny od świata bajecznego,
koryguje nie tylko Brodzińskiego, który miał Greków za dzieci, lecz także
Schillera, bo to właśnie na niego powołuje się Brodziński, relacjonując wpływ
greckiej religii na poezję. Brodziński cytuje Schillera, który chwali grecką religię,
iż tak wiele mówi zmysłom i wyobraźni − a więc wyłącznie „władzom niższym”.
Nadaje religia wszystkim nieożywionym przedmiotom duszę, idealność zaś
przyjmuje tu zmysłowe formy53. Schiller jednak, a za nim Brodziński postrzegają
grecką religię (= mitologię) jako coś bezpowrotnie utraconego. Według nich
mitologia była czymś naturalnym, czyli przypadkowym: nieodtwarzalnym i nie-
powtarzalnym. Nie wierzą w to, co niemieccy i polscy romantycy (przynajmniej
Mickiewicz) uznali za swe Credo (nawet jeśli quia absurdum lub quia paradoxon)
− że nowa mitologia, coś zarazem naturalnego i celowo zamierzonego, może
powstać, a więc powstać powinna.

Mickiewicz przekłada i komentuje Schillera zupełnie inaczej, niż czynił to
Mochnacki i różnicę najlepiej widać na płaszczyźnie tropów i figur, równie istotnej
w pismach publicystycznych co poetyckich, oraz na przykładzie ukształtowania

52 K. Brodziński, op. cit., s. 34-35.
53 „Religia, tyle do zmysłów i do imaginacji mówiąca, w któréj, jak się Szyller wyraża: wszystkie

martwe przedmioty miały duszę, a idealność przybierała zmysłowe postaci” (ibidem, s. 8).
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chronotopu Rękawiczki Mickiewicza i rad Mochnackiego dla młodego poety,
aby był niewspółczesny samemu sobie i jakiejkolwiek konkretnej epoce histo-
rycznej. Nie jest tak, jak chciałby Mochnacki, że liryczny poeta Schiller wpływa
na innego lirycznego poetę Mickiewicza. Mickiewicz czyni raczej z Schillera
− nazbyt abstrakcyjnego, ahistorycznego, subiektywnego, niespełnionego, dopraw-
dy niepotrzebującego już dalszego odzierania z konkretów, niepotrzebującego
niczego, co zrobił mu Mochnacki − poetę „plastycznego”. Poddaje Schillera gre-
cyzacji. W Przemowie pisze Mickiewicz, że „świat poetycki Niemców”, którego
„cudy najdobitniej wydają się w płodach wielkiego Szyllera”, jest „światem
idealnym umysłowym, od świata mitologicznego różnym” (168). Schiller, ograni-
czając się do idei rozumu, nie odzyska greckiej równowagi, natomiast potrzebuje
takiego Schillera romantyka ograniczająca się do władz niższych. Mitologiczny
świat Greków, fundujący obiektywność ich piękna, był „idealnie zmysłowy”,
zatem nowa mitologia, o ile ma wtargnąć tu, powinna uzupełnić „idealny świat
umysłowy” Niemców o zagubioną faktyczność i konkretność, tak że powsta-
nie Grecka indywidualność. Nowa mitologia potrzebuje idealistycznej poezji
Schillera, by przemienić tę poezję w najbardziej dotykalną zmysłowość, która
nie utraciłaby jednak idealności. Tak tworzy się romantyczny ideał.

Kiedy Mickiewicz tłumaczy balladę Schillera Handschuh (1797) i włącza tę
Rękawiczkę do cyklu Ballady i Romanse, opatrzonego Przemową, nadaje balladzie
Schillera charakter greckiej naiwności: poddaje ją desentymentalizacji. Materiał
jest sam z siebie romantyczny w źródłowym sensie słowa: francuska anegdota
w średniowiecznej scenerii. Zadanie polega więc na fortunnym potraktowa-
niu romantycznej materii − fortunnym z punktu widzenia poezji sans phrase.
Mickiewicz obrabia ów materiał − widać to, gdy porówna się jego wersję
z oryginałem Schillera − jak gdyby był naiwnym poetą greckim, który musi
opowiedzieć romantyczne zdarzenie. Najdobitniej przejawia się to w dwóch
węzłowych punktach ballady.

Schiller pisze:

Da fällt von des Altans Rand
Ein Handschuh von schöner Hand
Zwischen den Tiger und den Leun
Mitten hinein.54

Rękawiczka spada. Nie wiemy i nie dowiemy się, czy stało się to przypadkiem,
czy też rękawiczka została z zamysłem zrzucona − tam w środek między tygrysa
i lwa. Musimy domyślać się, jak było, i nie dostaniemy nigdy odpowiedzi. Kolej-
na strofa nie poinformuje nas, czy anonimowa „piękna dama” celowo zrzuciła

54 „Wtem spada z poręczy krużganka / rękawiczka na piękną rączkę szyta [brak rodzajnika suge-
ruje, że chodzi o typ rękawiczki, a nie informację, skąd spadła] / między tygrysa i lwa / w sam środek”.
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rękawiczkę, czy tylko wykorzystuje przypadek, by wodzić rycerza na pokuszenie
i wystawiać go na próbę. Znajdujemy się w świecie niejasnych subiektywnych
intencji, gdzie rządzi semantyka niepewności i niewczesności: nie wiadomo, czy
znaki od początku intendowano jako znaki, czy tylko post factum przypisuje się
im charakter znakowy. Intencje odklejają się od działań i napięcie między za-
miarem a wykonaniem − jak zauważył już Goethe − stanowi właściwy temat
ballady Schillera55.

Ta niepewność aż nazbyt wyraźnie wyraża się w przekładzie niezawodnego
Jana Nepomucena Kamińskiego:

Aż rękawiczka z rączki łabędziej
Z wysokiej na dół leci krawędzi,
I czy nią zamysł, czy traf włada,
Między tygrysem a lwem upada55.

U Mickiewicza nie ma żadnego odstępu między agentami i akcją. Wszystko
jest zamiarem i wszystko wykonaniem.

Wtem leci rękawiczka z krużganków pałacu,
Z rączek nadobnej Marty,
Pada między tygrysa i między lamparty,
Na środek placu.

Wiemy, czyja ręka upuściła rękawiczkę. Ona − „nadobna Marta”, a nie
Schillerowska „nadobna ręka”57, schöne Hand, działająca osoba, a nie nośnik
rękawiczki-która-tak-naprawdę-jest-znakiem-a-nie-rękawiczką − celuje w sam
środek placu. U Mickiewicza nie ma mglistych przeczuć ani widmowej semantyki:
od początku jest wyzwanie. Wzniosłość ballady Schillera polega na tym, że rycerz
przedkłada własną godność ponad strach przed śmiercią, ale też ponad obietnicę
przyszłego i rychłego szczęścia:

Und gelassen bringt er den Handschuh zurück.
Da schallt ihm sein Lob aus jedem Munde.

Ta poetyka zbliżania od ogółu do szczegółu, stosowana nie po to, żeby pod-
kreślić konkret i zmysłowość, ale przeciwnie: używana konsekwentnie do rozbi-
jania ludzi na części ciała i do produkcji synekdoch, które znacznie łatwiej niż
nienaruszone ciało całego człowieka poddają się alegoryzacji!

55 Właściwie to Goethe napisał w liście do Schillera z 21 czerwca 1797 o rękawiczce: „Tutaj
całość jest czystym czynem bez celu, albo raczej w odwrotnym celu, co szczególnie się podoba”.

56 J.N. Kamiński, Przekłady i ulotne wiersze, Lwów 1828, s. 61, podkreślenie − M.M.
57 Tutaj synekdocha „ręka” znaczy tyle, co np. w Hi 2, 10: absolutna przypadkowość spotyka się

z całkowitą celowością, absolutny zamiar z absolutną przygodnością.
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Aber mit zärtlichem Liebesblick −
Er verheißt ihm sein nahes Glück −
Empfängt ihn Fräulein Kunigunde.
Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht:
„Den Dank, Dame, begehr ich nicht”,
Und verläßt sie zur selben Stunde58.

U Mickiewicza bohater także zdaje się nie zauważać groźby śmierci, nie ma
natomiast żadnego wyrzeczenia się pożądania ani rezygnacji z niemal pewnego,
„bliskiego” szczęścia.

Tam od radosnej witany kochanki,
Rycerz jej w oczy rękawiczkę rzucił:
„Pani, twych dzięków nie trzeba mi wcale.”
To rzekł i poszedł, i więcej nie wrócił.

U Mickiewicza wzniosłość nie powstaje w wyniku zwycięstwa męskiego
rozumu nad kobiecą zmysłowością i próżnością. Tak dzieje się tylko u Schillera
i tylko u Schillera próba okazuje się dotyczyć czegoś innego, niż zakładała dama
− i na tym właśnie polega finałowa perypetia akcji, która rozgrywa się wyłącz-
nie w sferze znaczeń, intencji, presupozycji. Wzniosłość Mickiewicza jest raczej
Homerycka. Dwoje herosów − w których poznajemy bohaterów, gdyż narrator
nie przypisuje im żadnych niezamierzonych działań ani nie pozwala stwierdzić
żadnego odstępu między zamiarem a wykonaniem − walczy ze sobą i ten, kto
jest odważniejszy i sprytniejszy, wygrywa. I ci plastycznie zwinni herosi, których
słowa i myśli bezpośrednio, bez ociągania stają się akcją, walczą o uznanie −
najbardziej idealną spośród wartości, od której zależy istnienie intersubiektyw-
nego świata ludzi.

O co walczą, okazuje się nagle − w chwili niespodziewanego rzucenia ręka-
wiczki w twarz. Dopiero gdy zestawi się przekład Mickiewicza z oryginałem
Schillera, widać, jak „idealny świat umysłowy” Niemców zostaje w Rękawiczce
uzupełniony zewnętrznością, cielesnością i zmysłowością, by wywołać „idealnie
zmysłowy świat mitologii”. Grecka równowaga zostaje odzyskana dzięki stylizacji
przeprowadzonej całym duchem aż po naiwność, czyli ironię, i zbliżamy się do
niebywałej źródłowości tego, co nowoczesne i interesujące. Grecja pozostawała
wzorcem dla Mickiewicza − jak była nim dla wcześniejszych jenajczyków. O tym,
że Mickiewiczowi chodziło o powrót eschatologicznej Grecji, wymarzonej wcześ-
niej przez Schleglów, świadczy późniejsza pogarda Mickiewicza dla niemieckiej

58 „I spokojny odnosi rękawiczkę. / Tam dźwięczy mu pochwała ze wszystkich ust, / Lecz
z czułym spojrzeniem miłosnym − / ono obiecuje [w sensie «zwiastuje»] mu bliskie szczęście − /
przyjmuje go panienka Kungeunda. / A on rzuca jej rękawiczkę w twarz: / «Twych podziękowań,
pani, nie pożądam wcale», / I opuścił ją w tej samej godzinie”. Fakt, że utwór kończy się wyrazem
oznaczającym czas, wiele mówi o jego temacie: niewczesności, której zaradzić usiłuje wzniosłość.
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abstrakcji i pragnienie równowagi między duchem i ciałem, myślą a czynem
nawet w filozofii59. Świadczy o tym też predylekcja poety do figur myślowych
wybuchu, eksplozji, nagłego zwrotu, do zsekularyzowanej eschatologii millena-
ryzmu, który spodziewa się Trzeciego Królestwa Ducha Św. w jak najbardziej
ziemskiej i plastycznej postaci. Od Hymnu na Dzień Zwiastowania N.P. Maryi −

Grom, błyskawica!
Stań się, stało:
Matką dziewica
Bóg ciało!

− poprzez Dziady, wyrosłe − tak twierdzi sam we wstępie − z pogańskich rytua-
łów „uczty kozła” (po grecku byłoby to tragu dais), zaplanowane jako prawdzi-
wie nowoczesna tragedia, odmienna od tragedii neoklasyków, aż po publicystykę
z „Trybuny Ludów” chronotop Mickiewicza jest chronotopem wczesnego roman-
tyzmu, usiłującego przeprowadzić rewolucję estetyczną lub estetycznie oddać
rewolucję. Chronotop gwałtownej wolty pozostaje jedyną niezmienną rzeczą
pośród zwrotów Mickiewicza, który nie oszczędził swoim czytelnikom nawet
zerwania z poezją − by teatralnie przejść od tekstu do wykonania.

Romanticism: the newest Antiquity.
Greek origin of German and Polish Romanticism

S u m m a r y

Under the immense influence of Mochnacki’s literary criticism that, in turn, took its
shape under the authority of Mme de Staël, the relationship between Polish and German
literature at the beginning of the 19th century were looked upon from the French perspec-
tive. Nevertheless, Mickiewicz read both Schiller and the Schlegel brothers without the
French filter. When Jena Frühromantik is compared directly with Ballady i romanse by
Mickiewicz, it becomes obvious that the goal of Polish, and not only German, Romanticism
was a restoration, or an eschatological second coming of Greek poetry.

59 Zob. wykład z 9 stycznia 1844.


