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Słowa kluczowe: ogród, Adalbert Stifter

Adalbert Stifter (1805-1868), klasyk austriackiej prozy XIX stulecia1, należy
bezsprzecznie do grona wielkich europejskich „pisarzy ogrodów”, a jego twór-
czość − do literackiego kanonu tego kulturowego toposu. Złożyło się na to kilka
przyczyn: rustykalne korzenie biografii artysty; temperament plastyczny prozaika-
-malarza; bliski związek z klasycystyczną tradycją osiemnastowieczną (tzw. józe-
finizmem, czyli austriacką wersją oświecenia); a także podskórna skłonność tego
biedermeierowskiego „poetyckiego realisty” do konwencji emblematyczno-alego-
rycznych, w czym niebagatelną rolę odegrało dziedzictwo Goethego2. Oczywiście
już sama atmosfera biedermeieru zapewniała sukces paradygmatowi ogrodu −
dosłownej i mentalnej przestrzeni mieszczańskiego żywota − który z jednej strony
ewokował bezpieczną wizję świata i życia jako ładu, z drugiej zaś umożliwiał
przytulne rozkoszowanie się malowniczością natury. Można powiedzieć, że po
romantycznych eksploracjach przyrody dzikiej i nieujarzmionej nadszedł czas wyco-
fania się na bezpieczne pogranicze kultura/natura, gdzie tradycyjny światopoglą-
dowo, konserwatywny estetycznie, choć równocześnie nieobcy postromantycznym

1 O twórczości Adalberta Stiftera pisałam w następujących pracach: Łagodne prawo pozytywizmu
czyli katastrofista Adalbert Stifter, „Znak” 1996, nr 2; Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne
w polskiej i niemieckiej prozie II połowy XIX wieku, Opole 2001; O (nie)obecności Adalberta Stiftera
w Polsce, w: Spotkania Polska − Austria. Begegnungen Polen − Österreich, red./Hrg. von B. Kmieć,
Częstochowa 2005; „Witiko” (1868) − „stara baśń” Adalberta Stiftera, w: Powieść historyczna daw-
niej i dziś, red. R. Stachura, T. Budrewicz, B. Faron, Kraków 2006; Anatomia „łagodnego prawa”
− między literaturą a filozofią, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2 − a także w książce
Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Bor-
kowska, A. Mazur, Opole 2007.

2 I cała koncepcja klasycyzmu weimarskiego (starannie przemyślany motyw ogrodu występuje
np. w Powinowactwach z wyboru Goethego). Badaczka tematyki ogrodowej w literaturze podkreśla,
że tradycję idylliczną stworzyli pisarze (Teokryt, Wergiliusz), którzy w środowiskach miejskich
tęsknili za utraconym życiem wiejskim i kontaktem z naturą. Zob. G. Finney, The Counterfeit Idyll.
The Garden Ideal and Social Reality in Nineteenth-Century Fiction, Tübingen 1984, s. 12.
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tęsknotom mieszkaniec biedermeieru czuł się najlepiej. W przypadku Stiftera
można mówić o jeszcze jednej przyczynie: przestrzeń ogrodu jest u niego znakiem
mniej lub bardziej jawnej utopii − twórczość wieloletniego inspektora i kuratora
szkolnictwa Górnej Austrii, autora (niezrealizowanych) projektów reform oświa-
towych po 1848 roku, zawierała spory ładunek dydaktyzmu.

Motywy ogrodowe przenikają zarówno jego wczesne utwory, utrzymane w kon-
wencji jean-paulowskiej (Kwiaty polne/Feldblumen, 1841), jak i opowiadania
okresu dojrzałego (Kolorowe kamienie/Bunte Steine, 1853) oraz późną, kontro-
wersyjną dla współczesnych prozę powieściową i nowelistyczną (Późne lato/Der
Nachsommer, 1857; Zbożne porzekadło/Das fromme Spruch, 1866). Ponieważ
fabularność Stifterowskiej epiki jest bardzo specyficzna, pozbawiona wyrazistej
akcji, zagubiona w rozlewnych, precyzyjnie malarskich opisach, wstrzymywa-
na przez monologi narratora bądź postaci − zasadniczą dynamikę wyznacza
w niej ruch bohaterów w przestrzeni, czyli ich przemieszczanie się w krajobra-
zie: bipolarna wędrówka między dwoma punktami (przestrzeń swojska a obca/
oswajana/gościnna) lub cykliczne krążenie po przydomowym sacrum okolicy.
Przestrzeń ogrodu występuje tutaj w najróżniejszych wariantach i konfiguracjach.
Widzimy skromne ogródki zamożnych wieśniaków lub rzemieślników, przydo-
mowe zacisza miejskich rezydencji mieszczańskich, a najczęściej malownicze,
utrzymane w stylu romantycznym ogrody-parki rozległych posiadłości ziemskich.
W ogrodach dojrzewają dzieci, kształci się młodzież, sprawdza się w pracy wiek
dojrzały; tam rozgrywają się perypetie miłosne i rodzinne, tam dochodzi do roz-
strzygnięć losowych w biografiach bohaterów. Ogrody budują tło wizyt towarzys-
kich oraz refleksyjnych dialogów perypatetyków: przechadzają się tam mentorzy
i ich uczniowie. Ogrody wreszcie stają się rodzajem krajobrazu wewnętrznego
wielu postaci − emblematem ich charakteru, kondycji, osobowości. Słowem, stano-
wią przestrzeń życiową, Lebensraum, ale i sposób życia, modus vivendi.

Jak zauważa jedna z badaczek tematu, w wieku XIX „ogród literacki eman-
cypuje się wprawdzie od typowej topiki, pozostaje ona jednak w nim obecna
implicite. Motyw ogrodu z epoki mieszczańskiej zawiera tradycyjne elementy
utopii, idylli, bukolik, locus amoenus i baśni, niezależnie od tego, czy autor był
tego świadomy − nawet jeśli ironizował”3. Nic więc dziwnego, że w twórczości
Stiftera spotkać można niemal całą gamę topiki ogrodowej znanej z dziejów kul-
tury: sielankowe ustronia dzieciństwa i młodości, wergiliańskie przestrzenie agro-
nomicznych zabiegów skrzętnych gospodarzy-ogrodników4, pozamiejskie azyle

3 B. Weber, Der literarische Garten im bürgerlichen Zeitalter. Die Motive Park und Garten
in den Prosawerken von Mörike, Storm und Fontane, Düsseldorf 1991, s. 319. Przekł. mój (A.M.),
jak i we wszystkich przypadkach, w których nie podaję tłumacza.

4 O inspiracjach Wergiliańskich u Stiftera pisze m.in. Robert Mühlher (Et in Arkadia ego. Das
Bild der Gartenlaube bei Adalbert Stifter, w: Adalbert Stifter. Studien und Interpretation. Gedenk-
schrift zum 100. Todestage, hg. v. Lothar Stiehm, Heidelberg 1968).



249Ogrody Stiftera

ucieczki od urbanizacji, bukoliczne scenerie miłości, ogrody-parki wanitatywnej
kontemplacji, matryce raju (locus amoenus, hortus conclusus). A także rozmaitość
kwietno-ogrodowych poetyk: od dekoracyjnej, salonowej mowy kwiatów, poprzez
nastrojowe scenerie dumań, stylizowane idylle i arkadie, rodzajowo-werystyczne
deskrypcje pejzażu, po symboliczno-alegoryczne przestrzenie, kryjące filozoficz-
ną koncepcję świata. Trudno jednak podać przykłady typów „czystych”. Ogród
Stifterowski to zarazem romantyczny park krajobrazowy, wzorcowo prowadzo-
ny sad i ogród botaniczny, bukoliczna świątynia dumania oraz ogród sztuk i nauk
w jednym. Dominującym motywem jest u niego (jak przystało na kontynuatora
klasyki weimarskiej, Bildungstradition) podstawowy rys ontologii ogrodu, czyli
równowaga między żywiołami natury i kultury5. W takiej postaci motyw pojawia
się już w jednym z debiutanckich, lirycznych opowiadań, gdzie bohater snuje
marzenia o artystycznym „Tusculum”, willi położonej malowniczo nad górskim
jeziorem: rośliny i marmury posągów mają wypełniać hol o szklanym dachu,
płaski dach willi jest wiszącym ogrodem, nad którym wznosi się obserwatorium
astronomiczne, w ogrodzie kwiatowym znajdują się oranżerie i „całkowicie szkla-
ne salony”, gdzie można „niczym w latarni unosić się pośród rajskiego widoku”,
w rozległym sadzie usytuowany jest „gabinet fizyczny”, a „parku nie ma żadnego,
bo założyła go wokół sama natura, z jeziorami, strumykami, halami, skałami, lasami,
ośnieżonymi szczytami alpejskimi itd.”6. Interesujące, że klasyczny locus amoenus
(budowla w stylu „starogreckim”) i romantyczna arkadia jednoczą się tu z elemen-
tami zaskakująco nowoczesnymi; szklany Crystal Palace będzie za dziesięć lat
symbolem postępu techniki na wielkiej wystawie światowej w Londynie (1851).

Poniżej omawiam trzy reprezentatywne dla Stiftera wątki na przykładzie
wybranych tekstów o najciekawszej poetyce.

Ogród − ikona wnętrza

Przestrzeń (roślinność) ogrodu niejednokrotnie stawała się symbolicznym
pejzażem wewnętrznym, począwszy od biblijnej Pieśni nad pieśniami, poprzez
alegoryczne ogrody średniowiecza, moralitetowo-baśniowe przestrzenie inicjacji,

5 U Stiftera mamy idealną ilustrację kulturowego obszaru mediacji: nie tylko między naturą
i kulturą, ale przestrzenią (nomadyzm) i miejscem (osiadłość), wolnością i bezpieczeństwem, a także
między życiem i śmiercią (zob. A. Gomóła, Przestrzeń ogrodu − przestrzeń mediacji, w: Przestrzeń
ogrodu. Przestrzeń kultury, red. G. Gazda, M. Gołąb, Kraków 2008).

6 A. Stifter, Feldblumen, w: idem, Sämtliche Erzählungen nach den Erstdrucken, hg. von Wolf-
gang Matz, München 2005, s. 82, 83. Wszystkie cytaty z opowiadań za tym wydaniem, które ozna-
czam skrótem S, podając numery stron. Teksty Stifterowskie istnieją w kilku redakcjach; tutaj opie-
ram się na wersjach pierwotnych, które uległy później niejednokrotnie przekształceniom, nie są one
jednak istotne z punktu widzenia omawianego motywu. Wszystkie cytaty z tekstów Stiftera oraz
opracowań obcojęzycznych podaję w przekładzie własnym − z wyjątkiem Brygitty, przetłumaczonej
już wcześniej na język polski przez Marię Gero-Rożniewicz (zob. przypis 12).
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po liryczne „korelaty obiektywne” symbolizmu7. U Stiftera sceneria ogrodu pełni
czasem funkcję żartobliwego tła, podkreślającego osobliwość postaci (np. bieder-
meierowski dziwak sportretowany na tle grządek sałaty), ale częściej urasta do
rangi głównego obrazu charakteryzującego postać − a nawet głównego przesła-
nia tekstu. W noweli Stary kawaler (Der Hagestolz, 1845) ogrodowe pejzaże
stają się nośnikiem antynomii starość/młodość. Pierwszą reprezentuje tytułowy
starzec, zapowiedziany w incipicie utworu ewangeliczną, botaniczną metaforą
(„A nieurodzajne drzewo figowe będzie wycięte i w ogień rzucone”, S 649),
drugą zaś − jego młody krewny, stojący u progu dorosłego życia. Zgorzkniały
samotnik rezyduje na niedostępnej wyspie górskiego jeziora, w pełnym rupieci
poklasztornym gmachu, wokół którego roztacza się zapuszczony, porastający
zielskiem sad. W tekście nie ma żadnej innej ewokacji zagubienia, psychicznej
izolacji oraz ruiny prywatnej egzystencji niż ten symboliczny krajobraz zewnętrz-
ny (kojarzący się z Böcklinowską Wyspą umarłych); jak zwykle, enigmatyczna
narracja Stifterowska unika prezentacji wnętrza bohatera. Obraz nabiera przej-
mującej wymowy w konfrontacji z miejscem, skąd przybywa młody człowiek:
zadbany ogródek jego rodzinnego domu, wypełniony skrzętną pracą, kwitnie-
niem i owocowaniem, to wcielenie biedermeierowskiej, rodzinnej Gemütlichkeit
oraz figura beztroskiej, naiwnej młodości, która dobiega jednak kresu. Natrętnie
eksponowany motyw bolesnego pożegnania z domowym pejzażem zastyga w to-
pos wygnania z raju. Pobyt w saturnicznym królestwie starca, który, złakniony
odległej, nierozumiejącej młodości chłopca, przez dłuższy czas wbrew jego woli
przetrzymuje go we wrogiej mu (dosłownie i mentalnie) przestrzeni, kończy się
swoistym wtajemniczeniem młodości w gorycz niespełnionej egzystencji. Stary
kawaler to wzajemna hermeneutyka dwóch krańców ludzkiego życia, rozpisana
na dwa typy przydomowego pejzażu. Do bliższego porozumienia nie dochodzi
− tak jak chłopcu penetrującemu okolice zapuszczonego ogrodu nie udaje się za-
domowić w opasanej murem przestrzeni ogrodu, tak starcowi nie udaje się sku-
tecznie otworzyć i uwolnić od zdławionych emocji.

W większości tekstów Stiftera starannie pielęgnowane ogrody są obrazem
pracy bohatera nad sobą. To oczywista wizualizacja mieszczańskich cnót praco-
witości i gospodarności, a także wielka metafora tradycji Bildung: etycznego
i duchowego dojrzewania jednostki8. Ale równie często kultywacja ogrodów staje
się sposobem na zagłuszenie wewnętrznego niepokoju, sygnałem zbliżającego się

7 Także w literaturze wiktoriańskiej Anglii „ogrody odzwierciedlają swoich właścicieli; właści-
ciele odzwierciedlają swoje ogrody” (M. Waters, The Garden in Victorian Literature, Aldershot 1988,
s. 305).

8 I znów podobnie w literaturze angielskiej, gdzie praca w ogrodzie to „cnotliwa aktywność,
która poprawia jakość życia tych, którzy się w nią angażują”, jak pisze wyżej cytowany badacz
(tamże, s. 307). Termin innere Bildung („rozwój wewnętrzny”), który pojawił się jako odpowiednik
inward form Shaftesbury’ego, odsyłał do idei kształtowania człowieka na podobieństwo i obraz (Bild)
Boga, a sama koncepcja była idealizacją etosu antycznej Grecji (zob. G. Finney, op. cit., s. 60, 62).
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kryzysu życia. Bohaterowie opowiadania Leśny wędrowiec (Der Waldgänger,
1846) − studium powstania i rozpadu rodziny − zapełniają pustkę swojej bez-
dzietności troską o mieszkanie i otoczenie, a fakt, iż w momencie poprzedzającym
katastrofę trwają prace związane z zagospodarowaniem nowo założonego ogrodu
przy nowo wzniesionym domu, jest wymowny. Po krytycznej rozmowie małżon-
ków, w której po raz pierwszy pada propozycja rozwodu, narrator prowadzi
bohaterów do ogrodu:

Minęli kwiaty, łagodnie połyskującą oranżerię, przeszli obok fontanny, którą Georg urządził
wykorzystując ciśnienie wody przesączającej się przez skały wysoko w lesie, minęli grządki
kapusty, której błękitnawe, grube, nastroszone liście muskały skraj sukni Corony, drzewa śliw,
nowy, dopiero co urządzony szpaler, niskopienne drzewka owocowe, jabłonie, które wczesną
wiosną nadeszły z Francji − a w końcu miejsce, gdzie wynajęci robotnicy zajęci byli usuwaniem
kamieni z ziemi, tak aby za rok można było powiększyć ogród, dołączając doń kolejny kawałek
gruntu. Potem nadszedł wieczór − wreszcie noc − i udali się na spoczynek [S 1030].

Rzeczowy katalog starannie zagospodarowanych części ogrodu to metafora
status quo jego właścicieli. Obchodząc przestrzeń posiadłości, małżonkowie lust-
rują jakby swoje życie, uświadamiając sobie, co posiadają, czym są i co mogą
utracić. Równocześnie monotonny rytuał przechadzki i codziennych widoków ma
działać uspokajająco. Stifterowskie narracje wydają się ilustracją tezy o osiem-
nastowiecznej sztuce ogrodniczej, która według niektórych spełniała zadania „tera-
peutyczne”: stwarzając „sposobność do ruchu” oraz umożliwiając „zawsze ruch
prowadzący nas przez to, co znane [...]. Ogród jako «sztucznie ukształtowana
natura» (artificial wildness) oszczędza nam szoku nowości, łagodzi wewnętrzny
niepokój, o którym tak przejmująco pisał Pascal, i jednocześnie zabezpiecza nas
przed gwałtownym uderzeniem tego, co będąc całkowicie nieznane, mogłoby
porazić naszą wyobraźnię”9. Przed takim wtargnięciem niespodziewanego, tego,
co nowe i groźne, chronią biedermeierowskie ogrody − a tym bardziej ogrody
Stiftera, piewcy „łagodnego prawa”10 umiaru i zwyczajności.

Groźbę taką uwidoczniają szczególnie historie fabularne, gdzie aktywność
ogrodnicza (rolnicza) bohaterów służy okiełzaniu zgubnych namiętności. Jedna
z bardziej znanych nowel Austriaka, tym razem studium rodzinnego dramatu ze
szczęśliwym zakończeniem (Brigitta, 1843), ukazuje, jak brak wzajemnej tole-
rancji i nieumiejętność przebaczania doprowadzają partnerów do rozłąki − i jak
odnajdują się oni ponownie na drodze cierpliwej, żmudnej uprawy ziemi i włas-
nego krnąbrnego charakteru. Brzydka Brygida i piękny Stefan od początku stano-
wią ryzykowną parę, co też szybko potwierdza rzeczywistość; mężczyzna ulega

9 T. Sławek, Saturniczny pątnik. Robert Burton i jego „Anatomia melancholii”, „Literatura na
Świecie” 1995, nr 3, s. 73.

10 O tej fundamentalnej kategorii światopoglądu Stiftera piszę w szkicu Anatomia „łagodnego
prawa”... (zob. też A. Stifter, Kolorowe kamienie [Przedmowa], tłum. A. Mazur, „Znak” 1996, nr 2).



252 Aneta Mazur

fascynacji piękną dziewczyną z sąsiedniego majątku. Po scenie pełnej wzajemnej
nienawiści małżeństwo rozstaje się na wiele lat, żyjąc w separacji, on w usta-
wicznych wojażach i przelotnych romansach, ona zagrzebana na węgierskiej
prowincji, bez reszty oddana wychowywaniu syna oraz prowadzeniu wzorco-
wego gospodarstwa11. Jako pierwsza dojrzewa wewnętrznie, w samodzielności
i bólu, Brygida; uprawa roli przekłada się tu w sposób bezpośredni, jako terapia
i symbol reintegracji osobowości, na stopniowe wzrastanie silnego, spokojnego
charakteru, zdolnego do samokontroli, autokrytycyzmu i przebaczenia: „jej dusza
rozkwitała, niebiosa zsyłały jej twórcze pomysły. Zbocza pokryły się gęstą ziele-
nią, szemrały źródełka, szeptały winorośle − słowem: w kamiennej jałowej pustce
powstał bohaterski poemat”12. Rozwój wewnętrzny Stefana trwa nieco dłużej:
„tryskało z niego coś tak pierwotnego, naturalnego, jakby człowiek ten, choć
dobiegał pięćdziesiątki, zachował dotąd czystość duchową, ponieważ nie mógł
znaleźć wewnętrznego pogodzenia”13. Znamienne, że do roli męża i ojca dorasta
w późnym wieku, dopiero gdy osiedla się w sąsiedztwie żony i wstępuje w jej
ślady. Bohaterowie „pielęgnując ogród − stwarzają siebie”14.

Inną wersję zmagań z ziemią, tożsamych z pokonywaniem własnej słabości,
ukazuje historia Sióstr (Die Schwestern, 1845). W odludnej, górzystej części Ty-
rolu, na niewielkiej posiadłości osiada zubożała włosko-niemiecka rodzina, rodzi-
ce wraz z dwiema dorosłymi córkami. Stabilizację materialną, a potem wręcz
finansową prosperity osiągają dzięki ofiarnej pracy młodszej z sióstr, Marii,
która na górskim pustkowiu zakłada dochodowe gospodarstwo warzywne i kwia-
towe15. To zaiste ciekawa reinterpretacja maryjnego motywu Pięknej Ogrod-
niczki, hortus conclusus, a także przewrotna ewokacja ewangelicznej postaci prak-
tycznej Marty, która otrzymuje tutaj imię oraz pozytywne piętno swojej siostry
Marii. Asocjacja tym bardziej wyraźna, że gospodarnej ogrodniczce Stiftera
również towarzyszy eteryczna, uduchowiona siostra, utalentowana skrzypaczka
Kamila: „nader delikatna, krucha i szlachetna, ale było w niej coś dziwnego, jakieś
zwiędnięcie i przekwitnięcie, jakby gnębiła ją skryta troska i trawiła wewnętrzna

11 Chodzi m.in. o melioryzację bagiennych gruntów, płodozmian oraz intensywną hodowlę bydła
w celu uzyskania nawozu. Prototypem Stifterowskiej postaci mogła być rozwiedziona i niezależna
Helena Charlotta von Lestwitz (von Friedland; 1754-1803), właścicielka wzorowo prowadzonych ma-
jątków w Brandenburgii, tuż za Odrą na zachód od Gorzowa Wielkopolskiego (zob. P.A. Schoenborn,
Adalbert Stifter: Sein Leben und Werk, Tübingen 1999, t. 2, s. 342-351). Brigitta dotyczy jednak
Węgier i ma wyraźny podtekst społeczno-narodowy, jako pochwała pionierskich możliwości drze-
miących w glebie i ludzie tego kraju.

12 A. Stifter, Brigitta, tłum. M. Gero-Rożniewicz, w: Dawna nowela niemieckojęzyczna, wyb.
i wstęp G. Koziełek, Warszawa 1979, t. 1, s. 686.

13 Ibidem, s. 654.
14 A. Gomóła, op. cit., s. 56.
15 Podobnie przedsiębiorcze bohaterki-ogrodniczki pojawiają się w powieściach Kraszewskiego

i Zofii Urbanowskiej (zob. ciekawe omówienie motywu ogrodnika w książce Ewy Ihnatowicz Proza
Kraszewskiego. Codzienność, Warszawa 2011, s. 258-277).
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zgryzota”16. Melancholicznej introwertyczce zostają przypisane kamienny pej-
zaż górskiego płaskowyżu17 oraz „sztuczna” przestrzeń klasycznego ogrodu,
z milczącą fontanną i niejasnym zarysem ozdobnych roślin na tarasach, gdzie
nocą rozbrzmiewa jej gra, upajająca, tajemnicza i niepokojąca, jeśli nie wręcz
demoniczna. Pejzaże te mają wyrażać chorobliwą namiętność do sztuki, która
grozi genialnej amatorce destrukcją osobowości. Tymczasem zalane dziennym
światłem ogrody, w których gospodaruje zrównoważona Maria-Marta, są przede
wszystkim bujne i zdrowe; ich krzepka moc uzdrawia nie tylko warunki bytowe
rodziny, ale i niedoszłą ofiarę sztuki, Kamilę, która ostatecznie wychodzi za mąż
za sąsiada, pomagającego rozwinąć ogrodnicze przedsiębiorstwo. Fakt, iż wcześ-
niej zakochuje się on w Marii i ją pierwszą prosi o rękę, jest nieprzypadkowy;
witalny fluid, związany z uprawą ziemi i roślin, najpierw przepływa jakby przez
dwie osoby, aby spocząć na trzeciej − ogrodniczka wyrzeka się swego uczucia
na rzecz artystki, by wyrwać ją z zaklętego kręgu estetyzmu i przywrócić normie
kobiecego, rodzinnego życia18. Sama pociechę znajduje oczywiście (jakże by
inaczej) w intensywnej pracy ogrodniczej.

Brigitta i Siostry, te nieco egzotyczne z punktu widzenia Austriaka georgiki,
węgierska i tyrolska, głoszą w równym stopniu pochwałę homeryckiego trybu
życia oraz niezakłóconego rytmu hezjodowych pracy i dni:

[...] samotność i siła, tkwiące w tych zajęciach, przywodziły mi na myśl starych, potężnych
Rzymian, którzy także kochali się w uprawie ziemi [...]. Jak piękne i naturalne [...] jest przezna-
czenie rolnika [...]. W swej naiwności i różnorodności, w pierwotnym współżyciu z przyrodą,
która jest beznamiętna, bliskie jest ono legendy o raju19.

Charakterystyczne dla Stiftera, że uroda tych zajęć polega na wyzbyciu się namięt-
ności, czego uczy się człowiek od bezświadomej, obojętnej natury − a sztuka
rolnicza (ogrodnicza), neutralizując szkodliwe emocje (erotyczne lub estetyczne),
przybliża do stanu raju. Równie charakterystyczne, że w obu antropologicznych
studiach chodzi głównie o triumf cywilizacyjnej ingerencji człowieka nad naturą
pierwotną (co najwyżej o ich idealną symbiozę). Podkreśla to natrętnie eksponowa-
ny kontrast zadbanych posiadłości, zagubionych niczym skrawki ziemi obiecanej,
oraz bezkresnych horyzontów puszty czy kamiennego płaskowyżu, stylizowanych
na pierwotne i dziewicze krajobrazy: „po drugiej stronie winnicy zaczynała się
pustynia”; „park [...] był ujarzmioną puszczą [freundliche Wildniss], ogrodzoną
i utrzymaną w porządku, poprzecinaną dróżkami”; „gęsty, dziki las dębowy, [...]

16 S 1059. „Nasze dziecko umrze [...]. [...] im dłużej trwa to wszystko, tym bardziej ona ucieka
do skrzypiec, by powierzać im swoje gasnące życie” − powiada ojciec Kamili (S 1085-1086).

17 „Czarny głaz” z „uschniętym świerkiem” na szczycie oraz „grupa skał” na pustkowiu (S 814,
850) − to alegoryczne dekoracje, w jakich ukazana zostaje postać Kamili.

18 Taki finał występuje w ostatecznej wersji utworu; we wcześniejszej zakończenie pozostaje
otwarte, w momencie gdy oferta matrymonialna zostaje odrzucona przez Marię.

19 A. Stifter, Brigitta..., s. 670.
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poprzecinany został ścieżkami, strumyki obramowano krzakami, a wśród ziele-
ni śmigały sarny”20. A jednak biedermeierowska ikona bezpiecznej przestrzeni
życiowej to w istocie małe pole manewru i pozorna idylla; ingerencja ze strony
nieokiełzanych żywiołów jest w każdej chwili możliwa, i trzeba żyć z tą świa-
domością. Mówią o tym staranna likwidacja wilków przed ogrodzeniem parku
i wpuszczeniem tam saren oraz symboliczny epizod wtargnięcia zimą wygłod-
niałych zwierząt na teren majątku − znak, iż sztuczna arkadia ogrodu nie może
czuć się całkowicie bezpieczna przed drapieżnością przyrody, tak jak najwięk-
sza miłość nie gwarantuje lojalności i posłuszeństwa zmysłów. Mówią też o tym
niepokojąca martwota górskich pustaci Tyrolu oraz kamienne głazy na terenie
ogrodu − uporczywe wydzieranie górom ziemi pod ogród, wkraczanie agrokul-
tury na dziewiczy teren przyrody to zadania równie żmudne jak odpieranie wy-
niszczającej melancholia generosa.

Jaka samotność! Niczym wyspa leżał biało tynkowany dom w zieleni swoich drzew i warzyw na
tle szaroniebieskawego, mieniącego się fioletem podłoża [...]. Łupkowe dachy budowli nie wy-
różniały się z szarości gruntu, lecz wyglądały jak sterty kamieni, zalegające wszędzie dookoła
na górskich stokach. Także drewniane szopy i zabudowania gospodarcze wyglądały jak rozrzu-
cone na zieleni kamienie, które [...] naprawdę pokrywały ziemię ogrodu, tym liczniej, im głębiej
posiadłość wchodziła w naturalny krajobraz okolicy. I był dom jak biało-zielona róża wyszyta
na tle szarego pejzażu. [...] Nad tym wszystkim rozciągała się cisza tak głęboka, że obecność
ludzkiej siedziby jeszcze bardziej pogłębiała uroczystą atmosferę pustkowia [S 843].

I właściwie nie jest do końca jasne, przynajmniej w Siostrach, na stronę którego
żywiołu przechylają się szale wagi w ogrodniczej działalności człowieka: kultury
czy natury (a po jej stronie jest w tej noweli żywioł sztuki, zgodnie z paradygma-
tem romantycznym).

Z zapasów tych na pewno zwycięsko wychodzi natura w baśniopodobnej,
parabolicznej noweli Łyszczyk (Katzensilber, 1853)21. I tutaj ogród funkcjonuje
jako miejsce uporczywej, troskliwej agrokultury w niesprzyjających warunkach:

[...] w tym wyżynnym kraju, pełnym pagórków o zalesionych szczytach, nie ma ogrodów we
właściwym tego słowa znaczeniu; ostre zimy, jesienne i wiosenne przymrozki nie sprzyjają pie-
lęgnacji roślin. Właściciel majątku zaradził temu w ten sposób, że posadził drzewka w pobliżu
stromego, piaskowego zbocza, które gromadzi ciepło słonecznych promieni − i tam, w przytulnym,
wyżej położonym miejscu, osłoniętym od mrozów i zachodnich, północnych czy wschodnich
wiatrów, na miękkiej, soczystej murawie szlachetne szczepki rozwijają się prędko, przynosząc
coroczne plony w postaci wielkich czarnych czereśni, wiśni, grusz i jabłek o rumianych policz-
kach. [...] W ciepłe lata udają się tam nawet brzoskwinie i morele, osłonięte specjalnym murkiem,
jeśli tylko nie zapomni się ich okryć matą w chłodne, wiosenne wieczory. [...] Idąc piaskowym
stokiem pod górę, dochodzi się do skały, która stanowi trzon wzniesienia i konsoliduje usypisko,

20 Ibidem, s. 658, 663, 688.
21 Ze zbioru Kolorowe kamienie, przeznaczonego głównie dla młodszych czytelników i opowia-

dającego historie dziecięcych bohaterów. Tytuły utworów nawiązują do minerałów, tutaj chodzi
o ingrediencję granitu, połyskującą srebrno mikę (w oryginale: Katzensilber, „kocie srebro”).



255Ogrody Stiftera

tak że nie usuwa się ono na ogród; skała ta również w niemałym stopniu przyczynia się do kumu-
lacji ciepła. Stromym zboczem stoku oraz wzdłuż skały wije się ścieżka o mocnych poręczach,
z góry bowiem roztacza się ładny widok na dom, ogród i całą okolicę. W paru miejscach właści-
ciel sporządził nawet ławeczki, by móc spokojnie usiąść i podziwiać pejzaż. Za skałą w kierunku
północnym ciągną się gęste zarośla, za nimi, na wznoszącym się ciągle zboczu, rosną pojedyn-
cze dęby i brzozy, a na samym szczycie zamyka scenerię iglasty las [S 1221-1222].

Jak zwykle u Stiftera, sceneria ogrodu przechodzi płynnie w pejzaż naturalny.
W Łyszczyku przestrzeń ogrodowa staje się zarówno dosłownym, jak i symbo-
licznym terenem pogranicznym: między światem uładzonym i cieplarnianym,
w którym wychowują się dzieci z podgórskiego majątku, a naturalnym środowis-
kiem łąk i lasów, w które wkraczają podczas letnich wycieczek. Owo ustawicz-
ne, wahadłowe przekraczanie pogranicza wypełnia większą część fabuły, a próba
mediacji obu światów jest podstawowym tematem utworu. Po drugiej stronie
ogrodu, po stronie natury, dzieci na skraju lasu spotykają tajemniczą, urokliwą
postać „śniadej dziewczynki” o niewyjaśnionym pochodzeniu i statusie społecz-
nym − prawdopodobnie zagubione cygańskie dziecko − którą z czasem oswajają
jako ulubioną towarzyszkę zabaw. Kluczowe epizody fabularne to dwie żywio-
łowe katastrofy, nawałnica z gradobiciem oraz pożar majątku, podczas których
nieznane dziecko, wiedzione naturalnym instynktem oraz niezwykłą przytom-
nością umysłu, ratuje życie „dzieciom kultury”. W obu przypadkach ogród
zostaje poważnie zniszczony, jakby na znak, iż wobec niszczycielskiego żywiołu
natury cywilizacja nie ma żadnych szans, a jakakolwiek mediacja pomiędzy nimi
jest złudzeniem. Do tego samego wniosku prowadzi próba socjalizacji na poły
dzikiej istoty; po wielu latach zadomowienia, zżycia z rodziną i obycia z kulturą
dorosła już dziewczyna ucieka, z równie niewyjaśnionych powodów, jak się
pojawiła. Ucieleśniając jakby nieuchwytną substancję natury „samej w sobie”,
osobliwa bohaterka przedstawia zarówno jej kreatywną, zbawczą i łagodzącą
moc − jak i jej całkowitą nieprzystawalność do paradygmatów ludzkiej cywili-
zacji22. Zapewne nie przypadkiem kluczowe sceny wkraczania w świat cywilizacji
i wychodzenia zeń odbywają się na pogranicznej ziemi ogrodu, przy tym samym
piaskowym zboczu, na którym próbuje się hodować rośliny niedostosowane do
lokalnego klimatu.

Jak widać, Stifterowski motyw ogrodu nigdy nie jest całkowicie wolny od pod-
tekstu metafizycznego; człowiek to ogrodnik na ziemi nadanej (i zadanej) mu przez
Boga na zagospodarowanie i na pamiątkę raju. Ikona raju − dzieciństwa, młodości,
miłości, niewinności − także prześwituje w każdej niemal ogrodowej scenerii tej
prozy. W niektórych utworach tropy te dochodzą do głosu wyraźniej.

22 „Śniada dziewczynka [Braunmädchen]”, postać o mieszanym, realistyczno-parabolicznym
statusie, jest owym tytułowym „srebrem”, po które wyciągają ludzie ręce, które jednak traci na
urodzie wydobyte z naturalnego otoczenia. Badacze wskazują na pokrewieństwo tej postaci z Mignon,
wcieleniem spontanicznej, poetyckiej kreacji w Latach wędrówki Wilhelma Meistra Goethego.
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Oeconomia divina

Można mówić o dwóch wersjach tego toposu w twórczości Stiftera: wczesnej,
postromantycznie lirycznej, oraz późnej, werystycznie klasycystycznej. W obu
przypadkach Boski ład ogrodu prezentują − werbalnie lub eksperymentalnie
− siwowłosi, doświadczeni starcy-mentorzy, pełniący rolę nauczycieli i wycho-
wawców młodzieży. Wczesny, niemal debiutancki Ostęp (Der Hochwald, 1842)
to przygodowo-sensacyjny obrazek w stylu historycznego romansu. W czasie
wojny trzydziestoletniej jeden z feudałów ukrywa dwie niedorosłe córki przed
nadciągającą nawałą wojsk szwedzkich w głębokim, odludnym lesie, jednak i tam
dosięga rodzinę fatum; miłość szwedzkiego rycerza do jednej z dziewcząt wskutek
nieprzewidzianych perypetii sprowadza zagładę na oblężony zamek i śmierć na
jego właściciela, ginie też nieszczęsny trubadur. Większość tych wydarzeń pozna-
jemy z „mowy posłańców”; centrum fabularne tekstu buduje pobyt uciekinierek
w głębi Bawarskiego Lasu, w majestatycznym królestwie przyrody − równie dzie-
wiczym i niewinnym jak (pozornie) one same. Podług biblijnej lekcji przyrody,
jaką wykłada im stary myśliwy, właśnie leśny ostęp jest prawdziwym Ogrodem:

[...] las jest też piękny, nieraz wydaje mi się, że jest jeszcze piękniejszy niż piękne ogrody i pola,
jakie zakłada człowiek, bo to jest też ogród, tylko ogród bogatego i wielkiego Pana, który upra-
wia go przy pomocy tysięcy robotników; nie ma w nim żadnego chwastu, ponieważ Pan kocha
i szanuje każde źdźbło − każdego potrzebuje dla tysięcy swoich gości. [...] zacząłem stopnio-
wo przysłuchiwać się mowie lasu, podsłuchiwałem ją i w końcu zacząłem rozumieć jej znaki,
wszystkie one, wspaniałe i tajemnicze i cudowne, pochodzą od wielkiego Ogrodnika, który, jak
mi się często zdawało, dopiero co przeszedł gdzieś między drzewami [S 289-290].

Ostatnie zdania to parafraza biblijnego opisu raju, gdzie pierwsi ludzie sły-
szeli „kroki Pana Boga przechadzającego się po ogrodzie” (Rz 3,8). Nie przypad-
kiem słowa Księgi Genesis odnoszą się do sytuacji tuż po upadku Adama i Ewy;
i u Stiftera rajski ogród lasu zostaje niejako sprofanowany przez prywatne i histo-
ryczne wypadki losowe − hybris miłości i polityki okazuje się grzechem pierwo-
rodnym ludzkości, niegodnej wręcz kontaktu z nieskażoną i niewinną (choć dosko-
nale obojętną wobec ludzkiego nieszczęścia23) przyrodą. Powtarza się historia
wygnania z raju; tylko stan dziecięcej nieświadomości mógł uchronić dziewczęta
od nieszczęścia i ocalić świat, w którym trwał boski porządek. Po powrocie sióstr
do ruin spalonego zamku (i zniszczonego życia) stary Georg pali leśne schronisko
i zasiewa nasiona drzew, by miejsce to na powrót objęła w posiadanie „dziewicza
głusza” (S 359), a po ludzkim pobycie nie pozostało śladu.

23 Rajskie sanktuarium to tylko jedno oblicze przyrody, ukazane w Ostępie, drugie przynależy
do porządku czysto geologicznego czy biologicznego: jak sugeruje narrator, rzekomo uduchowione
piękno krajobrazu, które spokojnie roztacza się nad pejzażem zniszczeń i nieszczęścia, może być
jedynie podmiotową projekcją człowieka − cudowna „mowa znaków” byłaby zatem złudzeniem,
a ogród natury byłby pusty i niemy.
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W Późnym lecie, powieści z ostatniego okresu twórczości, motyw oeconomia
divina zostaje pozbawiony melodramatycznej i lirycznej oprawy, nabiera za to
wyrazistego sensu parabolicznego i alegorycznego − nie tracąc równocześnie
na bogactwie werystycznej, plastycznej prezentacji. Ogród pojawia się tutaj
znowu jako dosłowna przestrzeń majątku ziemskiego, część harmonijnie zespo-
lonej natury i kultury (wiejska rezydencja przypomina swoiste muzeum sztuk
i nauk), pars pro toto idealnie urządzonego, utopijnego gospodarstwa. W takiej
scenerii przebiega proces dojrzewania młodego Wiedeńczyka, przybysza z ze-
wnątrz, który podróżując po okolicy przypadkowo trafia do majątku, zwabiony
pięknem jego ogrodu, i odtąd odwiedza to miejsce regularnie, dojrzewając inte-
lektualnie i emocjonalnie, aż jego życie nabierze „prostoty, oparcia i znaczenia”24.

Schemat fabularny powieści pokrewny jest inicjacyjnej, baśniowej paraboli,
a sceneria ogrodowa przypomina zaczarowany ogród, pełen tajemnic, stopnio-
wo poznawanych i przyswajanych. Nie przypadkiem właśnie ogrody funkcjo-
nują jako symboliczna przestrzeń najważniejszych inicjacji i doświadczeń
„adepta”: począwszy od pierwszej lekcji poglądowej na temat symptomów nad-
ciągającej burzy, po pełną odniesień literackich i naukowych scenę oświad-
czyn, wieńczących życiowy Bildungsweg bohatera. Analogia między dorasta-
niem do goethowskiej pełni egzystencji oraz troskliwymi zabiegami ogrodnika
jest kluczową tezą powieści. Proces dojrzewania przebiega w myśl „łagodnego
prawa”, które teraz, w późnej twórczości Stiftera, rozrasta się do monstrualnego,
rygorystycznego nakazu unikania wszelkich gwałtowniejszych emocji, mogą-
cych naruszyć labilne status quo biedermeierowskiej (a może w ogóle ludzkiej)
równowagi25. W pokazowym eksperymencie „prowincji pedagogicznej” Późnego
lata wzorcowe człowieczeństwo dojrzewa pod kloszem sztucznych, cieplarnia-
nych warunków. Nie przypadkiem stałym elementem Stifterowskich ogrodów są
oranżerie, ekstremalna forma artificial wildness, gdzie pod kloszem rozwijają się
piękne, delikatne rośliny. Leitmotiv szklarni pojawia się w tej powieści zaska-
kująco często, zwłaszcza jedna z nich jest szczególnie eksponowana; przezna-
czona wyłącznie dla kaktusów, których kwitnienie jest oczekiwane i przyjmo-
wane z admiracją26, wydaje się sugerować najeżone kolcami okoliczności życia,
którego pełny rozkwit należy do rzadkości.

24 Ostatnie słowa tekstu („Einfachheit, Halt und Bedeutung”). A. Stifter, Werke, hg. v. Uwe Japp,
Hans Joachim Piechotta, Frankfurt am Main 1978, Bd. 3, s. 681. Cytaty z tego wydania oznaczam
skrótem W wraz z numerami stron.

25 Stąd banalna historia znajomości i miłości pary młodych bohaterów ma reprezentować wzor-
cowe, czyli stopniowe, powolne i „łagodne” dojrzewanie osobowości (uczuć) − w przeciwieństwie
do burzliwie destrukcyjnego, jakie stało się udziałem poprzedniego pokolenia (o czym poniżej).
Teza obszernie przebadana w literaturze przedmiotu (zob. np. M.-U. Lindau, Stifters „Nachsommer”.
Ein Roman der verhaltenen Rührung, Bern 1974).

26 Skądinąd były to ulubione rośliny samego Stifera.
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Nade wszystko jednak Późne lato jest peanem sławiącym ogrody w ogóle:
wielkim poematem opisowym, niezmordowanym w malowniczych i rzeczowych
rejestracjach długiej galerii parków, sadów, szpalerów, rabat kwiatowych i wa-
rzywnych, alei, zagajników, grot z posągami, cienistych zaciszy oraz krajobrazo-
wych punktów widokowych, opisywanych w różnych porach dnia, roku i przy
zmiennych warunkach pogodowych. Obszerne itineraria narracyjne, poświęcone
zwiedzaniu ogrodów, ich oględzinom i lustracjom, pedanteria opisu, właściwa
dla późnego stylu Stiftera, rzeczowe katalogi zabiegów pielęgnacyjnych, którym
towarzyszy fachowość informacji na temat „ekonomii” rolniczej i ogrodniczej
(wśród nich zaskakująco ekologiczne porady dotyczące zwalczania szkodników
drzew owocowych)27 − to wszystko może irytować i nużyć monotonią, ale żaden
inny utwór Stiftera nie zawiera tak wyrafinowanie ekstatycznej pochwały „rozko-
szowania się życiem w naturze” (W 52) jak właśnie ta powieść. Jej arkadie
odsyłają do klasycznych archetypów: locus amoenus, sérénité, dolce far niente,
choć ich klimat ma w sobie jakąś rokokową nostalgię:

Na początku ogrodu były kwiaty, drzewa owocowe i warzywa, ale w oddali widać było zagajnik
drzew liściastych. Wszystko utrzymane było ładnie i starannie. [...] Niedaleko oranżerii rosła
grupa lip, niemal tak pięknych i wysokich jak w Asperhofie. Piasek pod ich cienistym sklepie-
niem był równie czysty jak tam i równie poufale biegały po nim zięby, trznadle, kląskawki
i różne inne ptaki [...]. Pod lipami oczywiście stały ławki. Lipa to drzewo przytulności. [...]
Wszystko temu sprzyja: uroda jej korony, cienisty baldachim, życiodajne granie owadów pośród
jej gałęzi. Weszliśmy w lipowy cień. „To właściwie najpiękniejsze miejsce w Sternenhofie”,
powiedziała Matylda, „i każdy z odwiedzających ogród musi tu nieco spocząć, usiądźcie zatem
i wy”. [...] Usiedliśmy. Tak charakterystyczne dla lip brzęczenie pszczół rozlegało się tuż nad
naszymi głowami, ptaki bezszelestnie biegały po piaszczystej ścieżce i od czasu do czasu miękko
lądowały w listowiu. [...] Za ścianą bluszczu wyszliśmy schodami na mały pagórek, na którym
znowu znajdowały się ławki, ocienione przez rozmaite krzewy. Stąd roztaczał się widok na dom.
[...] Z widokowego wzgórza poszliśmy dalej w głąb ogrodu i dotarliśmy w końcu do zagajnika
klonów, buków, dębów, świerków i innych drzew [...]. Weszliśmy w cienisty mrok, gdzie przy-
witał nas wesoły i rozgłośny gwar ptaków. Obeszliśmy miejsca, które w miarę możności posta-
rano się urządzić jeszcze przyjemniej, wspomagając naturę [W 242-246].

Powtarzający się rytuał prezentacji ogrodów, czyli miejsc przechadzek, nie-
spiesznych dialogów oraz milczącej adoracji widoków, budzi skojarzenia z prze-
strzenią klasztornych wirydarzy: namacalną ikoną ziemskiego raju, która w śred-
niowieczu łączyła wymiar sacrum i profanum. Stifterowskie ogrody są bez wątpienia
przestrzenią kontemplacji28. Jak powiada gospodarz-mentor, „dobrze przebywać

27 Ogród posiada specjalnie urządzone miejsca do gniazdowania i karmienia tych gatunków pta-
ków, które żywią się insektami. Monotonia Stifterowskiej relacji zasługuje wręcz na komentarz rodem
z postmodernistycznego kontekstu: „Z pozoru niewinna przechadzka po [parku] okazuje się bowiem
ekstatycznym doświadczeniem bytu, doświadczeniem wewnętrznym mającym miejsce w momencie
stłumienia w sobie języka i ofiarowania się écriture” (M. Krzykawski, Przestrzeń parku, przestrzeń
pisma. „Park” Philippe’a Sollersa, w: Przestrzeń ogrodu..., s. 242).

28 Można tu widzieć reminiscencje z młodości Stiftera, spędzonej w benedyktyńskim gimnazjum.
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za miastem, gdzie ludzie żyją zbyt gęsto jeden obok drugiego [...]. Czasem wszak
trzeba spojrzeć w głąb siebie” (W 103). Sam gospodarz − siwowłosy, ubrany
w szaty średniowiecznego kroju, z upodobaniem restaurujący średniowieczne za-
bytki sztuki i rzemiosła, majestatycznie i dobrotliwie przechadzający się po swych
włościach, dyskretnie czuwający nad przebiegiem dojrzewania zarówno roślin,
jak i młodego podopiecznego − wydaje się wcieleniem doskonałego Ogrodnika,
dbającego o najdrobniejszy szczegół swego królestwa. A wyróżnia się ono, niczym
średniowieczne miniatury raju, porządkiem i schludnością posuniętymi do granic
prawdopodobieństwa. Ogród w Asperhofie utrzymany jest w obsesyjnej wręcz
czystości, pnie drzew są myte, zwiędłe liście i kwiaty pieczołowicie usuwane,
odpowiednim gatunkom roślin zapewnia się najkorzystniejszy biotop, oświetlenie,
nawodnienie itd. Już w pierwszym „wykładzie” mentora słyszymy historię powsta-
nia ogrodu, która przypomina akt stwarzania świata w miniaturze: w wyniku
przesadzenia starych drzew owocowych w upatrzone miejsce „w krótkim czasie
mogliśmy się cieszyć widokiem tak skomponowanego ogrodu, jak gdyby nigdy
nie rósł w innym miejscu” (W 103). Słowa te pobrzmiewają dalekim echem
radości Stwórcy z udanego stworzenia („i widział, że wszystko, co uczynił, było
bardzo dobre”, Rdz 1, 31), ale podkreślają też, że ingerencja ludzkiej ręki powinna
być skwapliwie zatuszowana, tak, by efekt od razu wyglądał na dzieło Ogrodnika
− hortus divinus, sławiony przez starego myśliwego w Ostępie. Nie brakuje też
nawiązania do biblijnego paradygmatu ziemi danej człowiekowi na używanie
− jako najmilszy rodzaj ogrodów wymienia się te, które zalecają się „użyteczną
gospodarnością, w przeciwieństwie do tych, co z jednej strony nie przynoszą
żadnego pożytku, z drugiej zaś nie są w stanie zastąpić lasu”29. Trudno nie skoja-
rzyć metaforycznego tytułu powieści (o czym poniżej) z porą owocobrania.

Ogród jawi się jako wkroczenie w piękno − kontemplację − obowiązek pracy
− satysfakcję twórcy. Spod warstw sensu ładu estetycznego i etycznego wyziera
rysunek metafizycznego ordo, któremu zostaje podporządkowana dyscyplina
słów, gestów, zachowań i emocji bohaterów Późnego lata. Czyż może być lepsza
ikona oeconomiae divinae? W tej uporządkowanej powieści rozwojowej, utrzy-
manej w rzeczowej, obiektywnej tonacji, przepełnionej dyskursami o wielu uni-
wersaliach i przypominającej chwilami esej czy traktat, obecność Boga w świe-
cie wypowiada się najwymowniej w postaci niedoścignionego dzieła, Edenu.
W połowie XIX wieku, gdy wyobraźnia religijna stawała się sprawą coraz bar-
dziej indywidualną, obraz ogrodu jako ziemskiego raju, który wcielał to nowe,
relatywne wyobrażenie transcendencji, zyskał na znaczeniu jeszcze bardziej niż
kiedykolwiek wcześniej30.

29 W 48. Zwolennikiem połączenia piękna i użyteczności, a także natury i sztuki w ogrodzie był
Goethe (zob. G. Finney, op. cit., s. 68).

30 Zob. G. Finney, op. cit., s. 13. Kosmos Stifterowskiego ogrodu jest refleksem filozofii Leibni-
zowskiej (ibidem, s. 86).
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Przestrzenie miłości i grzechu

Skoro Eden, to wtajemniczenie w miłość − miłość w cieniu Upadku. Rzadko
która fabuła Stifterowska obywa się bez nawiązania do tego biblijnego toposu,
gdzie semantyka ogrodu odgrywa, jak wiadomo, rolę kluczową. Można wręcz
mówić o zeświecczonych kliszach raju w ogrodowych sceneriach pokus i upad-
ków, które powtarzają w różnych wariantach historię grzechu pierworodnego: od
żartobliwej wersji „upadku” wiejskiego dziewczęcia, skonfundowanego niewinną
schadzką w biedermeierowskim ogródku31, po solenne melodramaty wyborów
etycznych. Bohater Polnych kwiatów, ukryty za drzewem pałacowego parku, jest
świadkiem rzekomej zdrady ukochanej i odruch podszytej pychą zazdrości roz-
kręca spiralę psychologicznych perypetii (typowy schemat Stifterowskich wąt-
ków miłosnych). W subtelnej relacji erotycznej dwojga nieznajomych (Das alte
Siegel, 1844) niepokojącą atmosferę dwuznacznej, zagadkowej sytuacji pod-
kreśla miejsce schadzek, ogrodowy pawilon „tajemniczo przebłyskujący” (S 603)
w akacjowym gąszczu. Wierność fałszywie pojętemu honorowi (dewiza tytułowej
„starej pieczęci” rodowej), pogarda dla cielesnego pożądania doprowadzają tutaj
do zdrady autentycznych ludzkich uczuć, a leitmotivem historii jest sensualistycz-
ny zapach akacji, słodki i czuły jak odrzucona miłość do kobiety oraz dziecka
urodzonego z tego związku. Zmysłowy ogród towarzyszy też przejmującemu
studium egzystencjalnego spleenu w Zamku wariatów (Der Narrenburg, 1843).
Bohater daremnie poszukuje uzdrowienia w małżeństwie z córką hinduskiego
pariasa, którą uwozi z rajskiego krajobrazu Indii do Europy; egzotyczny, „delikat-
ny płatek kwiatu” (S 492) więdnie w obcym klimacie i nie podnosi się z traumy
po zdradzie i próbie zemsty ze strony męża (dantejski motyw Paola i Franceski).
Kluczowe momenty tej historii rozgrywają się w sceneriach ogrodowych. Pierwsze
spotkanie bohatera z Chelion, niewinnym dziecięciem natury wiodącym prosty
żywot między palmami i nad brzegiem rzeki, wydaje się ewokacją i zarazem
reinterpretacją ewangelicznego spotkania Chrystusa z Marią Magdaleną w ogro-
dzie zmartwychwstania: „«Nie dotykaj mnie i nie mów do mnie, abyś nie stał
się nieczysty», przemówiła ujrzawszy nagle przed sobą nieznanego mężczyznę”
(S 491). Noli me tangere oznacza tutaj ostrzeżenie (powtórzy je historia „śnia-
dej dziewczynki”) przed wydobywaniem istoty z jej naturalnego środowiska.
W swoim majątku Jodok tworzy dla Hinduski sztuczny, cieplarniany ogród, który
ma jej zrekompensować utracony eden Kaszmiru:

Dokończono w międzyczasie budowę partenonu w mojej posiadłości, urządziłem go w środku,
tak że bił od niego blask i przepych; potem sprowadziłem wszystko, co mogło być jej drogie,
najpiękniejsze kwiaty jej ojczyzny, najdelikatniejsze krzewy, najulubieńsze ptaki i zwierzęta

31 „A teraz proszę powiedzieć, dlaczego właściwie mam być o tak późnej nocnej porze tutaj
z panem w ogrodzie?” − pyta bohaterka górskiej idylli Der Narrenburg (S 429).
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− lecz, ach! ciemnobłękitnego nieba i śnieżyście białych szczytów Himalajów nie mogłem jej
dać, i tak tutaj żyła [S 493].

To właśnie ogrodowy raj staje się świadkiem grzechu, w jego cieplarnianej,
drażniącej atmosferze dochodzi do mimowolnego upadku Chelion, która „w bez-
bronności swej ludzkiej natury jest bardziej niewinna niż tysiące innych, którzy
nie błądzą, bo już wcześniej wyznają i noszą grzech w swoim sercu” (S 500).
I to nie młody, pełen skruchy, uciekający od zakazanej miłości brat bohatera jest
podstępnym kusicielem, lecz sam Jodok, który tę wyrafinowaną architekturę stwo-
rzył, i który rzeczywiście staje się nieczysty − nie za sprawą związku z pariaską,
który chwilowo przywraca go do życia, tylko wskutek cierpienia, jakie jej sam
zadaje: „ona, słabsza, w istocie ofiarowała to, co ja, silniejszy, ofiarować powi-
nienem [pozostając z nią w Indiach]”; „Ja szatan nękałem ją swoim milczeniem”
(S 500, 493). Motyw poświęcenia-ofiary jeszcze bardziej podkreśla zawoalowa-
ną sakralizację postaci Chelion. Jej gotowość do wypicia kielicha męczeństwa,
niezawinione lęk i cierpienie w momencie próby otrucia i potem, gdy stopniowo
gaśnie pozbawiona jedynej ostoi w obcym świecie, czyli zaufania do najbliższej
osoby, sprawiają, że ogród miłości przemienia się w ogrójec.

„Chelion”, zawołałem, „wstań i wyjdź ze mną z tego dusznego pokoju do ogrodu, nic złego ci nie
zrobię”. „Nie, kiedyś musisz mi to zrobić”, odparła, „nie ruszę się z tego łóżka [...]. Tylko daj mi
jeszcze trochę pooddychać; oddychać jest tak dobrze [...]”. Nie mogłem tego wytrzymać, ogarnęło
mnie przerażenie − oczyma wyobraźni widziałem już przed sobą jej martwe ciało − [...] zerwa-
łem się i uciekłem do szklanych pawilonów indyjskiego ogrodu; wszystkie były pootwierane
i gorętsze niż zazwyczaj powietrze z zewnątrz wpływało falami do środka; rośliny jej ojczyzny
stały zbite w ciemnych grupach i patrzyły na mnie z wyrzutem − wypadłem na wolne powietrze
[...] a wokół mnie błyskawice rozdzierały niebo [...] [S 499-500].

Sztuczny mini-eden, sceneria winy i kary, zawiera zatem rozległą symbolikę:
od pamiątki utraconego raju ojczystej przyrody oraz znaku miłości małżeńskiej,
poprzez miejsce pokus czy podstępu, po scenerię dobrowolnej ofiary i przebu-
dzonego sumienia.

Nie mniej wymowna topika rajskiego upadku wieńczy historię rozpadu
małżeństwa w Leśnym wędrowcu. Na uporczywe żądanie kobiety, która uważa
bezdzietność za grzech przeciwko najświętszemu Boskiemu prawu, para pro-
testantów rozwodzi się, by wypełnić rodzicielskie powołanie w nowych związ-
kach. Po latach żonaty powtórnie Georg, ojciec dwóch chłopców, przypadkowo
spotyka Coronę w okolicy łudząco podobnej do tej, gdzie niegdyś mieszkali
razem. Mężczyzna planuje osiedlić się w tym malowniczym miejscu wraz z nową
rodziną.

[...] aż pewnego wieczoru przybyli do doliny o świeżej, soczystej zieleni, obsadzonej gęsto
owocowymi drzewami, z których tu i ówdzie wyglądały słomiane strzechy [...] − za doliną łąki
i pola wznosiły się coraz wyżej, a dalej stromo pod górę piął się liściasty las, z daleka wyglądający
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na dąbrowę. [...] Na drugi dzień wieczorem [Georg] wyszedł ze swoimi chłopcami na spacer.
Dolinę przecinała na przełaj ścieżka, po obu stronach okalały ją owocowe drzewa, obok biegło
ogrodzenie obrośnięte świeżą zielenią, a dołem po kamykach płynął wartko przejrzysty, spieniony
strumyk. [...] Gdy skręcili obok wysokich grusz o drobnych listkach, gdzie była drewniana krata
i ścieżka rozwidlała się − ujrzał idącą mu naprzeciw, ciemno ubraną kobietę − rozpoznał − była
to Corona. [...] Przystanęli oboje i patrzyli na siebie.

„Corona”, powiedział.
„Georg”, odparła.
Podała mu rękę − ujął ją i wydawało mu się, że nie będzie jej w stanie wypuścić.
„Czy dobrze ci się wiedzie, Georg?”
„Dobrze, Corona − tobie też?”
„Tak. − − To piękna okolica, nieprawdaż?”
„Tak, piękna − − bardzo piękna − − mieszkasz tu dłużej, czy jesteś tylko przejazdem?”
„Już od paru lat mieszkam w małym miasteczku nieopodal − ty zapewne akurat tędy prze-

jeżdżasz?”
„Nocuję w tutejszej gospodzie”.
„Jedziesz potem dalej?”
„Tak”.
„Georg − − powiedz − chciałabym spytać: to są twoje dzieci?”
„Tak, Corona”.
„Ile mają lat?”
„Jeden dziewięć, drugi dziesięć”.
„To miłe dzieci. − Bo tylko ty doczekałeś się dzieci”.
„Jesteś zamężna, Corono?”
„Trafiały się propozycje”.
„A zatem jesteś”.
Zaczerwieniła się mocno i odparła: „Nie potrafiłam”.
Nie odparł nic na to − ani jednego słowa jej na to nie odpowiedział. − − Po chwili wyciągnął

rękę i powiedział: „Dobrej nocy, Elżbieto”.
„Poczekaj jeszcze”, odparła, po czym sięgnęła do torby, którą miała na ramieniu, wydobyła

dwa jabłka i wręczyła po jednym obu chłopcom.
Potem podali sobie ręce [...], odwrócili się i poszli każde w swoją stronę. W powrotnej drodze

chłopcy jedli jabłka.
Georg rozebrał się prędko, udał do swego pokoju − i pięćdziesięcioośmioletni mężczyzna

przepłakał całą noc.
Teraz dopiero stanął przed nim w całej okazałości grzech, jaki popełnił − teraz żałował, że nie

przecierpiał i nie przeczekał z nią tego, z nią, która okazała się lepsza od niego [S 1034-1036].

W symbolicznym „miejscu rozkosznym”, gdzie przeszłość spotyka się z te-
raźniejszością, w miejscu nawiązującym do ogrodu miłości, wymarzonej ziemi
obiecanej i biblijnego raju, narrator prezentuje coś w rodzaju realistycznej alegorii
Upadku. W pejzażu idylli, która jest równocześnie ziemią wygnania, widzimy
parę ludzi (Adama i Ewę wraz z dwoma synami?), osaczonych przez świado-
mość winy. Świadczy o tym mityczne jabłko miłości i zarazem biblijne jabłko
pożądliwości w ręku Ewy-Corony − bo miłość i pożądanie dzieci stały się pokusą
nie do przezwyciężenia dla obojga. Oboje zgrzeszyli: kobieta być może pychą,
iż posiada wiedzę o życiu równą tej Boskiej, mężczyzna być może nadmierną
miłością do kobiety i wiarą w jej słowa.
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Tych dwoje, którzy popełnili błąd, powinno było, wyrzekając się radości z potomstwa, wytrwać
przy sobie aż po grób, grzejąc się ciepłem swych serc, dając szczęście i biorąc szczęście od siebie
nawzajem [...] [S 1037-1038].

Kobieta jest tą, która odpokutowała bardziej (znowu zgodnie z wersją biblijną)
i świadomiej swego błędu, wykazując równocześnie większą wrażliwość sumie-
nia. Czyżby to właśnie było przyczyną nagłej alienacji między małżonkami?
Mówią o niej ostatnie słowa męża, który żegna żonę oficjalnym, nie domowym
imieniem. Finalna scena noweli jest gorzkim zwieńczeniem ogrodowego moty-
wu, który pojawia się już na początku utworu, jako obraz beztroskiej przestrzeni
dzieciństwa Georga (a także jako swoisty wariant hortus conclusus):

Wielką urodą miejsca był ogród przy plebani, gdzie rokrocznie powtarzał się ten sam cykl kwit-
nienia: pierwiosnki, tulipany, lewkonie, róże dzikie i ogrodowe, goździki, dalie i astry. Matka
chłopca, żona pastora, była prostolinijną, spokojną i niebieskooką kobietą, krzątającą się wśród
astrów i georginii, która pragnęła porządnie wychować swego synka [S 984]32.

W labiryntowej, retrospektywnej narracji Leśnego wędrowca poznajemy jesz-
cze późniejsze losy Georga: osierocony przez drugą żonę, opuszczony przez do-
rosłych synów33, „nie mogąc już osiągnąć żadnej stabilizacji” (S 1036), spędza
ostatnie lata, wędrując po lasach, gdzie ślad jego życia się urywa. Po tylu straco-
nych (zdradzonych) ogrodach pozostał mu już tylko leśny hortus divinus, o którym
opowiadał stary myśliwy (nomen omen też Georg) z Ostępu.

Jednak najciekawsza, najbardziej rozbudowana panorama edenu jako ogro-
du miłości i upadku pojawia się w Późnym lecie. Właściwie wszystkie prezen-
towane tam przestrzenie ogrodowe, zasnute aurą nostalgii i wyciszenia, są ikoną
niespokojnej miłości dwojga ludzi, poczętej w młodości, a spełnionej na starość
− w porze łagodnego, „późnego lata” ich życia. Stąd uroczysty, bukoliczny i sen-
tymentalny charakter niekończących się przechadzek bohaterów wśród drzew
i kwiatów, stąd stylizacja ogrodów na owo szczęśliwe illo tempore, na przecho-
wywane w pamięci et in Arcadia ego. Risach, mentor procesu wychowawczego,
oraz Matylda, właścicielka sąsiedniego majątku − to ich historia, choć retrospek-
tywnie odsunięta na drugi plan fabuły, odpowiada za centralne przesłanie utwo-
ru, ilustrując antywzorzec procesu dojrzewania: przedwczesnego, gwałtownego
i skażonego upadkiem. Upadkiem w ogrodzie, oczywiście. Bowiem tak jak młody
Wiedeńczyk, także Risach, za młodu guwerner w ziemiańskim majątku, wkroczył
w inicjacyjną przestrzeń ogrodu − dosłowną i metaforyczną.

32 Leśny wędrowiec jest przykładem największego chyba zagęszczenia motywów ogrodowych
w twórczości nowelistycznej autora, przy czym spinają one zawsze kluczowe momenty fabularne.
Architekt Georg poznaje Coronę, pracując u jej chlebodawczyni przy rozbudowie ogrodowej rezydencji.

33 Bardzo mocno eksponowanym wątkiem noweli jest smutne prawo porzucania rodziców przez
dorastające dzieci, swoisty „grzech pierworodny”, wpisany w pokoleniowy cykl narodzin i śmierci;
tak też można odczytać gest wręczenia jabłek chłopcom.
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[...] za żelaznym ogrodzeniem znajdował się wielki ogród, do którego weszliśmy przez bramę.
Przywitały nas kwiaty, warzywa, niskopienne drzewa owocowe i pnącza. [...] W szklarniach
widać było kwiaty i owoce. Bardzo długa pergola, obrośnięta ze wszystkich stron winoroślą,
wiodła do sadu. Na murawie stały pojedyncze drzewa w znacznych odstępach, należycie zadbane,
a od jednego do drugiego biegły dróżki. Z prawej strony zamykał tę część ogrodu gąszcz leszczyn.
Wąska ścieżka prowadziła na drugą stronę, gdzie na otwartej przestrzeni stała spora altana
[Gartenhaus]. Murowana, o wysokich oknach i pokryta dachówkami, miała kształt sześciokąta.
Od zewnątrz całkowicie przykrywały ją róże. Krzewy były umocowane na drabinkach rozpię-
tych na ścianach i sięgały od ziemi na różną wysokość, tak że ich pnącza zasłaniały domek
z wszystkich stron. Akurat była pora kwitnienia róż, a że te kwitły wyjątkowo obficie, robiło to
wrażenie istnej świątyni z róż34, w którą wprawiono okna. Były tam wszelkie możliwe barwy:
od ciemnej purpury, niemal błękitnego fioletu, poprzez czerwień i żółć aż do bieli. Zapach roz-
chodził się stąd daleko. [...] Prócz róż przy altanie wszędzie wokół rosły na grządkach krzewy
i drzewka różane. Na pierwszy rzut oka widać było, że ich rozmieszczenie jest przemyślane
i planowe. Wszystkie nosiły tabliczki z nazwami. „To jest ogród różany”, powiedział Alfred,
„jest tutaj dużo róż, lecz nie wolno ich zrywać” [W 592-593].

Powieść Stifterowska, zorientowana na powtarzanie i restytuowanie wzorców
przeszłości, sięga tutaj po średniowieczno-renesansową tradycję hortus amoris
i hortus conclusus w postaci rosarium35. Jak wiadomo, ogród różany był alego-
ryczną przestrzenią zarówno inicjacji miłosnej, jak i Zwiastowania, emblematem
dziewiczej Panny Marii oraz chrześcijańskiej martyrologii. Przywołana pod koniec
Późnego lata historia Risacha i Matyldy, córki jego chlebodawców, uruchamia
niemal wszystkie kody związane z symboliką róży: erotyczny, maryjny, martyro-
logiczny, mistyczny. Archetypiczna mowa ogrodu towarzyszy kolejnym etapom
(niewinnego oczywiście) romansu: wyznanie miłosne w pergoli pod bakchiczną
winoroślą („stał się naszą świętością”, „w jego splotach drżało niejedno gorące
słowo i niejedno tchnienie bezgranicznej błogości”); ekstaza zakochanych w róża-
nej altanie („jej opiekuńcze ściany osłaniały przelotne rozkosze i kryły nas niczym
zaciszna świątynia”); punkt kulminacyjny oraz rozstanie w porze kwitnienia róż
(„uklękła na murawie, zwrócona twarzą do kwitnących róż, załamała ręce i cała
we łzach zawołała: «Słuchajcie, o wy niezliczone kwiaty, które widziałyście, jak
całował te usta, słuchaj i ty, winogradzie, coś był świadkiem szeptanej przysię-
gi wierności»”; „szukając ulgi, chwyciłem gołą ręką łodygę róży i ścisnąłem, aż
spłynęła po niej krew”; S 611, 619, 621). Inicjacja miłosna Risacha36 to swoisty
wariant „powieści o róży”, także pod względem retorycznej poetyzacji stylu.
Ukochaną sławi tutaj parafraza Pieśni nad pieśniami albo litanii do niepokalanej

34 W oryginale dwuznaczne, także: „świątynia róż [ein Tempel von Rosen]” (W 593).
35 Oprócz Późnego lata symbolika róży pojawia się także w noweli Pobożne życzenie (Der fromme

Spruch, 1866), gdzie zakochani rywalizują ze sobą w hodowli róż, oraz w ostatniej powieści Witiko
(1867).

36 „Wcześniej poza siostrą nie trzymałem za rękę żadnej dziewczyny, z żadną nie wymieniałem
słów czy spojrzeń miłości” (W 604-605). W przestrzeni ogrodu erotyczny podtekst posiada też wąskie
przejście do różanej altany przez gęsty zagajnik.
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Pięknej Ogrodniczki: „była niczym kwiat niebiańskiej lilii, pełna niepojętego
czaru i wdzięku” (W 606). Najważniejsza konotacja upadku dotyczy przekro-
czenia obowiązującego w ogrodzie zakazu − nawiązując potajemny, namiętny
romans z młodą dziewczyną guwerner łamie tabu i zrywa „różę” pilnie strzeżoną
w zamknięciu, co znajduje wyraz w mowie kwietnych gestów: „ułamałem drobną
gałązkę [krzewu róży], co właściwie było zabronione, i dałem jej”37. Cała ta histo-
ria nie jest tylko jeszcze jednym wariantem Nowej Heloizy Rousseau; „upadek”
w edenie Późnego lata ma wymiar bardziej psychologiczno-etyczny niż obycza-
jowy, przy czym badacze nie są zgodni co do jego interpretacji38. Większość
wskazuje na potajemny charakter uczucia, owocu zakazanego spożywanego przez
młodych bez wiedzy i zgody rodziców; niektórzy obwiniają samych rodziców
(pozostawiają młodym zbyt dużą swobodę, a później żądają zerwania kontaktu);
wielu podkreśla zdradę, jakiej wobec siebie dopuszczają się zakochani, pozwa-
lając, by ingerencja rodziców bezpowrotnie zniszczyła ich uczucie i okaleczyła
na całe życie39. I znów można wskazać biblijne podteksty, odsyłające do wygna-
nia z Edenu: nieposłuszeństwo pierwszych ludzi wobec Boga − wolność woli,
pozostawiona człowiekowi przez Stwórcę − pierworodny grzech pychy (ambicji),
generujący potknięcia i pomyłki.

Skalany przedwczesną, niedojrzałą namiętnością Rosengarten młodości zo-
staje pieczołowicie odtworzony w posiadłości starego Risacha, która otrzymuje
nazwę Różanego Domu („Rosenhaus”)40. Dojrzawszy do przebaczenia, para sa-
motnych ludzi po latach odnawia swoje nie do końca spopielone uczucie, a pora
kwitnienia róż staje się ceremonialnie odprawianym rytuałem. Ten drugi ogród
różany, prezentowany w pierwszoplanowej akcji, nie jest już ogrodem miłości;
to raczej sceneria nostalgicznej medytacji nad miłością i przemijaniem. Przestrzeń
doświadczeń być może najbliższych mistyce i eschatologii.

37 (W696). Narrator informuje o wyjątkowo pieczołowitym wychowywaniu Matyldy, w zamknię-
tym kręgu rodzinnym i pewnym odosobnieniu od świata; nader wymowne jest także zadanie guwer-
nera: „Miałem tylko pilnować, by nie wykonywała żadnych gwałtownych ruchów, niestosownych
dla dziewczynki i mogących szkodzić jej zdrowiu, oraz by nie chodziła po błocie czy brudzie i nie
zawalała butów oraz ubrania; albowiem chowano ją bardzo czysto” (W 598). Guwerner nie spełnia
żadnego z tych warunków. Nic dziwnego, że sam komentuje: „było coś niejasnego i złego w tym
szczęściu” (W 612).

38 Zob. m.in. K. Amann, Adalbert Stifters „Nachsommer”. Studie zur didaktischen Struktur des
Romans, Wien 1977; F. Bertram, Ist der „Nachsommer” Adalbert Stifters eine Gestaltung der
Humboldtschen Ideen?, Frankfurt am Main 1957; W. Wittkowski, Daß er als Kleinod gehütet werde.
Stifters „Nachsommer”. Eine Revision, „Literaturwissenschaftliches Jahresbuch” 1975, nr 16.

39 Po wyjawieniu uczucia rodzicom, którzy uznają je za przedwczesne, ale nie wykluczają
związku w przyszłości, oboje zachowują się dwuznacznie: Risach wybiera bierną lojalność wobec
rodziców, porywcza Matylda reaguje trwającą lata pogardą i urazą.

40 Swoisty hołd złożony Goethemu, którego dom w Weimarze tonął w różach. Także postać
samego Risacha nosi rysy wielkiego niemieckiego klasyka i zamiłowanego ogrodnika (zob. G. Finney,
op. cit., s. 84).
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[...] wyszliśmy na wysypany piaskiem plac przed domem. Służba przygotowała zawczasu wy-
godny fotel, ustawiając go w odpowiedniej odległości od ściany pokrytej pnączami róż. [Matylda]
usiadła na nim, złożyła ręce na łonie i podziwiała róże. Staliśmy wokół niej. [...] Siedziała tak
dłuższą chwilę, po czym wstała w milczeniu i wszyscy opuściliśmy to miejsce [W 197].

Zbliżał się powoli czas pełni rozkwitu róż. [...] Przybywało wielu ludzi w odwiedziny, by je
obejrzeć. [...] Matylda wydawała się róże obdarzać największą miłością. [...] Nie tylko troskli-
wie dbała o krzewy i drzewka rosnące w ogrodzie, ale i samotnie odwiedzała [...] róże pnące się
po ścianach domu. Spędzała przed nimi długie chwile, zatopiona w kontemplacji. Czasem [...]
porządkując ich gałęzie. [...] zastygała z opuszczonymi rękoma i patrzyła w zamyśleniu na kwiaty
[W 214-216].

W średniowieczu ogród róż był nie tylko szyfrem chrześcijańskiej agape oraz
ceremoniału dworskiej miłości. Związany był także, co szczególnie ciekawe
w kontekście powieści, z kultem zmarłych; na południowoniemieckim obszarze
kulturowym, a więc i w Austrii, Rosengarten długo funkcjonował głównie jako
synonim miejsca pochówku, ewentualnie miejsce, o którym tradycja mówiła, iż
było niegdyś cmentarzem. Być może był to spadek po starożytnych Rzymianach,
którzy w trakcie majowego święta rosalia sadzili na grobach róże oraz sprawo-
wali ofiary. Poza tym ogrody różane oznaczały miejsce sądu, wymierzania spra-
wiedliwości (egzekucji) oraz azyl41. Wszystkie te wątki, wzbogacone o chrześci-
jański motyw hortus conclusus, zawiera np. popularna w XIII w. Pieśń o ogrodzie
różanym (Rosengartenlied), gdzie rosarium symbolizuje miłość kobiety, władzę
królewską, rycerską walkę, zwycięstwo oraz męczeństwo42. Nie wiadomo, na ile
tradycje te mogły być znane Stifterowi, ale nie sposób oprzeć się wrażeniu, że
Późne lato nawiązuje do nich wszystkich. Nie przypadkiem Luiza Eichendorff,
wielka miłośniczka twórczości pisarza, jako gorliwa katoliczka wytykała mu
„pogańską” aurę powieści43. Obrzęd święta róż w Późnym lecie w istocie przypo-
mina nie tylko dworski ceremoniał, ale i pogańskie rosalia, swoisty rytuał pamięci,
odprawiany na grobie tego, co minęło. Rosenhaus w Asperhofie to azyl zmęczo-
nych i rozczarowanych życiem ludzi, zaznających smutnego szczęścia swoich
ostatnich lat44. Ogród różany postarzałych Risacha i Matyldy to także rodzaj
pokuty czy zadośćuczynienia; jak sugeruje narracja, świadomość popełnionych

41 Według niektórych etnologów mogło dojść do nałożenia się określeń Rosengarten oraz Roten
Garten („czerwony ogród”). Zob. http://www.eichfelder.de/kulte/roseng/rosengart.html (2011-05-01).

42 Inne nazwy: Wielki ogród różany, Ogród różany w Worms − epos powiązany z cyklem Pieśni
o Nibelungach, opowiadający o zdobyciu przez 12 rycerzy słynnego ogrodu różanego królowej Krym-
hildy, wraz z jej pocałunkiem i koroną. Ciekawym motywem jest udział w turniejach mnicha Ilsana,
który po powrocie wkłada zdobyte wieńce różane jako wieńce cierniowe na tonsury braci, by poku-
towali za jego grzechy. Zob. ibidem oraz W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa
1997, s. 401.

43 Dokładnie „poglądy o rodowodzie pogańskim” (zob. A. Mazur, Ich troje: Józef Eichendorff
− Adalbert Stifter − Luiza Eichendorff, „Kwartalnik Opolski” 2003 nr 4, s. 32).

44 W nietypowej sielance dwojga starszych ludzi Gail Finney widzi nawiązanie do mitycznych
postaci Baucis i Filemona (zob. idem, op. cit., s. 90-91).
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błędów jest stałym elementem ogrodowych medytacji. I jeszcze jedno ogniwo
wiąże specyficzną fabułę Stifterowską z dawną tradycją; róża była dla starożyt-
nych Rzymian symbolem dyskrecji i taka właśnie formuła sub rosa45 obowiązuje
w świecie (i narracji) Późnego lata − historia i tajemnica różanego ogrodu zostaje
udostępniona wychowankowi (i czytelnikowi) dopiero pod koniec powieści. Róża
jako znak dyskrecji może zresztą patronować całej twórczości Austriaka.

*
Badaczka toposu ogrodu wyodrębnia w dziewiętnastowiecznej literaturze euro-

pejskiej trzy modele46, związane z trzema obszarami kultur narodowych (języko-
wych); we wszystkich ogrodowa przestrzeń staje się azylem wolności w świecie
coraz bardziej urbanizującej się i desakralizującej cywilizacji. Realistyczna proza
francuska − niejako na przedłużeniu antyspołecznej wizji Rousseau − czyni
z przestrzeni ogrodowej „erotyczną enklawę”47 schadzek i zdrad, gdzie nielegalna
miłość kwitnie w scenerii kurczącej się natury (Stendhal, Balzac, Flaubert). Idea-
lizm niemieckojęzycznego realizmu poetyckiego (Immermann, Ludwig, Stifter),
wierny dydaktyce Herdera i Goethego, kultywuje w ogrodzie „konstrukt etyczny”:
intymną, ponadczasową i aspołeczną formę kultury i (samo)wychowania. Model
typowy dla wiktoriańskiej prozy angielskiej, na którą oddziałuje dziedzictwo
Rousseau przefiltrowane przez romantyzm Wordswortha, otrzymuje miano elegij-
nego; ogród jest tutaj znakiem utraconej harmonii i wygnania − ze stanu nie-
winności, z dzieciństwa, z raju (Brontë, Dickens, Eliot).

Stifterowska „utopia kulturowego ogrodu”48 oczywiście nie stanowi na tym
tle wyłomu. Wymowę topiki ogrodowej w prozie Austriaka z pewnością najlepiej
tłumaczy model kultury niemieckiej; Późne lato oraz większość jego utworów
zawierają „jedne z najbardziej sugestywnych prezentacji ogrodów jako konstruk-
tów etycznych”49. Ale autorowi Leśnego wędrowca oraz Późnego lata nie sposób
odmówić pewnej uniwersalności; jego najciekawsze realizacje motywu to bodaj
„enklawy erotyczne” właśnie, oraz elegie utraconych edenów50. Równocześnie
motyw ogrodu jest w przypadku tej twórczości rodzajem metafikcji czy auto-
komentarza. Dzisiaj Stifterowska kreacja świata stanowi już sama w sobie pięk-
ny, utracony ogród-eden: estetyczny locus amoenus i etyczny hortus conclusus,
zwłaszcza w kulturze współczesnej, wyalienowanej ze swego dziedzictwa.

45 Łac. „w dyskrecji, w tajemnicy” (W. Kopaliński, op. cit., s. 1002).
46 Koncepcja prezentowana przez Gail Finney, op. cit.
47 Ibidem, s. 5.
48 „Stifter’s (Horti)Cultural Utopia” − tytuł rozdziału w pracy Gail Finney.
49 Zob. G. Finney, op. cit., s. 89.
50 Także inne propozycje klasyfikacji motywu są aktualne w przypadku Stiftera: ogrody dzie-

ciństwa, erotyki i grzechu (zob. H. Volkmann, Unterwegs nach Eden: von Gärtnern und Gärten in
der Literatur, Göttingen 2000); motywy kwietne; ogrody, krajobrazy i natura; ogród i miasto; ogród,
dom i kobieta; scenerie ogrodowe; ogrody wewnętrzne (zob. M. Waters, op. cit.).
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Stifter’s Gardens

S u m m a r y

Keywords: garden, Adalbert Stifter

The article deals with the motif of garden in the work of Adalbert Stifter (1805-1868),
an eminent author of Austrian Biedermeier prose, but also an inheritor of German
classicism. Pictorial garden space plays a very important role in the plot and characters’
configurations in several Stifter’s short stories and novels (among others: Colorful Stones,
Brigitta, Two Sisters, The Wanderer in the Forest, Indian Summer). The Garden, natural
border-space between nature and civilization, evocates the condition of mental and primary
ethical order, which is typical of Biedermeier style. Three dimensions of the motif are
to be discussed: garden as the icon of development and inner growth of an individual
(Bildung tradition); garden as love scenery and place of decline (Bible allegory) and
garden as oeconomia divina (i.e. divine order of natural wildness, which can be destroyed
by man’s hybris − or human order of artificial wildness, which represents existential and
metaphysical harmony of human life). There are plenty of classical, biblical, romantic and
modern topoi that create poetical topography of Stifter’s garden, among them: Arcadia,
locus amoenus, Eden, hortus conclusus, Rose’s Garden of Love, Utopia, idyll, pantheistic
and contemplative vision of nature, “atmosphere” and impression, ecology idea. Due to this,
the garden motif in Stifter’s work corresponds perfectly to his philosophical conception
(known as Gentle Law, das sanfte Gesetz), which explains the world as a kind of natural
and cultural unity.


