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Czeska kultura okresu odrodzenia narodowego1 to − metaforycznie rzecz
ujmując − kultura ogrodowa (i zarazem ogrodnicza). Do użycia takiej metafory
uprawnia stosunek, jaki mają do czeskiej kultury jej ówcześni krzewiciele. Uważa-
ją, że wymaga ona odbudowy po około stu siedemdziesięciu latach, obejmujących
okres kontrreformacji i absolutyzmu oświeconego, kiedy to jej rozwój został
znacznie ograniczony z powodu absolutystycznej polityki Habsburgów, której
przejawem było usunięcie z Czech protestanckiej szlachty i inteligencji, utrata
części przywilejów politycznych przez szlachtę katolicką i niemal całkowita ich
utrata przez mieszczan, a także nasilająca się germanizacja ziem czeskich. Czescy
patrioci, zainspirowani przez oświeceniowe reformy liberalizujące życie społeczne
w monarchii habsburskiej oraz niemiecką filozofię preromantyczną, zaczynają
kształtować i pielęgnować kanon rodzimych wartości narodowych. Odświeżają
je i porządkują, uwydatniają ich tradycyjność, autentyczność i oryginalność, pod-
dają je estetyzacji i przeciwstawiają wartościom obcym. Jednym słowem, tworzą
i uprawiają ogród narodowy, który ma być wzorem idealnego czeskiego świata,
ojczyzny-raju.

Dwa środowiska patriotyczne działają wtedy w Czechach: szlacheckie i miesz-
czańskie. Reprezentują one odmienne rodzaje patriotyzmu i odmiennie pojmują
czeskość. Czeska szlachta patriotyczna ma czeskie korzenie etniczne, lecz w okresie

1 Czyli okresu od końca XVIII do połowy XIX wieku (do Wiosny Ludów), aczkolwiek wpływ
odrodzeniowego modelu kultury rozciąga się na drugą połowę XIX wieku, wobec której należałoby
jednak używać określenia „odrodzenie polityczne”. Świadomość narodowa, budowana przez działal-
ność naukową, kulturalną i społeczną, jest już wtedy wśród Czechów ugruntowana, dlatego lokalni
patrioci mogą rozwinąć działalność polityczną, nie zaprzestając wszakże aktywności w innych dzie-
dzinach życia narodowego.
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kontrreformacji uległa germanizacji i dlatego posługuje się językiem niemieckim
oraz uznaje wiodącą rolę kultury niemieckiej na ziemiach czeskich. W okresie
odrodzenia narodowego dąży do odzyskania swoich przywilejów politycznych
i ekonomicznych, broniąc tradycyjnego prawa Królestwa Czeskiego do autono-
mii w ramach monarchii habsburskiej. Prawo to zostało ograniczone przez Habs-
burgów w związku z centralizacją władzy cesarskiej w czasach kontrreformacji
i (w jeszcze większym stopniu) w okresie absolutyzmu oświeconego. Czescy histo-
rycy patriotyzm manifestowany przez szlachtę określają mianem terytorialnego,
ale można go również opisać jako patriotyzm elitarystyczny lub konserwatywny.

Patrioci terytorialni uważają, że gospodarzami ziem czeskich są w równym
stopniu Czesi i czescy Niemcy, ponieważ wielowiekowe współistnienie tych dwu
nacji doprowadziło do wykształcenia czesko-niemieckiej wspólnoty kulturowej
i politycznej. Oparcie ideowe patriotycznie zorientowana szlachta znajduje w kon-
cepcji bohemizmu, którą upowszechnia niemiecki wykładowca matematyki na
Uniwersytecie Praskim, ksiądz Bernard Bolzano. Zgodnie z rzeczoną koncep-
cją ziemie czeskie zamieszkują Bohemiacy (nazwa ta wywodzi się od Bohemii,
czyli pierwotnej, łacińskiej nazwy omawianego regionu, pochodzącej jeszcze
z czasów rzymskich). Bohemiacy to wspólnota Czechów i czeskich Niemców,
czyli naród, który posługuje się dwoma językami (czeskim lub niemieckim), lecz
ważniejsza od dualizmu językowego jest jego jedność kulturowa.

Narodu bohemiackiego terytorialni patrioci nie pojmują więc etnicznie, lecz
obywatelsko. Ale to właśnie obecność etnicznych Czechów jest dla patriotycznej
szlachty jednym z ważniejszych wyróżników odrębności ziem czeskich w sto-
sunku do pozostałych regionów monarchii habsburskiej. Szlachta uznaje więc
istnienie kultury czeskiej, aby podkreślić swoistość kulturową kraju w innym za-
kresie − bohemiackim. W ten sposób chce wzmocnić zasadność powoływania się
na tradycyjną autonomię Królestwa Czeskiego. Dowartościowanie regionalnej
tradycji kulturowej nie kłóci się z przekonaniem szlachty o prymarnej przynależ-
ności ziem czeskich do niemieckiego kręgu kulturowego, jak i z przekonaniem
o dobroczynnym wpływie kultury niemieckiej na rozwój tych ziem. Najważniej-
szą dla czeskiej szlachty tradycją pozostaje tradycja cesarstwa niemieckiego
(rozwiązanego przez Napoleona w 1806 roku). Ponadpaństwowa wspólnota reli-
gijno-kulturowa krajów cesarstwa nie wykluczała bowiem ich wzajemnej odręb-
ności na poziomie politycznym.

Czescy patrioci wywodzący się z mieszczaństwa, początkowo nieliczni, przyj-
mują etniczną definicję narodu czeskiego i uznają używanie języka czeskiego za
podstawowy wyróżnik przynależności narodowej. Mieszczańską koncepcję czesko-
ści historycy określają w związku z tym mianem etniczno-językowej, ale można
ją również opisać jako narodowo-liberalną. Mieszczańscy patrioci − odmien-
nie niż szlachta − uwydatniają różnicę między Czechami a czeskimi Niemcami.
Bodźcem do popularyzacji etniczno-językowego pojmowania narodu czeskiego
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są reformy oświeceniowe, ponieważ częściowo wyrównują status prawny różnych
grup społecznych i umożliwiają emancypację społeczną Czechów, którzy − choć
stanowią większość mieszkańców kraju − kulturowo, gospodarczo i politycznie są
zdominowani przez Niemców. Proces zbiorowej emancypacji wymaga jakiegoś
czynnika jednoczącego zbiorowość i zapewniającego jej oparcie we wspólnocie.
Dla Czechów podstawowym czynnikiem jednoczącym staje się język jako waru-
nek komunikacji między rodakami i najważniejszy nośnik narodowej kultury.

Według mieszczańskich patriotów nie wystarczy jednak mówić po czesku,
aby być stuprocentowym Czechem. Posługiwanie się językiem czeskim ma być
aktem bardziej świadomym, to znaczy ideowym, a nie tylko praktycznym; ma być
elementarną deklaracją przynależności narodowej. Działanie patriotów miesz-
czańskich polega w związku tym na − wywodzącej się z ducha oświeceniowego
− dydaktyczno-oświatowej pracy z zamiarem podniesienia świadomości narodo-
wej Czechów. Etniczno-językowa koncepcja narodu pozwala także mieszczań-
skiemu środowisku patriotycznemu na uwydatnienie przynależności Czechów do
szerszej wspólnoty kulturowej niż wspólnota narodowa.

O ile zatem patriotyzm szlachecki znajduje oparcie w kulturze niemieckiej
(w szerszym zakresie − pangermańskim, w węższym zakresie − austrofilskim),
o tyle patrioci mieszczańscy uznają za swoje naturalne zaplecze kulturę słowiańską
(w szerszym zakresie − panslawistycznym, w węższym zakresie − austroslawis-
tycznym). Odmienne są także preferencje kulturowe każdego z obydwu środo-
wisk patriotycznych, dotyczące lokalnej tradycji kulturowej. Dla czeskiej szlachty
największe znaczenie ma tradycja średniowiecznego Królestwa Czeskiego, zwłasz-
cza karolińska, ponieważ za czasów Karola IV Luksemburskiego Praga stała się
po raz pierwszy centrum cesarstwa niemieckiego. Mieszczanie powołują się chęt-
niej na tradycje husycko-reformacyjną i ludową, jako że pozwalają one lepiej
uwypuklić etniczny charakter korzeni narodowych.

W początkowym okresie odrodzenia narodowego obydwa środowiska patrio-
tyczne (szlacheckie i mieszczańskie) wspierają się, ponieważ występują przeciwko
wspólnemu zagrożeniu, jakim jest habsburski absolutyzm, którego cel stanowi
wieloaspektowa (polityczna, administracyjna, społeczna, językowa) unifikacja
monarchii i w konsekwencji ograniczenie autonomii poszczególnych jej regio-
nów. Patriotyzm szlachty polega w tym czasie na finansowym i organizacyjnym
wzmacnianiu potencjału ziem czeskich w dziedzinie nauki, przemysłu, inicjatyw
społecznych oraz kultury prawnej. Inaczej mówiąc, szlachta stosuje oświecenio-
we metody działania dla konserwatywnych celów. Na inwestycjach szlacheckich
w rozwój kraju korzystają również mieszczańscy patrioci.

Drogi szlachty i mieszczan z czasem się rozchodzą. O ile bowiem oświece-
niowa unifikacja jest dla szlachty wyłącznie zagrożeniem, o tyle dla mieszczan
jest zagrożeniem tylko częściowo, a częściowo stanowi szansę, jako że przynosi
społeczną liberalizację, która przejawia się w migracji czeskich chłopów do miast.
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Barierą na drodze ich awansu społecznego jest nieznajomość języka niemieckiego
i chłopskie pochodzenie. Etniczno-językowy program narodowy dowartościowuje
wspomnianą barierę: „wadę” (czeskość i wiejskość) przedstawia jako „zaletę”.
W ten sposób zapewnia czeskim mieszczanom pochodzącym ze wsi ideowe opar-
cie w rywalizacji ekonomicznej z niemieckimi mieszczanami. Dlatego liczba zwo-
lenników programu etniczno-językowego stopniowo rośnie i tym samym wzrasta
samodzielność polityczna mieszczaństwa czeskiego względem szlachty.

Zarówno patriotyczna szlachta, jak i patriotyczne mieszczaństwo używają
symboliki ogrodowej, aby atrakcyjnie zobrazować propagowaną przez siebie
ideologię. Ogród symbolizuje ojczyznę-raj, którą patrioci pragną odtworzyć lub
stworzyć na nowo. Symbol ogrodu ma umacniać przekonanie o naturalności,
witalności, spójności, bogactwie i pięknie kultury czeskiej/bohemiackiej. Czescy
patrioci sięgają zatem do tych zabytków rodzimej tradycji kulturowej, które
wydają się najbardziej pierwotne i jako takie mogą pełnić rolę zaczynu jej odro-
dzenia. W tym duchu reinterpretują średniowieczne i renesansowe, a także ludo-
we korzenie kultury narodowej. Ich ambicją jest powtórzenie momentu naro-
dzin czeskiej kultury, gdy wyłoniła się ona z natury, wchodząc z nią w symbiozę
i odciskając na niej swoje piętno. Procesowi naturalizacji rodzimej kultury towa-
rzyszy kulturalizacja natury, która polega na przypisywaniu zjawiskom natural-
nym cech narodowych, czego najwyrazistszym przykładem jest kult czeskiego
krajobrazu.

Patriotyczne uzasadnienie fascynacji ogrodami ma też szersze tło kulturowe.
Ogrody stają się coraz popularniejsze od czasów oświecenia, które wydaje wojnę
naturze, dążąc do jej okiełznania. Jednocześnie pojawia się reakcja przeciwstaw-
na − nowoczesna cywilizacja techniczna, która miała zapewnić człowiekowi
wygodę i bezpieczeństwo, uwalniając go od bolączek i zagrożeń naturalnych,
sama zaczyna wzbudzać lęk jako twór sztucznie ożywiony, który jest nieprzewi-
dywalny w jeszcze większym stopniu niż natura i zakłóca odwieczny porządek
naturalny. Tak rodzi się nowoczesna tęsknota do natury i skłonność do jej ideali-
zacji. Ogród staje się w takiej sytuacji symbolem kompromisu między dążeniem
do panowania nad naturą a pragnieniem powrotu do natury.

Pierwsze ogrody szlacheckie, jakie czescy arystokraci zakładają w okresie
oświecenia2, utrzymane są w stylu francuskim (zwanym też stylem barokowym),
który charakteryzuje się rygorystyczną geometrią i regularnością. Gernot Böhme
zauważa, że ogród francuski stanowił w tamtych czasach architektoniczne prze-
dłużenie szlacheckiego domu (pałacu). Piękna takiego ogrodu nie mógł w pełni
docenić znajdujący się w nim spacerowicz, ponieważ było ono widoczne tylko

2 Encyklopedyczny przegląd ogrodów i parków powstałych na ziemiach czeskich w różnych
epokach historycznych daje następująca publikacja: B. Pacáková-Hošt’álková, J. Petrů, D. Riedl,
A.M. Svoboda, Zahrady a parky v Čechách, na Moravě a ve Slezsku, Praha 2004.
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z dystansu i z pewnej wysokości (np. z okna domu)3. Możliwość ogarnięcia całego
ogrodu jednym rzutem oka świadczyła o władzy, jaką ma nad ogrodem jego kon-
struktor − człowiek, który naśladuje Boga w jego twórczej pracy i sam staje się
władcą natury ofiarowanej mu przez Boga niejako w dzierżawę. Dlatego, jak pisze
Ryszard Przybylski, ogród francuski nie tylko miał odwzorowywać panowanie
człowieka nad przyrodą, lecz także symbolizował świat doskonale (czyli rozum-
nie) zaprojektowany przez Boga4. Ogrody francuskie budowane w Czechach nie
odzwierciedlają jeszcze patriotycznych ambicji szlachty, są za to niejednokrotnie
− jak podaje Helena Lorenzová − manifestacją jej masońskiego lub katolickiego
światopoglądu5.

Patriotyczne znaczenie mają w Czechach dopiero ogrody (parki) angielskie
(geometrycznie nieregularne), które powstają w drugiej połowie XVIII wieku.
Ogrody angielskie są wystylizowane na przestrzeń dziką, a jednocześnie malow-
niczą. Koncepcja takiego ogrodu dopuszcza wszelkie naturalne nieregularności,
które dają wrażenie swobodnego rozwoju ogrodowej przyrody. Człowiek nie jest
już panem takiego ogrodu, lecz jego nieuprzywilejowanym składnikiem; nie przyj-
muje boskiego punktu widzenia, ale szuka w ogrodzie ścieżki.

Moda na ogrody angielskie rozkwita w pełni u schyłku oświecenia, co Przy-
bylski tłumaczy radykalizacją rewolucji wolności. Wolność obciąża człowieka
koniecznością dokonywania wyboru i w ten sposób staje się źródłem jego nie-
pokoju. Wspomniany badacz wskazuje na jeszcze jeden powód troski: człowiek
− uwolniony od boskiego patronatu − musi teraz samodzielnie stawiać opór
naturze. Nawiązując do symboliki ogrodowej, Przybylski stwierdza, że wolność
wyprowadziła człowieka poza regularny ogród Boga i wtrąciła w odmęt niere-
gularnej i dlatego groźnej natury.

Ogrody angielskie symbolizują zatem chaotyczny świat człowieka na wygna-
niu. Nie mają one jednak pogłębiać ludzkiego strachu, lecz uspokajać, ponieważ
nie są prawdziwie dzikie, jedynie tę dzikość udają i tym samym łagodnie oswa-
jają człowieka z naturą, dodając mu pewności, że w jej otoczeniu nie tylko może
przeżyć, lecz także czerpać przyjemność z bezpiecznego obcowania z nią. Emanu-
jąca z natury groza zostaje w ogrodzie angielskim zobojętniona przez naturalne
piękno, które zamiast niepokoju przynosi melancholijne pocieszenie6. Ogrody
angielskie kompensują więc napięcie między naturą a człowiekiem doznaniem
harmonijnego współistnienia człowieka z przyrodą „na równych prawach”. Dlatego
rację mają Vlasta Dvořáková i Roman Prahl, którzy zamiast określać tego rodzaju

3 G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego, przeł.
J. Merecki, Warszawa 2002, s. 68-71.

4 R. Przybylski, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Gdańsk 1996, s. 67.
5 H. Lorenzová, K sémiotice romantického parku, w: Český romantismus v evropském kontextu,

red. Z. Hrbata, M. Procházka, Praha 1993, s. 142-143.
6 R. Przybylski, Klasycyzm..., s. 66-69.
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ogrody mianem romantycznych, jak to jest w zwyczaju, wolą je opisywać jako
ogrody sentymentalne7.

Melancholijnego pocieszenia w angielskich ogrodach szlachta szuka w poczu-
ciu erozji jej kultury, spowodowanej oświeceniowymi przemianami społecznymi.
Ogrody stają się mikroświatami, w których arystokraci mogą się odizolować od
napierającej kultury plebejskiej. W ogrodach tych umieszcza się rozmaite bu-
dowle lub ich makiety (altany, pawilony, groty, pustelnie, kaplice, rzeźby, młyny,
ruiny), które reprezentują różne kultury: starożytną, średniowieczną, egzotyczną
(chińską, egipską, turecką)8. Wszystkie te architektoniczne eksponaty (czasem
eklektycznie sąsiadujące ze sobą) mają przywodzić na myśl przednowoczesną
przeszłość, gdy szlachta panowała nad rozległymi obszarami, pozostawiając w ich
oddalonych od siebie zakątkach materialne ślady swojego panowania. Służą też
podkreśleniu bogactwa dawnej kultury, która wykracza poza ograniczenia prag-
matycznej unifikacji typowej dla nowoczesności.

W Czechach budowniczowie ogrodów gustują głównie w neogotyckiej stylizacji
architektonicznej. Pavla Machalı́ková wymienia kilka znaczeń tej tendencji. Mała
architektura neogotycka miała przede wszystkim nostalgicznie przypominać o wiel-
kiej czeskiej tradycji państwowej z czasów średniowiecza. Gotyk w ogrodach
i parkach symbolizował nie tylko potęgę szlacheckiej władzy, lecz także potęgę
duchowych wartości średniowiecza. To przypomnienie szlacheckiej i chrześcijań-
skiej tradycji jest wyrazem sprzeciwu wobec nasilających się w Europie tendencji
rewolucyjnych i oświeceniowych, w tym także wobec oświeceniowej teorii upad-
łego i przebrzmiałego średniowiecza. W „ogrodowej” interpretacji średniowiecze
nie jest kojarzone z barbarzyństwem, lecz ze szczytowym okresem w dziejach
narodowej kultury, do którego nie można już wrócić, ale można krzewić jego kult9.

7 V. Dvořáková, K sémantice sentimentálnı́ch zahrad, w: Člověk a přı́roda v novodobé české
kultuře. Sbornı́k sympozia v Plznı́ 13. − 15. března 1986, red. M. Freimanová, Praha 1989; R. Prahl,
Procházka krajinnou zahradou, „Tvar” 2005, nr 6.

8 Jana Bělohlávková wyjaśnia, że najwcześniej w ogrodach angielskich pojawiły się eksponaty
chińskie (dlatego ogrody angielskie nazywano pierwotnie chińskimi), co wiązało się z rozpowszechnie-
niem się w Anglii dwóch książek szkockiego architekta Williama Chambersa pt. Designs of Chinese
buildings, furniture, dresses, machines, and utensils: to which is annexed a description of their
temples, houses, gardens [Styl chińskich budowli, mebli, ubioru, urządzeń i narzędzi wraz z opisem
tamtejszych świątyń, domów i ogrodów, 1757] i A dissertation on oriental gardening [Rozprawa
o orientalnym ogrodnictwie, 1772]. W związku z rozpoczęciem w drugiej połowie XVIII wieku wyko-
palisk archeologicznych we Włoszech oraz badań historycznych nad średniowieczem wystrój ogro-
dów szlacheckich zaczęto uzupełniać o składniki antyczne i gotyckie. Nie bez znaczenia dla wyglądu
ogrodów było również zainteresowanie zachodnioeuropejskich masonów dla kultury staroegipskiej
i muzułmańskiej. Pomocne w kwestii stylizacji przestrzeni ogrodu okazały się także podręczniki na
temat ogrodnictwa (do najsłynniejszych należy wydana w 1779 roku Theorie der Gartenkunst [Teoria
sztuki ogrodniczej] autorstwa Christiana Caya Laurenza Hirschfelda). J. Bělohlávková, Přı́spěvek
k zahradnı́mu uměnı́ přelomu 18. a 19. stoletı́, w: Člověk a přı́roda...

9 P. Machalı́ková, Objevovánı́ středověku. Tři kapitoly k recepci gotického uměnı́ v Čechách
v pozdnı́m 18. a raném 19. stoletı́, Praha 2005, s. 76-99.
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Machalı́ková dodaje, że budowniczych ogrodów i parków inspirowały również
powieści gotyckie. Pod ich wpływem ogrodowe budowle neogotyckie (zwłaszcza
sztuczne ruiny) stylizowano na miejsca tajemnicze i archaiczne, co miało pod-
sycać zainteresowanie czasami świetności Królestwa Czeskiego oraz pobudzać
patriotyczną melancholię za nimi. Szczególne znaczenie dla budowniczych ogro-
dów miało powiązanie neogotyckich budowli z przyrodą. Podkreślano − zgodnie
z naturalistyczną koncepcją genezy gotyku − organiczny związek tej architek-
tury z lasem jako jej wzorem. Neogotyckie budowle, wkomponowane w krajob-
raz naturalny, sugerowały ścisłą więź tego, co ludzkie (kulturowe), z tym, co
naturalne. Z tej perspektywy wielkość kultury średniowiecznej współgrała z siłą
natury. Sztuczne ruiny symbolizowały ponadto nieodwracalność przemijania,
związanego z niszczycielskim działaniem natury, lecz i pocieszały, ponieważ
były świadectwem siły, żywotności i niezniszczalności natury, zdolnej do wiecz-
nego odradzania10.

Podsumowując, czeska szlachta pragnie uwypuklić historyczną ciągłość i trwa-
nie własnej tradycji przez jej powiązanie z wieczną naturą. Zamierza wytworzyć
wrażenie, że średniowieczna tradycja szlachecka jest czymś naturalnym, to znaczy
jest naturalnie zakorzeniona w czeskiej ziemi, dzięki czemu sama ciągle żyje.
Przyroda konserwuje średniowieczną tradycję, czyniąc ją elementem wiecznego
cyklu narodzin i śmierci. W ten sposób budowniczowie ogrodów uwieczniają
miniony czas − nie tyle w rzeczywistości materialnej, ile w pamięci i wyobraźni.
Kult ogrodów nie oznacza wszakże, że szlachta w okresie odrodzenia narodowego
izoluje się od życia społecznego, pogrążając się w nostalgicznym rozpamiętywa-
niu. Jak już wspomniano, aktywizuje się ona politycznie, społecznie i gospodar-
czo, ponieważ pragnie zająć eksponowane miejsce w egalitarnym społeczeństwie.
Ogrody spełniają w tym zamierzeniu rolę terapeutyczną. Pozwalają zachować
dystans do nowej rzeczywistości, przynajmniej na chwilę uciec przed nią do
enklawy dawnego czasu, podtrzymać poczucie własnej wartości przez przypom-
nienie chlubnych korzeni.

Mieszczańscy patrioci ogrodów ani parków nie budowali zarówno z powodów
finansowych, jak i ideowych. Ich ideał ogrodu różni się od ideału szlacheckiego,
w którym średniowieczna przeszłość rycersko-chrześcijańska zostaje nostalgicz-
nie unieśmiertelniona przez wplecenie jej w nieśmiertelny cykl przemian natury.
Mieszczanie upodobali sobie biedermeierowski model ogrodu, czyli ogródek,
w którym człowiek cierpliwie i pieczołowicie pracuje nad małym wycinkiem
oswojonej i pedantycznie uporządkowanej przyrody, aby wydała oczekiwane
owoce. Taka postawa wynika z poszukiwania równowagi, stabilności i wytchnienia
w świecie szybko się zmieniającym. Dlatego w monarchii habsburskiej biedermeie-
rowska mentalność współgra z reżimem absolutystycznym, wprowadzonym przez

10 Ibidem, s. 77-99.
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kanclerza austriackiego Klemensa von Metternicha, który próbuje restaurować
tradycyjne stosunki społeczno-polityczne, naruszone przez oświeceniowe refor-
my oraz napoleoniadę. Mieszczaństwo, które zyskało wyższą pozycję społeczną
właśnie dzięki wzmiankowanym reformom, wyraża zadowolenie z osiągniętego
porządku i nie chce dalszych zmian, lecz ugruntowania swej pozycji.

Nie przeprowadza zatem nostalgicznej idealizacji tego, co utracone, lecz idea-
lizację pragmatyczną − tego, co dopiero osiągnięte. Wyznaje konserwatywny libe-
ralizm − aprobuje tylko te nowoczesne rozwiązania, które nie naruszają trady-
cyjnych podstaw życia społecznego. Odrzuca radykalizm polityczny i społeczny
i koncentruje się na systematycznej i cierpliwej budowie narodowej kultury.
Mieszczańscy działacze narodowi w Czechach dążą zatem do zmian, ale wybie-
rają drogę korekty stanu rzeczy na zasadzie negocjacji z rzeczywistością i stop-
niowego poszerzania obszaru narodowego ogródka. Propagują kolektywizm
(na różnych poziomach organizacji społecznej: od rodziny do narodu), konser-
watywną moralność, zaangażowanie społeczne, afirmację ziemi ojczystej. Praca
jest ich metodą działania, nie walka. W tym sensie kultura odrodzeniowa zapo-
wiada pozytywistyczny program narodowy, który przyjmie najdojrzalszą postać
pod koniec XIX wieku w poglądach Tomáša Garrigue’a Masaryka.

Narodowy ogródek biedermeierowski jest więc nie tylko miejscem emocjo-
nalnej kompensacji zgiełku nowoczesnego świata, lecz także kawałkiem ziemi
przeznaczonym do zagospodarowania. Działacze narodowi mozolnie gromadzą
odpowiedni materiał kulturowy (językowy, historyczny, folklorystyczny, literacki),
w którym odkrywają uśpione pokłady „naturalnej”, etnicznej czeskości i pobu-
dzają je do życia.

Vladimı́r Macura przypomina, że naturalistyczna koncepcja narodowości jest
poznawczym błędem. Narodowości nie przekazuje się genetycznie; nikt nie rodzi
się Czechem, lecz staje się nim w wyniku działania kulturowego determinizmu11.
Myśliciele odrodzeniowi dopuszczają się więc manipulacji, sugerując prymarny
wpływ determinizmu naturalnego na przynależność narodową. Pobudzanie świa-
domości narodowej utożsamiają z przywracaniem stanu naturalnego, zakłócone-
go przez niekorzystne dla Czechów wydarzenia historyczne. Nie ma tu mowy
o regresie kulturowym, lecz o powrocie do zdrowych korzeni kultury i naturalnej
równowagi między naturą a kulturą. Ideologiczna naturalizacja kultury ma sta-
nowić przeciwwagę dla wpływu dominującej kultury niemieckiej.

W przedstawionej metodzie sentymentalizm zbiega się z pragmatyzmem.
Szlachta patriotyczna poprzestała na budowaniu muzeum tradycyjnych wartości
narodowych (w rozumieniu terytorialnym), dla patriotycznego mieszczaństwa
wzniesienie muzeum stanowi początek rozwoju wspomnianych wartości (już
w rozumieniu etnicznym). Symbolicznym symptomem przejścia od gromadzenia

11 V. Macura, Sen o národě, w: idem, Český sen, Praha 1998, s. 61-62.
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narodowych eksponatów do ich ożywiania jest powstanie w Pradze w latach
czterdziestych XIX wieku patriotycznego ośrodka pedagogicznego o nazwie Budeč
(nazwa ta jest tożsama z nazwą wczesnośredniowiecznej czeskiej osady, w której
za młodu pobierał nauki patron ziem czeskich, św. Wacław). Pierwotnie Budeč
(istniejący zresztą krótko ze względu na spore koszty jego utrzymania) ukierun-
kowany był na kształcenie nauczycieli przyrody, potem propagował wiedzę
praktyczną z różnych dziedzin życia społecznego. Jak podaje Macura, kierownik
tego ośrodka − Karel Slavoj Amerling − chciał urzeczywistnić w nim natura-
listyczną filozofię kultury czeskiej. Zgodnie z rzeczoną filozofią kulturę rodzimą
należy − niczym uśpiony zarodek − pobudzić do życia, sięgając do jej prapocząt-
ków, a następnie stymulować jej rozwój12.

W opinii Macury biedermeierowski ogródek symbolizuje w owym czasie kul-
turę czeską jako kulturę samowystarczalną, uporządkowaną i zamkniętą. Kulturę,
która nie potrzebuje kontaktu ze światem względem niej zewnętrznym, ponieważ
sama zawiera w sobie wszystko to, co w świecie najlepsze − jest mikroświa-
tem idealnym. W rzeczywistości asymiluje ona wybrane wartości z innych kultur
(niemieckiej, rosyjskiej, polskiej), lecz do tego się nie przyznaje.

Szczególne znaczenie w narodowym ogródku ma literatura piękna, ponieważ
umacnia pozycję czeskiego języka literackiego oraz wyraża za jego pomocą
ideologię narodową. Macura podkreśla, że literatura czeska bywa w tamtych cza-
sach porównywana do kwietnika, a poeta do ogrodnika, który „uprawia” wartości
narodowe, zwłaszcza wartość podstawową − język. Symbolika kwiatowa przewija
się przez utwory takich pisarzy doby odrodzenia narodowego, jak między innymi:
Ján Kollár, František Jaromı́r Rubeš, František Ladislav Čelakovský, František
Jaroslav Vacek-Kamenický13. Ogrodniczy stosunek mieszczańskich działaczy naro-
dowych do literatury pobrzmiewa również w tytułach dwóch pionierskich tygod-
ników literackich z lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku: „Česká včela”
[„Czeska Pszczoła”] i „Květy” [„Kwiaty”].

Dzieło Karla Hynka Máchy (1810-1836) jest „kwiatem”, który nie pasuje
ani do sentymentalnego ogrodu angielskiego, ani do biedermeierowskiego ogród-
ka literackiego, ponieważ nie spełnia wymogów odrodzeniowego patriotyzmu.
Czeskich pisarzy będących pokoleniowymi rówieśnikami Máchy rażą jego kosmo-
polityzm, pesymizm i subiektywizm, zarzucają oni jego twórczości niedostatek
pokrzepiających wartości etycznych i społecznych oraz hołdowanie obcym wzorom
literackim (Mácha wzoruje się na romantycznej literaturze niemieckiej, polskiej
i angielskiej). Zamiast uczestniczyć w budowie optymistycznego programu naro-
dowej solidarności, Mácha akcentuje tragizm, złożoność, wyjątkowość i niejed-
noznaczność ludzkiego losu. Jego twórczość przesycona jest motywami zbrodni

12 V. Macura, Znamenı́ zrodu. České národnı́ obrozenı́ jako kulturnı́ typ, Jinočany 1995, s. 94-101.
13 Ibidem, s. 20-30.
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i zemsty, klęski i rezygnacji, rozpadu rodziny. „To są owoce tego okropnego
bajronizmu”14 − tak ocenia dzieło Máchy jedna z osobistości czeskiej literatury
owego czasu, František Ladislav Čelakovský. Jednocześnie krytycy pisarza nie-
jednokrotnie doceniają jego talent literacki, szczególnie umiejętność posługiwa-
nia się poetyckim słowem. Twórczość Máchy ganiona jest więc przede wszystkim
z pozycji ideologicznych, nie estetycznych.

Tak jak inni pisarze odrodzeniowi, tak i Mácha podejmuje wątki historyczne,
lecz wybiera akurat te kontrowersyjne, które nie nadają się do patriotycznej
idealizacji. W swoich tekstach roztacza obrazy klęski, lecz nie ulega duchowi
narodowego masochizmu, ponieważ monumentalizm klęski osłabia za pomocą
ironii. W zgodzie z uwagami Petra Čorneja, koncepcję historii wypracowaną przez
Máchę można opisać jako regresywną. Za szczytowy moment czeskich dziejów
pisarz uważa epokę Przemyślidów w pierwszej połowie średniowiecza, potem
− według niego − następuje już tylko powolny upadek czeskiej państwowości,
znaczony kolejnymi dramatycznymi przełomami (jak husytyzm w XV wieku czy
porażka antyhabsburskiego powstania stanów czeskich na początku XVII wieku).
Čornej twierdzi, że widzenie historii, jakie proponuje Mácha, wynika z jego kon-
cepcji czasu, który zawsze przynosi ze sobą rozpad i zmierza do rozpuszczenia
historii w nieskończonej i ahistorycznej wieczności. Nie licuje to z wizją odro-
dzeniowych patriotów, którzy wyznawali ideę cyklicznego rozwoju dziejów, czyli
następujących po sobie okresów upadku i odrodzenia15.

Niezgodny z narodową ideologią jest także stosunek Máchy do ojczystej przy-
rody. W odrodzeniowej interpretacji (najpierw klasycystycznej, potem senty-
mentalistycznej i biedermeierowskiej) człowiek jest z przyrodą zharmonizowany
rozumowo lub uczuciowo (bądź i rozumowo, i uczuciowo jak w przypadku bie-
dermeieru). Przyroda stanowi dla niego pole twórczej aktywności i w tej aktyw-
ności go inspiruje. Pogląd Máchy na przyrodę najlepiej ujmuje jego przyjaciel,
także literat, Karel Sabina:

Prawdziwe życie jest tylko w naturze, ona promieniuje i kipi boskością; a przecież natura jest
tak naprawdę martwa, jedynie ludzka myśl dodaje jej wdzięku i znaczenia. Ona nie ma samo-
świadomości, miłości i nienawiści, nie zna swojej przeszłości i przyszłości: ona jest wielkim
grobem, a w tym grobie panuje wieczne życie!16.

14 F. Čelakovský pı́še J.K. Chmelenskému, w: Literárnı́ pout’ Karla Hynka Máchy. Ohlas Máchova
dı́la v letech 1836-1858, red. P. Vašák, Praha 2004, s. 37. Ten i kolejne cytaty w przekładzie autora
artykułu. Cytowane zdanie w oryginale brzmi następująco: „To jsou ty plody hrozného byronizmu!”.

15 P. Čornej, Máchův vztah k české minulosti, w: Prostor Máchova dı́la. Soubor máchovských
pracı́, red. P. Vašák, Praha 1986, s. 137-146.

16 K. Sabina, Úvod povahopisný, w: Literárnı́ pout’..., s. 195. Cytowany fragment w oryginale
brzmi następująco: „Pravý život jevı́ se jen v přı́rodě, ona dýše, ona překypuje božstvı́m; a přece
přı́roda je opravdu mrtvá, jenom myšlenka lidská půvabu, významu jı́ dodává. Ona nemá vědomı́
sebe, lásky a nenávistı́, nevı́ o minulostı́ a budoucnostı́ své: ona je velikým hrobem, a v tom hrobě
panuje věčný život!”.
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Przyroda w twórczości Máchy jest więc upiornym życiem bez duszy, jest
„samym” życiem − wiecznym, lecz pozbawionym indywidualności, ponieważ na
jej ukonstytuowanie nie pozwala zmienność życia. Człowiek próbuje zatrzymać
życie, tworząc w swoim umyśle jego statyczny obraz, czego efektem jest widmo-
wość otaczającej go rzeczywistości. Zjawiska, z którymi obcuje, tak naprawdę
już przeminęły. Jak pisze Dmitrij Čyževskyj, w tekstach Máchy teraźniejszość
jest jedynie subiektywnym cieniem przeszłości, a dokładnie − cieniem niebytu17.

Na potępienie czeskiego środowiska narodowego skazuje też Máchę jego kult
indywidualizmu, który góruje nad powszechną moralnością. Najbardziej repre-
zentatywnym przykładem takiej postawy jest w twórczości omawianego pisarza
protagonista poematu Maj [Máj, 1836, polski przekład w 1855 roku] − rozbójnik
i ojcobójca Vilém. Warto jednak pamiętać, że indywidualność w utworach Máchy
zostaje przeciwstawiona nie tylko społeczeństwu, ale i bezosobowej przyrodzie.
Máchowscy wygnańcy, uciekając przed społecznym naciskiem w świat przyrody,
doznają w kontakcie z nią poczucia wolności, lecz nadmierne zbliżenie do niej
grozi utratą indywidualności. Rację ma Čyževskyj, który zauważa, że indywidua-
lizm bohaterów Máchy nie ma w sobie nic z arystokratycznej dumy ani z heroiz-
mu, nie jest indywidualizmem silnego człowieka, lecz przeciwnie − podkreśla
nędzę ludzkiego istnienia18.

Odsunięty na margines życia publicznego przez czeskie środowisko patrio-
tyczne, Mácha zyskuje w późniejszym czasie sławę jedynego w pełni konsek-
wentnego czeskiego romantyka19. Oczywiście, także w utworach innych czeskich
autorów doby odrodzenia narodowego obecne są pierwiastki czysto romantycz-
ne. Vladimı́r Macura wymienia w tym kontekście dwa najmocniejsze przykłady:
poemat Protichůdci [Przeciwnicy, 1844] Václava Bolemı́ra Nebeskiego i zbiór
ballad Kytice [Bukiet, 1853] Karla Jaromı́ra Erbena. To, co romantyczne, zostaje

17 D. Čyževskyj, K Máchovu světovému názoru, w: Torso a tajemstvı́ Máchova dı́la. Sbornı́k
pojednánı́ Pražského lingvistického kroužku, red. J. Mukařovský, Praha 1938, s. 145-148.

18 Ibidem, s. 123-124.
19 Tuż po śmierci Máchy jego dzieło upowszechnia Karel Sabina. Począwszy od końca lat pięć-

dziesiątych XIX wieku do utworów Máchy odwołują się we własnej twórczości literackiej i krytyczno-
literackiej pisarze należący do generacji majowców, którzy łączą inspirację romantyczną z realiz-
mem. Wpływ Máchy znać również w utworach pisarzy okresu moderny. W latach trzydziestych XX
wieku czescy surrealiści uznają Máchę za jednego ze swoich mistrzów. Ostatecznie Mácha zostaje
nobilitowany jako wieszcz narodowy w 1939 roku, gdy z błogosławieństwem Kościoła katolickiego
uroczyście przeniesiono jego zwłoki z północnoczeskich Litomierzyc na cmentarz dla zasłużonych
Czechów na praskim Vyšehradzie. Ten akt ma znaczenie symboliczne, ponieważ Litomierzyce −
po wejściu w życie postanowień układu monachijskiego i przyłączeniu pogranicznych ziem czeskich
do nazistowskich Niemiec − znalazły się poza terytorium państwa czeskiego. Przeniesienie zwłok
Máchy do Pragi jest w tym kontekście świadectwem troski o to, co ma najwyższą wartość narodową
i uniwersalną. Dokładny przegląd stanowisk, jakie wobec dzieła Máchy zajmowali czescy pisarze
oraz krytycy literaccy w XIX i XX wieku, dają Josef Šup i Pavel Vašák. J. Šup, Ne pro přı́tomost, pro
budoucnost..., w: Věčný Mácha. Památnı́k českého básnı́ka, Praha 1940; P. Vašák, Realita a symboly
máchovské recepce, w: Prostor...
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jednak w tych utworach podporządkowane harmonizującej normie biedermeie-
rowskiej. Macura wysnuwa z tego wniosek, że w czeskiej literaturze odrodzenio-
wej zamiast romantyzmu konsekwentnego występuje polemika z romantyzmem.
Romantyzm stanowi dla czeskich pisarzy problematyczne wyzwanie, a nie domi-
nującą tendencję20. Konsekwentny romantyzm Máchy polega natomiast na absolu-
tyzacji wolności, która nie zna żadnych norm i dlatego je nieustannie przekracza.
Należy dodać, że Mácha jest konsekwentny nie tylko w twórczości literackiej, ale
i w życiu. Sumiennie buduje swój romantyczny wizerunek, którego najwyrazist-
szym przejawem jest psychosadystyczna relacja miłosna z Eleonorą Šomkovą,
a także wędrówki po Czechach (szlakiem średniowiecznych zamków, klasztorów
i ruin) oraz piesza podróż do Wenecji. Również wczesna śmierć Máchy (już w wie-
ku 26 lat umiera na cholerę) pozostaje w zgodzie z jego romantycznym emploi.

Niezgodność twórczości Máchy zarówno ze szlacheckim (sentymentalnym),
jak i mieszczańskim (biedermeierowskim) wydaniem ogrodowej koncepcji kul-
tury czeskiej potwierdza wizja ogrodu, jaką pisarz proponuje w swojej prozie.
W opowiadaniu Valdice [Valdice21, rękopis z 1833 roku, pierwodruk książkowy
w 1862 roku]22 szkicuje on kontemplacyjną impresję z czasów wojny trzydziesto-
letniej. Oddział Chorwatów w służbie habsburskiej przemierza północne rubieże
Czech w pogoni za wojskami szwedzkimi. Podczas postoju dowódca Chorwatów
odwiedza kartuzjański klasztor o nazwie Valdice, położony w pobliżu Jičı́na u pod-
nóża Karkonoszy. Końcowy i zarazem kulminacyjny fragment tekstu to idylliczny
opis przyklasztornego cmentarza. Oto jego wymowny urywek:

Cmentarz przypominał rozkoszny ogródek. Po jego murach piął się bez, groby porastała zie-
leniąca się darń i kwiaty odpowiednie do pory roku. Na każdym grobie z różowych i różnych
innych zarośli wystawał czarny krzyżyk, a między mogiłami krzyżowały się posypane piaskiem
ścieżki. Z tyłu cmentarza był mały domek, mieszkanie grabarza; wokół niskich okien i znaj-

20 V. Macura, Znamenı́ zrodu, s. 215-217.
21 Opowiadanie to stanowi jedynie początek dłuższej prozy historycznej, której Mácha nie zdą-

żył napisać. Prócz rzeczonego fragmentu pozostawił plan utworu. Wedle relacji badaczy twórczości
Máchy zamierzał on w tym tekście przedstawić historię grabarza, który podczas wojny trzydziesto-
letniej porzuca ciężarną żonę i zaciąga się do armii habsburskiej, dowodzonej przez Albrechta Wal-
lensteina. Gdy Wallenstein ginie w następstwie oficerskiego spisku i zostaje pochowany w klasz-
torze w Valdicach, grabarz zatrudnia się w tym miejscu, aby być blisko zmarłego dowódcy. Wkrótce
potem do klasztoru przybywa nowy zakonnik, który okazuje się synem grabarza. Pomysł tego
utworu zrodził się po przeczytaniu przez Máchę listów Wallensteina, wydanych w Berlinie na po-
czątku XIX wieku. A. Pražák, Karel Hynek Mácha, Praha 1936, s. 120-122; I. Liškutı́n, Dva zlomky
historické prózy Máchovy (Klášter Sázavský − Valdice), w: Karel Hynek Mácha. Osobnost, dı́lo, ohlas.
Sbornı́k k 100. výročı́ Máchovy smrti, red. A. Novák, Praha 1937, s. 152-163; J. Čáka, Poutnı́k Mácha,
Praha 1975, s. 102-105.

22 Większość krótkich, często nieukończonych tekstów Máchy miało swój pierwodruk (czasem
tylko książkowy, ponieważ czasopiśmienniczo teksty te ukazały się za życia pisarza) w pierwszym,
jeszcze niepełnym, dwuczęściowym zbiorze jego dzieł (pt. Spisy Karla Hynka Máchy / Pisma Karla
Hynka Máchy), wydanym w Pradze w 1862 roku przez Ignáca Leopolda Kobera.
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dujących się pod nimi siedzisk zrobionych z darni wiła się winorośl i to aż po dach, na którym
gruchały dwie turkawki23.

Kwitnąca przyroda łączy świat zmarłych ze światem żywych − krzyże mieszają
się z kwiatami i same przypominają kwiaty, jakby naturalnie wyrastały z grobów.
Mácha przypomina starą prawdę, że przyroda nie zna granicy między życiem
a śmiercią. Idyllę tego miejsca pogłębiają zdrobnienia (‘ogródek’, ‘krzyżyk’,
‘domek’) oraz geometryczny porządek przestrzeni: krzyże na grobach komponują
się z krzyżującymi się ścieżkami, które biegną między grobami. Pion odbija się
w poziomie.

W jednym z zakątków cmentarza stary grabarz kopie nowy grób w miejscu
starego, dokładnie mierzy jego rozmiary i uważnie zbiera wykopane kości. Jest
ogrodnikiem śmierci, który dba o miejsce pochówku niczym o kwiaty. Stanowi
organiczny składnik cmentarza-ogrodu. Ze względu na podeszły wiek blisko mu
do śmierci, ale jednocześnie przejawia niezwykły witalizm: jego wytężona i su-
mienna praca świadczy o oporze, jaki stawia śmierci ciałem i duchem. Swoją
pracą służy jednak śmierci, co wnosi do ogrodowo-cmentarnej idylli pierwiastek
ironiczny. Rozczulające piękno cmentarnego ogrodu ma swój posępny cień w sta-
rannie wykopanym grobie.

Warto pamiętać, że ten rodzajowy obrazek zostaje przedstawiony z perspek-
tywy młodego oficera, który przybywa ze świata przeciwstawnego względem
cmentarnego ogrodu − z rozległego i groźnego świata wojny. A jednak tego
oficera − prócz wieku − więcej łączy z grabarzem, niż dzieli. Tak jak grabarz,
tak i oficer wiernie i zdyscyplinowanie służy śmierci i sam się o nią ociera.
Wspólnotę losu grabarza i oficera pisarz podkreśla w kończącej opowiadanie po-
bożnej wymianie pozdrowień między nimi. Świadomość, że to sam Bóg patronuje
ludzkiej trosce o piękny pochówek, wnosi do tekstu kolejną dawkę ironii.

Motyw cmentarza-ogrodu przywodzi na myśl klasycystyczny topos grobowca
usytuowanego w ogrodzie. Ryszard Przybylski przypomina, że w literaturze klasy-
cystycznej ten topos miał wywoływać słodką melancholię, ponieważ harmonijnie
łączył przeciwstawne zasady: skończoność życia ziemskiego i nieskończoność
życia pośmiertnego. Symbolizował wspólnotę ogrodu-raju i cmentarza-otchłani24.
W swojej początkowej partii (cmentarz porośnięty kwiatami i krzyżami) utwór
Máchy rzeczywiście ilustruje tę klasycystyczną zasadę, ale już druga część opisu
cmentarza (skupiona na pracy grabarza) zasadę narusza.

23 K.H. Mácha, Valdice, w: idem, Marinka a jiné prózy, Praha 2002, s. 91. Cytowany fragment
w oryginale brzmi następująco: „Celý hřbitov podobal se rozkošné zahrádce. Kolem zdi pnulo se
bezové křovı́, každý hrob byl obložen zelenajı́cı́m se drnem a posázen květinami počası́ toho.
Z růžových a jiných křovisek vyhlı́dal na každém hrobu černı́ křı́žek a mezi rovy se křı́žily stezky
pı́skem posypané. Nazad hřbitova byl malý domek, byt hrobnı́kův; kolem nı́zkých oken a pod nimi
okolo sedadel z drnů udělaných vinulo se vinné révi až po střechu, na které dvé hrdliček cukrovalo”.

24 R. Przybylski, Klasycyzm..., s. 164.
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W Valdicach miejsce marmurowego grobowca zajmuje bowiem naturalistycz-
ny dół. O materialnym wymiarze śmierci przypominają w szkicu Máchy jeszcze
dwa składniki: kości wygrzebane ze starego grobu oraz szpadel, którego uży-
wa grabarz. Rozpraszają one ogrodową idyllę, lecz w jeszcze większym stopniu
przyczynia się do tego „profesjonalny” stosunek grabarza do śmierci, ujawniony
przez skrupulatne mierzenie grobu. Mácha odsłania zatem nieefektowne kulisy
ogrodowej stylizacji cmentarza i w konsekwencji ironicznie podważa jej cel,
którym jest oswajanie śmierci przez jej upiększanie i decydowanie w ten sposób
o jej znaczeniu. Słodką melancholię w tekście Máchy stopniowo zastępuje więc
słodka ironia. Zarówno melancholia, jak i ironia wynikają w omawianej prozie
z zasady coincidentia oppositorum. W melancholii sprzeczności (żal i przyjem-
ność) zgodnie ze sobą współistnieją. Ironia odkrywa fałsz tej zgodności, związany
z ludzką skłonnością do samookłamywania się.

W opowiadaniu Marinka [Marinka, pierwodruk w 1834 roku w tygodniku
„Květy”, publikacja książkowa w 1835 roku w ramach dylogii pt. Obrazy ze života
mého / Obrazy z mojego życia]25 Mácha w impresjonistycznym duchu portretuje
(nieistniejący już) park o nazwie Ogród Canala (po czesku: Kanálská zahrada,
popularnie zwana Kanálką)26, umiejscowiony w praskiej dzielnicy Vinohrady.
W majowy wieczór po Kanálce spacerują prażanie. „Co za rojowisko rozmaitych
ludzi!”27 − mówi narrator (alter ego Máchy) − ale z kolejnych zdań wynika, że
spoza tej ruchliwości i różnobarwności wyziera pustka miejskiego życia. Impresjo-
nistyczny nastrój zmienia się, gdy narrator skręca w boczną i opustoszałą alejkę
parku. Rozkojarzenie ustępuje melancholii. Teraz to nie ludzie są przedmiotem
obserwacji narratora, lecz przyroda. Źródłem melancholii jest jej przemijające
piękno, które napawa zachwytem i przejmuje żalem jednocześnie:

Bez i kwitnący jaśmin, jakby umierając, słodko pachną, a z ich cienia raz ciszej, raz głośniej
dobywa się śpiew słowika, który opiewa utraconą miłość. Idę wzdłuż rzędu egzotycznych kwia-
tów, spieczonych dziennym upałem, a one, przeniesione ze swojego do obcego kraju, przyjaźnie
tulą swoje korony do łona nieznanej im matki, do chłodnego grobu na cudzej ziemi; ale nieod-
powiednia ziemia nie żywi tych smutnych kwiatów28.

25 Wiadomo, iż dwa opowiadania składające się na Obrazy z mojego życia miały być w póź-
niejszym czasie uzupełnione o kolejne utwory, lecz Mácha nie zdążył już ich napisać.

26 To najbardziej reprezentacyjny spośród parków istniejących w Pradze za czasów Máchy.
Kanálkę założył w 1790 roku francuski filantrop i przyrodoznawca, hrabia Josef Emanuel Canal de
Malabaila. Połączył on ogród botaniczny z parkiem miejskim, wystylizowanym w zgodzie z ówczesną
modą na park angielski, który zawiera również rośliny egzotyczne i zakątek w stylu chińskim (z altaną,
pagodą i mostkiem). Początkowo Kanálka otwarta była dla wszystkich, z czasem − z powodu znisz-
czenia przez wandali niektórych elementów parkowych − wprowadzono bilety wstępu i zaczęto
w parku organizować zamknięte uroczystości.

27 K.H. Mácha, Marinka, w: idem, Marinka..., s. 126. Cytowane zdanie w oryginale brzmi nastę-
pująco: „Jaké to hemženı́ lidstva rozličného!”.

28 Ibidem, s. 127. Cytowany fragment w oryginale brzmi następująco: „Bezovı́ a květoucı́ jasmı́n
jakoby umı́rajı́cı́ sladce zavánı́, z jehožto stı́nu brzo slaběji, ba hlasněji se ozývajı́ pı́sně slavı́ka
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Ogród przedstawiony w Marince jest sztucznym światem mieszczańskich
konwencji występujących w nadmiarze, który ma łagodzić brutalną bezpośred-
niość i niedostatki życia. Doświadczenie przemijania zostaje w tym miejscu este-
tycznie uszlachetnione przez egzotyczne piękno roślin. Tej przestrzeni Mácha
przeciwstawia biedną dzielnicę robotniczą o nazwie Na Františku, która zostaje
opisana w stylu niemal naturalistycznym jako przestrzeń brzydka, zamieszkiwana
przez ludzi o grubiańskich zwyczajach. Śmierć w dzielnicy robotniczej nie ma
aury melancholijnego piękna. Przestrzeń sakralna niewiele różni się tam od prze-
strzeni profalnej − na robotniczym cmentarzu zmarłych chowa się bez szczegól-
nej ceremonii. O ile zatem park miejski przeznaczony jest do „odświętnego”
spacerowania, o tyle dzielnica robotnicza odstręcza swoją przygnębiającą co-
dziennością. Podczas gdy w ogrodzie umierają kwiaty, w dzielnicy robotniczej
umierają ludzie. Zmysłowe i powierzchowne piękno miejskiego parku ma więc
swoje antytetyczne odbicie w zmysłowej brzydocie dzielnicy robotniczej.

Antyteza Kanálki i Na Františku nie oznacza pełnej ich izolacji. W bocznej
alejce parku grywa na skrzypcach żebrak, który pochodzi z dzielnicy robotni-
czej. Obecność tego człowieka wprowadza dysonans w harmonijny świat piękna
ludzkiego i przyrodniczego. Z kolei do krajobrazu dzielnicy robotniczej nie pasuje
Marinka, wrażliwa i uzdolniona muzycznie dziewczyna, która umiera na gruźlicę.
Narrator widzi w niej ludzki kwiat, umieszczony przez zły los w niewłaściwym
miejscu − nie w ogrodzie, lecz na cywilizacyjnym śmietnisku.

Obydwie przestrzenie narrator postrzega jako nieodpowiednie dla rozwoju
ludzkiej wrażliwości, obydwie ją wypaczają i marnują, ponieważ ograniczają czło-
wieka, odcinając go od autentycznie wolnej natury. Kanálka reprezentuje sztucz-
nie wyidealizowane piękno kultury i natury, natomiast dzielnica Na Františku
− kulturę i naturę, które upodobniły się do siebie w tym, co najgorsze. Zgodnie
z romantyczną koncepcją przyrody, wyznawaną przez Máchę, ludzki duch może
się spełnić tylko w kontakcie z przyrodą wolną od nacisku kulturowego, choć
w takim wypadku naraża się na rozpuszczenie w żywiole natury. Idealną prze-
strzenią dla takiego eksperymentu duchowego jest przestrzeń trzecia, jedynie
wspomniana w opowiadaniu − dzika przyroda gór Karkonoszy.

Wątek ogrodu odgrywa kluczową rolę również w krótkim opowiadaniu Přı́saha
[Przysięga, rękopis z 1833 roku, pierwodruk książkowy w 1862 roku]. Autor
rozpoczyna je od sceny przywodzącej na myśl obrazy Caspara Davida Fried-
richa, na których ludzkie postacie, odwrócone plecami do widza, kontemplują
wzniosłą przyrodę29. Podobnie w utworze Máchy:

opěvajı́cı́ho lásky žel. Kráčı́m při záhonech vedrem dennı́m zpražených květin cizokrajných, které ze
svého podnebı́ v cizı́ kraje přeneseny, přátelsky korunku svou tulı́ v lůno neznámé jim matky,
v chladný hrob na cizı́ zemi; neb půda jim nepřı́měřená neživı́ smutný květ”.

29 Podobieństwo między obrazami Caspara Davida Friedricha a utworami literackimi Máchy
bada wybiórczo Jiřı́ Kotalı́k. Zauważa on, że czeskie krajobrazy stanowią jeden z ważniejszych
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Był późny wieczór, gdy kupiec Vel z ciężarną małżonką, którą podejrzewał o niewierność, sie-
dział w swoim ogrodzie na wzniesieniu, patrząc w zamyśleniu na dalekie góry, nad którymi
unosiła się para, co sprawiało, że tworzyły one jedność z ciemniejącym niebem. W dali grzmiała
burza30.

Rozległy ogród leży nad rozpadliną, na skale. Wypełnia przestrzeń przedsta-
wioną i zdaje się tym większy, że łączy się z dziką przyrodą, która rozciąga się
ku romantycznej nieskończoności, symbolizowanej przez jedność szczytów gór-
skich i nieba, zlewających się w aurze zapadającego zmroku. Poszczególne skład-
niki ogrodu mają swoje zwielokrotnione odbicie w składnikach przyrody dzikiej.
Ogrodowa skała stanowi część masywu górskiego; śpiewowi słowika w ogrodzie
towarzyszą grzmoty nadchodzącej burzy; strumyk wypływający spod skały kores-
ponduje ze zbliżającą się ulewą; krzewom porastającym ogród odpowiada gór-
ski las. Granicę między bezpiecznym ogrodem a dziką przyrodą usuwa również
zachowanie małżonków, którzy fizycznie znajdują się w ogrodzie, lecz ducho-
wo wychyleni są ku górskiemu krajobrazowi. W tej wzniosłej chwili zniesiona
zostaje również granica między przyrodą a ludzkim wnętrzem. Ogród spełnia
bowiem rolę konfesjonału, w którym ciężarna kobieta składa mężowi dramatycz-
ną przysięgę wierności małżeńskiej:

Wysłuchaj więc mojej przysięgi, że nigdy nie zhańbiłam ani twojej, ani swojej czci i zawsze
byłam ci wierna. Niech dziecko moje urodzi się potworem, tak odrażającym jak dzisiejsza noc
dla ludzkiego wzroku, niech będzie zgubą dla siebie i dla wszystkiego, co kiedykolwiek kocha-
łam, a godzina jego narodzin niech będzie ostatnią godziną mojego życia − jeśli przysięgam ci
fałszywie!!!31.

wątków twórczości Friedricha, który podróżował do Czech na początku XIX wieku. Inspirujące były
dla niego krajobrazy Czeskiego Śródgórza i Karkonoszy. W żadnym z pism Máchy nie ma wzmianki
na temat Friedricha, jednak Kotalı́k przypuszcza, że Mácha widział niektóre jego obrazy, ponieważ
w czasach życia czeskiego pisarza Friedrich był już malarzem w Europie Środkowej znanym.
Kotalı́k zwraca zwłaszcza uwagę na friedrichowską wizję krajobrazu w opowiadaniu Pout’ krko-
nošská [Podróż w Karkonosze, rękopis z lat 1833-1834, publikacja książkowa w 1862 roku]. Analogię
między tekstami Máchy a obrazami Friedricha uwydatniają też Zdeněk Hrbata i Martin Procházka.
J. Kotalı́k, K.H. Mácha a malba romantismu, w: Prostor..., s. 96-104; Z. Hrbata, Cı́le poutnictvı́,
w: idem, Romantismus a Čechy. Témata a symboly v literárnı́ch a kulturnı́ch souvislostech, Jinočany
1999, s. 25-26; Z. Hrbata, M. Procházka, Přı́roda a krajina, w: ciż, Romantismus a romantismy.
Pojmy, proudy, kontexty, Praha 2005, s. 53-56.

30 K.H. Mácha, Přı́saha, w: idem, Marinka..., s. 149. Cytowany fragment w oryginale brzmi
następująco: „Bylo večerem pozdnı́m, kdy kupec Vel s těchotnou manželkou, kterou v podezřenı́
nevěrnosti měl, seděl na vyvýšeném mı́stě v zahradě statku svého, zamyšlený hledě v daleké hory,
z nı́chž hustá vystupovala pára, takže se zatmělou oblohou jedno se býti zdály. Z daleka hučela
bouře”.

31 Ibidem, s. 150. Cytowany fragment w oryginale brzmi następująco: „Tehdy slyš přı́sahu
mou, že nikdy nezapomněla jsem čest tvou ani svou a věrnost má že vždy pevně tobě zustala;
a zpotvořilý bud’ plod můj, odporný co tato noc zrakům lidským, bud’ záhubou vlastnı́ i všeho,
co jsem kdy milovala, a hodina porodu jeho bud’ poslednı́ životu mému, jestli křivě přı́sahala jsem
tobě!!!”.
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W chwili, gdy kobieta składa przysięgę, niebo przecina błyskawica32. Kontempla-
cja wzniosłego krajobrazu zmienia się w tym momencie w kiczowaty horror, który
ma poważniejszy dalszy ciąg w epilogu opowiadania. Kobieta rodzi upośledzone
fizycznie dziecko i sama umiera podczas porodu.

W przedstawionym przez Máchę ogrodzie natura potwierdza swoje panowa-
nie nad człowiekiem, wdzierając się w uporządkowany po ludzku świat i przypo-
minając o swoich prawach. Ogród staje się w konsekwencji przestrzenią chaosu,
zanika w nim granica między ludzkim a naturalnym, wnętrzem a zewnętrzem,
duchem a materią. Scena przysięgi rozgrywa się zresztą w nocy, która jest trady-
cyjnym obszarem chaosu, jako że usuwa granice między poszczególnymi skład-
nikami rzeczywistości. Esencją hybrydycznego stanu natury jest w Przysiędze
nienarodzone dziecko − istota niepełna, byt jeszcze nieokreślony, który dopiero
wyłania się z chaosu, przyjmując ludzki kształt.

W tym tekście Mácha ponownie uwydatnia organiczną, lecz nieprzejrzystą
więź między ludzką naturą a naturą przyrodniczą. Więź tę potwierdza zarówno
racjonalizujące, jak i irracjonalne wyjaśnienie związku między przysięgą a jej
tragicznymi następstwami. Zgodnie z wyjaśnieniem racjonalnym, jakie autor pro-
ponuje w epilogu, do uszkodzenia płodu doprowadziło ustawiczne rozmyślanie
matki nad potworną przysięgą złożoną w tak niesamowitych okolicznościach.
W mocy pozostaje jednak też przesądne podejrzenie, że przysięga była krzywo-
przysięstwem, które zostało okrutnie ukarane.

Ogród w romansie gotyckim pt. Cikáni [Cyganie]33 wydaje się najbliższy bieder-
meierowskiej koncepcji ogrodu. To właściwie nie ogród, lecz ogródek przed żydow-
ską gospodą,wbudowaną w krajobraz naturalny, lecz urozmaicony ruinami zamku34:

32 Tę scenę Mácha wiernie powtarza w powieści Cyganie, w której identyczną przysięgę składa
hrabiemu Valdemarovi Lomnickiemu jego żona Emma. Następnie pisarz inscenizuje rzeczoną sytuację
we własnym życiu, gdy zmusza do złożenia przysięgi wierności swoją ciężarną narzeczoną, Eleonorę
Šomkovą. O tym wydarzeniu pisze sam Mácha w liście z 1836 roku do przyjaciela, Eduarda Hindla,
chwaląc się, że takiej sceny nie wymyśliliby nawet mistrzowie literatury niesamowitej, jak Victor
Hugo czy Jules Janin. Miroslav Ivanov, który analizuje znaczenie tego wydarzenia, zwraca uwagę,
że Mácha rozgrywa tę scenę w jeszcze bardziej upiornych okolicznościach niż te występujące
w Przysiędze i Cyganach. Nie dochodzi do niej podczas nocnej burzy, lecz około północy, podczas
czuwania przy trumnie z matką Eleonory. To jeden z jaskrawych przykładów dążenia Máchy do roman-
tycznej stylizacji swojego życia według literackich wzorów. K.H. Mácha piše E. Hindlovi, w: Literárnı́
pout’..., s. 41-43; M. Ivanov, Důvěrná zprava o Karlu Hynku Máchovi, Praha 1977, s. 240-251.

33 Romans powstał w 1835 roku, lecz ze względu na zakaz cenzury wydano go we fragmencie
(w tygodniku „Lumı́r”) dopiero w 1851 roku, a w całości (książkowo) − w 1857 roku. Jan Čáka
podaje, że o cenzuralnym zakazie wydania tego tekstu w latach trzydziestych i czterdziestych XIX
wieku zadecydował obecny w tekście wątek włoski (wenecki), będący echem podróży pisarza do
Wenecji. W tym bowiem okresie w północnych Włoszech ciągle są żywe antyhabsburskie nastroje
rewolucyjne z początku lat dwudziestych i trzydziestych. J. Čáka, Poutnı́k Mácha, s. 91.

34 Na podstawie danych zawartych w utworze Máchy literaturoznawcy wnioskują, że chodzi
o zamek Kokořı́n położony w Dolinie Kokořı́nskiej na północ od Pragi. Związkom przestrzeni
przedstawionej w Cyganach z biografią Máchy poświęcona jest następująca publikacja: J. Wágner,
Karel Hynek Mácha v dějišti svých Cikánů, Česká Lı́pa 1996.
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Przed tym zamkiem przy wejściu do tej drugiej doliny stoi tuż nad potokiem mała i nędznie
zbudowana chata, typowa dla tych stron. Podobnie jak inne chaty po drugiej stronie wzniesienia
i ona jest oparta o skałę swoją tylną ścianą i tylko tym różni się od nich, że jej fasadę pokry-
wają szerokie liście rozrośniętej winorośli. Przed nią znajduje się mały czworokątny ogródek,
a w nim dwa kamienne stoły, otoczone darniowymi siedziskami, natomiast nad drzwiami wisi
świerkowa gałąź. Wszystko to czyni z tej chaty jedyną gospodę w okolicy35.

Krajobraz, który rozciąga się z ogródka przy gospodzie, jest malowniczy,
choć niepokojący, o czym decyduje przede wszystkim panująca w nim cisza, która
piękne zakątki naznacza martwotą. Gospoda jest nie tylko dobrym punktem
obserwacyjnym, ale i lokalnym źródłem informacji − przybywający do gospody
goście dzielą się osobistymi i zasłyszanymi historiami. To także przystań dla
ludzi żyjących na społecznym marginesie: Żydów (gospodę prowadzi stary Żyd
z córką) i Cyganów (pewnego wieczora do gospody przybywają dwaj Cyganie,
którzy w rzeczywistości nie są etnicznymi Cyganami, lecz żyli długo wśród
Cyganów i upodobnili się do nich). Stałym bywalcem gospody jest też emerytowa-
ny, lecz nad wyraz żywotny, sługa z pobliskiego pałacu. Omawiane miejsce gro-
madzi zatem ludzi niezwyczajnych ze względu na swoje pochodzenie i doświad-
czenie życiowe, a zarazem wywodzących się z różnych środowisk społecznych.

To przestrzeń niczym z sentymentalnego obrazka krajobrazowego, będąca
azylem w nieprzejrzystym i nieprzystępnym świecie skomplikowanych związ-
ków międzyludzkich oraz pięknej, lecz groźnej i obojętnej przyrody. Gospoda
zapewnia schronienie i pocieszenie, podczas gdy świat poza nią (dolina, las,
ruiny zamku, pałac hrabiego, pobliskie miasteczko) stanowi scenę tajemniczych
i dramatycznych wydarzeń. Ale i w ten ogrodowy azyl wdziera się zło, destruk-
cyjne namiętności burzą idyllę. W gospodzie umierają Żyd i jego córka. Jeden
z Cyganów popełnia morderstwo i zostaje powieszony, drugi opuszcza dolinę.
Gdy po tych wydarzeniach gospodę obejmują nowi właściciele − Czesi − odzys-
kuje ona swojski charakter, lecz jest to już inny rodzaj swojskości, pozbawiony
pierwiastka egzotyki związanej z obecnością innych − Żydów i Cyganów. Życie
w dolinie odradza się po wykluczeniu z niej outsiderów.

W żadnym z przywołanych tekstów Mácha nie opisuje przestrzeni dokładnie,
a jedynie za pomocą kilku podstawowych elementów, które − przedstawione
w zmetaforyzowanym języku − nabierają symbolicznego znaczenia. W prezen-
tacji przestrzeni Máchę cechuje więc intensywny minimalizm. Za pośrednictwem
paru znaczących szczegółów szkicuje zarys swoich ogrodów; buduje raczej ich

35 K.H. Mácha, Cikáni, w: idem, Marinka..., s. 154. Cytowany fragment w oryginale brzmi nastę-
pująco: „Před hradem tı́mto na vchodu tohoto druhého dolu stojı́ blı́zko nad potokem malá cha-
loupka, zcela obyčejné tam chudobné stavby. Jako ostatnı́ chatrče po kopci druhé strany jest i ona
o skalinu svým zadnı́m dı́lem opřena, a jen tı́m od nich se lı́šı́, že přednı́ jejı́ stranu po nı́ rozvedené
revı́ vinné širokými listy přikrývá. Před nı́ jest malá čtverhranná zahrádka, v kteréž dvě na drnu
vyvýšené kamenné tabule, obkličené drnovými sedadly, jakož i nade dveřmi se houpajı́cı́ chvůj pravı́
chalupu tuto býti jediným hostincem této krajiny”.
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atmosferę niż obraz, w zależności od tekstu bardziej impresyjną lub ekspresyjną.
W opisie Mácha naśladuje pracę ludzkiego spojrzenia, które nie obejmuje pano-
ramicznie przestrzeni, lecz widzi jedynie jej odosobnione fragmenty, a te z kolei
łączy ze sobą i uzupełnia wyobraźnia. Prócz metaforyczności, minimalizmu,
nastrojowości i fragmentaryczności przedstawienie przestrzeni w prozie Máchy
cechuje antyteza (kontrast). Dmitrij Čyževskyj uważa nawet antytezę za naczelną
zasadę światopoglądu pisarza, zwłaszcza antytezę czasu i wieczności36. Wedle
Jana Orela w twórczości Máchy można wyróżnić dwa stopnie kontrastowania.
Pierwszy stopień to zestawianie opozycyjnych zjawisk. Kontrastem wyższego
stopnia jest ten, który rodzi się w zjawisku jednorodnym37.

Na zasadzie kontrastu zbudowana też zostaje przestrzeń ogrodowa. Niezależnie,
jaką formę ona przyjmuje (ogrodu-cmentarza, parku miejskiego, ogrodu przydo-
mowego, gospody-ogródka), zawiera pierwiastek arkadyjski, związany z urzeczy-
wistnieniem na jej obszarze wspólnoty międzyludzkiej oraz wspólnoty człowieka
i przyrody. Uwypukleniu tego znaczenia ogrodu służy za każdym razem zesta-
wienie go z przestrzenią odmienną, naznaczoną obcością, grozą, rozległością lub
(jak w Marince) brzydotą. W każdym z utworów ogród zostaje zatem skontrasto-
wany z przestrzenią względem niego zewnętrzną (kontrast pierwszego stopnia),
lecz w toku opowieści okazuje się, że również sam ogród zawiera w sobie pier-
wiastek zewnętrznej przestrzeni (kontrast drugiego stopnia). Przyczynę tego dru-
giego kontrastu stanowi w prozie Máchy człowiek, ponieważ jego natura jest
zdradliwa, nieprzewidywalna, wiecznie niedopasowana do otaczającego środo-
wiska. Człowiek w prozie czeskiego pisarza to narzędzie dzikiej natury w świecie
ogrodu, istota graniczna i dwuznaczna. Buduje on ogrodową arkadię, odgradza-
jąc się od żywiołowej natury, lecz sam nie jest wolny od jej wpływu i dlatego
stanowi najsłabsze ogniwo arkadii.

Podstawą istnienia ogrodowego raju jest niewiedza na temat działania natury,
z której ogród jest zbudowany, a więc również niewiedza na temat natury jego
budowniczego − człowieka. W prozie Máchy niewiedza jest źródłem arkadyj-
skiego mitu, któremu pisarz przeciwstawia prawdę. W micie opozycyjne jakości
istnieją w zharmonizowanym napięciu, stąd wrażenie, że mit zatrzymuje życie
w jego biegu. Natomiast w prawdzie napięcie między opozycjami jest zmienne
i w konsekwencji dysonantyczne.

Felix Vodička uważa, że poznanie prawdy jest motorem działania protago-
nisty Cyganów38, ale ta motywacja dotyczy również protagonistów pozostałych
wspomnianych tekstów: kupca Vela z Przysięgi, narratora Marinki czy oficera
cesarskiego w szkicu Valdice. Wszyscy oni uświadamiają sobie istnienie drugiej,
traumatycznej strony rzeczywistości, związanej z działaniem natury, która skazuje

36 D. Čyževskyj, K Máchovu..., s. 171-176.
37 J. Orel, Máchovo vtělenı́ v tvar, w: Věčný Mácha, s. 151-152.
38 F. Vodička, Doba a dı́lo, w: Věčný Mácha, s. 93.



116 Patrycjusz Pająk

człowieka na niechybną śmierć, nędzę lub zgubne namiętności. Pęd do poznania
prawdy jest pędem do poznania tajemnicy natury, która nie utrzymuje racjonalnej
równowagi między tworzeniem a niszczeniem, lecz zawsze − z punktu widzenia
tego, co istnieje − przynosi destrukcyjną zmianę, choć sama życie zachowuje.
Łączy w ten sposób przeciwstawne i − jak już wspomniano − dla twórczości
Máchy fundamentalne bieguny opozycji: czas i wieczność. Natura jest material-
nym nośnikiem niszczycielskiego czasu, lecz pozostaje wieczna; stąd dwuznaczny
stosunek człowieka do natury, która go przeraża i pociesza. Mácha utrzymuje, że
w mikroskali tę cechę natury odzwierciedla natura ludzka, która dąży do zacho-
wania nietrwałej tożsamości, a jednocześnie pragnie wyjść poza jej ograniczenia.

Ogrody szlacheckie i „ogrodowa” literatura odrodzenia narodowego symbo-
licznie przedstawiają historię jako postępowy ruch od natury do kultury. W tej
wizji, wywodzącej się z oświecenia i przykrojonej do mniej okazałych (sentymen-
talnych lub biedermeierowskich) rozmiarów, natura stanowi podłoże kultury i daje
jej siłę, kultura z kolei naturę uszlachetnia i harmonizuje. Ogród obrazuje wieczną
równowagę między nimi, a jej gwarantem jest człowiek.

Ogrody stworzone przez Máchę nie odpowiadają temu wzorowi. W interpre-
tacji pisarza natura charakteryzuje się zaskakującą zmiennością i dwuznacznością,
co nie pozwala na zbudowanie w jej otoczeniu stabilnego porządku, a jedynie na
jego pozorowanie. Dlatego pisarz ironicznie kontestuje patriotyczną skłonność
do idealizowania wspólnoty społecznej (np. rodzinnej). W jego ogrodach przeby-
wają obcy, wykluczeni, niedostosowani, niepogodzeni, których łączy co najwyżej
wspólnota klęski. Grabarz, żebrak, nienarodzone dziecko, Cyganie − to najwyra-
zistsze przykłady postaci spoza rejestru normy społecznej i literackiej, respekto-
wanej w okresie odrodzenia narodowego.

Ryszard Przybylski zaznacza, że romantycy nie budowali ogrodów ani nie
kultywowali ogrodowej koncepcji kultury, lecz romantyzowali ogrody już istnie-
jące, odczytywali je na swój sposób, podważając pierwotny zamysł ogrodników.
Romantyzowanie ogrodów polegało na przenoszeniu akcentu z samego ogrodu
na człowieka w ogrodzie, na jego wnętrze. Tak powstał mentalny ogród roman-
tyczny, bynajmniej nie nostalgiczny ani idylliczny, lecz złożony ze sprzeczności39.
Tę strategię twórczą obiera Mácha. Wkracza do sentymentalnego lub bieder-
meierowskiego ogrodu, przedstawiając go jako miejsce przynajmniej z pozoru
arkadyjskie. Do tego momentu pozostaje w zgodzie z obrazem świata wykształco-
nym w czasach odrodzenia narodowego. Lecz w ogrodzie umieszcza też postaci,
które naruszają jego harmonię, zamieniając go w pole działania dysonantycznych
i destrukcyjnych uczuć. Ogród okazuje się wtedy miejscem granicznym, w którym
stworzony przez człowieka mit natury wchodzi w kolizję z prawdą na temat natury
samego człowieka.

39 R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978, s. 148-151.
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Karel Hynek Mácha’s literary gardens against the background
of garden conception of Czech culture in the times of national revival

S u m m a r y

Keywords: garden, Karel Hynek Mácha, Czech national revival

In the period of national revival Czechs popularize the garden conception of native
culture in two variants: noble and middle-class. Representatives of the Czech patriotic
nobility build in their estates sentimental parks in English style. These parks are the live
monuments of great mediaeval tradition of the Czech Kingdom which is considered by
noblemen to be the core of their identity. Patriotic middle-class men do not build gardens,
they only use the garden metaphors to describe the peculiarity of Czech culture, especially
literature. They want the culture to resemble the Biedermeier garden which joins aesthetical
and pragmatic values. In both conceptions the national culture is idealized and its main
task is to promote patriotism. The picture of a garden, created by Karel Hynek Mácha
in several of his prose works, differs from the noble as well as the middle-class pattern
of national Arcadia. Mácha passes for the only consistent Czech romantic writer and
he demythologizes the revival gardens in a romantic way. In his interpretation nature
is a variable, unforeseeable as well as internally conflicting phenomenon. It attracts as
a source of life and freedom, but at a time it equally strongly repels because it puts to death
and captivates. Human nature is the best example of this ambiguity which excludes the
basis of the garden conception of culture that is the possibility of achieving the harmony
between human beings as well as between human being and the nature. Therefore Mácha
ironically contests the myth of garden, opposing it to the truth of nature. He transfers
the attention from the garden, as the man’s seemingly perfect work, to the man, as the
imperfect component of his own work.


