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Dominique Boutet twierdzi, że w średniowiecznej literaturze narracyjnej, 
a zwłaszcza arturiańskiej, grób jest obiektem specyfi cznym, niepasującym do 
ram konwencjonalnych ujęć tematycznych. Stanowi „punkt spotkania” (point de 
cristallisation) dla najważniejszych problemów, łącząc w sobie wielorakie funk-
cje i symboliczne znaczenia1.

W opowieściach Marii z Francji, pisarki-poetki współtworzącej w XII wieku 
tę literaturę2, przenikniętych „rozlewnym, marzycielskim, w tajemniczości roz-
kochanym duchem plemion celtyckich”3, wątek grobu również się pojawia i to 
aż w pięciu (a przy przyjęciu odpowiedniej interpretacji może nawet sześciu) na 
dwanaście przypisywanych jej lais4. Nie występuje natomiast w analogicznych 
i podejmujących podobną tematykę opowieściach anonimowych z XII i XIII wieku 

1 D. Boutet, Tombeaux et cercueils dans la littérature des XIIe et XIIIe siècles, w: De l’écrin 
au cercueil: essais sur les contenants au moyen âge, red. D. James-Raoul, C. Thomasset, Paris 
2007, s. 171.

2 Na temat osoby Marii z Francji por. Introduction, w: N. Koble, M. Séguy, Lais bretons 
(XIIe-XIIIe siècles): Marie de France et ses contemporains, Paris 2011, s. 45-51. Z tego wydania 
pochodzą wszystkie cytaty. Tłumaczenie fragmentów moje – A.G. Numery wersów podaję w nawia-
sie po cytacie.

3 Z. Czerny, Wstęp, w: Marie de France, Opowieści, przekł. A. Tatarkiewicz, w: Arcydzieła 
francuskiego średniowiecza, Warszawa 1968, s. 185.

4 Termin lai pochodzenia celtyckiego (irlandzkie laid) pierwotnie oznacza rodzaj pieśni o cha-
rakterze lirycznym, śpiewanej po dworach przez wędrownych rybałtów bretońskich przy akom-
paniamencie różnych instrumentów. Por. Z. Czerny, op. cit., s. 183. Na język polski, w znaczeniu 
krótkiej lub dłuższej poetyckiej narracji inspirowanej tymi pieśniami, tłumaczony bywa jako opo-
wieść (Anna Tatarkiewicz) lub pieśń (Marie de France, Pieśni [Lais], przeł. J. Dackiewicz, wstęp 
Z. Kubiak, Warszawa 1959). Zygmunt Czerny używa nawet w liczbie mnogiej spolszczonej formy 
„laisy” (Z. Czerny, op. cit., s. 186).
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(lais anonymes). Najwyraźniej dla Marii grób jest nośnikiem naprawdę ważkiego 
przekazu, skoro uznaje ona za celowe umieścić go kilkakrotnie w swoich jakże 
przecież eliptycznych utworach. 

W ujęciu niniejszego artykułu termin „motyw grobu” obejmuje także te ele-
menty pochówku, które służą wyrażeniu uczuć (opłakiwanie, często będące wyra-
zem poczucia winy lub odpowiedzialności za śmierć bliskiej istoty) i przygotowa-
niu zwłok. Te dwa elementy, sytuujące się na pograniczu naturalnie związanych, 
ale też i odrębnych tematów literackich – śmierci i nekropolii – w narracji Marii 
z Francji z motywem grobu są ściśle połączone5. 

W analizowanych lais motyw grobu nie zajmuje wiele miejsca, ale jest ele-
mentem istotnym, szczególnie z punktu widzenia bogatej warstwy symbolicznej. 
Wykorzystanie motywu można z grubsza podzielić na dwie kategorie. Mamy do 
czynienia bądź z opisem/przywołaniem rzeczywiście istniejącego lub powstającego 
grobu, bądź z wyartykułowaną przez narratora, a zrodzoną w umyśle bohatera/
bohaterki, ideą grobu dopiero planowanego. W obu przypadkach sposób potrak-
towania motywu przez autorkę zdaje się wymuszać na odbiorcy lekturę aktywną, 
zachęcać go do poszukiwania właściwej interpretacji.

W opowieści Yonec motyw grobu ma szczególne znaczenie dla rozwoju opo-
wiedzianej historii. Co wyjątkowe w lais Marii z Francji, pojawia się on w tek-
ście dwukrotnie. Po raz pierwszy w dramatycznej scenie konania, gdy śmiertelnie 
raniony z rozkazu męża swej nieostrożnej kochanki rycerz-jastrząb przygotowuje 
ukochaną na wydarzenia, jakie rozegrają się za wiele lat, a w których udział weź-
mie ich wspólny, wówczas dorosły, teraz dopiero poczęty syn:  

Miecz swój jej wręcza i zawierza,
za czym, zaklinając ją, wzbrania,
iżby ktokolwiek wszedł w jego posiadanie.
Lecz niech pilnie strzeże go dla syna swego.
Gdy ów dojrzałości dostąpi 
i rycerzem zostanie prawym i dzielnym,
ona na święto się uda, 
pana swego i syna zabierając.
Do opactwa przybędą;
przed grobem, który tam ujrzą,
posłyszą o jego śmierci wspomnienie
i o śmierci zadanej mu podstępnie.
W miejscu tym ona miecz synowi przekaże.
Niech mu opowie,
jak zrodzony został i z ojca jakiego poczęty:
zaś ujrzą, co ów uczyni [421-436].

5 Na temat śmierci u Marii z Francji por. m.in. D. Poirion, La Mort et la merveille chez Marie 
de France, w: Death in the Middle Ages, red. H. Braet, W. Verbeke, „Mediaevalia Lovaniensia”, 
I/TX, Louvain 1983, s. 191-204.
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(S’espee li cumande e rent, / Puis la conjurë e defent / Que ja nuls hum n’en seit saisiz, / 
Mes bien la gart a oés sun fi z : / Quant il serat creüz e granz / E chevaliers pruz e vaillanz, / 
A une feste u ele irra / Sun seigneur e lui amerra. / En une abbeïe vendrunt ; / Par une tumbe 
k’il verrunt / Orrunt renoveler sa mort / E cum il fu ocis a tort. / Ileoc li baillerat s’espeie. / 
L’aventure li seit cuntee / Cum il fu nez, ki l’engendra : / Asez verrunt k’il en fera).

W przytoczonym fragmencie zwraca uwagę to, że umierający rycerz antycypuje 
kluczową rolę, jaką w życiu bliskich odegra jego własny, jeszcze nieistniejący grób. 
Wybicie okolicznika na początku zdania (w. 433) dobitnie wskazuje na doniosłość 
owego konkretnego miejsca: prawda musi zostać odsłonięta przy miejscu wiecznego 
spoczynku ojca, w obecności ofi ar i winowajcy. Przyszłemu grobowi a priori przy-
pisana zostaje funkcja świadka ujawnienia prawdy synowi, tytułowemu Yonecowi, 
aczkolwiek jego reakcja przewidziana nie zostaje – objawi się w stosownym czasie. 

Po raz drugi motyw grobu powraca, gdy po latach, wiedzeni niewątpliwie 
przeznaczeniem (w. 478-479), bohaterka wraz z mężem i synem – wedle przepo-
wiedni – wybierają się na obchody dnia św. Aarona (w. 469). Po nocy spędzonej 
w gościnnym opactwie ulegają prośbom gospodarza zapraszającego do zwiedzenia 
kolejnych pomieszczeń przybytku. Wtedy ich oczom ukazuje się okazały grobo-
wiec, szczegółowo w tekście opisany6: 

Grobowiec ujrzeli wielki
kryty jedwabiem w róże tkanym,
haftem pozłocistym na skos przedzielonym.
U wezgłowia, w nogach i po bokach
dwadzieścia świec płonęło;
ze szczerego złota lichtarze były,
a z ametystu kadzielnice,
którymi za dnia okadza się
ów grób dla godniejszego uczczenia [500-508].

(Une tumbe troverent grant, / Coverte d’un palie roé, / D’un chier orfreis par mi bendé. / Al 
chief, as piez e as costez / Aveit vint cirges alumez ; / D’or fi n erent li chandelier, / D’ametiste 
li encensier / Dunt il encensouent le jur / Cele tumbe par grant honur). 

Przepych grobowca dowodzi społecznej pozycji i znaczenia spoczywającej 
w nim osoby7. Przywołany wzór jedwabiu „w rozety” to ornamentalny motyw, 

6 Jacek Kowalski, z podwójnego punktu widzenia – historyka sztuki oraz historyka literatury 
– dokonał wnikliwej analizy fragmentów kilku tzw. antycznych powieści z XII wieku, w których 
zostały opisane wystawne grobowce. Pojawia się w nich schemat przebiegu pochówku, którego 
poszczególne elementy odnajdujemy w lais Marii z Francji: „przywiezienie zwłok – lamenty nad 
zmarłym – opis mar i odzienia ciała zmarłego – budowa grobowca i sarkofag”. J. Kowalski, 
Rymowane zamki. Tematy architektoniczne w literaturze starofrancuskiej drugiej połowy XII wieku, 
Warszawa 2001, s. 144. Por. też cały rozdział Starożytne grobowce w romans antiques, s. 139-230.

7 Na temat obyczajów pogrzebowych w Starożytności i w Średniowieczu ze szczególnym 
uwzględnieniem architektury grobowców por. np. H. Janniard, Coup d’œil sur les cimetières de 

Motyw grobu w pieśniach (lais) Marii z Francji



224   

symbolizujący słońce, często zdobiący groby Merowingów8. Jedwab o tym wzorze 
jako oznaka wysokiego stanu pojawia się też w lai Marii z Francji o Buczynce9 
(Fresne) – zostaje nim spowite porzucone przez matkę niemowlę10. Znak koła, 
w jakie wpisana jest rozeta, odsyła jednak przede wszystkim do idei cyklicznego 
ruchu, wiecznego powrotu. W przypadku „przygrobnego spotkania” zmarłego ojca 
z poznającym jego historię synem domknięta zostanie przeszłość, a przejęta po 
ojcu sukcesja oznaczać będzie nowy początek w jego życiu (w. 553-554). 

Tymczasem bohaterowie pragną wiedzieć, kto spoczywa w tak wspaniałym 
grobowcu. Realizuje się przepowiednia rycerza-jastrzębia:  

Wypytali
tych, co z kraju tego byli,
cóż to za grób
i kim był człek, co w nim spoczywa.
Ci zaś w płacz uderzyli,
a płacząc opowiadają,
iż był to rycerz najlepszy
i najsilniejszy i najdumniejszy,
najpiękniejszy i najbardziej miłowany
spośród kiedykolwiek zrodzonych.
Ziemi tej królował,
a dworniejszego odeń nigdy nie było.
W Kaerwencie został pojmany,
dla swej miłości do damy zamordowany.
„Nigdyśmy od onej pory pana nie mieli,
lecz wiele już będzie dni, jak wyczekujemy
syna, którego dama z niego poczęła,
jako nam rzekł i przykazał” [509-526].

(Il unt demandé e enquis / Icels ki erent del païs / De la tumbe ki ele esteit / E queils hum fu 
ki la giseit. / Cil comencierent a plurer / E en plurant a recunter / Que c’iert li mieudre che-
valiers / E li plus forz e li plus fi ers, / Li plus beaus e li plus amez / Ki jamés seit el siecle 
nez : / De ceste tere ot esté reis, / Unques ne fu nuls si curteis. / A Carẅent fu entrepris, / Pur 

Paris, „Revue générale de l’architecture et des travaux publics. Journal des architectes, des ingé-
nieurs, des archéologues, des industriels et des propriétaires” 4 (1843), s. 241-249 (tekst dostępny 
na: http://www.google.pl/books?id=bZwhAQAAMAAJ&hl=pl, dostęp 20.03.2012). Por. też 
E. Dąbrowska, Groby, relikwie i insygnia: studia z dziejów mentalności średniowiecznej, Warszawa 
2008, rozdz. Liturgia śmierci a archeologia: uwagi o wyborze miejsca pochowania, orientacji, 
ułożeniu ciała, jego ubiorze w średniowiecznej Europie Łacińskiej. Fundamentalnym i niezbędnym 
źródłem wiedzy o ewolucji stosunku do śmierci i dawnych obyczajów funeralnych pozostaje
Ph. Ariès, L’homme devant la mort, t. 1, Le temps des gisants, Paris 1985. 

8 N. Koble, M. Séguy, Lais bretons..., przyp. 2, s. 449.
9 Tak tłumaczy ten tytuł Anna Tatarkiewicz (Arcydzieła francuskiego średniowiecza).
10 Na temat roli tkanin w lais Marii z Francji, w tym także motywu palie roé, pisze A.E. Van 

Vleck, Textiles as Testimony in Marie de France and Philomena, red. P.M. Clogan, w: Studies in 
medieval and Renaissance culture. Diversity, „Medievalia et Humanistica” 22 (1995), s. 31-60. 
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l’amur d’une dame ocis. / «Unques puis n’eümes seignur, / Ainz avum atendu meint jur / Un 
fi z qu’en la dame engendra, / Si cum il dist e cumanda»).

Obecność osieroconych, wiernych przyrzeczeniu poddanych świadczy o tym, że 
odwiedzany, otaczany codziennym staraniem grobowiec pozostaje w ich pamięci 
nośnikiem pamięci11, żywotnym znakiem moralnego zobowiązania. Staje się nim 
także dla poruszonej damy, która znienacka przemawia, ujawniając skrywaną 
całe życie prawdę:

Gdy dama nowinę posłyszała,
Donośnym głosem woła do syna:
– Piękny synu – rzecze – czyś posłyszał,
jako Bóg nas tu przywiódł?
Owóż ojciec twój spoczywa tutaj,
którego ten oto starzec zgładził zdradziecko. 
Zatem przekazuję ci i zawierzam miecz jego,
który w przechowaniu dość już długo miałam [527-534].

(Quant la dame oï la novele, / A haute voiz sun fi z apele: / «Beaus fi z, fet ele, avez oï / Cum 
Deus nus ad menez ici ? / C’est vostre pere ki ci gist, / Que cist villarz a tort ocist. / Or vus 
comant e rent s’espee, / Jeo l’ai asez lung tens gardee»). 

W interesujących rozważaniach Anne Berthelot zwraca uwagę na fakt, iż to 
nie sam grób „odnawia historię” poprzez, chociażby, treść potencjalnej inskrypcji, 
lecz opat. To jego opowieść wywołuje u damy zjawisko anamnezy: powraca do 
niej wspomnienie wydarzeń sprzed piętnastu lat, dawno zapomnianych. Wydaje 
się nierozdzielnie związany z grobem stanowiącym punkt graniczny pomiędzy 
światem rzeczywistym a magicznym; jest jakby „emanacją” grobu12. 

W obecności wszystkich matka opowiada zatem synowi tragicznie zakoń-
czoną historię swej miłości (w. 535-539). Gdy jej misja dokonuje się, widzimy, 
jak grobowiec, milczący świadek sceny, przyciąga ją do siebie: 

Na grobowiec zemdlona pada;
w omdleniu onym ducha oddaje,
do nikogo już słów nie wyrzeknie. [...]
Gdy wieść o tym się rozniosła
i zwiedzieli się mieszkańcy grodu,
damę z wielkimi honorami unieśli
i w sarkofagu złożyli

11 Por. D. Boutet, Tombeaux et cercueils..., s. 153. 
12 A. Berthelot, Tombes enchantées, prisons d’air, manoirs invisibles. Demeures de l’Autre 

Monde dans les textes littéraires du Moyen Age français et de la tradition orale africaine, w: Une 
étrange constance. Les motifs merveilleux dans la littérature d’expression française du Moyen Age 
à nos jours, oprac. F. Gingras, Québec 2006, s. 253.
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tuż przy ciele miłego.
Niech Bóg okaże im zmiłowanie! [540-552].

(Sur la tumbe cheï pasmee; / En la paumeisun devïa, / Unc puis a humme ne parla. / [...] / 
Puis ke si fu dunc avenu / E par la cité fu sceü, / A grant honur la dame unt prise / E el sarcu 
posee e mise / Delez le cors de sun ami. / Deus lur face bone merci !). 

Motyw grobu zmienia w narracji funkcję, z symbolu świadka/imperatywu 
przeistaczając się w klasyczny symbol pośmiertnego złączenia kochanków. 

Deus Amanz (Dwoje kochanków) to opowieść o tragicznej miłości młodych 
ludzi i ich szansie na szczęście zaprzepaszczonej z powodu młodzieńczej bra-
wury i bezmyślności ambitnego bohatera. Wywiązuje się on co prawda z zada-
nego przez zazdrosnego ojca panny warunku wniesienia jej w ramionach na sam 
szczyt góry, ale – odmówiwszy wypicia podtrzymującego siły eliksiru – wkrótce 
umiera tam z wycieńczenia. Niepocieszona ukochana, na wzór Izoldy, wkrótce 
podąża za nim w śmierć (w. 236-239). Gdy król i towarzysze znajdują zwłoki, 
wśród oznak powszechnej rozpaczy przystępują do pochówkowych obrzędów: 

Król na ziemię pada zemdlony.
Gdy mówić zdołał, wielki ból okazuje,
a z nim wraz nawet cudzoziemcy.
Trzy dni na ziemi jeszcze ich trzymali.
Potem każą sprowadzić sarkofag marmurowy,
dwoje młodych weń złożyć;
za radą zgromadzonych
na szczycie góry ich pochowali,
po czym się rozeszli [242-250]13. 

(Li reis chiet a tere paumez. / Quant pot parler, grant dol demeine, / E si fi rent la genz foreine. 
/ Treis jurs les unt tenuz sur tere. / Sarcu de marbre fi rent quere, / Les deus enfanz unt mis 
dedenz ; / Par le cunseil de celes genz / Desur le munt les enfuïrent, / E puis a tant se departirent).

Złożenie zwłok do trumny następuje po długim pożegnaniu. Poruszające jest 
zestawienie kruchości życia i młodości ciał bohaterów z tworzywem, z którego 

13 Jacek Kowalski zwraca uwagę na analogię tego opisu do opisu w tekście, który Marię 
prawdopodobnie zainspirował, mianowicie w Roman de Thèbes (Powieści o Tebach). Czytamy 
w nim (tł. J. Kowalski): „Wnieśli królewicza zwłoki / Okazując żal głęboki; / Widok syna wstrząs-
nął królem / I przeszył go strasznym bólem; / Królowa łkała z przejęciem / Nad swym nieżywym 
dziecięciem; / Na ciało z krzykiem padali, / Baroni ich powściągali. // Wnet w sali, pośród lamenty, 
/ Został w całun owinięty / I w błam jedwabny spowity / Tesalski, przeznakomity. / Sarkofag 
z marmuru dali / I zaraz go pochowali; / Nagrobek wznieśli tak świetny, / Że nigdzie równie 
szlachetnej / Nikt nie oglądał roboty, / Choć nie był srebrny ni złoty”. J. Kowalski, Rymowane 
zamki..., s. 144. Na temat typologii nagrobków wedle ich formy pisał Ph. Ariès, L’homme devant 
la mort, s. 230-243, zaś na temat merowińskich sarkofagów i płyt nagrobnych oraz ich wpływu 
na późniejsze średniowieczne nagrobki pisał J. Kowalski, Francja Średniowieczna, w: J. Kowalski, 
A. i M. Loba, J. Prokop, Dzieje kultury francuskiej, Warszawa 2005, s. 43. 
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sporządzono sarkofag. Jakkolwiek w nieumiejętnych dłoniach marmur może oka-
zać się równie kruchy, w sprzyjających okolicznościach daje gwarancję stałości; 
chroniąc ją, przedłuży istnienie ziemskiej powłoki bohaterów. Jego trwałe piękno 
koresponduje, a jednocześnie kontrastuje z urodą, jakie im dała młodość, a przed-
wcześnie zabrała śmierć. Zastosowanie szlachetnego surowca przydaje dostojeń-
stwa ofi arom przypadkowego dramatu, a dla (prawdopodobnie) poczuwających 
się do winy decydentów stanowi jedyną już możność zadośćuczynienia. 

Powraca symbolika wspólnego grobu. Dopiero kraina śmierci okazuje się 
naprawdę przychylna uzależnionym od woli innych kochankom, którym za życia 
nie było dane zaznać miłosnej wspólnoty – teraz stanie się ona ich udziałem przez 
wieczność. Istotne również wydaje się miejsce pochówku, podobnie jak informacja, 
że zostaje ono wskazane przez przejętych świadków. Postawienie upamiętniają-
cego tragiczne wydarzenie grobowca na szczycie góry, która zadała kochankom 
śmierć, skazuje ich co prawda na separację od społeczności żywych, ale jedno-
cześnie zapewnia wieczysty spokój we własnej, nienaruszalnej przestrzeni, bliżej 
nieba. Tego właśnie pragną dla nich ci, którzy pozostali przy życiu. Marmurowy 
grobowiec staje się znakiem „uświęcenia” miłości14. 

Chaitivel (Nieszczęśnik) opowiada historię damy niezdolnej dokonać wyboru 
pomiędzy czterema starającymi się o jej względy rycerzami. Wszystkich darzy 
podobnym uczuciem i wszystkim daje nadzieję. W turnieju, do którego przystę-
pują dla jej (i swojej) chwały, trzech traci życie, tego zaś, który przeżył, doznane 
okaleczenia czynią impotentem. Zgon rycerzy budzi powszechną boleść, nawet 
wśród przeciwników i tych, którzy im śmierć zadali (w. 127-139). Zostają im 
oddane honory:

Każdy na tarczy swojej został złożony.
Poniesiono ich przez gród
do damy, co ich kochała.
Skoro o rzeczy się zwiedziała,
na twardą ziemię zemdlona pada.
Gdy do zmysłów wróciła,
każdego z imienia opłakuje [...] [140-146].

(Sur sun escu fu mis chescuns. / En la cité les unt portez / A la dame kis ot amez. / Des qu’ele 
sot cele aventure, / Paumee chiet a tere dure. / Quant ele vient de paumeisun, / Chescun 
regrette par sun nun [...])

Owo „opłakiwanie z imienia” to żałobny lament nad ciałem zmarłego – planc-
tus – wywodzący się z literatury greckiej i rzymskiej, później częsty motyw także 
w literaturze średniowiecznej, zwłaszcza w epickich pieśniach rycerskich i powie-

14 E. Sienaert, Les lais de Marie de France. Du conte merveilleux à la nouvelle psychologique, 
Paris 1984, s. 115.
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ści antycznej15. Dama oddaje zatem hołd każdemu rycerzowi z osobna, jakkolwiek 
nadal nie umie zdecydować, którego żałuje najbardziej (w. 157). Wie natomiast, 
że pragnie ich pochować: „Zmarłych pogrzebać każę” (Les morz ferai ensevelir, 
w. 161). Przygniata ją poczucie winy zmieszane z poczuciem osobistej straty; 
czytelnikowi trudno zdecydować, które z nich dominuje. Niewątpliwie staranie, 
jakie wkłada w funeralny ceremoniał, ma na celu nie tylko okazanie rycerzom 
najwyższego szacunku, czemu daje wyraz, ubierając osobiście ich zwłoki16, ale 
także – poprzez wybór miejsca na grób na terenie zasobnego opactwa i fi nansową 
szczodrość – zatroszczenie się o ich bezpieczne przejście w wieczność:

Później każe ich przyoblec do trumny.
Z wielką miłością i poważaniem
przyodziewa ich strojnie.
Opactwo bardzo zamożne,
w którym ich pochowano,
hojnie obdarowała.
Niech Bóg ma nad nimi zmiłowanie! [166-172].

(Puis fi st les autres cunreer. / A grant amur e noblement / Les aturnat e richement ; / En une 
mut riche abeïe / Fist grant offrendre e grant partie / La u il furent enfuï. / Deus lur face 
bone merci!).

Z drugiej strony, wydaje się, że na akcie pochówku kończy się zaintereso-
wanie damy zarówno grobowcem, jak i osobami zmarłych. Jej wypowiedź skie-
rowana po jakimś czasie do pozostałego przy życiu rycerza ujawnia, do jakiego 
stopnia jej myśli – w satysfakcjonującej autokontemplacji – koncentrują się na 
analizie wyjątkowości własnych doznań. Pieśń (lai), jaką zamierza skomponować 
dla upamiętnienia swej własnej żałoby, stałaby się tym samym swoistym „anty-
-epitafi um”, w którym akcent płynnie przenosi się ze zmarłych (dziwnie niewiele 
znaczących) na żywych:

Przyjacielu – rzecze – naszło mnie 
o twych towarzyszach wspomnienie.
Nigdy dama mego rodu,
jakkolwiek piękną, zacną i mądrą by nie była,
takich czterech na raz nie pokocha,
ni w jednym dniu ich nie utraci. [...]
Z powodu, iż tak was miłowałam,

15 N. Koble, M. Séguy, Lais bretons..., przyp. 2, s. 523. Na ten temat oraz szerzej o funeral-
nych lamentacjach u Marii z Francji w kontekście retorycznego patosu por. także Ph. Ménard, Les 
Lais de Marie de France. Contes d’amour et d’aventure du Moyen Age, Paris 1979, s. 219-222.

16 Poza przypadkami związanymi z magią Kościół nie sformułował wyraźnego zakazu boga-
tego przyodziewania zwłok, jak również zaopatrywania ich w przedmioty ilustrujące stan i funk-
cję zmarłego. E. Dąbrowska, Groby, relikwie i insygnia..., s. 104.
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chcę, by ból mój upamiętniony został;
o was czterech pieśń ułożę
i tytuł jej dam „Cztery żałoby” [192-204].

(Amis, fel ele, jeo pensoue / E voz cumpainuns remembroue. / Jamés dame de mun parage, / Ja 
tant n’iert bele, pruz ne sage, / Teus quatre ensemble n’amera / Ne en un jur si nes perdra, / 
[...] / Pur ceo que tant vus ai amez, / Voil que mis doels seit remembrez ; / De vus quatre ferai 
un lai / E Quatre Dols le numerai).

Zastanawiające jest to, że żyjący rycerz – nawet jeśli z powodu kalectwa 
„umarły” dla miłosnych uciech – zostaje przez damę potraktowany w kategoriach 
żałoby równorzędnej tym rzeczywistym. Przywodzi to na myśl dworski topos 
„rozkosznej boleści” (prowansalskie joy) wynikłej z programowo niezaspokojo-
nego pragnienia/pożądania, które czyni z fantasmagorii miłości wartość wyższą 
niż uczucie realne. Dama jawi się zatem jako siostra bohaterek wszystkich epok 
tęskniących za życiem idealnym, będącym transpozycją literackich wzorców17. 
Jednakże jej narcystyczny zamysł zostaje zanegowany w zarodku przez ocalałego 
rycerza, który proponuje dla przyszłego lai tytuł Nieszczęśnik, uwypuklający jego 
własny, większy dramat; dama na propozycję przystaje (w. 207-230). 

W kolejnej opowieści Eliduc tytułowy bohater to prawy rycerz, kochający swą 
– wielkich walorów – żonę, który jednak ulega słabości charakteru. Obdarowuje 
świeżym uczuciem, zakochaną w nim również, młodziutką córkę króla, u którego 
czasowo służy. Zataja przed nią fakt, iż jest już żonaty. W wyniku dramatycznych 
wypadków na morzu jego ukochana traci przytomność i zapada w śpiączkę uznaną 
przez świadków zdarzenia za zgon. Szalejący z rozpaczy Eliduc radzi się każdego 
członka załogi po kolei co do godnej lokalizacji grobu ukochanej, z której ciałem 
nie chce się do momentu pochówku rozstawać ani na chwilę:

Towarzyszy swoich prosi,
aby każdy doradził,
gdzie pannę zanieść,
gdyż nie rozłączy się z nią,
nim pogrzebana nie będzie
z wielkimi honorami i pięknym nabożeństwem
na poświęconej cmentarnej ziemi;
królewską córą była, ma do tego prawo [876-882]. 

(A ses cumpainuns demanda / Queil cunseil chescuns li dura, / U la pucele portera, / Kar de li 
ne se partira, / Si serat enfuïe e mise / Od grant honur, od bel servise, / En cimiterie beneeit: 
/ Fille ert a rei, s’en aveit dreit).

17 Jak, między innymi, tragiczna protagonistka trzynastowiecznej opowieści La chatelaine de 
Vergy (Kasztelanka z Vergy).
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Jak w poprzednich lais, dla bohatera bardzo istotne jest to, aby świetność 
pogrzebu i jak najwłaściwsze umiejscowienie grobu odzwierciedliły społeczną 
pozycję zmarłej, a zarazem najpełniej wyraziły jego dla niej uczucia. Nie mogąc 
się doczekać stosownej rady, sam podejmuje decyzję. Przypomina sobie, że jego 
domostwo otoczone jest wielkim lasem:

Święty pustelnik tam mieszka 
i kaplica tam stoi;
od czterdziestu lat już tam żyje,
Eliduc po wielekroć z nim gawędził. 
Do niego – rzecze – ją powiezie,
w jego kaplicy ją pochowa.
Z ziemi swojej tyle odda,
by opactwo tam postawić,
z klasztorem mnichów,
zakonnic lub kanoników,
którzy dzień w dzień za nią modlić się będą:
niech Bóg da jej zmiłowanie! [891-902].

(Uns seinz hermites i maneit / E une chapele i aveit; / Quarante anz i aveit esté, / Meinte feiz 
ot od lui parlé. / A lui, ceo dist, la portera, / En sa chapele l’enfuira: / De sa tere tant i durra, 
/ Une abeïe i fundera, / Si i mettra cuvent de moignes / U de nuneins u de chanoignes, / Ki 
tuz jurs prierunt pur li: / Deus li face bone merci!).

Zauważamy tu, również powracające w analizowanych tekstach, pragnienie 
ułatwienia zmarłej osobie zbawienia poprzez zapewnienie intensywnych modlitw 
w intencji jej duszy18. W wiekach średnich za najlepsze miejsce pochówku, prze-
znaczone dla najgodniejszych, uważana jest poświęcona ziemia, a szczególnie 
– pobliże grobu świętego pustelnika lub męczennika, względnie jego relikwii19. 
W przypadku zmierzającego ku znajomej kaplicy Eliduca, wiozącego przed sobą 
ciało ukochanej (w. 907-908), jest szansa na spełnienie tych warunków, gdyż – jak 

18 Rozpowszechniony w Średniowieczu zwyczaj odprawiania modłów nad grobami, obejmu-
jący również tych, których zbawienie wydaje się wątpliwe (aby nie pominąć żadnej możliwości 
przyniesienia im pomocy), w X i XI wieku przyjmuje formę mszy w intencji wszystkich spoczy-
wających na przyklasztornych cmentarzach. C. Treffort, L’église carolingienne et la mort, Lyon 
1996, s. 99-100. 

19 „Powszechnie uważano, iż siła promieniująca ze zwłok lub relikwii «uświęca» pochowanych 
wokół zmarłych i zapewnia im, nawet jeśli ich zasługi za życia nie były wystarczające, połączenie 
się ze Stwórcą. Przekonanie to nie było przy tym tylko wiarą ludu, lecz uznawali je wielcy inte-
lektualiści chrześcijańscy tego okresu, jak Paulin z Noli czy św. Ambroży. Groby świętych męczen-
ników i wiernych we wczesnym chrześcijaństwie „stając się miejscem kultu, dały miejsce lokali-
zacji licznych budowli sakralnych – martyriów, oratoriów i bazylik. I właśnie pochówek w obrę-
bie murów świątyni (lub w ostateczności na otaczającym ją cmentarzu) w pobliżu czczonego grobu 
świętego, tj. ad sanctos, był najbardziej pożądany”. E. Dąbrowska, Groby, relikwie i insygnia..., 
s. 97-98. Na ten temat por. też Ph. Ariès, L’homme devant la mort, rozdz. Ad sanctos; apud 
ecclesiam, s. 37-96.
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się okazuje – szanowany gospodarz pustelni właśnie zmarł. W odczuciu towarzy-
szy Eliduca jego mogiła wydaje się już czekać na kolejne groby:

Od ośmiu dni nie żył
święty pustelnik, mąż najzacniejszy.
Gdy Eliduc jego świeży grób znalazł,
boleścią jest przepełniony.
Jego towarzysze dół już kopać chcieli,
by miłą swą mógł pogrzebać,
lecz on odstąpić im nakazał [917-923].

(Oit jurs esteit devant fi niz / Li seinz hermites, li parfi z ; / La tumbe novele trova, / Mut fu 
dolenz, mut s’esmaia. / Cil voleient la fosse faire – / Mes il les fi st ariere traire – / U il deüst 
mettre s’amie).

Eliduc nie chce tak pospiesznego, prostego pogrzebu dla niewinnej ofi ary 
miłości do siebie. Jej grobowiec pragnie postawić w przemyślanym, najlepszym 
otoczeniu. W tym celu zamierza nawet odwlec ceremonię; najpierw podejmie 
decyzję co do sposobu przydania wybranemu miejscu znaczenia: 

– Mowy nie ma! – rzecze do nich – 
Wprzódy rady zasięgnę 
u mądrych ludzi z kraju, 
jak mógłbym to miejsce uświetnić, 
stawiając już to opactwo, już to klasztor.
Ją zaś przed ołtarzem złożymy
i Bogu polecać będziemy [924-930].

(Il lur ad dit: «Ceo n’i ad mie ! / Ainz en avrai mun cunseil pris / A la sage gent del païs, / 
Cum purrai le liu eshaucier / U d’abbeïe u de mustier. / Devant l’auter la cucherum / E a Deu 
la cumanderum»). 

Na razie Eliduc przystępuje do wstępnego etapu pochówku. Przygotowuje 
ciało ukochanej do wystawienia20.

Kazał przynieść jej stroje;
wnet łoże jej szykują.
Pannę na nim złożyli
i jako martwą zostawiają [931-934].

(Il ad fet aporter ses dras ; / Un lit li funt ignelepas. / La meschine desus cuchierent / E cum 
pur morte la laissierent). 

20 Rozbudowany ceremoniał pogrzebowy, związany z „charakterystyczną ostentacją bogactwa 
wczesnofeudalnych warstw rządzących”, kładzie szczególny akcent na „publiczne wystawienie 
zwłok ubranych w strój paradny”, ilustrując m.in. „charakterystyczną dla społeczeństwa wczesno-
feudalnego chęć podkreślenia miejsca zmarłej osoby w hierarchii społecznej”. E. Dąbrowska, 
Groby, relikwie i insygnia..., s. 106. Na temat tej ostentacji i całej toalety pogrzebowej (w tym jej 
oprawy liturgicznej) por. też C. Treffort, L’église carolingienne et la mort, s. 65-73. 
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W tym lai Maria z Francji wprowadza do motywu grobu nowy element. Otóż 
Eliduc nie wyobraża sobie kontynuacji życia tak, jakby nic się nie wydarzyło. 
Targają nim ból i wyrzuty sumienia (w. 934-946). Własna przyszłość jawi mu 
się jako trwale związana z grobem ukochanej: 

W dniu, gdy w ziemi cię złożę,
mniszy habit wdzieję;
na grobie twoim codziennie
ból mój będę uśmierzał [947-950].

(Le jur que jeo vus enfuirai, / Ordre de moigne recevrai ; / Sur vostre tumbe chescun jur / 
Ferai refreindre ma dolur).

Planowanemu grobowcowi a priori zostaje przypisana z jednej strony funk-
cja uświęcająca (zamiar modyfi kacji dotychczasowego życia w stronę religijnego 
odosobnienia i kontemplacji), a z drugiej – funkcja pocieszycielska, jako że tylko 
na grobie ukochanej bohater spodziewa się zaznać odrobiny ukojenia. 

Aczkolwiek domniemana nieboszczka powraca wkrótce do życia w wyniku 
szczęśliwego zrządzenia losu (w. 1031-1064), podkreślić należy, iż wszystkie plany 
Eliduca związane z opuszczoną pustelnią – pomimo nieoczekiwanego obrotu spraw 
– zostaną zrealizowane. To szlachetna żona Eliduca, która dla szczęścia męża posta-
nawia zostać mniszką, fi nansowana przezeń w dowód wdzięczności, założy tam 
klasztor dla trzydziestu zakonnic. Po długim, wspólnym z nim życiu trafi  do tego 
klasztoru także jego druga żona, podczas gdy on sam utworzy zakon męski przy zbu-
dowanym przez siebie w pobliżu kościele. Możemy domniemywać, że – po dokona-
niu przez bohaterów przykładnego i długiego żywota (w. 1179-1180) – wszyscy oni 
spoczęli w uświęcającej bliskości grobu pustelnika, dając początek nowej nekropolii.

Laüstic (Słowik) jest króciutką, metaforyczną opowieścią o zabitej w zarodku 
miłości. Autorka posługuje się konceptem słowika w funkcji emblematu uczucia. 
Nieodparty urok śpiewu ptaszka zostaje przez bohaterkę podany mężowi jako 
domniemany powód jej conocnego wymykania się z łoża ku oknu; w rzeczywi-
stości komunikuje się ona wtedy ze swoim kochankiem. Złośliwy pan nakazuje 
sługom pojmać słowika, po czym na oczach żony brutalnie go morduje. Odebranie 
damie pretekstu do spędzania nocy przy oknie oznacza dla niej w istocie koniec 
miłości. Zwyczajowe opłakiwanie ofi ary staje się więc opłakiwaniem straty o wiele 
dotkliwszej:

Dama bierze maleńkie ciałko,
szlocha i przeklina 
tych, co słowika zdradzili,
sidła nań zastawili,
radość całą jej odebrali. 
– Nieszczęsna – rzecze – co za los mnie spotkał!
Już w nocy podnieść się nie będę mogła,
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by przy oknie stanąć,
gdzie miłego mego zwykłam była wyglądać [...] [121-129]. 

(La dame prent le cors petit, / Durement plure e si maudit / Ceus ki le laüstic traïrent, / Les 
engins e les laçuns fi rent, / Kar mut li unt toleit grant hait. / «Lasse, fet ele, mal m’estait ! 
/ Ne purrai mes la nuit lever / N’aler a la fenestre ester, / U jeo soil mun ami veeir. [...]»).

Symboliczny „pochówek” jest starannie przemyślanym aktem, dającym boha-
terce jedyną możliwość poinformowania kochanka o tym, co się wydarzyło: 

„Słowika mu prześlę,
o przygodzie go uwiadomię.”
W kawałek jedwabiu
w złotne słowa haftowany
ptaszka zawinęła.
Sługę swego wezwała,
posłanie przekazała
do miłego go wysłała [133-140].

(«Le laüstic li trametrai, / L’aventure li manderai.» / En une piece de samit / A or brusdé 
e tut escrit / Ad l’oiselet envolupé ; / Un suen vaslet ad apelé, / Sun message li ad chargié, / 
A sun ami l’ad enveié).

Śmiertelny całun spowijający truchło ptaszka to ważny w opowieści symbol, mate-
rialny znak, zapisana złotą nicią historia gwałtu zadanego miłości. Rycerz-kochanek, 
odebrawszy przekaz, podejmuje natychmiast dzieło dokończenia „pochówku”:

Szkatułkę wykuć nakazał;
i to nie z żelaza ni stali,
lecz całą ze złota szczerego i cennych kamieni,
najrzadszych i najdroższych.
Wieczko bardzo szczelne w niej było.
Słowika do środka złożył,
za czym szkatułkę zawrzeć kazał.
Zawsze odtąd nosił ją przy sobie [149-156]. 

(Un vaisselet ad fet forgier; / Unques n’i ot fer ne acier, / Tuz fu d’or fi n od bones pieres, / 
Mut precïuses e mut chieres; / Covercle i ot tres bien assis. / Le laüstic ad dedenz mis, / Puis 
fi st la chasse enseeler. / Tuz jurs l’ad fete od lui porter).

Przedłużający się w czasie (haftowanie jedwabiu, produkcja szkatułki) 
„pogrzeb” słowika stanowi stopniowe pożegnanie bohaterów z miłością, sym-
boliczne domknięcie ich historii. Drogocenna urna – przenośny grób – nobilito-
wana do rangi relikwiarza, z którym nie rozstaje się rycerz, wyobraża wdzięczną 
i wiecznotrwałą pamięć o zakazanym uczuciu, już niedostępnym, ale i w swej 
doskonałej formie nienaruszalnym. Edgard Sienaert widzi w tym akcie  zwycięstwo 
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miłości, ponieważ słowik pozostanie jej emblematem nie z powodu swej śmierci, 
lecz właśnie z powodu przetrwania (conservation) w cennej szkatułce21. 

Ta swoista mise en abyme skupia uwagę odbiorcy na aspekcie szerzej poję-
tej troski o pamięć. Historia pięknej miłości opisanej w dawnej bretońskiej 
pieśni, którą Maria z Francji, spisując, ocala od zapomnienia22, zostaje dodatkowo 
zabezpieczona w postaci narracji obrazowej, poprzez zamknięcie jej w grobie 
wraz z ciałem tytułowego bohatera23. 

Za odrębny, szczególny przypadek można by uznać opowieść Bisclavret 
(Wilkołak). W warstwie dosłownej nie ma w niej mowy o żadnym grobie – to 
historia rycerza, który co tydzień, przemieniony w wilkołaka, znika w głębokim 
lesie, by tam grabić i mordować, oraz jego żony, która okazuje się psychicznie 
zbyt słaba, aby tę nieoczekiwaną wiadomość udźwignąć. W omawianym kontekście 
interesująca dla nas może być kwestia miejsca, w którym dochodzi do przemiany 
jednej istoty w drugą. Dowiadujemy się tego od samego rycerza, który, w odpo-
wiedzi na natarczywe prośby żony, wyjawia, iż dokonuje się ona na granicy lasu, 
przy starej kaplicy, polega zaś na zrzuceniu odzieży i ukryciu jej: 

Tam, popod krzakiem, kamień
stoi potężny i wydrążony.
Tam me odzienie wsadzam, pod krzak,
aż do domu nie powrócę [92-96].

(La est la piere cruose e lee, / Suz un buissun, dedenz cavee ; / Mes dras i met, suz le buissun, 
/ Tant que jeo revienc a meisun).

Żona, aby uniemożliwić budzącemu w niej wstręt małżonkowi powrót do 
ludzkiej postaci, nakazuje swemu wielbicielowi zabrać ubranie, gdy ten znów 
przemieni się w wilkołaka (w. 120-126). W pewien sposób kamień pełni więc 
w narracji rolę symbolicznego grobu zaklętej w odzieży człowieczej podmio-
towości Bisclavreta – przede wszystkim w przywodzącym na myśl Chrystusa, 
powtarzającym się cyklu zstępowania bohatera w mrok i powrotu do szlachetnego 
życia (w. 17-20). Konotację tę sugeruje informacja o trzech dniach, po upływie 
których przeistoczony Bisclavret zwykł śpieszyć do domu „radosny i kontent” 
(joius e liez, w. 30). Następnie w akcie ostatecznego „uśmiercenia” człowieczeń-
stwa bohatera, skastrowania do jednego jego przyrodzonej podwójnej natury24. 
Kamień, od najdawniejszych czasów w różnych kulturach fi zycznie lub emble-

21 E. Sienaert, Les lais de Marie de France..., s. 135.
22 Jest to jeden z podanych przez nią w Prologu powodów spisania lais (Prologue, w. 32-40).
23 Por. J. Herman, Le livre mis au tombeau. Formation, exploration et dislocation d’un topos 

à l’époque médiévale, w: «Contez me tout». Mélanges de langue et littérature médiévales offerts 
à Herman Braet, red. C. Bel, P. Dumont, F. Villaert, Louvain-Paris 2006, s. 897-914. 

24 Historia jednak kończy się szczęśliwie – w wyniku dynamicznych wydarzeń Bisclavret 
odzyskuje ludzką postać, a winni zdrady zostają ukarani.
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matycznie znaczący miejsce pochówku25, tu ponadto wyraźnie stanowi granicę 
strefy sacrum (stara kaplica) i dzikiego profanum (wielki las, którego zapowiedzią 
są już gęste krzaki skrywające głaz). 

Wydaje się, że w lais Marii z Francji wprowadzenie do narracji motywu grobu 
– poprzez zastosowanie złożonej, acz czytelnej symboliki – stanowi zarówno dla 
bohaterów historii, jak i dla odbiorców tekstu rodzaj egzegetycznego drogowskazu, 
stając się pretekstem do wzbudzenia w ich umysłach refl eksji nad aspektami 
miłości: po pierwsze, w jej relacji do śmierci, po drugie, w wielowymiarowym 
kontekście zobowiązania do przechowania pamięci. 

Grób w odniesieniu do motywu kochanków może zatem stać się miejscem ich 
połączenia na wieczność poprzez złożenie we wspólnym sarkofagu, jak w Deus 
amanz czy w Lai d’Yonec, ale też miejscem duchowego obcowania poprzez stałą 
modlitewną obecność przy grobie pozostałego przy życiu partnera, jak (inten-
cjonalnie) w Eliduc. Z kolei w Laüstic urna z ptaszkiem – grób zabitej miłości, 
ale i zapisana na wieki pamięć o niej – w symboliczny sposób scala myślowo 
kochanków fi zycznie rozdzielonych. 

Reprezentacyjna forma grobowca powinna ilustrować społeczną pozycję zmar-
łego (Yonec) i podkreślać wartość, jaką stanowił w życiu opuszczonego kochanka. 
Jego okazałość, przemyślana lokalizacja stanowią jedyny dostępny akt zadość-
uczynienia poczuciu winy (Deus amanz, Eliduc, Chaitivel), natomiast zapewnienie 
przygrobnych modlitw w intencji duszy zmarłego dowodzi szczerej troski o jego 
pośmiertne losy (Eliduc, Chaitivel). 

Akt złożenia do grobu, moment ostatecznego rozstania, może okazać się aktem 
ostatecznie zamykającym serdeczną pamięć o zmarłych (Chaitivel). Przeważnie 
jednak, z perspektywy żałobników, grobowiec pozostaje wymownym wyrazem 
hołdu i solidarności ze zmarłymi (Deus amanz) lub materialnym znakiem pamięci 
o nich i zobowiązania (Yonec, Laüstic). 

The motif of tomb in lais of Marie de France
Keywords: Middle Ages, Marie de France, lais, grave

S u m m a r y

A motif of tomb appears in lais of Marie de France, a writer-poet of the 12th cen-
tury, in two categories: as a description of tomb really existing or under construction 
and as the idea of a planned tomb. It seems that for the author the connotation of tomb 
is of fundamental importance. As this motif occurs in the context of an inseparable triad 

25 A. Biała, Literatura i architektura, Warszawa-Bielsko-Biała 2010, s. 52-57. 

Motyw grobu w pieśniach (lais) Marii z Francji



236   

of love, death and memory, the tomb becomes not only a place-mark of the union of 
lovers, but also a place-mark of a commemoration of the terrestrial position of the deceased 
refl ected in constant prayers. The attitude the author takes toward the motif seems to 
necessitate an active approach of the reader, inviting the reader to look for an adequate 
interpretation.

Anna Gęsicka


