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Twórczość Janka Kráľa (1822-1876) pod względem frekwencji słowa ‘grób’ 
zdecydowanie wyróżnia się na tle spuścizny innych pisarzy słowackich okresu 
romantyzmu. Nawet wśród dwudziestowiecznych i współczesnych pisarzy trudno 
byłoby wskazać takiego, którego wizja świata bardziej niż w przypadku poety 
uchodzącego za największego słowackiego dekadenta (a przy tym rewolucjonistę) 
naznaczona byłaby tanatologiczną aurą. Wręcz paradoksalna w tym kontekście 
jest wymowa faktu, iż jeden z najważniejszych i najbardziej docenianych sło-
wackich poetów romantycznych spoczął w miejscu nieznanym, choć dziś ma już 
swój symboliczny grób na cmentarzu w Martinie, słowackiej nekropolii narodo-
wej. Przebiegające kilka dekad po jego śmierci (w połowie lat 20. i na początku 
40. XX wieku) poszukiwania doczesnych szczątków artysty dopełniają stworzony 
w znacznej mierze przez niego samego wizerunek „dziwnego Janka”, syna świata 
i pustkowia – jak go postrzega Pavel Vongrej, autor najbardziej oryginalnego bio-
grafi cznego eseju poświęconego tej postaci1. Wizerunek poety – jak pod kreśla 
z kolei Peter Káša – spowija śmierć i czerń2. Nieodłączną częścią „czarnego” 
(auto)portretu Kráľa jest ponadto zagadka jego prawdziwego wyglądu, jako że 
nie zachowała się żadna fotografi a czy autentyczne odwzorowanie jego twarzy. 
Dysponujemy zatem tylko jego swoistymi „pośmiertnymi maskami”, których 
tworzywem jest w dużej mierze legenda. Tajemnice życia i twórczości Kráľa, 
pomimo że należy on do twórców kanonicznych i wydaje się, że dziś już wszystkie

1 P. Vongrej, Syn sveta. Prípad Janko Kráľ (1822-1876), w: idem, Dvaja romantici. Prípad 
Janko Kráľ a Ján Botto, Martin 1994.

2 P. Káša, Śmierć i czerń. O tworzeniu obrazu romantycznego poety Janka Kráľa w dramacie 
Karola Horáka Apokalypsa podľa Janka (Kráľa), przeł. A. Kobylińska, w: Czarny romantyzm – 
przypadek słowacki, red. J. Goszczyńska, A. Kobylińska, Warszawa 2011, s. 133-155.
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zachowane jego teksty doczekały się publikacji, nie zostały jednak w pełni wyja-
śnione, co podkreślają niemal wszyscy biografowie. 

Do najbardziej zagadkowych okresów życia Kráľa należą lata 1844-1846, 
kiedy powstał cykl około siedemdziesięciu zróżnicowanych gatunkowo utworów, 
któremu podczas jego rekonstrukcji Milan Pišút na mocy praw redaktorskich 
nadał tutuł Dráma sveta (Dramat świata). Dzieło o typowo romantycznej formie 
otwartej, będące niewątpliwie artystyczną kreacją, można jednocześnie postrzegać 
jako intymny dziennik młodego Kráľa, swoisty dokument drogi duchowej poety 
okrzykniętego „geniuszem”, ale też zapis spostrzeżeń z obserwacji realnego świata, 
jako że teksty powstają najczęściej na szlakach jego przeważnie w owym czasie 
samotnych wędrówek. Liczne niewiadome wiążące się z genezą składających się 
na cykl utworów unaoczniają się w złożonych losach ich rozproszonych rękopi-
sów. Autor rozdawał je znajomym na przechowanie, w każdym razie tę część, 
której – jak głosi legenda – nie spalił. Przeważnie bezskutecznie starał się swe 
prace odzyskać w późniejszej fazie życia, zanim jeszcze całkiem stracił zainte-
resowanie poezją, popadł w rozgoryczenie i rutynę prawniczej pracy. 

W konsekwencji dysponujemy dziś zbiorem tekstów ze swej istoty fragmen-
tarycznym – skomponowanym jako asocjacyjny zbiór fragmentów3, a ponadto 
zachowanym w niepełnej postaci. Mimo to przesłanie i główne linie tematyczne, 
dzięki wewnętrznej spoistości cyklu, są możliwe do rekonstrukcji i pojedyncze 
próby tego typu były podejmowane przez słowackich badaczy4. 

Wyłania się z nich obraz dzieła zawierającego nakreśloną z poetyckim rozma-
chem autorską wizję dziejów, naznaczoną dylematami i zwątpieniami człowieka 
u progu nowoczesności, coraz bardziej odrywającego się od religijnej gwarancji 
transcendencji. Znamienne, że wszystkie proponowane w ramach badawczych 
rekonstrukcji tytuły cyklu (obok wspomnianego już, także: Strom nesmrteľnosti 
alebo Dvanasť slov / Drzewo nieśmiertelności albo Dwanaście słów; Nastanu 
časy divné / Nastaną czasy dziwne) eksponują podtekst historiozofi czny dzieła. 
W pewnej mierze sygnalizują one także jego profetyczny aspekt – Kráľ bowiem 
niewątpliwe wciela się w rolę poety-proroka, a przy tym buntownika, głoszą-
cego potrzebę głębokich reform, przynoszących odnowę w wymiarze duchowym 
i społecznym. Pod tym względem przypomina Dantego5, co potwierdza znaczny 
wpływ myśli autora Boskiej Komedii na romantyków6. Już na wstępie należy przy 

3 Bardziej szczegółowo na ten temat pisałam w artykule: Torzo ako literárny žáner – casus 
Dráma sveta Janka Kráľa, w: Proměny žánrů v české a slovenské literatuře, red. S. Fedrová, 
A. Jedličková, J. Hejk, Praha 2006, s. 60-66.

4 Zob. O. Čepan, Kráľov slovanský princíp, „Slovenská literatúra” 1991, nr 3; J. Kafka, Nastanú 
časy divné alebo Dráma sveta Janka Kráľa, „Slovenská literatúra” 1992, nr 6; M. Pišút, Básnik 
Janko Kráľ a jeho Dráma sveta, Martin 1948.

5 Zob. C. Vasoli, Myśl Dantego. Cztery studia, przeł. P. Salwa, Warszawa 1998, s. 25.
6 Zob. A. Kuciak, Dante romantyków. Recepcja „Boskiej Komedii” u Mickiewicza, Słowackiego, 

Krasińskiego i Norwida, Poznań 2003.
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tym podkreślić, że Kráľa kreacja proroka jest wyraźnie spowita cmentarną aurą, 
nawet jeśli w świecie przedstawionym dzieła zostaje on porównany do lampy 
świecącej na grobie, a więc znicza symbolizującego ogień życia: 

Ty si Génius v čiernej noci,
lampa svietiaca na hrobe,
aby svedčilas‘, keď príde
Boh Syn v nadhviezdnej podobe7. 

Ukształtowana przez Kráľa w obrębie omawianego cyklu wizja świata zwraca 
uwagę swym wewnętrznym napięciem, konfl iktem wartości i idei, którego labiryn-
towa forma dzieła (wynikająca z fragmentaryczności) jest widocznym znakiem. 
Przy tym struktura labiryntu nie odzwierciedla jedynie kwestii kompozycyjno-
-formalnych cyklu, z którymi boryka się każdy jego czytelnik, ale symbolizuje 
świat w takim jego wymiarze czasowo-przestrzennym, jakiego doświadcza pod-
miot liryczny, alter ego Kráľa. Jak bowiem przypominają autorzy Księgi żałoby 
i śmierci, labirynt symbolizuje uprzestrzennienie czasu, pozwala przenieść kate-
gorię czasu w kategorię przestrzeni, przy czym wejście do labiryntu oznacza 
„kierunek śmierci”, wyjście – „kierunek zmartwychwstania”8. W wypadku oma-
wianego cyklu możemy śledzić grę między życiem i śmiercią, jaką odzwierciedla 
labirynt, chociaż samo słowo labirynt, podobnie jak jego najpopularniejsze iko-
niczne warianty, nie pojawia się w żadnym ze składających się nań fragmentów. 
Mimo to cykl Dráma sveta niewątpliwie można odczytać przez pryzmat mitu 
labiryntu, niejako pozostaje on „rozpięty” na strukturze labiryntu, w takim sensie, 
w jakim postrzega tę kwestię Michał Głowiński9. Labiryntowa struktura świata 
najpełniej ujawnia się w symbolice grobu, wielokrotnie i w różnych wariantach 
powracającej w całym cyklu. 

Grób jako wariant labiryntu jest szczególnym jego przypadkiem nie tylko dla-
tego, że symbolizuje przestrzenne zamknięcie, swoistą pułapkę doskonałą, a więc 
pozbawioną wyjścia, jako że „więzi” martwe ciało, ale także dlatego, że posiada 
szczególny wymiar czasowy, także przez swój aspekt mnemoniczny. Z jednej 
strony jest przestrzenią skierowaną w przeszłość, widomym znakiem bytu, który 
przestał istnieć, czasem także potwierdzeniem jego tożsamości. Z drugiej strony, 
właśnie dzięki wspomnieniowemu aspektowi tej przestrzeni, rozwijanemu w wielu 

7 J. Kráľ, Súborné dielo, Bratislava 1956, s. 425. Pozostałe cytaty pochodzą z tego wydania. 
W dalszej części artykułu numer strony jest podany w nawiasie po cytacie. Wszystkie cytaty 
z języka słowackiego – w przekładzie fi lologicznym autorki artykułu. Przekład: „Ty jesteś Geniu-
szem w czarnej nocy, / lampą świecącą na grobie, / aby świadczyła, gdy przyjdzie / Bóg Syn 
w nadgwiezdnej postaci”.

8 [Hasło] Labirynt, w: M. Wańczowski, M. Lenart, Księga żałoby i śmierci, Warszawa 2009, 
s. 230.

9 M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, w: idem, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, 
Prometeusz, Marchołt, Labirynt, Kraków 1994, s. 129-216.

Świat – grób. Gnostyckie lęki i chrześcijańskie nadzieje słowackiego wieszcza...



202   

systemach religijnych, grób jest znakiem łączności między przeszłością i przy-
szłością, niejako przenosi przeszłość w przyszłość, przez co skłania ku refl eksji 
historiozofi cznej. Istnienie grobów uznaje się za ślad rozbudowanego życia ducho-
wego, a także myślenia abstrakcyjnego10. Przestrzeń grobu, doskonale ilustrująca 
zasadę kierunków drogi, jaką rządzi się labirynt (wejście jako synonim śmierci, 
wyjście jako znak zmartwychwstania), posiada ponadto wymiar eschatologiczny. 

O ile symboliczna funkcja grobu zachowuje wymiar uniwersalny, o tyle miej-
sca i formy pochówków zmarłych mogą różnić się od siebie. W niejednakowym 
stopniu podlegają one także kultowi – bywa, że zmarli chowani są na specjalnie 
wyznaczonym terenie, blisko siebie, i w ten sposób powstają cmentarze, których 
funkcje społeczne zawsze były istotne, a przy tym zmieniały się na przestrzeni 
dziejów; bywa też, że zmarłych grzebie się w pojedynczo usytuowanych grobach, 
przy czym wybór miejsca warunkują rozmaite czynniki. Są kultury, w których 
pielęgnuje się groby, są i takie, w których miejsca pochówku podlegają zapo-
mnieniu11. Sygnalizuję ową rozpiętość form grzebania zmarłych, by podkreślić 
nieoczywistość semantyki grobu. Pojawiający się w cyklu Dráma sveta motyw 
grobu, funkcjonujący jako kryptometafora labiryntu świata, występuje w różnych 
wariantach – pojawia się jako wizja cmentarza, ruin, ale także krypty, katakumb, 
skalnej jaskini, jamy w ziemi, więzienia, przepaści, pustkowia czy wreszcie sko-
rupy otaczającej nasiono. Ów motyw, choć niesie kluczowe dla wymowy dzieła 
sensy, bywa niekiedy przez autora redukowany do fi gury stylistycznej i powraca 
w wielu fragmentach jako stały epitet, zawsze jednak zachowujący swą semantykę. 

Przede wszystkim jednak w eklektycznym, tak pod względem formalnym, jak 
ideowym, poetyckim cyklu Kráľa grób wskazuje na kondycję świata i człowieka, 
określając jego status ontyczny, co wzmacnia rozbudowana w całym dziele sym-
bolika podziemna. Takie elementarne rozpoznanie o egzystencjalnym charakterze 
zostaje w dziele wypowiedziane na wiele sposobów i jest wielokrotnie przypo-
minane, choć nie zawsze tak dobitnie, jak we fragmencie Hlásnik národa (Stróż 
narodu), w którym kumulują się tanatyczne znaki:

Kryptou sa stal svet ten celý,
čo žili, tí už pomreli – 
mohyly sú vrchy, skaly,
mňa samého len nechali.
Tí sú v hrobe, ja nad nimi
ako hlásnik nad spiacimi [...].
Všetci ležia – ja v krypte sám,
nevídať nikde nikoho,
ak’ strašidlo sem-tam chodím – 
keby strašiť bolo koho.

10 [Hasło] Grób, w: M. Wańczowski, M. Lenart, Księga żałoby i śmierci, s. 147. 
11 [Hasło] Hrob, w: M. Lurker, Slovník symbolů, Praha 2005, s. 163-164.
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Ale všade pusto, smutno,
ako úhor čierny stojí,
na ňom nič, len kde-tu skalka […] [425]12. 

Poeta wykorzystuje motyw grobu do zobrazowania doświadczenia negatyw-
ności, rozumianego jako wygenerowana przez nieusuwalną świadomość śmierci 
niemożność zjednoczenia się ze światem, ujawniająca się w nieprzezwyciężonym 
pragnieniu „bycia gdzie indziej”, a przez to mocniejszego doznania sensu istnie-
nia. W wierszu Dva orly (Dwa orły) podmiot liryczny dokonuje wręcz ekshibi-
cjonistycznej odsłony swych pragnień (symbolizuje je lot orła), ale i zwierza się 
z rozczarowań – podążanie za witalistycznym głosem wolności i wyobrażeniami 
idealnego świata separowało go od doświadczenia wspólnoty z innymi ludźmi: 

Hľadal som nebo, hľadal som anjelov – 
Teraz nemôžem nájsť ani len ľudí [46]13.

Nadmienić przy tej okazji warto, iż opinia o życiu Kráľa jako ucieleśnienio-
nym w najbardziej wyrazistej postaci konfl ikcie między ideałem a rzeczywisto-
ścią, stała się wręcz obiegowa wśród słowackich badaczy14. Pierwotna trauma, 
wynikająca z doświadczenia śmierci i odpowiadająca za reakcję negatywną, jak 
przypomina Agata Bielik-Robson, wyznacza pierwszy wybór natury teologicz-
nej15. Kráľ doświadczenie pierwotnej negatywności ujmuje w na poły obrazo-
wym, a na poły fi lozofi cznym poetyckim wywodzie, rozpoczynającym się pla-
stycznym opisem „śmierci” gwiazdy. Z uwagi na sposób wykorzystania motywu 
grobu, zaakcentowany tu m.in. przez refrenicznie powracające pytanie retoryczne, 
przytoczę dłuższy cytat:

Odpadla hviezda z vysokého neba,
sláva sa vtiahla ta do tmavej chmáry,
česť je nečesťou – slnce bude plakať,
keď raz tú lúku, tú lúku ožiari.
Ak by to slnce nad tým neplakalo,
keď hrob uvidí, kde dačo hľadalo.
Divil sa jeden, že deň noc zastihla
a svet ten v tajnej vyzvala podobe,

12 Przekład: „Kryptą się stał świat ten cały, / ci, co żyli, już umarli – / grobami są szczyty, 
skały, / mnie samego tylko zostawili. / Ci są w grobie, ja nad nimi / niczym nocny stróż nad 
śpiącymi […]. / Wszyscy leżą – ja w krypcie sam, / nie widać nigdzie nikogo, / niczym straszy-
dło tam i z powrotem chodzę – / jakby straszyć było kogo. / Ale wszędzie pusto, smutno, / niczym 
ugór czarny leży, / na nim nic, tu i ówdzie kamień […]”.

13 Przekład: „Szukałem nieba, szukałem aniołów – / teraz nie mogę znaleźć nawet ludzi”.
14 Zob. O. Čepan, Janko Kráľ a romantický mesianizmus, w: Janko Kráľ. Zborník statí, red. 

S. Šmatlák, Bratislava 1976, s. 107-109.
15 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, s. 11.
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zaplesol orol nad svetom vysoko: 
Čo sa ty divíš vo svete na hrobe?
Pozri na vrchy, na kopce, doliny!
Čo sú to inšie ak’ svetov mohyly?
Keby sa ešte raz zo sna zbudili,
divné by veci tebe hovorili!
Nehovoril by žiaden ti povesti,
ani nespieval svojho sveta drámu,
ale by zmrzle zubami zaškrípal:
Čo ja som si tu sám vykopal jamu?
Sám kryptu spravil, kamene zhľadával,
v búrkach, súženiach strávil môj vek celý, 
aby, keď som už kus pokoja žiadal, 
mňa rozvaliny stavenia zastreli!!
Predivný osud, predivný poriadok – 
či svet, keď stavia, samého sa vála?
Nuž teda koniec a pokoj všetkemu, 
nech každý hlivie, živorí, zaháľa – 
alebo ktorý kus čistejšie myslí,
nech si o prvší stĺp hlavu roztrepe,
aspoň utečúc posmechu, potupe,
nebude vtáčik, chytený na lepe.
Čo sa ty dívaš vo svete na hrobe? [...]
Jedna je jama pre čierno, pre bielo,
tam všetko jedno, smrť všetko zrovnáva,
či sa černelo, alebo belelo [46-48]16. 

Zwraca uwagę przestrzenna wszechobecność grobu – doświadczenie grobu 
staje się także udziałem przyrody nieożywionej, która współtworzy grobowiec, 
w jakim spoczywa świat. Doznanie nieprzystawalności człowieka do świata można 
przekuć w nową zasadę życia (droga akceptacji owej szczeliny), bądź starać się 

16 Przekład: „Odpadła gwiazda z wysokiego nieba, / sława wciągnęła cię do ciemnej chmury, 
/ honor jest bezhonorem – słońce będzie płakać, / gdy razu pewnego tę łąkę, tę łąkę ogrzeje. / Jak 
by to słońce mogło nad tym nie płakać, / skoro grób dostrzeże tam, gdzie czegoś szukało. / Dzi-
wił się jeden, że dzień noc dosięgła / i świat ten w tajnym przywołała kształcie, / uradował się 
orzeł nad światem wysoko: / Co tak się dziwisz w świecie na grobie? / Spójrz na szczyty gór, 
pagórki, doliny! / Czym innym są niż mogiłami światów? / Gdyby się jeszcze raz ze snu zbudziły, 
/ dziwne by rzeczy tobie opowiedziały! / Nie opowiadałby żaden ci legend, / ani nie wyśpiewywał 
swojego świata dramatu, / ale by zziębniętymi zębami zazgrzytał: / Czy ja sam sobie tę jamę 
wykopałem? / Sam kryptę sprawiłem, kamieni naznosiłem, / w burzach, boleściach strawiłem swój 
czas cały, / aby, gdy odrobiny spokoju zapragnąłem, / mnie gruzy budowli przywaliły!! / Prze-
dziwny los, przedziwny porządek – / czy świat, gdy powstaje, niszczy sam siebie? / Ale już koniec 
i spokój wszystkiemu, / niech każdy gnije, bieduje, poleguje – / albo który odrobinę czystszej 
myśli, / niech o pierwszy słup głowę rozbije, / przynajmniej uniknie pośmiewiska, wstydu, / nie 
będzie ptaszkiem, chwyconym na lep. / Co tak się dziwisz w świecie na grobie? […] / Jedna jest 
jama dla czerni, dla bieli, / tam wszystko jedno, śmierć wszystko zrównuje, / czy się czerniło, 
albo bieliło”.
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zatrzeć ślad owego pęknięcia, jak ujmuje tę kwestię wspomniana badaczka – 
zatrzeć skandal negatywności17. Wybór, jakiego dokonuje Janko Kráľ – a podąża 
on drogą protestu, stopniowo przekształcaną w drogę ewakuacji (posługuję się 
tu metaforami użytymi przez Bielik-Robson) – w swej istocie nie odbiega od 
wypracowanego przez fi lozofi ę romantyczną scenariusza. U słowackiego poety 
doświadczenie negatywności narasta wraz z osiąganiem przez niego kolejnych 
stopni indywiduacji, co kreacja podmiotu lirycznego w omawianym cyklu dosko-
nale potwierdza. Bohater-podmiot liryczny po etapie całkowitego zanurzenia 
się w świecie rządzonym przez Thanatosa, odseparowanym od źródeł życia, 
a przez to zdegenerowanym, przechodzi przez bolesny etap przebudzenia, w któ-
rym – na drodze gnostyckiej iluminacji18 – zyskuje świadomość swego położenia. 
Zyskawszy zarezerwowaną dla wybranych wiedzę o ukrytym sensie świata i zło-
żonej naturze śmierci (śmierci ciała, która warunkuje uwolnienie ducha), w roli 
proroka zaczyna on realizować misję zbawczą, wkraczając tym samym na drogę 
ewakuacji ze świata-labiryntu-grobu.

Zarysowany powyżej cykl metamorfoz, jakich doświadcza podmiot liryczny, 
który z zagubionego młodzieńca, zanurzonego w kolektywnych uciechach życia 
i doświadczającego sensualistycznych przyjemności (m.in. fragmenty: Videnie / 
Widzenie, Dva orly), przemienia się w melancholijnego młodzieńca i pustelnika 
(Matka, učiteľ, žiaci / Matka, nauczyciel, uczniowie; Úkazy / Przykłady), by doj-
rzeć wreszcie na skutek ingerencji siły zewnętrznej (Súd / Sąd, Génius Slovanstva 
/ Słowiański geniusz, Fakľa / Pochodnia, Prorok / Prorok) do roli ascetycznego 
mędrca, wieszczącego przyszły ład świata, zbudowany na witalistyczno-mille-
narystycznych wyobrażeniach (Hlásnik národa / Stróż narodu, K Semenu / Do 
Nasiona, K národom / Do narodów, Radujte sa… / Radujcie się…), wyraźnie 
wpisuje się w strukturę mitu gnostyckiego. Odbywające się na drodze iluminacji 
przebudzenie, synonimiczne z zyskaniem wiedzy, jako warunek powrotu uwię-
zionej w człowieku pod postacią jego ducha iskry bożej, wraz z negacją mate-
rialnego, podlegającego rozkładowi ciała jako domeny złego Demiurga, stanowi 
samo jądro gnostycyzmu19.

Podkreślam obecność w dziele gnostyckiej struktury, ponieważ również model 
świata-grobu, w którym uwięziony zostaje człowiek (ściślej rzecz ujmując: boski 
pierwiastek w człowieku), pozostaje wyraźnie ukształtowany pod wpływem gno-
styckiej kosmogonii – dla gnostyka cały system świata pozostaje systemem opre-
sji, który opisać można jako ciemność, śmierć/grób20. Sferyczna budowa świata, 

17 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”, s. 12.
18 Na ten temat obszerniej pisałam w artykule: Gnoza w cyklu Dráma sveta Janka Kráľa, 

w: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich 7, cz. 2, red. M. Bukwalt, T. Klimowicz, 
M. Maciołek, A. Matusiak, S. Wójtowicz, Wrocław 2007, s. 87-94.

19 Zob. K. Rudolph, Gnoza, przeł. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 76.
20 Ibidem, s. 75.
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której doświadcza podmiot liryczny, ujawnia się m.in. przez porównanie z wię-
zieniem, synonimem przymusowego zamknięcia:

Kde som sa vzal tu, môj Bože!
Čo je to? – Dáke väzenie?
Či to sen, či istota,
čo to strašné sklepenie?
Steny čierne, celkom čierne,
kúty tmavé, stôl zakrytý – 
kto to tam pod stenou leží
v tme pustej ak’ by povitý… [383]21. 

Zasada ta zostaje powtórzona w konstrukcji wewnętrznej człowieka. Rozpada 
się on na trzy warstwy, przy czym najgłębszą warstwą jest pierwiastek boski 
(nazywany iskrą, duchem, nasieniem światła), transcendentna istota człowieka, 
uwięziona w dwu pozostałych jego powłokach – ciele i duszy. Zacytowany frag-
ment dobrze to ilustruje, ponieważ owo leżące pod ścianą ciało przynależy do 
wypowiadającego powyższe pytania podmiotu, który dostrzega zewnętrzność 
swej cielesnej powłoki dzięki temu, że jego jaźń (duch) wyzwolił się z więzienia 
materii i wkroczył na drogę przebudzenia – zyskiwania wiedzy o swym miejscu 
w świecie. 

Na ukształtowaną pod wpływem pokusy gnostyckiej wizję świata wskazuje 
także wyraźnie umieszczony w polu semantycznym grobu motyw snu. Sen jest 
w dziele synonimem śmierci, ale zarazem swoistym stanem zawieszenia, swego 
rodzaju szczeliną istnienia, w której – przechodząc przez doświadczenie grobu/
nocy/ciemności – podmiot zachowuje szansę na życie pozagrobowe, którego 
warunkiem jest jednak przebudzenie. W przypadku podmiotu lirycznego sen speł-
nia rolę substytutu śmierci – pozwala mu doświadczyć śmierci i „życia w grobie”, 
ale jednak jest tylko jej substytutem. 

Zasadniczo inna jest natura snu, w jakim pogrążony jest świat i przeważająca 
część ludzkości, która reprezentuje – mówiąc językiem Giorgio Agambena – 
resztę22. W ich wypadku sen jest tożsamy ze śmiercią absolutną, bowiem niezdolni 
są do duchowego przebudzenia, przypominają zatem widma, istoty przynależące 
do świata podziemnego, pozbawione podmiotowości. Wprawdzie w planie histo-
riozofi cznym autor nie rozstrzyga defi nitywnie ich losów, gdyż dzieło na poziomie 
ideowych rozstrzygnięć pozostaje otwarte, jednakże zwrot w kierunku przewarto-
ściowującej doświadczenie śmierci ofercie chrześcijańskiej ma charakter typowo 

21 Przekład: „Skąd się tu wziąłem, mój Boże! / Co to jest? – Jakieś więzienie? / Czy sen to, 
czy jawa, / co to za straszne sklepienie? / Ściany czarne, całkiem czarne, / kąty ciemne, stół 
przykryty – / któż to tam pod ścianą leży / w mrok pusty jakby spowity …”.

22 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, przeł. S. Królak, War-
szawa 2009, zwłaszcza s. 63-74.

Anna Kobylińska



   207

eskapistyczny i odbywa się w ramach utopii. Obecność w dziele wariantu skrajnie 
negatywnego, w którym wybrany-przebudzony w swej wielokrotnie (trzykrotnie, 
co w tym wypadku ma oczywistą wymowę symboliczną) ponawianej próbie 
przywrócenia innym życia ponosi ostateczną klęskę, uwidacznia się w jednym 
z kluczowych fragmentów dookreślających misję proroka:

Prorok sa sväty zapŕlil,
obzrel sa dookola:
všetkým ohňom, všetkou silou
viac tisíc liet na svet volá.
Človek slová vypočuvá [...].
Prorok prestal, očakáva – 
svet zadrieme v okamžení.
Mesiac zapadol za horu,
tma sa rozišla do poľa.
Prorok sa hodil v zúfalstve – 
viacej na svet už nevolá.
Viacej na svet už nevolá,
nemyslí ani nesníva,
tvár plamennú obstúpila
osuheľ umrlčosivá [515]23. 

Ale należy też podkreślić, że ów scenariusz skrajnie nihilistyczny także nie jest 
jednorodny. Chciaż prorok ponosi porażkę w swych próbach wezwania innych do 
duchowego życia, sam – niejako wbrew własnej woli – zmuszony jest doznawać 
męki życia „na cmentarzu”, bycia jedynym żywym pośród umarłych. Jego poło-
żenie jest analogiczne do sytuacji opisanej przez Jean-Paula w Mowie wypowie-
dzianej przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie 
ma Boga, tekście będącym – jak podkreśla Maria Janion – jednym z najbardziej 
szokujących i demonicznych na tle całej tradycji apokaliptycznego wizjonerstwa, 
dającym obraz „trupiego dołu wszechświata”24. Choć Kráľ, inaczej niż Jean-Paul, 
nie tworzy wizji świata bez Boga, lecz z niedostępnym Bogiem – ich zakres roz-
poznań co do ludzkiej kondycji w świecie jest jednak zbieżny, obaj autorzy też 
do wypowiedzenia treści skrajnie antychrześcijańskich w swej wymowie wyko-
rzystują motyw snu. 

Sytuacja wewnętrznego rozdarcia proroka między instynktem życia a prag-
nieniem defi nitywnej śmierci jawi się jako bardziej dramatyczna niż sytuacja 

23 Przekład: „Prorok święty się zawziął, / spojrzał na świat dookoła: / rozpalony, z wszystkich 
sił / kolejne tysiąc lat na świat woła. / Człowiek słów wysłuchuje […]. / Prorok przestał, oczekuje 
– / świat zasypia w okamgnieniu. / Księżyc zaszedł za chmurę, / ciemność spowiła pola. / Prorok 
się poddał w bólach – / więcej na świat już nie woła. / Więcej na świat już nie woła, / nie myśli 
ani nie śni, / twarz płomienną zajął / trupi szron”. 

24 M. Janion, Apokalipsa bez zbawienia. Tematy jeanpaulowskie, w: M. Janion, M. Żmigrodzka, 
Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004, s. 132.
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tych, którzy są pogrążeni we „śnie wiecznym”. Prorok bowiem, zanim zaakcep-
tuje swój los, a więc niemożność podążenia za innymi i zjednoczenia się z nimi 
w „trupiej wspólnocie”, podejmuje różne próby autodestrukcyjne. Tragizm jego 
położenia najdobitniej uzmysławia fragment zatytułowany Vidíš priepasť, do niej 
letíš... (Widzisz przepaść, w nią wlatujesz…), gdyż autor wykorzystuje w nim 
motyw przepaści jako symbol nicości:

Vidíš priepasť, do nej letíš
samochtiac, nevidíš svetla
síce skoro, ale bude
za tebu stáť božia metla.
Ustavične budeš skákať,
do priepasti, chtiac skapati,
ale metla ťa vyženie
vždy nanovo sa hádzati.
Nemysli si, že tak skapeš
ako kvet, čo mráz opáli, 
alebo tí, čo na rieke
toho života zaspali.
Tí zaspali a budú spať
na večné veky v priepasti,
ale tvoje srdce bude
vždy na väčšie muky rásti.
Bude rásti každým razom,
vždy viac priepasť žiadajúce
a vždy ďalej od priepasti
za priepasťou stenajúce [501]25. 

Pomimo wykorzystania motywu snu w typowy dla przekazów gnostyckich 
sposób i stworzenia wspólnego pola semantycznego dla snu i śmierci (głęboko 
zakorzenionego w kulturze), w cyklu Dráma sveta okazuje się on być także sym-
bolem, w którym dochodzi do semantycznego pęknięcia. Sposób wykorzystania 
tego toposu przez Kráľa wskazuje bowiem na ideowe uwikłanie autora zarówno 
w gnostycyzm, jak i w doktrynę chrześcijańską wraz z jej obietnicą zmartwych-
wstania. Sen spełnia bowiem w dziele także rolę kamufl ażu, jako niby-śmierć 
pozwala zmylić przeciwnika, dać mu złudne, bo tymczasowe wrażenie zwycięstwa. 
Funkcjonuje zatem jako wyrachowana strategia walki z Demiurgiem (przeciwni-
kiem Boga), odpowiedzialnym za zło, tożsame z przemijaniem materii: 

25 Przekład: „Widzisz przepaść, w nią wlatujesz / z własnej woli, nie dostrzegasz światła / 
wystarczająco wcześnie, ale będzie / za tobą stać boża miotła. / Ustawicznie będziesz skakać, / 
w przepaść, chcąc się zabić, / ale miotła cię wymiecie / wciąż na nowo wskakującego. / Nie myśl 
sobie, że tak skończysz / niczym kwiat, mrozem osmalony / albo ci, co na rzece / tego życia 
zaspali. / Oni zaspali i będą spać / na wieki wieków w przepaści, / ale twoje serce będzie / wciąż 
na większe męki wzrastać. / Będzie rosnąć każdym razem, / wciąż bardziej pragnąc przepaści / 
i wciąż dalej od przepaści / za przepaścią skowyczące”.
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Po hadoch chodiť budete,
z jednej misy s nimi jesti – 
prsia vaše budú cieľom,
plecia obťažny kríž niesti.
Dajú vám na dušu putá,
dajú nápoj nákazlivý
by do sna vás ukoliebal, 
by ste prestali byť živí [...].
Budete sa trápiť v ohni – 
príde bolesť a trápenia,
akého ešte nebolo
nikdá od sveta stvorenia. 
Vy budete ako v hrobe
ležať medzi jašterami –
krotšie budú smiechom sipieť:
My sme páni, nik nad nami [491]26. 

Zapowiedź opuszczenia grobu (zbawienia) dotyczy jednak tylko wybranych. 
Podmiot liryczny nazywa ich wiernymi lub świętymi, wiodą oni ukryty żywot 
podziemny:

Nad zemami, nad poľami
vy od radosti skáčete – 
Už je naše, čo je naše,
my sme páni v celom svete. 
Verní nie tak. Tí sú v hrobe,
Ležia a robia modliačky – 
v krypte, v mraku pri kahanci,
Duchom svätým, plameniačky. [...]
Vy skapete ako snehy,
keď jar vyjde utešená – 
verní budú v nej prekvitať,
žitie sa im rozzelená [493]27. 

Eskapistyczny zwrot w kierunku optyki chrześcijańskiej, oferującej obietnicę 
zmartwychwstania, odbywa się w ramach dualistycznej wizji świata, która wprawdzie

26 Przekład: „Po gadach chodzić będziecie, / z jednej misy z nimi jeść – / piersi wasze będą 
celem, / plecy ciężki krzyż nosić. / Dadzą wam na duszę pęta, / dadzą napój zatruty / by do snu 
was ukołysał, / byście przestali być żywi […]. / Będziecie się męczyć w ogniu – / nadejdzie ból 
i cierpienia, / jakiego jeszcze nie było / nigdy od świata stworzenia. / Wy będziecie niczym w grobie 
/ leżeć między jaszczurami – / chmary będą, śmiejąc się, syczeć: / Myśmy panowie, nikt nad nami”. 

27 Przekład: „Nad ziemiami, nad polami / wy z radości skaczecie – / Już jest nasze, co jest 
nasze, / myśmy panowie całego świata. / Wierni inaczej. Ci są w grobie, / leżą i działają, modląc 
się – / w krypcie, w mroku przy kagańcu. / Duchem Świętym, rozpaleni. […] / Wy roztopicie się 
niczym śniegi, / gdy wiosna wyjdzie radosna – / wierni będą w jej czasie przekwitać, / życie się 
im zazieleni”.
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w mniej skrajnej postaci, ale obecna jest także w chrześcijaństwie. W jej orbicie 
znajduje się m.in. teoria predestynacji, której obecność możemy odnaleźć w spo-
sobie, w jaki Kráľ dokonuje podziału ludzkości. Zacytowany fragment wskazuje, 
że wizję powrotu do życia poeta splata z obrazem odradzającej się przyrody. 
Powiązanie symboliki cyklu wegetacyjnego z motywem snu-śmierci, wprowadza 
w dzieło istotną zmianę w postrzeganiu statusu materii. Przyroda przestaje być 
domeną zła (śmierci), a w każdym razie ta część przyrody, która jest zdolna do 
odradzania się w rytmie pór roku. Czerpiące życiodajne soki z ziemi rośliny, pora-
stające groby świętych, stają się znakiem ukrytego życia, jakie ta grupa zmarłych 
wiedzie w podziemiu, przekaźnikiem ich tajnego przesłania, które w profetycznej 
wizji Kráľa stanie się początkiem nowego świata. W trybie apostrofy podmiot 
liryczny w masce proroka zwraca się do zmarłych z apelem-przypomnieniem ich 
roli w planie dziejów:

Sväti ak’ muchy padajú,
o nich žiadna duša nevie,
nad nimi slnce zapadne,
bujná tráva zazelenie. [...]
Háj zelený bude šumieť,
strom stromu bude rozprávať,
vetrík tichý bude svetom
šepot ten tajný rozháňať.
Vstávajte hor‘, muži svätí,
noc už zašla, nastúpil deň,
vaša sláva, vaš je život – 
rozprávajte váš tichý sen.
Rozprávajte váš tichý sen
a vaše hrobné dumania,
ono má stáť na začiatok
nového knižky písania.
Rozprávajte váš tichý sen
z tej divnej, podzemnej ríše,
to bude za titul knihy,
ktorú buducnosť napíše [499-500]28.

Warto podkreślić obecność w dziele przesłania o korzeniach przyszłego świata 
znajdujących się w „królestwie podziemia”. Okazuje się bowiem, że przestrzeń 

28 Przekład: „Święci jak muchy padają, / o nich żadna dusza nie wie, / nad nimi słońce zajdzie, 
/ bujna trawa się zazieleni. […] / Gaj zielony będzie szumiał, / drzewo drzewu opowiadać, / 
wietrzyk cichy będzie po świecie / szept ten tajny roznosić. / Podźwignijcie się, święci mężowie, 
/ noc już minęła, nastał dzień, / wasza sława, wasze jest życie – / opowiadajcie wasz cichy sen. 
/ Opowiadajcie wasz cichy sen / i waszą grobową zadumę, / to ma dać początek / nowej książki 
pisaniu. / Opowiadajcie wasz cichy sen / z tego dziwnego królestwa podziemia, / to będzie tytuł 
książki, / którą przyszłość napisze”. 
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ta ma ambiwalentny i niejednorodny charakter – jest synonimem śmierci i syno-
nimem życia jednocześnie. 

Wraz z pojawianiem się w cyklu akcentów świadczących o przezwyciężeniu 
przez podmiot liryczny skrajnie negatywnej wizji świata, ukształtowanej na wzór 
gnostyckich wyobrażeń, zmienia się również obraz grobu. Jego znakiem prze-
staje być kamień/skała, pustka, ciemność, „sztuczne” światło, zimno, a pojawia 
się roślinność (trawa, drzewa), światło słońca, ruch wywołany przez wiatr oraz 
dźwięk (tajemniczy szept). Zmienia się także orientacja w planie wertykalnym, 
którą oddają czasowniki wskazujące na ruch/nakierowanie ku górze (ku światłu, 
ku Bogu, ku życiu). 

Obecność w dziele archetypowej, zakorzenionej w kultach przyrody struk-
tury mitycznej, na której wspiera się witalistyczny obraz grobu, wpływa także na 
zmianę wizerunku proroka. Z więźnia świata-grobu i zarazem „mieszkańca” cmen-
tarza przeobraża się on w uprzywilejowanego wybrańca, przemierzającego świat 
strażnika śpiących, o cechach greckiego Hermesa, władającego snami umarłych29, 
oraz przewodnika po krainie zmarłych. Prorokowi, podobnie jak Hermesowi, bliż-
szy i bardziej znany jest świat nocy (podziemia/grobu, ale też przemocy – w cyklu 
jej znakiem jest fragment Vojna / Wojna); noc niejako okazuje się jego substancją, 
ale ów wybraniec wtajemniczony jest zarazem w źródła życia30. Kráľ wyraźnie 
kreuje tę postać także na nekromantę (kolejna cecha wspólna z greckim posłańcem 
bogów i patronem wędrowców), wieszczącego przyszłość na podstawie wiedzy 
zaczerpniętej od duchów zmarłych. Poeta wykazuje przy tym wyraźne, modne 
w owym czasie, upodobanie do ruin – akcję jednego z fragmentów, wyróżniających 
się silną obecnością pierwiastka dramatycznego, ulokował w scenerii rzymskich 
ruin, gdzie dochodzi do spotkania zmarłych wielkich przywódców ziemskiego 
świata (Juliusza Cezara, Napoleona, Juniusza Brutusa, Marka Brutusa) z żyjącym 
człowiekiem, który specjalnie udał się do Włoch, by nawiązać z nimi kontakt. 
Poeta do tego fragmentu niejako „dokleja” urywek, scenę fi nałową z innego utworu 
(Dva orly), wprowadzając tym samym w cykl jej powtórzenie. Dzięki temu spo-
wija owo spotkanie magiczną aurą, ale i daje wyraźny znak, że jest ono etapem 
dojrzewania podmiotu lirycznego do roli proroka. Gotycka sceneria ruin zostaje 
dodatkowo wzmocniona przez obecność dwu orłów, otoczonych przez czerń nocy 
i poświatę księżyca, przyczajonych na skałach i niemo nasłuchujących – zgodnie 
z podpowiedzianą przez autora asocjacją powinniśmy dostrzegać ukrywający się 
pod ich postaciami podmiot liryczny, przyszłego proroka:

Na skalách čiernych, sem tam rozhádzaných
pusto, len mesiac kus spoza chmár bočí.

29 Zob. K. Kerényi, Hermes, przewodnik dusz. Mitologem źródła życia mężczyzny, przeł. J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1993, s. 19. 

30 Zob. ibidem, s. 38-43, 64-68.
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Dva orly, také sťa tá čierna hlaveň,
sedia ak’ skaly a hľadia si neme,
około všetko či mŕtvo, či drieme,
či strach, či hrúza, alebo nábožnosť.
Samé pamiatky, samé čušia hroby,
na rumoch vekov, na mohylách sveta
ako kamenné dve stoja podoby.
Stoja a hľadia si do očí neme,
okolo všetko či mŕtvo, či drieme [333]31.

Na marginesie – biorąc pod uwagę Hermesowe cechy proroka, warto w tym 
miejscu przypomnieć, iż wybitny znawca starożytnych kultów misteryjnych, Karl 
Kerényi, zauważa, że imię Hermesa jest rozwinięciem nazwy herma32. Nie określa 
ona jednak „stosu kamieni”, lecz poszczególny kamień, pomnik w kształcie fal-
licznym, będący jednocześnie namacalnym śladem po misteriach Kabirów, uprzy-
tamniających, jak rzecz ujmuje wspomniany badacz, „męski aspekt nieskończenie 
dalej działającego w człowieku początku”33. Głębokie, ujawniające się na pozio-
mie archetypowym zbieżności między pogańskimi wyobrażeniami genezy życia 
(powracającymi częstokroć na prawach intuicji w rozpoznaniach romantyków, 
kwestionujących ład świata i zgłębiających na nowo tajemnice natury) a chrze-
ścijańską obietnicą zmartwychwstania, dają o sobie znać w poetyckich obrazach 
Kráľa. Cykl Dráma sveta, jak już na wstępie wspominałam, należy postrzegać 
jako drogę duchowego dojrzewania poety, także w aspekcie rozpoznawania natury 
męskości, zgodnie z misteryjną wykładnią wyłaniającej się z połączenia prze-
mocy (śmierć) z płodnością (życie). W omawianym dziele paradoksalnym zna-
kiem owego zespolenia są apokaliptyczne części poświęcone wojnie, po których 
następuje część profetyczna o charakterze utopijnym. Dochodzi w niej do głosu 
idea panslawizmu oraz misji dziejowej Słowian. Przy tym paradoks ujawnia się 
właśnie w symbolice i sposobie wykorzystania motywu grobu. 

W fi nalnych częściach dzieła grób staje się symbolicznym ekwiwalentem 
matczynego łona, w którym powstaje nowe życie dzięki przebudzeniu serca, 
a więc pod warunkiem skuteczności misji proroka. Taka wymowa grobu zostaje 
wzmocniona we fragmentach cyklu przybierających kształt onirycznych pasm. 
Mają one wybitnie historiozofi czny podtekst i stanowią klasyczny przykład ide-
owego zwrotu w kierunku utopijnego obrazu Słowiańszczyzny. Podkreślić warto, 

31 Przekład: „Na skałach czarnych, tu i ówdzie rozrzuconych / pusto, tylko kawałek księżyca 
zza chmur się wyłania. / Dwa orły, identyczne jak ten powykrzywiany konar, / siedzą niczym 
skały i nieme obserwują, / wszystko dookoła, czy martwym jest, czy drzemie, / czy strach, czy 
groza, albo pobożność. / Same pamiątki, tylko cisza grobów, / na ruinach wieków, na mogiłach 
świata / niczym kamienne dwa stoją posągi. / Stoją i patrzą sobie do oczu nieme, / czy wszystko 
dokoła martwe, czy drzemie”. 

32 K. Kerényi, Hermes, przewodnik dusz, s. 65.
33 Ibidem, s. 61.
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iż obraz zmartwychwstania Słowiańszczyzny nabiera wręcz groteskowego cha-
rakteru na skutek zastosowanej przez autora konwencji. Mam na myśli nie tylko 
potoczne rozumienie groteskowości, ale także „romantyczne”, na mocy którego 
groteska zachowuje bezpośredni związek z kategorią wzniosłości34. Stylizacja 
na pieśni ludowe, a przy tym pieśni sakralne wraz z powtarzaną na zasadzie 
refrenu informacją o (samo)wskrzeszeniu Słowiańszczyzny sprawia, że pasaże 
te znacząco wyróżniają się na tle pozostałych fragmentów; w tym także swoją 
długością. Centralną pozycję zajmuje w nich fi gura matki. 

Przetrwały w sercu opuszczonej, chorej i znajdującej się „nad grobem” matki 
pierwiastek życia sprawia, że podejmuje ona wysiłek wskrzeszenia swych dzieci, 
a dzięki temu podźwignięcia się ze swej widmowej kondycji. W istocie bowiem 
jest właśnie widmem, a więc znajduje się w stadium, które można by nazwać 
post-agonalnym, następującym po zgonie i rozkładzie ciała. Giorgio Agamben 
podkreśla, że widmo zrobione jest ze znaków, a właściwie sygnatur, które czas 
ryje na powierzchni rzeczy. Widmo jest zatem istotą prawdziwie historyczną35. 
Takaż jest w ujęciu Kráľa matka Słowian, starodávna Slovenčina – pradawna 
Słowacczyzna (w jej imieniu dochodzi do głosu lingwistyczny aspekt koncepcji, 
zgodnie z którym język słowacki jest tożsamy ze strumieniem życia). Jej obraz 
poeta buduje w cyklicznym rytmie poprzez charakterystykę i wskazanie na los 
każdego z jej dzieci, poszczególnych plemion słowiańskich. Matka, która „prze-
żyła” odejście wszystkich swoich dzieci, jest w istocie skazana na widmową formę 
życia. Widmu temu niejako siłą, przez podporządkowanie go wizji proroka, poeta 
nadaje charakter pozorny. Wspomniany już włoski fi lozof taki typ widm nazywa 
również larwalnym, jako że – jak zauważa:

[...] rodzi się ona [widmowość pozorna – A.K.] z nieakceptowania własnego stanu, z wyparcia 
się go, aby udawać za wszelką cenę, że ma się nadal ciało i ciężar. Takie widmowe larwy nie 
żyją nigdy samotnie, szukają uporczywie ludzi, z których nieczystego sumienia się zrodziły, 
aby w nich zamieszkać jako inkuby i sukuby, aby nićmi kłamstwa poruszać od wewnątrz ich 
bezkrwiste członki. Odmiana widm, o której była mowa wyżej [chodzi o widma niepozorne, 
„prawdziwe” – A.K.], jest doskonała, ponieważ nie mają one już nic do dodania do tego, co 
zrobiły lub powiedziały; larwy natomiast muszą udawać, że mają przyszłość – a postępują tak 
w rzeczywistości po to, aby móc dręczyć się bezlitośnie swoją przeszłością, swoją niezdolno-
ścią osiągnięcia doskonałości36.

Z dzisiejszej perspektywy można zauważyć, iż trudno o lepszy opis rzeczywi-
stej kondycji Słowiańszczyzny i genezy idei panslawistycznej w jej dziewiętnasto-

34 Więcej na temat związków groteski z kategorią wzniosłości zob. rozdział: Vznešeno, gotično, 
groteskno, w: Z. Hrbata, M. Procházka, Romantismus a romantismy. Pojmy, proudy, kontexty, Praha 
2005, zwłaszcza s. 153-157. 

35 G. Agamben, O zaletach i niedogodnościach życia wśród widm, w: idem, Nagość, przeł. 
K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 48.

36 Ibidem, s. 50.
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wiecznym wydaniu niż powyższa, wykorzystana przeze mnie w tym celu charak-
terystyka widm, zaproponowana przez Agambena na potrzeby opisu współczesnej 
Wenecji. Na tym tle ostrzej jawią się przyczyny, dla których Kráľ wizji odrodzenia 
się Słowiańszczyzny nadał oniryczno-utopijny kształt, który wręcz przesłania jej 
profetyczną retorykę. Zaczerpnięty z wyobraźni ludowej obraz zrozpaczonej po 
śmierci dzieci matki, wykonującej rytualną czynność o charakterze magicznym 
– pielęgnowanie kamienia niczym noworodka, by w ten sposób tchnąć w niego 
życie, nie tylko jest przejmujący i symbolizuje magiczny „skrót” na drodze do 
życia, ale i najpełniej potwierdza status matki jako widma pozornego:

Matička tvoja neborká
za tebou veky stenala
a miesto svojho synáčka
chladný kameň objímala.

Chladný kameň objímala,
plienkami ho povínala – 
na plesze ho kolísala,
kolísajúc mu spievala. 

Hej, kamienček, skala chladná,
biedne dieťa Slovenčiny,
deti všetky ma nechali,
ty si synak môj jediný!

Chladný ako ľad studený,
čiernym machom zarastený,
na mojom lone buvikaj,
na biedu, psotu privykaj!

V lone matkinom buvikaj,
na biedu, psotu privykaj!

Hej, buvikaj, tuli, tuli – 
raz sa vzbudíš, prehovoríš,
potom mojim chladným synom
tmu snímeš, oči otvríš.

Keď sa vzbudíš, skalka chladná,
keď ticho, horko zaplače – 
iste synak môj ilmenský
ko mne nebohej priskáče.
…
Počúvajte živí, mŕvi: 
Chváľ každý duch Hospodina –
vaša matka hore vstáva,
starodávna Slovenčina.
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Vaša matka hore vstáva,
na velebný Kriváň letí
práve taká, takuštičká,
ako bývala pred lety [552-553]37. 

W zacytowanym fragmencie tekstu opatrzonego tytułem K Slovenom (Do 
Słowian, ewentualnie Do Słowaków38), przypominającym swą formą alegoryczną 
przypowieść i zarazem kołysankę (dziecko-kamień symbolizuje Słowaków), 
możemy obserwować strategię budowania przez poetę spiętrzonych znaczeń, nad 
którymi niejako „rozciąga się” w dziele symbolika grobu. Fragment ów pośrednio 
wskazuje także na widmowo-larwalną kondycję proroka – głosiciela słowiańskiej 
odnowy, którego maskę przybiera podmiot liryczny na tym etapie indywiduacji. 

Zaburzona w całym cyklu na skutek jego fragmentaryczno-asocjacyjnej, otwar-
tej formy (ale także ze względu na nieznaną nam kolejność powstawania składa-
jących się nań utworów) reguła następstwa czasu pozwala całe dzieło odczytywać 
przez pryzmat czasu grobowego. W świetle zawartych w dziele i rywalizujących 
ze sobą wizji światopoglądowych jest on i czasem przejścia do innej formy życia, 
pod warunkiem wiary w życie pozagrobowe (czy to w wariancie chrześcijańskim, 
czy też „przyrodniczym”), i czasem defi nitywnego kresu życia we wszelkich jego 
postaciach (nihilistyczny horyzont dzieła wyznaczony przez manichejski stosu-
nek do materii), ale i czasem par excellence widmowego „zawieszenia” na osi 
czasu, oczekiwania na kres dziejów, który nada sens poprzedzającym go zdarze-
niom. Takie rozumienie czasu, w którym czas przyszły jest początkiem „nowego 

37 Przekład: „Mateczka twoja biedula / za tobą wieki wzdychała / i zamiast swego syneczka 
/ zimny kamień tuliła. / Zimny kamień tuliła, / pieluchami go obwijała – / na kolanach go sadzała 
/ kołysząc mu śpiewała. / Hej kamyczku, skało zimna, / biedne dziecię Słowacczyzny, / dzieci 
wszystkie mnie opuściły, / tyś mój synek jedyny! / Zimny niczym lód zmarznięty, / czarnym 
mchem porośnięty, / na moim łonie zasypiaj, / do biedy, psoty przywykaj! / W łonie matczynym 
zasypiaj, / do biedy, psoty przywykaj! / Hej zasypiaj, tuli, tuli – / kiedyś się przebudzisz, prze-
mówisz, / potem z moich synów zimnych / ciemność zdejmiesz, oczy otworzysz. / Gdy się prze-
budzisz, skałka chłodna, / gdy cicho, gorzko zapłacze – / z pewnością synku mój / do mnie nie-
bogiej podskoczysz. / Posłuchajcie żywi, martwi: / Chwal duchu każdy Pana – / wasza matka 
w górę wstaje, starodawna Słowacczyzna. / Wasza matka w górę wstaje, / na wielebny Krywań 
leci / prawie taka, takusieńka, / jaka bywała przed laty”.

38 Kráľ posługuje się w tytule tego fragmentu nieużywanym już od dość dawna, przestarzałym 
etnonimem określającym Słowaków (Sloveni – l. mn.; Sloven – l. poj.), być może w celu wyeks-
ponowania w nazwie własnej tego słowiańskiego narodu wspólnego rdzenia ze słowem slovenčina, 
używanym na określenie języka słowackiego, który zatraca się we współcześnie używanym etno-
nimie: Slovaci / Slovak, a być może na skutek niekonsekwencji w stosowaniu odróżniających 
Słowaków od Słowian nazw własnych, najczęściej ujawniających się w dziele w ich przymiotni-
kowym stosowaniu. W interpretacji tego fragmentu narzuca się bowiem odczytywanie go w kon-
tekście wszystkich Słowian (Slovania / Slovan). Ową niekonsekwencję w kontekście wymowy 
pozostałych fragmentów profetycznych, wskazujących na misję dziejową Słowian, można odczy-
tywać jako celowe zacieranie granicy między Słowacczyzną a Słowiańszczyzną. 
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eonu”, czasem doskonałego panowania Boga, które nastąpi dopiero po gwałtow-
nym zniszczeniu „eonu teraźniejszego”, a więc czasu bezsiły Boga, przynajmniej 
częściowej jego nieobecności, tryumfu jego nieprzyjaciół i ciemności, jest typowe 
– jak podkreśla Sergio Quinzio – dla autora apokaliptycznego39. Wyraźnie apo-
kaliptyczny charakter mają w cyklu Dráma sveta fragmenty poświęcone wizji 
kosmicznej wojny. Przy tym właśnie owo zauważalne w dziele ukrycie Boga, 
brak informacji o nim i zanurzenie się w mrokach teraźniejszości (z wyjątkiem 
utopijno-profetycznych fragmentów, w których jednakże idea upostaciowionego 
Boga ma charakter drugoplanowy) wraz z pierwszoplanową rolą proroka wska-
zuje na silnie ugruntowaną w tradycji judaistycznej koncepcję czasu, jaką prze-
chowuje cykl. Zarazem Kráľ intencjonalnie ucieka od starotestamentowej wizji 
Boga walczącego, w kierunku ideału odrzucającego przemoc – „raju serca”, 
oferującego pocieszenie na ciernistej drodze życia. Daje tym samym wyraz nie-
możności pozostawania w świecie w nadziei na jego odkupienie. Czas grobowy 
to zatem także czas nieuchronnego cierpienia, którego kres wyznacza nie wie-
dza, lecz nadzieja. Ona jest warunkiem wzrostu, wyjścia z labiryntu ciemności 
i skierowania ku życiu:

Radujte sa, vy trpiaci,
neste v srdci potešenie,
lebo vo vás rastie svetu
bedujúcemu spasenie [497]40. 

Droga wyjścia, której szlak przeciera prorok, naznaczona jest ryzykiem nie-
powodzenia, m.in. na skutek istnienia fałszywych proroków. Kráľ porównuje ich 
z gnijącym, robaczywym nasieniem. Zepsucie i niemożność opuszczenia grobu-
-skorupy symbolizuje robak żyjący w orzechu, którego obraz poeta umieszcza we 
fragmencie, jak podpowiada tytuł, zaadresowanym właśnie do proroków. Granicę 
poznania robaka wyznacza łupina, więc wszelkie jego wizje świata mają charakter 
fałszywych spekulacji. Po raz kolejny poeta sygnalizuje, że granica życia i śmierci 
ducha przebiega w świecie podziemnym. Z użyciem analogicznej metafory, tym 
razem pod postacią robaka toczącego korzeń chrzanu, przesłanie takie powtarza 
we fragmencie Človeče, kdeže si ty podel slovo božie? (Człowieku, gdzieżeś zapo-
dział słowo boże?). Stąd tak ważna jest rola proroka-ogrodnika, który nie podda 
się zwątpieniu i – jak bohater fragmentu Záhradnik (Ogrodnik) – nie zacznie się 
upijać z rozpaczy, ale zachowa wiarę w istnienie zdrowych nasion. W tym samym 
fragmencie poeta wskazuje na ich lokalizację – przetrwały one w najgłębszych 
warstwach ziemi, a zatem wyrastając – tak należy bowiem odczytywać ów obraz 
– będą musiały przebić się przez pokolenia skażone grzechem: 

39 S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, przeł. M. Bielawski, Kraków 2005, s. 32.
40 Przekład: „Radujcie się, wy cierpiący, / nieście w sercu pocieszenie, / gdyż w was wzrasta 

dla świata / spustoszonego zbawienie”.
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Ak sú deti, ak otcovia
zrodení z hnusnej potupy,
z tichého, tmavého hrobu
pra-pra-pra-praded vystúpi [451]41. 

W ostatnim fragmencie profetycznej części cyklu z owego nasienia wyrasta 
maleńkie drzewko, czerpiące swe życiodajne soki z grobu. Z jednej strony nosi 
ono wszelkie ślady „trupiej kondycji”, a z drugiej wykazuje się nadspodziewaną 
witalnością, jaką zawdzięcza Bogu:

Pod stromami v chladnej tôni
stromček je jeden maličký.

Bledý celkom, ukrpený,
ledva ho z machu rozoznať,
Pán Boh vie, čo to za stroma – 
dáky tŕnik čo to na piaď [...].

Koľko ráz ho cap ohrýzol,
koľko ráz stlačila krava,
medveď na ňom sto ráz ležal – 
a to prošťa vždy len vstáva [575-576]42. 

Wzrastające pośród widm, na cmentarzu świata („ogrodzie” umarłych) drzewo 
życia, w interpretacji Kráľa symbolizuje Słowację. W głębinach grobowca z Tatr 
ukryty pozostaje zatem Eden.

Na zakończenie chciałabym podkreślić, iż myślowa droga, jaką przebył pod-
miot liryczny, choć wydaje się ukierunkowana, co nadaje mu rysy pielgrzyma, 
w istocie naznaczona jest zwątpieniem i przyczajoną na dnie duszy obawą przed 
jej bezkresem. Wędrowiec Kráľa, najsilniej ucieleśniający fundamentalną w juda-
izmie fi gurę nomadycznego wędrowca43, przechodzącego przez doświadczenie 
pustyni, warunkujące jego duchową odnowę, jeszcze wprawdzie nie doświadcza 
przygodności w takim jej wymiarze, jak modernistyczny włóczęga, ale porusza 
się w przestrzeni zamknięcia, jaką wyznacza grób, sytuujący się na przecięciu 
horyzontalnej i wertykalnej osi świata. Jego odbywająca się na planie labiryntu 
wędrówka, sama w sobie będąca dowodem podjęcia próby usensownienia świata44, 

41 Przekład: „Jeśli dzieci są, jeśli ojcowie / zrodzeni z ohydy skazy, / z cichego, ciemnego 
grobu / pra-pra-pra-pradziad wystąpi”.

42 Przekład: „Pod drzewami w chłodnej toni / drzewko jest jedno maleńkie. / Całkiem blade, 
wątłe, / ledwie je można pośród mchu dostrzec, / Pan Bóg wie, co to za drzewo – / jakiś cierń, 
maleńki. [...] / Tyleż razy je kozioł ogryzał, / tyleż razy zdeptała krowa, / niedźwiedź na nim 
stokroć leżał – / a ono ciągle się podnosi”.

43 Zob. S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, s. 22. 
44 Zob. A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fi kcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz, włóczęga, Gdańsk 

1996, s. 137.
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jest w istocie drogą w dół, zejściem do podziemia. Za przewrotny znak takiego 
jej ukierunkowania można uznać wielokrotnie przywołany przez poetę motyw 
tańca na grobie45 jako znaku zwycięstwa sił piekielnych, wciągających podmiot 
w dół już w wyniku samej tylko myśli o możliwości ich istnienia w „strukturze” 
świata. Jedyna odnaleziona droga symbolicznego (bo nie rzeczywistego) wyjścia 
z labiryntu świata-grobu oznacza ucieczkę w świat utopii, a więc wybór widmowej 
egzystencji, czerpiącej przyjemność z obcowania z innymi widmami w cmentar-
nej przechadzce po dziejach świata, skoncentrowanej na czytaniu sygnatur innych 
widm. Przywołany już jako „ekspert” w dziedzinie widm Agamben zauważa 
jednakże, że widma zachowują zdolność reprezentacji i niosą ciche przesłanie:

[…] tylko ten, kto potrafi  z duchami się oswoić i zyskać ich zaufanie, odczytać i zapamiętać 
ubogie słowa i kamienie, pewnego dnia może będzie w stanie wkroczyć na drogę, na której 
historia – samo życie – wywiąże się nagle ze swoich obietnic46.
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S u m m a r y

One of the most signifi cant Slovak romantic poets, Janko Kráľ (1822-1876), was bur-
ied in an unknown place, however today he has a symbolic grave in the Slovak National 
Cemetery in Martin. In this case we may speak of a peculiar irony of fate, because the 
vision of the world as a grave is central in his work, especially in the poetic cycle known 
as Dráma sveta (Drama of the World). More intensive analysis of this theme reveals 
author’s deep involvement in gnosticism on the one hand, and a Christian worldview on 
the other. Kráľ uses the grave in its extremely negative aspects to illustrate the condi-
tion of the modern man, which in his historiosophy project is determined by a tempo-
rary victory of evil. The article describes the way of escape from negativity based on the 
Christian faith in the Resurrection, which is contaminated by the pagan vision of nature 
and the 19th century myth of Slavic revival. The grave in the author’s interpretation is 
the metaphor of the modern world. Therefore, special attention is given to the theme of 
grave as a specifi c variant of the labyrinth. There is the seed of the tree of life hidden 
in the centre of the labyrinth-grave. In Kráľ’s vision the seed is the Slovak language/
Slovakia. Following that implication, the grave conceals the Garden of Eden. 

45 Zob. [hasło:] Labyrint, w: M. Lurker, Slovník symbolů, s. 252-253.
46 G. Agamben, O zaletach i niedogodnościach życia wśród widm, s. 52.
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