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Wstep

Cmentarz stanowi tekst kultury przekazujacy symboliczne tresci na temat dzie-
jow danego narodu lub spotecznosci!. Cmentarz jest jak stara ksigga, a jej pismo
lub kolejne warstwy dziejowego zapisu ukltadajg si¢ w niesamowity palimpsest.
Jednak, moim zdaniem, nie odkrywa si¢ go jako ksiegi o $mierci, albowiem
w procesie lektury cmentarza percepcja rozwija si¢ zgota inaczej. Kazdy cmentarz
opowiada wtasng histori¢ zywych, cho¢ tu pochowanych, ludzi, daje do myslenia
o zyciu konkretnej epoki. Zacheca do studiowania wcigz aktualnych tre$ci z minio-
nych wydarzen ukrytych na cmentarnych sarkofagach, w ksztattach ornamentow
na grobowcach. Te dawne pokolenia wciaz trwaja w epitafiach, w znakach sym-
bolicznych, w architekturze zatobnej, w strukturze cmentarza.

Taki cmentarz mozna czytaé, jest swoistym pismem wystanym do nas przez
przodkéw o ich zwyczajach, upodobaniach, o systemie wartos$ci, o namigtno-
$ciach, konfliktach i cierpieniach. Jako taki staje si¢ wrecz fascynujacym kodem
do rozszyfrowania, zwlaszcza wtedy, gdy czas odcisngt juz na nim swoje pi¢tno,
a historia odbiera temu miejscu opiekundéw, czyli dar pamigci nastepnych pokolen.

Cmentarz pozostaje wciaz aktualng opowiescia, o ile zyjacy — bedacy jej shu-
chaczem — wnosi wen wlasny sens, interpretuje i poszukuje zrozumienia zawar-
tych w nim znaczen. Najpierw w porzadku diachronicznym, to znaczy szuka
swych korzeni, poczatkéw wtasnej rodziny, jak rowniez genezy innej spotecznosci,

! Rozpoznania Jacka Kolbuszewskiego: m.in. J. Kolbuszewski, Cmentarze, Wroctaw 1996;
idem, Cmentarza pejzaz semiotyczny, ,,Przeglad Powszechny” 1994, nr 11.
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danego miasta, kraju, w ktorym przyszto mu zy¢ i pracowaé. W ten sposob
identyfikuje si¢ z przesztoscia, wchodzi w jej substancje. Nastepnie odczytuje
cmentarz w uktadzie synchronicznym jako kod ujmujacy zycie i $mier¢ kazdej
jednostki w okreslonym porzadku spolecznym, poprzez jej przynaleznos¢ do tej,
a nie innej warstwy spotecznej. Synteza tych dwu sposobow lektury cmentarza
moze przynie$¢ efekt uniwersalnego spojrzenia, ktore przez pryzmat konkretnego
cmentarza pozwoli ogarngé dzieje ogodlne, odnalez¢ miejsca wspolne, osobliwe
topoi czytelne dla wszystkich odbiorcow kultury niezaleznie od ich przynalezno-
$ci wyznaniowej, jezykowej czy pokoleniowe;j.

Cmentarz miejski jako istotny tekst kultury wpisuje si¢ w panoramg spote-
czenstw europejskich, podlegajacych od przetomu oswieceniowego tendencjom
sekularyzacyjnym. W tamtej epoce byl wyrazem emancypowania si¢ jednostki
i spotecznosci, ktore dokonywaty wyboru indywidualnego pochéwku: zgodnego
z rytuatem religijnym lub laickiego. Cmentarz w nowej formie stat si¢ prze-
dluzeniem relacji spotecznych: odtwarzal status, powazanie, miejsce zmartego
w ziemskiej hierarchii.

Wspolczesne zastyganie niektorych cmentarzy w ich czasie przesztym jest
skutkiem przerwania cigglosci generacyjnej w opiece nad grobami. Obecne spo-
leczefistwa informatyczne, Zyjace jakze czgsto na pograniczu hiperrzeczywistosci
symulakrow i realidow, szybciej podlegaja amnezji. W doswiadczeniu wspotczesnej
Europy ulega ostabieniu pami¢¢ o dalekich przodkach rozumiana jako wartosc.
Cmentarz Dieweg wydaje si¢ by¢ przyktadem takiego zjawiska. Ale te cierpliwe
kamienie wota¢ beda jeszcze dlugo...

1. Troche historii...

Stary cmentarz Dieweg nalezy do terytorium dzielnicy Uccle w Brukseli. Dzi$
Uccle to duza gmina, stanowiaca wazng czgs$¢ miejska stolicy Belgii, polozona
na poludniu liczy okoto 80 tysigcy mieszkancoéw, w tym 20% ponizej 17 roku
zycia i 20% powyzej 65 roku zycia. Te raczej niemtoda spoleczno$¢ Ukleficzykow
dynamizuje wielojezyczna i wielonarodowa grupa okoto 27% cudzoziemcow,
ktorzy upodobali sobie spokojng dzielnice zieleni i bardzo starych rezydencji...

Uccle rzeczywiScie ma pasjonujaca historig, ktora sigga sredniowiecza, kiedy
to bylo siedzibg znakomitych rodow, czyli senioratu de Stalle oraz de Carloo.
Wokoét zamkow seniorow powstawaly zrgby spotecznosci przewaznie mowiacej
po flamandzku, z poczatku rolniczej, pdzniej tez i przemyslowej, ale zawsze
skrzetnej 1 pracowitej. Za rzadow brabanckich Uccle od 1795 roku zyskato sta-
tus gminy oraz, jak i Bruksela, ulegto wplywom kultury i jezyka francuskiego.
Znaczacy za$ rozw0j nastapit tu podobnie jak w miastach zachodniej Europy,
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w 2. potowie XIX wieku. Uccle skorzystalo ekonomicznie na swym potozeniu,
lezy bowiem na przecieciu dwoch szlakéw w kierunku zaglebia gorniczego do
Charleroi (la chaussée de Waterloo) oraz chaussée d’Alsemberg, czyli stanowito
cze$¢ bogacacej si¢ szybko Walonii2.

2. Atmosfera polityczna wokél nowych cmentarzy w Belgii

Jesienig 1784 roku .la fabrique d’église™ Notre Dame de la Chapelle
w Brukseli, podobnie jak analogiczna instytucja ko$ciota Sainte-Catherine w innym
rejonie miasta, zakupita w dzielnicy Saint-Gilles teren pod cmentarz przeznaczony
dla wilasnych parafian i wielu parafii sgsiadujacych. Od 1829 roku protestanci
i Izraelici dysponowali tutaj wlasnymi cmentarzami, odseparowanymi zywopto-
tem, ale przylegajagcymi do cmentarza parafialnego. Panstwo podjelo wowczas
zdecydowang walke z potega KosSciota w akcie sekularyzacji cmentarzy zarza-
dzonej dekretem Franciszka II z 1789 roku. Na mocy kolejnego dekretu, juz
napoleonskiego z 12 czerwca 1804 roku, rowniez komuny miejskie otrzymaty
prawo do zagospodarowywania nowych cmentarzy. Wiazato si¢ ono z udzieleniem
pozwolenia na parcel¢ ziemi do wieczystego uzytkowania, czyli do wznoszenia
tam pomnikow nagrobnych. Przykladem nowego typu cmentarza zarzadzonego
w tym czasie, odzwierciedlajacego idee rodzgcego si¢ romantyzmu, jest pary-
ski Pére-Lachaise w formie parku ewokujacego ziemskie Pola Elizejskie. Nowe
nekropolie w Brukseli (juz pod hegemonig francuskg): Saint-Josse, Saint-Gilles
1 Molenbeek byty po kilka razy powickszane, rést strach przed epidemia cholery
w obliczu demograficznej ekspansji przy niskim poziomie higieny.

W potowie XIX wieku zaznaczaja si¢ istotne zmiany w mentalnos$ci spote-
czenstwa mitodej Belgii — od 1830 roku niepodleglego panstwa. Niespokojne,
poddane fali pierwszej imigracji zydowskiej po rewolucji 1848 roku, stalo si¢ tez
widownig batalii wtadz cywilnych panstwa z Kosciotem o kontrol¢ nad szkolnic-
twem i cmentarzami. Uformowal si¢ polityczny odpowiednik tych sit w postaci
konserwatywne;j partii Katolikow 1 wolnomyslicielskich Liberatow.

Spory, polemiki i réznice zdan mi¢dzy katolikami a liberatami krystalizowaty
si¢ do konca lat 60. Dla panstwa pochowki byly sprawa cywilna, dla Kosciota
— zasadnicza kwestig religijng. Na nowych cmentarzach segregacja religijna nie

2 Polecam wedrowke po dzielnicy Uccle opracowang w tej witrynie, data zatozenia 22 VI
2010: http://www.monument.irisnet.be/fr/download/UCL_ACARTE_FR.pdf

3 la fabrique d’église — termin historyczny oznaczajgcy gremium ztozone z ksiezy, a od soboru
trydenckiego (1545-1563) i ludzi $wieckich, ktorzy zarzadzali majatkiem parafialnym. Wyrazenie
dotyczy Kosciota katolickiego w Belgii i administrowania dobrami nienalezacymi ani do miasta,
ani do prowincji; zasada prawna obowiazujaca od dekretéw napoleonskich z 1801 i 1809 roku.
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miata mie¢ prawnie miejsca, nie oznaczato to bynajmniej, Zze nie wolno byto
grzeba¢ zmartych wedlug rytuatéw religijnych okreslonej konfesji. Zasada jedno-
wyznaniowosci funkcjonowata w czesci danego cmentarza objetej przez wyznaw-
cOw 1 kaptanow. Odtad cmentarz komunalny zaczat przypominaé szachownice
z parcelami konsekrowanymi oraz z partiami terenu przeznaczonymi dla zmar-
tych laickich.

Cmentarz Dieweg zostal zalozony w epoce po $mierci Leopolda I (10 XII
1865 roku) i za panowania Leopolda II, tego wtasnie, ktory rzadzac panstwem wiel-
kosci chusteczki do nosa, zamarzyt mie¢ koloni¢ w Kongo. Jednym z najbardziej
powazanych politykow tej epoki, cztowiekiem charyzmatycznym, byt Walter Frére-
-Orban: wielokrotny szef gabinetu, byl tez ministrem finansow z faktyczna jednak
rolg I ministra w rzadzie. Jego wplyw na styl rzadzenia i mys$lenia w Belgii byt
przemozny, utworzony przezen gabinet byt wlasciwie homogenicznie liberalny.
Frére-Orban — antyklerykat i liberal, w mtodosci nalezal do Lozy Masonskiej
(1830-1840)*, miat kilka idei, ktore pragnat i byt w stanie urzeczywistni¢. Przede
wszystkim jednak Frere-Orban pracowat nad separacjag Ko$ciota i panstwa, dla-
tego wszelkie protesty katolikow dotyczace przenoszenia lub likwidacji cmentarzy
niezmiernie go irytowaly. Zabiegat o ekonomiczny liberalizm, stad, nalezy dodac,
nie popierat, nawet byt wrogo nastawiony wzgledem afrykanskich kolonialnych
eskapad Leopolda II i jego wydatkdéw na armi¢. W dziedzinie sekularyzacji zycia
publicznego do tego stopnia zajmowaly tego polityka kwestie walki z analfabety-
zmem 1 wprowadzenie laickiego nauczania w szkolnictwie podlegajagcym wiladzy
cywilnej, ze nie zazegnal wybuchu konfliktu migdzy liberalnym rzadem Belgii
a Watykanem. Mimo strategii porozumienia prowadzonej przez Orbana, sprawa
zakonczyla si¢ zerwaniem stosunkow dyplomatycznych z Rzymem w 1880 roku.

3. Zoom na cmentarz w Uccle

Spojrzmy teraz na powyzszy konflikt z blizszej perspektywy, bowiem tak
widziany ukazuje si¢ bardzo dramatycznie.

Niewielkie Uccle miato podobne szczescie, co caty kraj, do ambitnych wto-
darzy. W tej matej przestrzeni krystalizowaly si¢ dazenia cywilizacyjne bruk-
selczykéw. Miasteczko w latach 60/70. XIX stulecia liczy 9000 mieszkancow.
A mimo wojny na gorze rozwija si¢, cho¢ takze nie bez przeszkod i klopotow.
Najwigcej emocji wyzwala projekt szerokiej alei imienia Josepha Brugmanna, ban-
kiera i dobroczyncy, ktory w 1866 roku otrzymat koncesj¢ od wladz komuny na
budowe arterii tgczacej Uccle z Placem Louise — czyli z centrum miasta. Jednak

4 H. Hasquin, Les catholiques belges et la Franc-maconnerie, Maison Edition, bez roku wyda-
nia, s. 110.
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do rozpoczecia prac budowlanych (w 1873 r.) bedg toczy¢ si¢ spory o rozwig-
zania architektoniczne, o przejecie potrzebnych terendow nalezacych wowczas po
pierwsze do hrabiny Coghen niechetnej wobec wizji Brugmanna, oraz po drugie
do collége Saint-Pierre. Nietrudno zgadnaé, ze w poblizu planowane;j arterii znaj-
dowat si¢ cmentarz przykos$cielny Saint-Pierre. Trwaja w tym rejonie roboty nad
budowg ulic Defré, Xavier de Bue (1865-1870)°. Z rdwnym napigciem, jak sensa-
cji oczekuje sie w Uccle... pierwszej kolei zelaznej (1873), pierwszego budynku
poczty, telegrafu, pierwszego tramwaju (1879). Miasteczko jest placem budowy,
obecnie powiedzieliby$my, ze jest po prostu rozkopane.

Tymczasem Josse Allard zostal dyrektorem Teatru La Monnaie — tego wiasnie,
skad w sierpniu 1830 roku lud wzburzony patriotyczng piesnig wylegl na ulice,
aby wywalczy¢ niezalezno$¢ od wtadz holenderskich. Monsieur Allard nie zajmo-
wat sie tylko wyzynami ducha i muzyki, gdyz otrzymat zezwolenie na budowe
fabryki gazu z ropy. Allard to nazwisko blyszczace w swiatku Uccle. Nastgpny
z rodu to Victor Allard zamieszkujacy okazale chdteau — zamek Bouton, zbu-
dowany wedtug projektu Jean-Pierre’a Cluysenaar. Victor byt senatorem i bur-
mistrzem Uccle, dumnie umacniat prestiz rodziny finansistow, ktora kierowata
najwigkszymi domami bankowymi w Brukseli i za granica. Jego brat Alphonse
Allard zastapil ojca na stanowisku dyrektora opery, ktora wzigta swa nazwe od
mennicy. Baron Josse Allard byt wczesniej dyrektorem produkcji w mennicy
(Hotel des Monnaies). Olbrzymia neoklasycystyczna kaplica familii Allardow
z motywami bizantyjskimi w ornamentach znajduje si¢ w prawej czesci cmenta-
rza na wprost krzyza, i tu na cmentarzu réwniez nazwisko Allard wyr6znia sig...

W 1866 roku Louis Defré — 6wczesny burmistrz — kierowat zakupem od wyzej
wymienianej hrabiny Coghen terenu w dolinie Saint-Job, aby w rejonie ulicy
Dieweg otworzy¢ nowy cmentarz komunalny. Akcja byta spowodowana potrzeba
chwili: w tym roku wlasnie nawiedzita miasto epidemia cholery. Jak rejestruje
historyk Jean Francis, burmistrz osobiScie niesie ratunek chorym, nawet grzebie
ofiary wlasnymi rekoma, gdy inni sg przeciazeni. Jest zdolnym i przedsigbiorczym
gospodarzem, reprezentuje parti¢ liberatéw uklenskich, pisuje zrgczne pamflety
polityczne pod pseudonimem ,,Eulenspiegel patriota”. Konsekracje cmentarza
Dieweg poprzedzi, co prawda trwajacy od dawna, ale przybierajacy w tych latach
na sile, spor §wiatopogladowy i polityczny miedzy partia katolickg a liberalna.
Walka ta rozgrzeje dwczesng prase belgijska, a nawet parlament. Potwierdza ten
stan znana anegdota.

W 1862 roku zmart w Uccle niejaki putkownik De Moor. Zostat pochowany
w czg$Sci cmentarza zarezerwowanej dla katolikow. Ale wybucht skandal, gdy
okazato si¢, iz 6w oficer byt indyferentnym wolnomyslicielem gloszacym wszem
i wobec, ze chce by¢ pochowany tak, jak zyl. Oburzona administracja kos$cielna

5 Rzecz referuj¢ na podstawie ksigzki: J. Francis, Uccle et ses bourgmestres, Bruxelles 1973.
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wystata zatem prosbe do komisarza Uccle w celu otrzymania zezwolenia na karna
ekshumacj¢ szczatkdéw owego De Moora. Wskutek tego powstat jawny konflikt
miedzy wladza cywilng a Kosciotem, ktoremu to Defré broniacy si¢ w parlamen-
cie zarzucit hipokryzj¢. Dowodzit, ze 15 dni przed tragiczng $miercig putkow-
nika pogrzebano w §rodku cmentarza samobodjcg, a przeciez kler zakazuje takich
pochowkow. Kosciot zas, kierujgc sie fatalng reputacjg zmartego, odmawia mu
miejsca, pozwalajac zarazem na pochowanie grzesznika samobojcy. Liberalnemu
urzgdnikowi odpowiedziat cigta riposta katolicki polemista Guillaume Dubrocquy®.
Atak burmistrza wobec surowosci Kosciola stanowi wstep do jego tyrady na temat
potrzeby wolnosci obrzadkow religijnych i kultu. To wladza Swiecka powinna
decydowac, glosi Defré, gdzie ma by¢ pochowany zmarty, a rodzina moze wybra¢
i poprosi¢ kaptana do wygloszenia modlitwy pogrzebowe;j’.

Warto si¢ zastanowi¢, w jakim stopniu i stylu administracja publiczna (bur-
mistrzowie, tawnicy i doradcy) zadecyduje o ksztalcie cmentarza miejskiego.
Wigkszo$¢ z jej przedstawicieli: bankierzy, architekci, senatorzy, zamozna elita
bedzie pochowana wlasnie na tym na cmentarzu.

4. Wojna o cmentarze...

Stary cmentarz Dieweg zatozony w 1867 roku ma skomplikowana geneze.
Cmentarz ten jest w dominujacej swej czegsci cmentarzem katolickim. Jednak
tym, co go czyni wyjatkowym posérdd innych cmentarzy miejskich, jest obec-
no$¢ waznej i licznej nekropolii zydowskiej reprezentujacej bogatsza i zastuzong
czgs$¢ populacji izraelickiej w zbiorowosci Brukseli drugiej potowy XIX wieku.
W jakich okolicznosciach i na jakiej zasadzie powstat unikatowy cmentarz kato-
licko-zydowski? To potaczenie dwoch wyznan do dzi$ stanowi magnes dla kolek-
cjoneréw zagadek.

Juz w 1859 roku liberalny rzad Belgii Waltera Freére-Orbana wprowadzit
rozporzadzenie, ze od tego roku wszystkie nowe nekropolie stajg si¢ wlasno$cia
komunalng i beda otwarte dla zmarlych wszystkich konfesji. Wszelkie prosby
o koncesje miaty by¢ odtad kierowane do wladz cywilnych. Akt ten jednoznacz-
nie odbiera Kosciotowi wladze nad cmentarzami. 13 II 1864 roku na posiedzeniu
Trybunatu Kasacyjnego wprowadza si¢ w czyn powyzsza zasade, co zainaugu-
rowato w Brukseli dlugotrwatg ,,guerre des cimetiéres” — wojne o cmentarze.

W 1871 roku zamknigto cmentarze przy kosciele Saint-Job, a w roku 1876
na dziedzincu $wiatyni Saint-Pierre, wokot ktorej powstawala historyczna osada
Uccle. Wigkszo$¢ grobow przeniesiono na Dieweg. Mozna sobie jedynie wyobrazi¢

¢ Ibidem, s. 180.
7 Ibidem.
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atmosfer¢ tamtych lat w matej dzielnicy: wzrost demograficzny, malejaca prze-
strzen miasta, szanse rozbudowy, a z drugiej strony wladzom zaczely przeszka-
dza¢ pigkne stare cmentarze, ktore postanawiajg usunaé. Trzeba zywym rozstaé
si¢ z grobami przodkdw, usungc ich kosci z najstarszej czeSci dzielnicy, jakby
si¢ wyrywato jej serce. Ekshumacje, powracajacy wcigz temat pochdéwku, groza
$mierci, tematyka eschatologii mimo nastrojow coraz bardziej §wieckiego, racjo-
nalnego zycia na co dzien. Nic dziwnego, ze zamykanie tych cmentarzy para-
fialnych spotkato si¢ z protestami katolikéw, z niewyrazalnym bolem czionkoéw
rodzin, wywotanym brutalng ingerencja w delikatng materi¢ uczu¢ religijnych.

Fakty sa nieubtagane: trzeba byto zreorganizowa¢ zlikwidowane cmentarze
przykoscielne Saint-Job i1 Saint-Pierre potozone niebezpiecznie blisko domow,
bowiem zaniechanie grozito rozszerzeniem epidemii. Wigkszos¢ grobowcow z tych
cmentarzy na prosbe rodzin przeniesiono na nowe miejsce.

Istotg dyskusji politycznej bylo wyjasnienie watpliwosci — jak donosita
owczesna prasa — kto handluje koncesjami: czy administracja komunalna repre-
zentujaca panstwo, czy ,,la fabrique d’église” rozporzadzajaca majatkiem para-
fialnym? Zadna ze stron konfliktu nie chciata jednak sprowadzi¢ ,,sporu o cmen-
tarze” do kwestii finansowej, zamiast cen koncesji podawano argumenty religijne,
demograficzne oraz higieniczne. W sumie jednak reguta jednowyznaniowosci
cmentarza tradycyjnego zostata tu ominigta w procesie transformacji cmentarzy
przechodzacych pod jurysdykcje swiecka.

Druga potowa XIX wieku byta czasem szybkiej urbanizacji gminy o wyraz-
nych daznos$ciach autonomicznych. Suwerenne ze swej natury Uccle nie szukato
zacie$niania wigzi ze stolica, cho¢ potaczenie komunikacyjne byto atrakcyjne.
Rozszerzano stare lub budowano nowe arterie, m.in. kluczowa avenue Brugmann,
De Fré, powstata pierwsza linia kolei zelaznej, nowa dzielnica, wprowadzono lini¢
tramwajowa. W koncu lat 80. otwarto Krélewskie Obserwatorium. Zas w 1896
roku podczas ogoélnej fety uruchomiono lini¢ elektryczng tramwajow, notable
zasiedli w $rodku tramwaju, od$wigtnie przystrojono kamienice miejskie, liczni
gapie i mieszkancy wyrazili przez aklamacj¢ poparcie dla postepu cywilizacyj-
nego. Rowniez brukselska synagoga zostata zbudowana pod koniec XIX wieku.
Dla Zydow to byt okres wazny i symboliczny. Wychodzili wtedy z zamknigtych
srodowisk, integrowali si¢ i wigczali w nurt zycia publicznego, cho¢ zachowy-
wali jak zawsze swoja odrgbnosc.

5. Ziemia wspolnoty

W 1877 roku zamknigto cmentarz zydowski przy kosciele Saint-Gilles
w Brukseli. Przez dwa lata trwajacego impasu przedstawiciele Konsystorza
(Wielka Rada Zydowska) proébowali znalezé nowy teren cmentarny dla Zydow
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m.in. w komunach Koekelberg i Nivelles. Jednakze dopiero w liberalnej Uccle
ustyszeli pozytywna odpowiedz. Doszto wowczas do do$¢ enigmatycznej ugody
miedzy burmistrzem Defiré a Wielkim Rabinem Belgii. Byt nim od 1866 roku Elie
Aristide Astruc — wyksztalcony, o liberalnych zapatrywaniach, pochodzit ze starej
rodziny Zydéw sefardyjskich z Bordeaux. Astruc byt zwolennikiem modernizacji
judaizmu, otwarcia go na inne doktryny religijne i naukowe, nawet obyczajowe
(popieral np. mieszane matzenstwa z nie-Zydami).

Ten duch czasu przejawial si¢ w dziatalnosci ruchu Haskali w diasporze nie-
mieckiej. Niewatpliwym sukcesem Astruca bylo zebranie funduszy i budowa
Wielkiej Synagogi przy rue Regence w Brukseli w 1878 roku. Porozumienie
migdzy Defré a postepowo nastawionym rabinem® byto tym latwiejsze, ze faczyty
obu panow zwigzki masonskie’. Warto doda¢, za Ph. Pierretem, badaczem cmen-
tarzy zydowskich w Belgii oraz we Francji, ze koncesja dla nie-mieszkancéw
Uccle miata cene podwojna, stad uzgodnienie takie bylo korzystne dla gminy'®.
Dochody ze sprzedazy parcel cmentarnych mogly wystarczy¢ na niejedng inwesty-
cje w dzielnicy.

Powyzsza kwestie wyjasnia dos¢ zdawkowo autor przewodnika Uccle.
Mianowicie wedle tej relacji doszlo do zawarcia porozumienia miedzy repre-
zentantami wspolnoty zydowskiej a 6wczesnymi wladzami Uccle. Urzednicy ci,
pamigtajac o zasadzie, wedle ktorej jeden cmentarz nie mogt by¢ podzielony na
zony wyznaniowe, sprzedawali bardzo drogo koncesje przedstawicielom innych
wyznan, znajdujagc w tym procederze, jak oskarzali ich katoliccy oponenci Defré,
znaczgce zrodto gminnych dochodow!!.

Na cmentarz w Dieweg w roku 1879'2? przeniesiono wiekszo$¢ grobowcow
z cmentarza zydowskiego Saint-Gilles. Jednak cmentarz komunalny jako miejsce
pochéwku Zydow, whadze uznajace wolno$é wyznania i odrzucajace separacje
— to wszystko byto nie do zaakceptowania przez tradycyjnych i ortodoksyjnie
nastawionych cztonkéw wspolnoty zydowskiej. W tym samym roku tez w bli-

8 ,Michael Berend zmart w Brukseli, wolnomysliciel i mason”. Astruc napisat jego panegiryk,
gdyz Zydzi masowo wstepujacy do Lozy Masonskiej cieszyli si¢ poparciem rabinatu. Katolikom
grozitaby za to ekskomunika. Zob. J. Katz, Juifs et franc-macons en Europe (1723-1939), Paris
1995, s. 253-254.

% Ph. Pierret, Ces pieres qui nous parlent... Le cimetiére du Dieweg au XIX siécle, Bruxelles
1999, s. 45; Pierret powotuje si¢ tu na tekst: J.-Ph. Schreiber, Politique et religion, le Consistoire
Centrale israélite de Belgique au XIX siécle, Bruksela 1995, s. 244.

10 Tbidem, s. 52.

W Uccle. Guides des communes de la region Bruxelloise, CFC Editions, s. 62. Pada sformu-
towanie o sprzedazy koncesji ,,nie-mieszkancom Uccle”, czyli inaczej niekatolikom. Informacje
t¢ podaje inna broszura Le cimetiére du Dieweg, (collection ,,Bruxelles, ville d’art et d’histoire”,
rééditée par la Région de Bruxelles-capitale).

12 Korzystatam z artykutu J. Claeys, Le cimetiére du Dieweg vivra na stronie ,,Le soir” 31 X
1998, http://archives.lesoir.be/memoires-bruxelloises-d-outre-tombe-les-cimetieres-vont
_t-19981031-Z0FYV6.html.
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zej niewyjasnionych okolicznosciach, ale w trybie pilnym, Wielki Rabin Astruc
podat si¢ do dymisji, po czym wyjechat do Francji petni¢ t¢ samg funkcje. Zmart
w Brukseli w 1905 roku i zostat pochowany w gléwnej alei cmentarza Dieweg,
jego pomnik poro$nigty bluszczem jest sarkofagiem z szarego kamienia i tabli-
cami z hebrajskim tekstem z Ksiegi Malachiasza méwiacym o wierno$ci wobec
prawa i prawdy'>.

Cmentarz zydowski potozony w potudniowej dolnej czesci calej nekropolii
zajmuje ostatnie parcele. Niejakim triumfem rabina Astruca moze wydawac sie
fakt, Ze zostali tu pochowani nawet ortodoksyjni Zydzi jak Mayer Polosinski
(1855-1915), prezydent wspdlnoty ortodoksyjnej w Brukseli'4, zapewne syn imi-
grantéw z Polski sposréd Zydow askenazyijskich.

Spacerujac dzi§ cmentarnymi alejkami, nie zauwazamy linii podzialu miedzy
sgsiadujagcymi wyznaniami, nie ma ogrodzenia czy granicznego zywoptotu, zas
alejki boczne nie sg zbyt szerokie. Mozna dostrzec natomiast pewng symbioze
katolikow i Zydow, ktorzy za zycia dziatajac w jednym miescie, znalezli wieczny
spokoj w tej samej przestrzeni. Cmentarze katolicki 1 zydowski w Dieweg trwaja
tu w niezwyklej koegzystencji, ale z pelnym szacunkiem odwiedzajacych dla wza-
jemnych réznic religijnych. Wrazeniem niezapomnianym jest widok trwajacych
obok siebie grobowcow katolickich i zydowskich, ktore w tej samej mierze ulegaja
agresji czasu. To trwanie pokazuje, ze przed wojnami Bruksele zamieszkiwala
wspolnota wyznawcow dwoch religii monoteistycznych, wspolnota, ktéra w obli-
czu $mierci kierowata si¢ humanistycznymi kryteriami tolerancji w organizacji
cmentarza. Przestrzen cmentarza w dzisiejszym stanie odzwierciedla éwczesna
rzeczywisto$¢. Inny bedeker'® podkresla jednak fakt oddalenia i skoncentrowania
grobowcow zydowskich w czesci oddalonej od centrum cmentarza.

Grobowce zydowskie sg rozpoznawalne dzigki specyficznej symbolice aske-
nazyjskiej, najokazalsze z nich nosza stawne w Brukseli nazwiska: Hirsch (poten-
tat odziezowy, dostawca garderoby na dwor krolewski), Nias (zalozyciel branzy
papierniczej 1 sieci sklepow), Marc Lévy (tekstylia, haft i koronki, jedwab), Isaac
Stern. Ten gréb rodziny bankierow — sarkofag z niebieskiego kamienia stanowi
dzieto w stylu secesyjnym wykonane wedlug projektu Victora Horty, najstawnie;j-
szego architekta Brukseli, podobnie zastuzonego jak pochowany tu inny architekt
— autor wielu fasad i budowli secesyjnych — Paul Hankar.

Grobowiec rodziny Sermon to oryginalny pomnik ze sfinksem — rzezbg dtuta
Marcela Rau, przejawia ona wplywy orientalne obecne w stylu secesji. Inny arty-
sta — Auguste Puttemans wyrzezbil niezwyklag posta¢ na grobowcu Diny Katz.

13 La loi de vérité a été dans sa bouche / I’iniquité ne s’est point trouvé sur ses lévres”,
Malachie II, 6. Ph. Pierret, op. cit. s. 51.

14 Ibidem, s. 52; grob w sekcji E, koncesja 2828.

15 Cimetiéres et necropoles. Region de Bruxelles-capitale, s. 34-35.
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Wspaniate edykuty-pomniki wzniosty rodziny bankierskie Lambert (grobowiec
w stylu hellenistycznym bez zadnych symboli religijnych)!®, de Bauer i Errera.
Byly to linie najzamozniejszych rodzin, ich grobowce prezentujg si¢ do dzi$§ oka-
zale. Dynastia Errera z linii sefardyjskich Zydoéw z Wloch zastuzyla sie w zyciu
ekonomicznym i intelektualnym Brukseli (profesorowie uniwersytetu, architekci).
Orientalny w formie jest takze edykul Louisa Lassena (1798-1873) wspotpracow-
nika rabina Astruca, otwartego na srodowiska niezydowskie. Kwatera przypomina
grobowce z doliny Cedronu w Jerozolimie, epitafium znajduje si¢ w egipskim
kartuszu na wzor herbowej tarczy. Monumentalny grobowiec rodu Philippsonow —
m.in. Franza — bankiera i udziatowca inwestycji kolonialnych oraz jego uczonych
braci Alfreda i Martina — wykonany zostal w stylu art deco i stanowi dziewig¢
kolumn w poétkolu z wewngtrznym ogrodem. Epitafia na tablicach zaczerpnigto
z Ksiegi Eklezjasty i Samuela. W ornamentyce uderza niezwykly relief w for-
mie helmu rzymskiego symbolizujgcy po§wigcenie zycia Maurice’a — ochotnika
w [ wojnie §wiatowe;.

Ze wzgledu na deportacje Zydow z catej Europy do obozéw zaglady, m.in. do
Auschwitz, nie ma tu grobow zydowskich z okresu II wojny §wiatowej. Z Belgii
deportowano 25 tysiecy Zydéw i Cyganow. Wedtug Edwarda Adriaensa, histo-
ryka publikujacego katalog na ten temat, deportacje Zydow z Belgii przestaty by¢
nareszcie anonimowe, ofiary ludobdjstwa zyskaty realne twarze:

To juz nie sa tylko statystyki — podkresla naukowiec — w dodatku, co wazne dla Polski, pod-
czas prac okazalo si¢, ze ponad 40 procent sposréd wszystkich odnalezionych portretow to
osoby urodzone na ziemiach polskich!”.

Cmentarz Uccle, zamknigty z konicem wojny (otwarto nastgpny Verrewinkel),
udostepniono jeszcze na pochowki zmartych z Uccle do roku 1958. Uczyniono
dwa wyjatki od tej zasady dla stawnego tworcy Tintina — Hergé w 1983 roku
oraz skrzypka Philippe’a Hirshhorna, laureata Konkursu Krélowej Elzbiety z 1967
roku. Do niedawna grob ten wienczyty skrzypce, jednak ostatnio juz instrumentu
nie byto.

6. Upadek czy zmiana?

Zapomniane, poroste mchem grobowce, zwalone przez czas plyty nagrobne,
zniszczone niegdy$ pickne pomniki, popgkane granitowe stele i marmurowe
tablice, nieczytelne epitafia... To pierwsze wrazenia zwiedzajacego to miejsce.

16 Ph. Pierret, op. cit., s. 142.
17 Cyt. za A. Leszczynski, Deportacje zyskaly twarze, ,,Gazeta Wyborcza” 30 X1 2009, http:/
wyborcza.pl/1,97738,7306352,Deportacje_zyskaly twarze.html
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Cmentarz poréwnywany przez najstarszych mieszkancéw Uccle do Pere-
-Lachaise obecnie rzadko stanowi przedtuzenie religijnego rytuatu $mierci, o czym
$wiadcza pojedyncze grobowce z ostatnich 30 lat. Cmentarz Dieweg uchodzi za
wyjatkowy zabytek kultury, jednak nie jest celem spaceréw rodzinnych do swig-
tego miejsca. Przyzwyczajona do widoku cmentarzy w Polsce, nie tylko w Dni
Zaduszne petne ludzi krzatajacych si¢ przy grobach bliskich, odczuwam gleboko
ten kontrast. Nekropolia Dieweg to przestrzen bedaca celem wypraw o charak-
terze turystycznym lub badawczo-historycznym. Cato$¢ przestrzeni cmentarnej
otacza niewysoki graniczny mur, zza ktorego wida¢ spokojne miasto, tuz obok
znajduje si¢ stacja benzynowa, petla tramwajowa, vis-a-vis wejscia i budynku biu-
rowego cmentarza migaja w stoncu witryny sklepow i kwiaciarni, dalej wznosza
si¢ pickne fasady domoéw i okazatych, starych willi. Nawet w niedzielne popotu-
dnie w Uccle mato kto spojrzy ku szeroko otwartej bramie cmentarza, nikt ,,tam”
nie wchodzi. ,,Tam” jawi si¢ jako sfera tabu, bycia ku $mierci, refleks;ji dalekiej
od hedonistycznego zadowolenia spoteczenstwa, czgstokro¢ wybierajacego dzi$
internetowe ustugi pogrzebowe lub kremacje'®.

Z tej ponowoczesnej perspektywy cmentarz wydaje si¢ by¢ przestrzenig
chtodna, ,,ziemig odmowy”, ziemig niego$cinng, ziemig zjaw i upiorow:

Na cmentarzu ziemia ukazuje si¢ nam jako ziemia odmowy. ,,To nie tu” — moéwi cmentarz.
Nie tu jest dom, nie tu zakorzenienie. Na cmentarzu ro$nie §wiadomos¢ dystansu migdzy czto-
wiekiem a ziemig!®.

Przypomina ona zyjacym jedynie o nieuchronnym rozpadzie, o kruchosci ciata.
Jesli po Oswieceniu makabra i groza $Smierci zostaty wypedzone z zycia publicz-
nego, to wptywem tamtego przetomu mozna ttumaczy¢ peten rezerwy stosunek
do nekropolii w spoteczenstwach europejskich. ,,Smier¢ jest wielkim niewyra-
zalnym”?, bezpostaciowym, trudno ja zobrazowaé, na sposob alegoryczny lub
symboliczny zmaga si¢ z nig kultura od zarania dziejow. To wielkie sttumienie
$mierci, obecne w zimnej, racjonalnej sztuce klasycyzmu, zostalo dopiero prze-
tamane w ,,romantycznej rebelii $mierci’™?!.

Cmentarz w Dieweg strzeze swojej tajemnicy, nie mozna si¢ oprze¢ tej refleks;ji
ze wzgledu na ekspansywnie ujawniajacy si¢ kontrast migdzy neoklasycystycz-
nymi kaplicami, obeliskami i stelami o r6znorodnych stylach a postepujacym

18 M. Kerrigan, Historia $mierci. Zwyczaje i rytualy pogrzebowe od starozytnosci do czaséw
wspélczesnych, Warszawa 2009, rozdz. VIII Smieré, terazniejszo$é i przysztosé, s. 209-222; IKO-
NOSFERA 2008, nr 2 (czasopismo publikowane w witrynie http://www.ikonosfera.umk.pl/index.
php?id=71).

19'J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 2006, s. 187.

20 Wywiad M. Baranowskiej z M. Janion, w: M. Janion, Zyjgc tracimy Zycie. Niepokojgce
tematy egzystencji, Warszawa 2001, s. 137.

21 Tbidem, s. 139.
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zniszczeniem, pelnymi powscigganego napiecia inskrypcjami, zagadkowymi spoj-
rzeniami z medalionéw, wreszcie tym szalenstwem przyrody wdzierajacej si¢
sig na kulturowe artefakty. Medaliony, czyli zdj¢cia na porcelanie, sg czgstokroc
niewidoczne, zatarte zupehie sg inskrypcje, co razem wzigwszy czyni anonimo-
wymi wiele grobow porostych bluszczem. Jednak dopiero ten upadek, rozpad
ludzkich staran, bezsens ich fortun, to wcielenie vanitas vanitatum sprawia, ze
nie tylko podziwiamy tu doskonale przyktady sztuki funeralnej, lecz takze mysl
ma szans¢ podazy¢ w inne rejony: ,,Cmentarna ziemia jest ziemig obietnicy nie-
dopetnionej. Na takiej ziemi rosng dopiero drogowskazy”??. Cmentarz jako wie-
czyste pole pamigci wcigz zagrozonej ponownym zatamaniem cigglosci staje si¢
paradoksalnie ostoja trwania.

7. Gdzie sa drogowskazy?

Przestrzen cmentarza, na mocy dekretu napoleonskiego z 1804 roku organi-
zowana juz poza terytorium i jurysdykcja kosciola, ulegla diametralnej zmianie.
Konsekrowany poza miastem cmentarz zostat odizolowany od codziennos$ci spo-
tecznej ze wzgledu na ide¢ rozdzielenia sacrum i profanum, jak i z obawy przed
powietrzem morowym zagrazajagcym mieszkancom.

Philippe Ariés w rozleglych badaniach nad ewolucjg postaw w kulturze
Zachodu wobec $mierci i pochéwku stwierdza, ze ta wazna decyzja nakazujaca
wytyczenie nowych cmentarzy poza miastami zdeterminowata ducha legislacji
cmentarzy do naszych czasow?. Od potowy XVIII wieku pojawialy si¢ skargi,
odezwy uczonych, lekarzy i zwyklych mieszkancow zaniepokojonych niebez-
pieczenstwem epidemii. Wskutek ekspansji urbanistycznej zostat zamkniety np.
stary cmentarz Saints-Innocents stuzacy paryzanom od pigciu stuleci (XII-XVIII),
zlikwidowano go, co wazne, wobec nieczutej na ten fakt ludnosci.

Ale juz pod koniec XVIII wieku ludzie nie tolerowali dawnej obojetnosci,
stad mozna mowi¢ o zainicjowaniu nowej wrazliwosci. W nastepujacej epoce
romantycznej jednostka zaczela bolesniej postrzegaé ,,Smier¢ drugiego” nie wlasna,
w konsekwencji ulegta zmianie wizja indywidualnego i zbiorowego losu, a wigc
i rola cmentarzy. Nowe projekty cmentarzy publicznych przypominaty parki zachg-
cajace do familijnych odwiedzin. Nekropolie pelne ukwieconych grobowcéw staty
si¢ ,,elokwentne”, mowity nie tylko o zastugach jednostki w spoleczenstwie, ale
1 o utracie. La mort de toi — ,,Twoja $mier¢” nadaje $mierci niespotykany osobi-
sty wymiar. Cztowiek zwigzany emocjonalnie z rodzing bardziej niz dotychczas

22 J. Tischner, op. cit., s. 187.
23 Ph. Ariés, Essais sur [’histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos jours, Edition
du Seuil 1975, s. 9.
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w dziejach dramatyzuje odejscie bliskiego, postrzega ten fakt jako wstrzasajaca
wyrwe w swym obrazie doczesnosci, nieukojong nawet mocg religii.

Zal i wspomnienie po ,,$mierci drugiego” inspirujg w XIX wieku narodziny
nowego kultu grobow i cmentarzy?*. W drugiej potowie XIX wieku do 1914
roku, cho¢ nie pojawia si¢ istotna zmiana ani w protokole zatobnym, ani w oby-
czaju, widoczna staje si¢ roznica w sztuce nagrobnej, gdyz pomniki zaczynaja
symbolizowaé niewyrazalng rozpacz. Zdaniem Ariesa, ta egzaltacja w katolickim
kulcie zmarlych nie ma pochodzenia chrze$cijanskiego, lecz pozytywistyczne?.
Paradoksalnie to w okresie laicyzacji pozytywistycznej opinia publiczna zwro-
cita si¢ przeciw projektom administracji miejskiej dotyczacym $wigtokradczego
wyrzucania cmentarzy na dalekie przedmiescia. Obecno$¢ cmentarzy byta odtad
niezbgdna miastu, ktore szybko rozrastajgc si¢, naturalnie wchloneto zalozone
w koncu epoki o$wiecenia nekropolie?®. Uczynilo to je na powrot — jak niegdy$
przykoscielne — cmentarzami zintegrowanymi z miastem zywych. Nastepnych
nowych cmentarzy nie zaktadano zbyt daleko, tak by taknacy wspomnien piel-
grzymi mogli tam szybko dotrze¢.

W usytuowaniu cmentarza miejskiego wszystko w jego strukturze jest wazne:
indywidualne lub rodzinne groby zastepujace dotychczasowe pochowki zbiorowe;
przestrzenne elementy jak: brama, wytyczony $rodek i droga gtéwna, mury sta-
nowigce granic¢, wyznaczone alejki i drogi, miejsce na dany grobowiec, nie-
widzialne granice miedzy czeSciami nekropolii, zakatki oddalone od centrum.
Zamiast dawnego kosciota, w srodku tego miasta $§mierci — nekropolii, pojawiat
si¢ krzyz lub kapliczka. Wokoét centrum-$rodka analogicznie do zabudowy miej-
skiej wznoszono pomniki najznakomitszych przedstawicieli danej spotecznosci,
dawniej takg rolg na cmentarzach przykoscielnych odgrywaty jak wiadomo groby
$wigtych 1 meczennikow.

Struktura europejskiej przestrzeni, wedlug Adama Zagajewskiego, sama
w sobie jest juz znakiem pamigci, ktorej prozno szuka¢ w USA, gdzie pamigé
przechowuje si¢ tylko w bibliotekach i muzeach. Amerykanskie miasta sa chore
na amnezj¢, nie dba si¢ w nich o stare budynki, a nawet sg one bezlito$nie nisz-
czone. Natomiast

w Europie pamig¢¢ jest wtarta w struktur¢ miast, urbanistyki, nawet wiejskie pola i tgki ufor-
mowane sa wediug archaicznych wzoréw, warstwy pamigci znajduja si¢ w $wiecie, pod gotym
niebem, wystawione na deszcz i wiatr, wpisane w uktad ulic i w szczegoty architektoniczne
starych domow?’.

24 Tbidem, fragment na podstawie eseju pt. La mort de toi, s. 46.

25 Ibidem, s. 60.

26 Utworzony w 1803 r. na obrzezach miasta cmentarz Pére-Lachaise jest symbolem historii
Francji, stal si¢ czgScig przestrzeni miejskiej Paryza.

2T A. Zagajewski, Lekka przesada, Krakow, 2011, s. 141.
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Zatem ta ,,pamie¢¢ jest wtarta” i w struktur¢ cmentarzy, cmentarzy opowiadaja-
cych najlepiej jak mozna ten czas trudnego przejécia, przemiany spotecznej wrazli-
wosci. Jednak t¢ opowies¢ trzeba nierzadko rozszyfrowywac, rozplatywac jej $ciezki.

Gdzie sg te drogowskazy, w ktére wierzy ksigdz Tischner? Skoro cmentarz
nowego typu z poczatku nie stanowit czes$ci zycia codziennego, a oddalony —
bywat tylko przez zywych odwiedzany, to rzec, ze przypominal im o tym, co
nieuchronne, wydaje si¢ nadto oczywiste. Kazdy cmentarz miejski, cho¢ ufor-
mowany inaczej niz ten tradycyjny przy sanktuarium, stanowil pewna repetycje
dawnych rozwigzan. Cmentarz Dieweg opowiada swoja strukturg wyznaniowa
1 wewnatrzwyznaniowg zaro6wno histori¢ zmartych w tych kultach, jak i dzieje
catej transformacji. Kronika cmentarza Dieweg zalozonego w drugiej potowie
XIX wieku zawiera catos¢ tego europejskiego skomplikowanego procesu przemian
kulturowych zwigzanych z cmentarzami. Jednakze proces ten w Belgii przebiegat
po6zniej niz we Francji i Anglii oraz niejako w przyspieszonym tempie, tak jak
awans urbanistyczny Uccle i calej Brukseli. Zatem odbyly si¢ tu i protesty wobec
przenoszenia czy likwidacji starych cmentarzy, i wyznaczenie nowej nekropolii,
a wreszcie jej zintegrowanie z miastem w duchu XIX-wiecznych tendencji do
otaczania kultem rodzinnego groboweca, jego ornamentacji, jak rowniez ekspresji
osobistych uczu¢ w epitafiach i portretach.

Dzigki studiowaniu tego typu cmentarza mozna poznac¢ epoke¢ generujgca
nowy typ postaw wobec $mierci i proby wiaczenia ich w $wiecki porzadek. Dla
religii i rytualu pogrzebu przeznaczone bgdzie osobne miejsce i odrebny kod oby-
czajowo-jezykowy. Cmentarz o tak zlozonej proweniencji nie pozwala na zapo-
minanie o skandalu $mierci. Wraz z poczatkowym odseparowaniem cmentarzy
$wiadomo$¢ $mierci z plaszczyzny mySlenia kategoriami zbiorowosci schodzi
w rejony osobiste, co zmienia w rezultacie zapis wyobrazni tanatycznej. Swiadczy
o tym literatura romantyczna podejmujaca czgsto temat ,, Todeslust” lub Igku przed
letargiem i1 pochowkiem za zycia. Ale to ,,$mier¢ drugiego” byta ta, ktorej si¢
obawiano najbardziej lub jg kontestowano, co np. symbolizuje ,,brzydka $mierc¢”
Madame Bovary w powie$ci Gustawa Flauberta?®,

W nowym typie pooswieceniowego cmentarza miejskiego nacisk potozony
zostat na indywidualnos$¢ lub familijny typ grobowcow. Petnia one funkcje nie-
malze prywatnych kaplic, a grupujac wiele pokolen pod jednym dachem, staja
sie domem patriarchalnej rodziny ,,na wieczno$¢”%.

Cmentarz Dieweg podobnie jak inne cmentarze miejskie w Europie jest
refleksem spoleczenstwa podzielonego na grupy, rozwarstwionego ekonomicz-

28 Ph. Ariés, op. cit., s. 53.

2 Ibidem, esej pt. La mort inversée. Ariés podkresla, ze kaplice takie pojawily sie juz na
poczatku XVII wieku, podzniejsze za$ sg wyrazem emocjonalnego monopolu rodziny we wspot-
czesnym $wiecie (s. 170-172).
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nie. Jednocze$nie utrzymuje integralno$¢ stylu i symboliki religijnej w swej cze-
$ci katolickiej oraz odrebno$é w partii zydowskiej. Zyjacy stuzg swym zmartym,
aby jak najlepiej wyrazi¢ ich miejsce w ziemskiej hierarchii, ktére odziedziczone
przekazag swym nastepcom gwoli prawdzie, ze ,,$mier¢ ujawnia istote mitosci’°.

8. Uksztaltowanie przestrzeni cmentarza Dieweg

Potozony w dolinie Saint-Job cmentarz Dieweg zajmuje powierzchnie 1 hektara
71 ar6éw, prostokatny teren powigkszano trzykrotnie: w 1902, 1916 i 1923 roku.
W 1958 roku — w chwili ostatecznego zamknigcia nekropolii — liczba pochowa-
nych wynosita 38510 osob.

Brama wejsciowa to krata z pilastrami kamiennymi po bokach. Na lewym
filarze widnieje napis ,,Aere ecclesiae 18517, co swiadczy o genezie cmentarza
Dieweg. Wygrawerowang inskrypcje przeniesiono wraz z filarami, ktore staty
u wejécia na dziedziniec kos$ciota Saint-Pierre. Pilastry odkupiono i zostaty zain-
stalowane na nowym miejscu w 1875 roku.

Osia kosmiczng konsekrowanej w rycie katolickim czesci Dieweg jest kilku-
metrowy krzyz z cierpigcym Chrystusem naturalnej wielkosci. Krzyz ten wznosi
si¢ w prawej alei bocznej. Realistyczny odlew krucyfiksu robi wrazenie wiruja-
cego nad glowa przechodnia, ktory musi podnies¢ mocno glowe, zeby nan spoj-
rze¢. W ten sposob patrzy jakby na powtorzenie Golgoty, na Swiadectwo odna-
wiane poprzez pami¢¢ wierzacych w akcie tej Smierci. Krzyz jest dla katolikow
symbolem poswigcenia ziemi cmentarza. Chrystus gorujacy nad przestrzenia, ale
zorientowany jak o$ kazdej katedry w strong Jerozolimy, czyli Grobu i zbawczej
ofiary, stanowi punkt orientacyjny, doskonale widoczny ze wszystkich miejsc
i zakatkow. Jest jak drogowskaz, dzigki ktoremu wierny ma $wiadomos$¢, dokad
zmierza, ale i dokad powinien is¢.

Jesli pamigtamy, ze Jerozolima jest miastem narodzin trzech religii mono-
teistycznych, to w tym sensie krzyz wyjasnia obecnos¢ grobéw dwdch wyznan
na Dieweg, nie naruszajac zasady, ze judaizm oczekuje wcigz Mesjasza. Wedlug
Franza Rosenzweiga — filozofa dialogu, warto$¢ $mierci jako ofiary rozpoznaje
si¢ po jej owocach. Smieré mesjanska — dobrowolna zalicza si¢ do tych, ktore
~tworzg jeszcze glebsze wiezi i mito§¢™!. Mesjanskg teorie poznania glosita
Edith Stein, wierzaca w poznanie wiodace ku mitosci. W dziele pod znamiennym
tytutem Wiedza krzyza pisata o konieczno$ci doswiadczenia krzyza na drodze do
poznania Boga: ,,Witaj Krzyzu, Nadziejo jedyna™2. Dopoki stoi krzyz na grobie

30T, Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2003, s. 85.
31 Tbidem, s. 83.
32 Tbidem, s. 84.
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zmarlego katolika, dopoty trwa pamig¢ o nim. Krzyz jest zatem elementem usta-
nawiajagcym grob, bowiem przyjmuje znak meki Chrystusa za fundament wiary
i nadziei na zmartwychwstanie®3.

Aleja gtdéwna na wprost bramy dzieli cmentarz na potowg. Parcele katolikow
zajmuja ¥ cmentarza. Po obu stronach symetrycznie wykrojono prostokatne par-
cele cmentarne w szesciu kolumnach: waskie przy murze zachodnim A oraz przy
wschodnim F. W $rodku znajduja si¢ dos¢ symetryczne dziatki B, C, D i E. Kazda
z duzych parceli zawiera od 8 do 12 mniejszych. Na §cianie frontowej od pdétnocy
sa po dwa rzedy grobow. Po prawej stronie bramy wej$ciowej cmentarza widac
wielki grob — mauzoleum w stylu neoklasycznym, w ktéorym zostali pochowani
cztonkowie rodu Allard. Od drugiej strony przez kraty mozna zobaczy¢ podzie-
mie katakumb z kilku pokolen.

Plan nekropolii jak plan miasta pozwala trafi¢ do odpowiedniego grobowca®*.
Wytyczone alejki sg jak drogi bedace same w sobie przestrzenig spoleczna, prze-
strzenig spotkania. Ta droga sprawia, ze przechodzien nie pominie bez westchnienia
choc¢by jednej mogity, ktora przyciagnie jego wzrok i uwage. Spotkanie wyrazi
si¢ w formie bezglo$nej modlitwy lub w ztozeniu kamieni na zydowskich nagrob-
kach. Strumien modlitwy potwierdzi niejako sit¢ sacrum tej ziemi.

Rzezby na najokazalszych pomnikach, stele i obeliski, niezwykle okazate
pomniki w réznych stylach o koronkowych kamiennych wykonczeniach i orna-
mentach — ukazuja hierarchi¢ spoleczng z tamtej epoki przed wojnami. Cmentarz
Dieweg byt niewatpliwie przeznaczony dla zastuzonych Uklenczykdw, zaktadata
tu grobowce rodzinne zamozna burzuazja, na ptytach nagrobnych bardzo duzo
jest podwdjnych nazwisk §wiadczacych o mariazach migdzy rodami. Przez pry-
zmat stratyfikacji spolecznej stary cmentarz w Uccle ukazuje si¢ jako miejsce
pochowku mieszczan, ktorych byto sta¢ na marmur i granit, na kosztowne rzezby
i reliefy. Nalezatoby podkresli¢, ze przetom XIX i XX wieku byt epoka, kiedy
gust i pieniagdze mogly by¢ przeznaczone na zamoéwienie arcydziet sztuki fune-
ralnej. Co prawda cmentarze brukselskie Laeken (to ostatni cmentarz parafialny
w Brukseli) i Ixelles sg stawniejsze, jednak ten w Dieweg specjaliSci w dziedzinie
sztuki architektonicznej uwazaja za wyjatkowy. Posiada bowiem wiele cennych
dziet z wszystkich kierunkéw sztuki tego czasu: w stylu neoromanskim, bizantyj-
skim, romantycznym, jak rowniez secesyjnym (m.in. wymienione dzieto Horty dla
rodziny Stern) i art deco. Symbolika funeralna zaleznie od kultu pochodzi badz

33 Zob. S. Sikora, Cmentarz. Antropologia pamigci, ,,Konteksty” 1986, t. 40, z. 1\2; opubli-
kowano w pliku pdf na stronie Polskiego Instytutu Antropologii: http://www.cyfrowaetnografia.pl/
dlibra/doccontent?id=3041&from=&dirids=1&ver_id=4408&Ip=1&QI=!D507736E0B8D246
595F64CF1FB171B95-1 Modyfikacja: 15.02.2010; data dodania publikacji: 15.02.2010.

34 Plan nekropolii z zaznaczong czgécig zydowska cmentarza na potudniu z ,,Le cimetiére du
Dieweg” z dopiskami na temat rozmieszczenia grobow m.in. zydowskich znajduje si¢ w ksiagzce
Ph. Pierreta, op. cit.
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z tradycji chrzescijanskiej, badz judaistycznej, ale pozostaje otwarta w catosci na
wplywy z roznorodnych kultur i jezykow.

9. Medaliony cmentarne — spotkania

Fotografia jest jedynym je¢zykiem rozumianym we
wszystkich zakatkach §wiata, taczacym narody i kul-
tury. Scala ona rodzing cztowieczg®>.

Znaczenie obecnos$ci innego czlowieka, jak twierdza filozofowie dialogu,
poznajemy w spotkaniu. Nowoczesna technika oferuje coraz wigcej metod i §rod-
kéw zapewniajgcych komunikacje migdzy ludzmi. Jednak wspotczesne spotkania
rzadko staja si¢ cenne, gdyz najczesciej dotycza pozoru spraw. I chociaz ,,0soba
ludzka jest dialogiczna™¢, to pozostaje na wskro§ samotna. Spotkanie z twarzg
Innego na zdjeciu w ciszy cmentarza, jakkolwiek nieklasyfikowane w ten sposob,
nalezy do najbardziej autentycznych doznan bytu, bytu zagrozonego nieodwotal-
nie w swym trwaniu.

Terazniejszo$¢ zycia jest jak przestona fotograficzna regulujaca przepuszczanie
$wiatla z obiektywu. Zanurzenie si¢ w materialnosci buduje niezbedne do zycia
zapomnienie o $mierci, pozwalajgce dziata¢ pomimo jej przemocy?’. Dzigki temu
mechanizmowi w egzystencji, 6w jakby ,,platonski obiektyw” zatrzymuje §wiatto
prawdy, ktore wyzwala si¢ dopiero, gdy nie dziala przestona. Tu na cmentarzu
znika codzienno$¢, a terazniejszos¢ Dasein (Martin Heidegger) zostaje uniewaz-
niona. W sytuacji braku materialnej obecnosci i pustki po drugim cztowieku doty-
kamy paradoksu wiedzy i bytu. Epistemologiczna sprzeczno$¢ dotyczy wtasnie
$wiatta bedacego metafora mitosci. Tej mitosci, ktora przeobraza pustke w sens
i rado$¢ poznania. Ci bowiem,

ktorych kochamy [...], pozostaja nieznani, dopiero po ich wyjezdzie albo $mierci, ukazuje si¢
ich prawdziwa twarz. [...] Obecno$¢ musi si¢ zatrze¢, musi si¢ przemieni¢ w brak i wtedy
dopiero poznajemy jej smak w ciszy?®.

Poznanie objawia si¢ zywym jakby za p6zno, ale ono takie zdaje si¢ by¢ ze
swej istoty. Twarz drugiego czlowieka na porcelanowym zdjeciu jest postrze-
gana inaczej z metafizycznej perspektywy cmentarza. Wbrew mniemaniom, ze

35 S. Sontag, O fotografii, Krakow 2009, s. 202.

36 T. Gadacz, op. cit., s. 110.

37 Interesujgce $wiadectwo zainteresowania tym filozoficznym fenomenem z punktu widzenia
laickiego daje grupa wierszy Wistawy Szymborskiej m.in. Monolog dla Kasandry, Pogrzeb, Nagro-
bek, Listy umartych, Fotografia z 11 wrzesnia.

38 Cyt. z Dziennika J. Guitton za: T. Gadacz, op. cit., s. 86.
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jest tylko magicznym uobecnianiem, szczegodlnie tu fotografia zdaje si¢ objawiac
jako twarz Innego, jako ,,zréodto wszelkiego sensu” w rozumieniu Emmanuela
Lévinasa. Wzywa do namyshu najglebszego z mozliwych, odsyta ku transcendencji.
Poznanie takie umozliwia jednostce egzystencjalna racja, iz ma ona ,,jeszcze czas”
1 w tak okreslonej duchowos$ci buduje swojg refieksje ,,przeciwko $mierci”. Autor
Calosci i nieskonczonosci podkresla wtasnie to Kafkowskie odroczenie wyroku:

Ale nieuchronno$¢ niebezpieczenstwa jest jednoczeénie zagrozeniem i odroczeniem. Ponagla
i pozostawia ciagle czas. By¢ bytem czasowym to jednoczes$nie by¢ ku $mierci i mie¢ jeszcze
czas, by¢ przeciwko $mierci®.

Ulice wspolczesnych miast wypehiajg twarze ludzi migawkowo ujrzanych,
odplywaja niezapamigtane, niezatrzymane przez stop-klatke, chwilowe, utracone.
Wszedzie pasaze, w ktorych rojno od ,,flineurow” (Walter Benjamin) wedruja-
cych bez celu i1 bez planu. Ulice sg korowodami niemych twarzy, przygladajacych
si¢ innym badz btadzacych wzrokiem bez zainteresowania. Podobnie cmentarz
z medalionami na grobowcach przypomina ulice metropolii. Jedne alejki trium-
fuja w centrum, inne odchodza gdzie§ w bok, naptywaja twarze zewszad rdzne,
jedne przykuwaja uwage, inne nie. Mozna wybiera¢ rozne zakatki cmentarza,
gubic si¢ 1 tworzy¢ coraz to nowa konfiguracje tego palimpsestu jak indywidualna
lektur¢ Gry w klasy Julio Cortazara. W tej przestrzeni z poczatku doswiadcza si¢
rozpadu i niepokoju, aby stopniowo jednak zamieni¢ anonimowos$¢ cmentarnych
portretow w ich dociekliwe poznawanie. Twarze na medalionach niosa §wiatlo,
,mamy jeszcze czas”, wigc wylawiamy je jak drogowskazy z ekspansywnej zie-
leni, z monotonnej szarosci ptyt nagrobnych. Oczy usmiechnigte lub powazne,
twarze mtode lub starsze, powazne meskie, mtodziencze lub zalotne i kobiece.
Sa jak okruchy zycia zaczynajace snu¢ swoja opowiesc...

Zdjecie na medalionie — miniatura dawnego portretu trumiennego, jest frag-
mentem rzeczywistos$ci, uzurpuje sobie, ale i ma do niej prawo, gdyz

to nie tylko obraz, interpretacja rzeczywistosci, ale takze $lad, co$ odbitego bezposrednio ze
$wiata, niczym odcisk stopy albo maska po$miertna [...] fotografia nigdy nie moze by¢ czyms$
mniej niz rejestracja promieniowania [...] materialng pozostatoscia obiektu®.

W czesci zydowskiej Dieweg portrety fotograficzne na owalnej podstawce
z porcelany pojawiaty si¢ z rzadka pod koniec lat 80. XIX wieku, w tym samym
czasie co inne ozdoby dotychczas nieobecne w zydowskiej sztuce nagrobne;.
Judaizm zakazywal wszelkiego ludzkiego przedstawiania, portretowania, co
mogloby oderwac uwagg wiernych od modlitwy za zmartych — od kadysz. W juda-
izmie belgijskim obok medalionow porcelanowych zago$city wowczas meda-

3 E. Lévinas, Cafos¢ i nieskonczonosé, Warszawa 2002, cytaty kolejno ze s. 39 i 283.
40°S. Sontag, op. cit., s. 162.
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liony z brazu i marmuru, anioty otwierajace drzwi do Edenu. Groby religijnych
Zydéw zdobily sze$ciorammienne gwiazdy Dawida lub menory. Wystepowaty
tez symbole wspolne dla roznych wyznan i laikow: klepsydry, skrzydta, moz-
dzierze i drapowane urny, kotwice, trojkaty, pochodnie, reliefy roslinne w formie
pnacego bluszczu, palm, galezi akacji, sosny, ostrokrzewu i jemioty, ztamanych
drzew i placzacych wierzb.

Jednak niezapomniang wilasciwoscig, wyroznikiem nekropolii Dieweg jest
wyjatkowa liczba medalionow, wiekszo$¢ fotografii przedstawia zyjacych w dru-
giej potowie XIX oraz na przetomie XIX i XX wieku. Swiadcza o tym oprocz
danych z inskrypcji: mieszczanskie stroje, futra i fryzury, bizuteria — kamee
kobiet, meskie surduty, meloniki i fulary z epoki, burzuazyjna zamoznos¢, bogate
wnetrza wystylizowanych atelier, w ktorych powstawaty owe kroniki rodzinne.

Bez wzgledu na wyznanie medaliony cmentarne taczy apoteoza matzenstwa.
Wyraza to czgsta w ornamentacji grobow symbolika zigczonych rak lub dloni poda-
nych miedzy grobowcami. Dlon ze $lubng obraczka jest znakiem wieczystej wiezi,
nie moze jej przerwa¢ nawet $mier¢, ktorej przemoc symbolizuje przerwany tancuch.

,Nieroztagczne malzenstwo™! jest jednym z ostatnich fantazmatow ludzko-
$ci, ktora w tej idei kumuluje catg swg mitos¢. Matzenstwo niesie przez poko-
lenia nadzieje przeciwstawiajaca si¢ samotno$ci, tym samym walczy w imieniu
ludzkosci o trwanie. Nieprzypadkowo cmentarzowi Pére-Lachaise — stwierdza
badacz w artykule na temat psychoanalizy cmentarzy — patronuja wieczni Héloiza
i Abélard. Zwigzek matzenski konstytuuje spoteczng ciggtosc¢, a dziecko jest trze-
cim ogniwem tego zwigzku, stad nagrobna symbolika trojkata. Laczy ich mitos¢,
ktéra we wspolnocie pozwoli rodzinie odnie$¢ zwycigstwo nad $miercia.

Indywidualne zdj¢cia matzonkow sg umieszczane obok siebie, poparte adnota-
cja (,,son epoux” lub ,,son epouse”: matzonek, matzonka) raczej niespotykang na
polskiej ptycie nagrobnej. Tak dawniej, jak dzi$, to mezczyzni umierajg wczes-
niej, jednakze dziwne wrazenie wywoluje fotografia wdowy o twarzy starszej od
twarzy jej me¢za. Inne interesujace medaliony upamigtniajg zdjecia matzonkow,
ktorzy zmarli w tym samym roku: Betty i Joseph odeszli w 1895 roku. By¢ moze
kryje si¢ za tym dramatyczna narracja...

Te zdjecia w cmentarnym albumie dostarczaja nam ,kieszonkowej lek-
cji historii”, gdyz ,fotografia to zard6wno pseudoobecnosé, jak i $wiadectwo

41 Le couple inséparable — Le couple est I’'un des derniers fantasmes de ’humanité. 11 est
porteur de tous les espoirs pour échapper a la solitude et batir quelque chose de durable. Un amour
«fort comme la mort» est ce qui permet de la traverser et d’échapper a sa victoire. Ce n’est pas
pour rien que ce cimetiere commence sous 1’égide du couple éternel d’Héloise et Abélard. Les
temps modernes réduisent la famille au couple. C’est ’humanité qui s’aime a travers le couple”
(La Psychanalyse des cimetiéres, par Marc-Alain Descamps, http://www.europsy.org/marc-alain/
mort3cimetieres.html. Tekst umieszczony w wykazie dziet i dostgpny na stronie profesora filozo-
fii Marc-Alain Descamps, bez podanej daty publikacji. Odczyt: 24.02.2012.
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nieobecno$ci™?, mowigce weigz memento mori. Nietypowym zdjeciem wydaje sie

by¢ medalion ukazujacy pare matzenska razem. Marie Hansens i Jean Vanderbeken
maja wspolny medalion, na ktérym stoja swobodnie objgci, szczesliwi na tle gor.
Takie zdjecie z okresu migdzywojnia rejestruje zmiany kulturowe tego czasu
LSwietowania cielesnosci §wiata” (S. Sontag), tgsknoty za jego pigknem wyrazo-
nym w obrazie. Wzrok fotografowanych en face postaci bywa utkwiony gdzie$
w gorze, omija oczy widza, sugerujac jakas mistyczng relacje z przyszioscia.

Rodzinie zagraza utrata dziecka, trojkat moze ulec zagladzie. Milczacy tra-
gizm tej prawdy oddaje wstrzasajaca czg¢$¢ cmentarza Dieweg przeznaczona na
grobowce dzieci. Z prawej strony blisko muru oddzielono teren na mate grobowce
chrzescijanskie i zydowskie. Na matych tablicach badz krzyzach widnieja meda-
liony z uroczymi buziami w u$miechu, w pozach jakby wyjetych z dziecigcego
pamigtnika: dziewczynka z kokardami, dziecko bawigce si¢ na plazy, chtopcy
w strojach odswigtnych. Kicz tych przedstawien wzmaga ich dramaturgie, tagodzi
groze, niejako ,,cukruje” $mieré¢. Czasem twarze nie maja tozsamosci, plyta gro-
bowca jest zniszczona, napisy niewidoczne, zatarte. Anonimowy pomnik, z kto-
rego pozostaly jedynie medaliony, na nich twarze patrzace z glebi czasu, jakby
mowity do nas badz ironicznie a bientot (do zobaczenia wkrotce) lub melancho-
lijnie memento, zapamigtaj mnie.

10. ,,Pismo cmentarza”, czyli inskrypcje nagrobne w dwu odstonach

W artykule o zmianach postaw wzgledem $mierci w spoleczenstwie wspotczes-
nego Quebecu wskazane sg trzy powszechne rodzaje pisma zwigzanego z praktyka
$mierci wsrod réznych spotecznosci. Pierwszy stanowi zapis prawny, czyli testa-
ment; drugi — ,,pismo” religijne wynikajace z rytuatéw pogrzebowych oraz trzeci —

to pismo cmentarza jako ,,archiwum kamieni i pamigci™®. ,,Pismo cmentarza” jest

systemem $ladow w pamieci, przejawia si¢ w postaci pomnikow, obeliskow, steli*4,

4§, Sontag, op. cit., s. 24.

43 Trois types d’écriture interviennent principalement a I’occasion de I’événement de la mort
dans la vie d’un groupe: 1’écriture juridique, généralement par le testament, ou 1’application de la
loi des successions a la circulation des biens laissés par le défunt; 1’écriture religieuse qui, dans
le rituel des funérailles, rappelle a chacun I’institution ultime d’un sens; enfin, I’écriture du cime-
tiére, archive de pierre et mémoire tangible que se donnent les survivants” (R. Lemieux, L écriture
du cimetiere, w: Survivre... La religion et la mort, dir. R. Lemieux et R. Richard, Montréal, ,,Les
Cahiers de recherches en sciences de la religion” 1985, no 6, p. 235-254. Wyd. elektroniczne
zrealizowane przez J.-M. Tremblay za zgoda autora: http://agora.qc.ca/thematiques/mort/dossiers/
lecriture_du_cimetiere. Date de création: 30.11.2001, date de modification: 16.04.2012. Odczyt:
16.04.2012).

4 Stela, w kulturze zydowskiej macewa, jest pionowa w diasporze askenazyjskiej, pozioma
u Zydow sefardyjskich.
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zostawia konkretne, trwate $lady, przeciwstawiajac si¢ zniknigciu osoby wraz
z rozpadem ciala. Cmentarz nie jest przypadkowym przedsigwzigciem, lecz sys-
temem zorganizowanym, w tym sensie ,,reprezentuje pamie¢¢ zbiorowa pewnej
wspdlnoty”®. Kazda inskrypcja indywidualna, spisana zmartemu przez bliskich
lub przez instytucje, jest kodem tej zbiorowej pamigci. Kod zawarty w inskryp-
cjach na cmentarzu Dieweg daje sposobnos¢ poznania meandrow zycia spote-
czenstwa sprzed ponad wieku.

W epitafiach katolickich wystgpuje swoisty dialog zywi-zmarli, wlasciwie
monolog zywych skierowany ku tamtemu §wiatu. Na plytach widniejg apostrofy
— pozegnania pisane niejako w imieniu zmartych skierowane do Zyjacych bli-
skich. Zauwazy¢ mozna relacyjnos¢ tych skarg, sentencji zamykajacych w sobie
uniwersalne refleksje nad sensem catego ludzkiego trudu na ziemi.

Kazdy napis nagrobny zawiera wszelkie cechy inskrypcji: od informacyjnego
nazewnictwa (epitafium onomastyczne — nazwy miast pochodzenia i $mierci),
poprzez protokolarnos¢, tworzy jakby wpis do kartoteki cmentarnej (epitafium
identyfikacyjne), po metaforyczno-peryfrastyczne (epitafium poetyckie)*. W grupie
pierwszej inskrypcji mozna wyrdznia¢ podziaty wedle miejsc pochodzenia zmar-
tych?’, jezyka lub jezykow zapisu*®. W drugiej grupie uwzgledni¢ trzeba roznice
wedle wieku i plci oraz funkcji — zawodu i znaczenia w spoteczenstwie. Trzecig
cze$¢ inskrypcji stanowig cytaty z Biblii i Talmudu w epitafiach zydowskich.

W epitafiach religijnych® i osobistych spoteczno$¢ chrzescijafiska czcita zasady
tworzace kulture, zasady etyki, wspdlnoty pracy>’. Inskrypcje nagrobne sg krot-
kie, znamienne dla burzuazji, ludzi solidnych, nie wykraczaja one na ogoét poza
przyjety konwencjonalny zapis.

W epitafiach katolickich pobrzmiewa romantyczny ton osobistej wi¢zi, czg-
sto wystepuje zwrot ,,ty”. Dominuje poczucie utraty, stowa $wiadcza o wyjsciu
poza funeralny obyczaj, wyrazaja zaangazowanie, sg pelne czutosci, ktora szuka

4 Op. cit.: ,,En ce sens, elle représente ’organisation de la mémoire collective d’une commu-
nauté. L’inscription, sur chacun de ses monuments, indique I’occurrence de chacun des individus
qui ont composé cette communauté, donnant, dans 1’organisation collective du souvenir, une place
a chacun, place relative a toutes les autres et qui ne peut étre repérable qu’en fonction de 1’ensemble.
Ici comme ailleurs, I’écriture est un systéme de traces”.

46 J. Trzynadlowski, Male formy literackie, Wroctaw 1977, s. 68.

47'W zbiorze zydowskich napisow przed XX w. 18% nazwisk pochodzi z Belgii, 41% z Holan-
dii, 11% z Francji, 5% z Anglii, 3% z innych m.in. z Polski — ze Szczecina, Krakowa, Warszawy,
Lodzi (Ph. Pierret, op. cit., s. 83).

48 Wielojezycznos¢ inskrypcji zdradza kosmopolityzm brukselskiego spoteczenstwa: zapisy
frankofonskie, holenderskie, anglofonskie, hebrajskie wersje tychze na nagrobkach zydowskich,
takze zmartych cudzoziemcow.

4 Np. ,Jeste$ prochem i powrocisz jako proch” (,,Tu es poussiére et retourneras a la pous-
siére”); ,,Moadlcie si¢ za nami” (,,Priez pour nous”).

30 Np. ,,Robotnicy gminy Uccle swojemu nieodzatowanemu szefowi” (,,Les ouvriers de com-
mune d’Uccle a leur regretté¢ chef — Jacques Vandersteen”).
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rozpaczliwie ukochanej osoby’!. Ta klasa spoleczna przekazywata potomkom
zasOb warto$ci patriarchalno-rodzinnych: mito$ci malzenskiej, przywigzania do
przyjaciot, szacunku dla rzetelnej pracy, cnoty dobrego wychowania dzieci, jak
tez dumy z dziatalno$ci dla miasta (burmistrzowie Uccle)*?.

,Spij w pokoju. Naszej malej. Tata i Mama”; ,,Mojemu mezowi”; ,,Naszemu
ukochanemu Tacie”; ,,Naszej ukochanej przyjaciotce Alice”; ,,Mojej ukochanej —
na urodziny”. Spod gorsetu konwencji wyzwala si¢ w tych epitafiach indywidualne
cieplo i serdecznos¢, wida¢ probe ,,urodzinnienia” napisu nagrobnego, uczynienia
go niepowtarzalnym. W kaplicy rodu Allardow nietypowe inskrypcje nagrobne upa-
migtniajg matzenstwo Antoine’a Barona Allarda — zmartego w 1981 roku oraz Eleny
z domu Schott-Allard urodzonej w roku 1911 w Triescie, a zmartej w roku 2001
w Mediolanie. Epitafia matzonkéw opowiadaja o zwigzku hotdujacym odmiennym
celom niz te, ktore bylty wazne dla Allardow. ,,Rebelle par amour” Antoine’a to
credo zbuntowanego malarza i artysty, a swoistg odpowiedzig na te stowa stato
si¢ epitafium jego zony ,,cierpliwej dzieki mitosci” (,,patiente par amour”). Baron
Allard byt pacyfista i podréznikiem, zerwat z rodzina, bo nie chciat pomnazac rodo-
wej wielkosci. Byl zatozycielem fundacji Oxfam i stowarzyszenia Stop War, dziata-
czem spolecznym. Jego Zona wiernie kontynuowata t¢ misj¢ po jego nagtej Smierci.

Dalecy od wszelkiego schematu sg tez autorzy nagrobkéw osobisto$ci mia-
sta, niezaleznych artystow: architektow Jean-Pierre’a Cluysenaara, feministki
1 masonki, zalozycielki szkoly dla dziewczat Isabelle Gatti de Gamond, jak tez
tworcy belgijskiego komiksu — Hergé vel Georgesa Remi.

Zbidr inskrypcji zydowskich zawiera ok. 150 napisow i stanowi bogaty mate-
riat badawczy pod wzgledem literackim i religijnym. Sa one lekturag wymagajaca

znajomosci jezyka hebrajskiego, poza tym zmuszaja do czytania innego niz kla-
syczne, bo od prawej ku lewej stronie, litery hebrajskie majg tez w pewnym ujeciu
warto$¢ liczbowa, kryja rozliczne, tajemnicze, kabalistyczne tresci np. dotyczace
kalendarza zydowskiego liczacego daty od powstania $wiata>.

31", Na skrzydtach wspomnien moja mys$l wzniesie si¢ ku tobie, moj zal jest wieczny” (,,Sous
Iaile du souvenir ma pensée s’envole vers toi, mes regrets sont éternels”); ,,Zylismy tak krotko”
lub ,,Nic, tylko chwila dla nas...” (,,Rien qu’un moment de nous”).

52 Spij w pokoju. Naszej matej. Tata i Mama” (,,Dors en paix. A notre petite. Papa et Maman™);
,,Odpoczywaj w pokoju. Nie ma szczescia...” (,,Repose en paix. Il n’y a pas de bonheur”); ,,Mojemu
me¢zowi” (,,A mon epoux”); ,,Naszemu ukochanemu Tacie” (,,A notre Bon Papa, bien-aimé”);
»Naszemu Ojcu, z zalem” (,,A notre Pére, regretté”); ,Naszej ukochanej przyjacidtce Alice”
(,,A notre amie Alice. Bien-aimée”); ,,Mojej ukochanej na urodziny” (,,A mon amie pour son
anniversaire”); ,,Mojej ukochanej. Z okazji jej §wigta” (,,A mon amie. Pour sa féte”).

33 Ph. Pierret podaje znaczenie symboliczne najczesciej wystepujacych cyfr: 7 symbolizuje
szabat, siedem dni $wigt Pesah i Sukkot, siodmy rok szabasowy; 10 — dziesi¢¢ przykazan dziesig-
cing dla biednych oraz pokolenie Lewitow; 12 — dwanascie miesigcy, dwunastu synow Jakuba
i dwanascie plemion (Ph. Pierret, op. cit., s. 79).
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Biblia i stowo biblijne byly fundamentem w Zyciu spolecznosci izraelickiej
zar6wno w jej codziennosci, jak i w obliczu $mierci. Epitafia religijne z rzadka
mowig o wierze w zmartwychwstanie ciala, w wickszo$ci wersety biblijne wyrazaja
nadziej¢, ze dusza powr6ci do Stworcy. Wiodace tematy to pokora wobec danego
miejsca na ziemi, zgoda na los, ktory jest czescig Boskiego planu. Inskrypcje
zawierajg akceptacje efemeryczno$ci zycia ziemskiego. Najczesciej pochodza
z Ksiegi Psalmow i Talmudu. Daja szeroka panorame diachroniczng wspolnoty
belgijskiej (napisy tozsamosciowe, dzieje rodzin), zas w ujeciu synchronicznym
ukazuja kosmopolityzm diaspory (napisy w szesciu jezykach), podkreslaja zwig-
zek kalendarza zydowskiego i $wieckiego, informuja o integracji i akulturacji
zydowskiej w przededniu XX wieku i w epoce przed I wojna.

Philippe Pierret dzieli epitafia zydowskie na grupy wedle ptci (47% dla kobiet;
52% dla mezczyzn) 1 wieku, wyr6zniajac tragiczne akcenty w epitafiach po§wig-
conych dzieciom. W epitafiach kobiet generalnie podporzadkowanych mezom
wida¢ juz oscylowanie miedzy patriarchatem a wplywami feminizmu. Formalnie
interesujace inskrypcje w postaci akrostychow z Ksiegi Przystow opowiadaja
o tradycyjnych zajeciach kobiet prowadzacych dom, uczacych dzieci, wprowa-
dzajacych miode corki w zycie religijne. Dowiadujemy si¢ o rodzacej si¢ aktyw-
nosci zawodowej zydowskich kobiet: byly wsrdd nich krawcowe, damy do towa-
rzystwa, nauczycielki. Z Ksiegi Wyjscia plyng za$ cytaty wyrazajace specjalne
podzigkowania sktadane rodzicom. Epitafia dla mezczyzn maja zréznicowane
zrodia: z Ksiggi Eklezjasty, Daniela, z ksigg prorockich, Psalmow.

Natomiast inskrypcje profanow-laikéw sg raczej informacyjne, cho¢ na uwage
zastuguje cytat z nagrobka malzenstwa Jacquesa Errery (1834-1880) i Marie
Oppenheim, ktéry potwierdza szacunek dla idei malzenstwa, ale w kontekscie
zydowskich inskrypcji stanowi tekst oryginalny ze wzgledu na obecny w nim ton
osobisty: ,,Wszystko si¢ zmienia i nasza mito$¢ trwa, nie zmienia si¢”>*.

Inskrypcje zydowskie oczywiscie dopelnia symbolika religijna i uniwersalna
w charakterze. Ztagczone rece matzonkoéw Furst-Lovinger otoczone przerwa-
nym tancuchem obrazujg brutalng separacje tych, co si¢ kochali. Czesto w partii
zydowskiej wystepuje kotwica z podobnym fancuchem symbolizujagcym ni¢ zycia.
Zblizong symbolike gasnacego zycia zawieraja znicz i pochodnia: gdy ptona,
wskazuja na obecno$¢ transcendencji. Reliefy zwierzat i ptakéw nocnych: skrzydta
sowy i nietoperzy wokot klepsydry — odsytaja do sentencji ,,tempus fugit, eterni-
tas manet”. Wérod symboli religijnych najczestsze to rece ,,cohena”™?, dzbanek

3 Ibidem, s. 145. Caly fragment artykulu opracowalam na podstawie lektury s. 54-91.

35 Funkcje kaptana ,,cohena” nalezacego do potomkoéw Arona symbolizowaly na grobowcu
charakterystycznie utozone dlonie z odchylonymi kciukami i palcami ztozonymi po dwa, ozna-
czajacymi btogostawienstwo pokoju. ,,Cohen” byt jakby medium, gdyz przez niego Bog przeka-
zywal wiernym zebranym w synagodze pokdj i mitos¢.
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lewity®¢, siedmioramienny $wiecznik na grobach kobiet, heksagram Dawida oraz
otwarta ksigga symbolizujaca wiedze¢ i studiowanie Tory.

Nagrobki symbolizowaly funkcj¢ zmartych za zycia, byty jak pieczeé tozsamo-
sci. Niejako reprezentowaty ich (jak zdjecie na nagrobkach katolikow), np. w formie
wygrawerowanych dloni ztozonych do btogostawiefistwa ,,cohena” oraz utensyliow
lewity, jak tez przyrzadow rytualnych rzezaka — ,,mohela™’. W latach 1914-1918
cmentarz zydowski przyjmuje ogromng liczbe ofiar wojny. Wyrdznia si¢ epitafium
Rudolfa Lévy w formie wzruszajgcego listu mlodego zotnierza do rodzicows.

11. Cmentarz zydowski na Dieweg

Cmentarz zydowski miesci si¢ w pigciu prostokatnych sekcjach. Kazda parcela
sktada si¢ z 12-13 stanowisk. Ta cze$¢ wyrdznia si¢ ogromng krypta podziemna,
pomnikiem Philippsonow (sekcja E) oraz licznymi grobowcami rodzinnymi roz-
mieszczonymi wedle czasu ich zakladania. Najstarsze umieszczono na samym
koncu blisko muru, zas pomniki z konca XIX wieku znajduja si¢ centralnie, p6zne
groby z XX wieku sg potozone z obu stron, czyli w sekcji A i E.

Cmentarz zydowski w tradycji judaizmu ma takie samo znaczenie jak decorum
synagogi. Odbywaja si¢ tu r6znorodne ceremonie, migjsce podobnie jak w innych

£

kultach jest $wiete, podlega tez zasadzie spoczynku ,,na wieczno$¢” wszystkich
wyznawcdw. Po inauguracji cmentarz jest otaczany palisadg lub zywoptotem, ale
bez ostentacji wzgledem innych wyznan. Grobowce zydowskie na cmentarzach
muszg by¢ uporzadkowane wedhug chronologii, w odstgpie od szesciu dioni do
minimum sze$ciu cali miedzy grobami.

Na cmentarzu w Uccle cz¢§¢ zydowska nie jest odgrodzona, nie ma tez spe-
cjalnego budynku do oczyszczania rytualnego®®. Cmentarz zydowski zostal, jak

6 Funkcje Lewity symbolizuje reka obmywana woda z dzbana lub sam dzban. W ten sposob

oznaczane byly groby Lewitow, czyli potomkow plemienia Lewiego. Do ich zadan nalezaty funk-
cje pomocnicze podczas ceremonii $wigtynnych. Obmywali kaptanom dlonie woda.

7 Atrybuty ,,mohela” (lancet i krzesto proroka Eliasza) sg wygrawerowane na ptycie Abrahama
Le Févre; to specjalna funkcja przy ceremonii religijnej ,,brit mila” tzn. obrzezania, odprawiana
uroczys$cie przy $piewie psalmow, symbolizuje przymierze z Bogiem, nakazane w Torze; ojca
chtopca zastgpuje przeszkolony w tym celu cztowiek, cieszy si¢ on wielkim uznaniem i czcia.
Ph. Pierret, op. cit., s. 76.

8 Zawsze kierowatem si¢ glosem mojego sumienia, moge by¢ dumny z mojej postawy w 1914
roku, miatbym tylko jeden zal umierajac — moi biedni, drodzy, ukochani rodzice. R. Lévy 4 1 1918”,
cyt. za: Ph. Pierret, op. cit., s. 149.

3 ,Cmentarze w rytuale zydowskim to miejsca nieczyste, ktore sprawiaja, ze ktokolwiek zblizy
si¢ do grobu na odleglo$¢ mniejsza niz dwa metry staje si¢ nieczysty, totez wymaga pozniej
przejécia odpowiedniej ceremonii oczyszczajacej”. Zob. W. Fronczak, http://www.promemoria2010.
republika.pl/html/symbolika_zyd.html. Odczyt: 21.12.2010.
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wiadomo, wigczony na innych zasadach w obrgb cmentarza komunalnego. Groby
zostaly uporzadkowane wedle miast pochodzenia zmarlych. W dlugiej tradycji
judaizmu i zwyczajach odziedziczonych po ortodoksach i rabinach wymagano, aby
cmentarz byt pozbawiony 0zdob i dekoracji roslinnych, aby nic nie przeszkadzato
wiecznosci snu. Zakaz ten bazowat tez na obawie diaspory przed nasladownic-
twem obyczajow nie-Zydow.

Jednak w XIX i XX wieku judaizm reformowany nie zakazuje sadzenia drzew
i krzewow na cmentarzach zydowskich. Cmentarze szybko stajg si¢ wyjatkowe
dzigki ozdobnej roslinnosci i bogatszym nagrobkom. Zdobienie grobowcow
i napisy zaczynajg stanowic istotng cze$é obyczaju funeralnego Zydéw, odzwier-
ciedlajac dzieje bogacacej sie burzuazji w drugiej potowie XIX wieku.

Pigkne grobowce zydowskie z inskrypcjami po francusku i hebrajsku wska-
zujg na zjawisko integracji zydowskiej w Brukseli. Na wielu stelach i grobowcach
daty wskazuja, ze wielu zmartych reprezentowalo drugg fale imigracji zydowskiej
w Belgii z ostatnich 20 lat XIX wieku. Zasilili wowczas diaspore Zydzi z Europy
Wschodniej®’. Wida¢ nazwiska 0sob urodzonych w Polsce®!. Prawie niewidoczna
macew3a (w sekcji B) jest pomnik Oscara Ludwiga Berlinera z Polski, uczestnika
powstania listopadowego, thumacza pism Joachima Lelewela na jidysz®.

12. Inwazja natury — ,,0grod eden”

Inwazja natury na cmentarzu Dieweg tworzy niesamowitg, dzika scenerig
angielskiego ogrodu. W tym tajemniczym miejscu moze wydarzy¢ si¢ wszystko:
dusze zmartych btadza po rumowiskach, m$ciwe dybuki niszcza kamienne tablice
profanéw. Opuszczony cmentarz, samotna brama, krzyz pos$rod natury — wszyst-
kie te elementy pasujg do romantycznego pejzazu na obrazach Caspara Davida
Friedricha. Znakomicie wystawia ten aspekt dziko$ci i swoistego powrotu do
pierwotnego raju sprzed pojawienia si¢ pierwszych ludzi wyrazenie ,,un jardin
d’Eden” — ,,0grod eden”, zaczerpniete z przewodnika®®. Zmitologizowanie tego
miejsca przyczynito si¢ do narastania legendy, krecono tu juz filmy, performance,

60 http://www.fmc-seh.be/fr/index.php?option=com_content&view=article&id=59&Itemid=72

,,Les Juifs en Belgique: une présence continue depuis le XIlIle siécle”, dans ,,Les Cahiers de
la Mémoire contemporaine — Bijdragen tot de eigentijdse Herinnering”, no 2 (2000), p. 13-37.
Zrodto: SEPT SIECLES DE PRESENCE JUIVE EN BELGIQUE, Ecrit par Fondation de la
Mémoire Contemporaine, Mardi, 30 III 2010.

61 Tablice zmartych w 1984 r. Jakowa Helholca (ur. 1906) i Fajgi Wisniewicz (ur. 1912).
Pochowano tu matke Jakowa ur. w 1878 roku w Warszawie i zmarta w 1918 roku, jak tez Abra-
hama Neumanna z Lodzi — zmartego w 1917 roku.

2 Ph. Pierret, op. cit., s. 141.

9 Le cimetiére du Dieweg, Bruxelles 2006, s. 21.
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ukradkiem wcigz powstaja reportaze mimo zakazu fotografowania. Cho¢ trudno
zrozumie¢ przestanki tego ograniczenia, to jednak dodatkowo wzmogto ono mito-
tworcza moc nekropolii oddziatywajacej na wyobrazni¢ tworcow. Moze powstanie
na kanwie jej dziejow jakas postromantyczna opowiesé...

Powolne, ale nieuchronne zwycig¢stwo przyrody nad grobowcami moze wzbu-
dzi¢ melancholi¢. Cmentarz ukazuje wygasanie starych rodow, o ktérych pomniki
juz nikt nie dba, ani o nich pamieta. Mech, ekspansywna roslinnos¢ ogarnia wiek-
szos$¢ kamieni nagrobnych, zwlaszcza w czg$ci zydowskiej cmentarza. Kruszeja
ptyty podkopywane przez korzenie olbrzymich, cho¢ mtodych klonoéw, sykomorow
1 dgbow, ktore majg juz osiem metréw, wigc mozna sobie wyobrazi¢, co bedzie
jutro. Na miejscu cmentarza za lat 50 wyrosnie wielki las dgbowy 1 natura odbie-
rze to, co jej zabrano w podmoklej dolinie. Osamotnione porcelanowe portrety
w kolorze sepii antycypuja czas zaglady cmentarza. Jednakze znajac zamiary
cywilizacyjne cztowieka, szybciej powstanie tu planowana od konca lat 60. auto-
strada do Charleroi niz dzika dgbrowa.

Przewodnik informuje na temat genezy bujnej roslinnosci na Dieweg, gdzie
w koncu XIX wieku zgodnie z 6wczesng moda na dekoracyjno$¢ nekropolii
obsadzano grobowce egzotycznymi gatunkami pnacych réz, hortensji, forsycji,
lilii, pojawily si¢ cisy, bukszpany, bluszcze i ligustry, a takze jemioly i brzozy.
Botanicy zaobserwowali tu ok. 200 gatunkow kwiatow, krzewow i drzew, wiele
nalezy do unikalnych szlachetnych odmian.

Miasto nie dysponuje sSrodkami na utrzymanie opuszczonych grobdw, brakuje fun-
duszy na restaurowanie lub odbudowe zabytkowych pomnikdéw. Zamkniety w 1958
roku, a wiec 54 lata temu, cmentarz jednak trwa, cho¢ na catkowita degrengolade
wystarczytby krotszy okres. Na wielu nagrobkach katolickich wcigz pojawiajg si¢
wianuszki, symboliczne kwiaty, zapalane sa znicze w dni Zaduszne i $wi¢ta, rytualne
kamienie sktadane sg na zydowskich ptytach. Wiadomo tez, ze jesli niektére groby
zostang catkowicie opuszczone, parcele cmentarne moga by¢ cofnicte, jak naka-
zuje modyfikacja prawna opublikowana przez wiadze gminy Uccle w 1971 roku®.

Na podstawie wyprawy w przesztos¢ i terazniejszos¢ starego cmentarza Dieweg
w Uccle zauwazy¢ mozna, jak wiele dramatycznych zdarzen zawiera jego histo-
ria: okoliczno$ci transformacji obyczajow cmentarnych w XIX wieku, maka-
bryczne przeprowadzki tu innych cmentarzy, fundamentalne dla obrazu dzisiejsze;j
Europy spory polityczno-$wiatopogladowe, narodziny nowego spoteczenstwa,
postep cywilizacyjny. Cmentarz podlegajacy Heideggerowskiej kategorii ,,cza-
sowosci” niemal jak istota ludzka stal si¢ $wiadkiem epoki. W tym kontekscie
stanowi uniwersalne $wiadectwo przemian, ktoére dotknety cmentarze, a wraz
z nimi generacje potgczone nierozerwalng nitka losu z tymi miejscami na terenie
catej pooswieceniowej Europy.

% Modyfikacja prawa do wieczystej parceli cmentarnej, zob. Ph. Pierret, op. cit., s. 147.
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Zakonczenie

Pamig¢, ktorej strzega cmentarze, jest pamigcia paradoksalnie dynamiczng,
aktualng, nie nalezy ona do zakurzonych archiwow. Wspotczesny wedrowiec
spacerujacy po alejkach cmentarnych i ulicach miast dostrzega wspotistnienie,
przenikanie wzajemne tych przestrzeni. Jedna pasuje do drugiej, cho¢ z pozoru
wszystko je dzieli. Na cmentarzach zapisana jest historia thumaczaca postawy
i decyzje zywych, objasnia ich §wiat pod warunkiem, ze umieja stuchaé tej mil-
czacej opowiesci. Tak choéby jak gawedy, ktore snuja cmentarze na polskich
Mazurach, te narracje peknicte na dwoje, pokazujace tragiczne, niemiecko-polskie
losy tych ziem i ludzi. Ztamane sitg dyktatur narody, przesuwane jakby od nie-
chcenia granice ich ,,malych ojczyzn” na mapie, konflikty migedzy autochtonami
1 przybyszami, opuszczane groby jak stare domostwa.

Drogi cmentarne zawsze wiodg do miast zywych. Historia zyje. W obec-
nym Uccle kraza od lat te same dzwieki w nazwach ulic i stacji metra, muze6éw
i sklepéw: De Fré, Hankar, Hergé, Brugmann, Xavier de Bue; Nias, Horta i wiele
innych jak w kazdym lokalnym mikro§wiecie najwazniejszych.

Artykulowi towarzysza ilustracje (nr 4-27).

A cemetery as a story. What is the story of Dieweg Cemetery in Uccle?
Keywords: Dieweg Cemetery, Uccle, memory, epitaph, medallion

Summary

The essay on Brussels Dieweg Cemetery in Uccle presents the concept of reading the
cemetery culture text as a story of the dialogue between the living and the dead, which
was taking place at the time of establishing and functioning of the necropolis, i.e., start-
ing in the second half of the 19th century until 1939. Dieweg Cemetery is an example
of Catholic-Jewish funeral art, whose historic testimonies in a variety of styles fall into
decay and surrender to nature. The ‘reportage’ part gives an account of the dispute between
Catholics and Belgian liberals in the 1860s over the right to administer the licences on the
new necropolis. The main part of the essay touches upon the subject of cemetery aesthetics
symbolising attitudes towards death in the second half of the 19th and at the beginning
of the 20th century. They are expressed in multilingual inscriptions and numerous grave
medallions in two religions on the ground, where Catholics and Jews form a community.
A plan of the necropolis and a series of author’s photographs are attached to the paper
as they are crucial illustrations of the words.



