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NA PIERWSZYM CMENTARZU MIEJSKIM W ATENACH

Stowa kluczowe: Pierwszy Cmentarz Miejski, Ateny

To byto stodkie przebudzenie. Nie wyrwaly mnie ze snu dZzwicki trab si¢gajace niebios,
nie wstrzasnely mna pekajace marmury, ktore si¢ wala lub krusza w pyl. Kiedy doszedlem
do siebie, wszystkie te widowiskowe efekty juz si¢ skonczyly i tylko mistyczne fioletowe
$wiatlo rozprzestrzeniato si¢ jakby znikad. Otworzytem oczy i zdziwilem si¢ w dwdjnasob.
Nigdy wczesniej nie spatem pod gotym niebem ani nawet na wznak, tak by widzie¢ niebo.
Sprobowatem usig$¢ i dowiedzieé si¢, co mi si¢ przytrafito, a tu kolejna niespodzianka: moje
rece bylty zwiazane! 1 wtedy wreszcie sobie przypomniatem.

[...] Sznurek, ktory oplatat mi dtonie — aby nie spadty na bok podczas mojego pogrzebu —
zdazyt juz zetle¢, podobnie jak ubranie. Jednym szarpnigciem przerwatem go i podniostem sie,
opierajac si¢ na resztkach trumny. Siggnatem mechanicznie do wewngtrznej kieszeni zbutwialej
marynarki po okulary. Nie znalazlszy ich, przestraszylem si¢ na chwilg, ale zaraz si¢ zoriento-
walem, ze widz¢ wyraznie. Krotkowidztwo, ktore meczylo mnie od czaséw przedszkolnych,
w tajemniczy sposob mnie opuscito. [...]

W alejce, przy ktorej stal rodzinny grobowiec, i na alejkach obok, dokad tylko siggat moj
wzrok, dominowato niezwykle poruszenie: pulsujacy i hatasliwy thum, ktory gestnial, w miare
jak oprozniaty si¢ groby. Dawniejsi zmarli ubrani byli w resztki frakow lub krynolin, zauwa-
zylem paru w strojach regionalnych — we wrakach i fustanelach!. Widocznie byli to bojow-
nicy roku 1821...2

Tak zaczyna si¢ tytutowe opowiadanie ze zbiorku Stin Defteri Parusija as
mas walun apusija [A kiedy znowu przyjdzie Pan, niech nieobecnos¢ wpiszq nam]
Christosa Chomenidisa, poczytnego autora nalezgcego do mtodych ateniskich
pisarzy. Zmarli bohaterowie opowiadania budza si¢ na Proto Nekrotafijo Atinon,
Pierwszym Cmentarzu Miejskim Aten, co jest absolutnie zrozumiale i logiczne.

! Wraka — rodzaj meskich, bufiastych spodni, noszonych tradycjyjnie przez marynarzy. Fusta-
nela — biata, meska spodnica, fragment narodowego meskiego stroju greckiego.

2 Ch. Chomenidis, Stin Defieri Parusija as mas walun apusija, Ateny 2010, s. 13-15. Wszyst-
kie fragmenty, jesli nie sprecyzowano inaczej, w przektadzie moim — P.K.
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Kiedy bowiem atenczyk mysli o cmentarzu i kiedy wyobraza sobie $mier¢, na
pewno przenosi si¢ umystem na Pierwszy Cmentarz, najwazniejszg nekropolie
nie tylko greckiej stolicy, ale i calego kraju.

Pierwszy Cmentarz Miejski jest miejscem stosunkowo nowym, zatozonym za
panowania krola Ottona 1. Gdziez Pierwszemu si¢ réwnac z innym, lepiej na Swie-
cie znanym cmentarzem atenskim potozonym w obrgbie dawnej dzielnicy garnca-
rzy — na Keramejkosie? Tam, nad zamieszkalymi przez z6twie brzegami Erydanu,
do dzi$ jeszcze wznosza si¢ starozytne stele, z ktorych najstarsze maja ponad 2500
lat. Wéréd odwiedzajacych jednak dominujg turysci i przez to antyczny cmen-
tarz jest miejscem podwojnie martwym: umart bowiem w pamieci mieszkancow.

Tak wigc w 1834 roku, jeszcze przed przeniesieniem stolicy miodziutkiego
Krolestwa Grecji z kosmopolitycznego Nafplio do zrujnowanych i podupadtych
Aten, pierwszy krol Grecji wydal dekret o zatoZzeniu cmentarza miejskiego, a jego
miejsce okreslit nastgpujaco: ,,ma by¢ oddalony o co najmniej sto metrow od
miasta oraz od wszelkich innych zamieszkalych miejsc™. Zatozenie cmentarza
nastapito jednak o wiele p6zniej, najprawdopodobniej w 1857 roku. Pierwotnie
zajmowal on powierzchni¢ 250 strematow czyli 25 hektarow*. Poczatkowo lezacy
na potudniowy wschdd od zabudowy miasta, ktore rozwijato si¢ w kierunku pot-
nocnym, dzisiaj Cmentarz jest zamknigty pomig¢dzy centralnymi dzielnicami mia-
sta: mozna do niego doj$¢ od strony tak zwanego Kalimarmaro, czyli odrestau-
rowanego z okazji Igrzysk Olimpijskich w 1896 roku Stadionu Panatenajskiego.
Tylna furta cmentarza prowadzi za$ do uroczej dzielnicy Pangrati.

Cmentarz nie jest szczegolnie rozlegly, jest za to — podobnie jak i cale Ateny
— pofaldowany. Niektore kwatery goruja nad innymi, do innych schodzi si¢ jak
do dolin. Brama cmentarna, gorujaca nad wejsciem od strony centrum, jest impo-
nujaca, cho¢ prosta, bez zadnych ozdobnikow, kolumn czy kapiteli. Po jej prze-
kroczeniu znajdujemy si¢ od razu w najbardziej prominentnej czgsci Cmentarza.
Przybysza z Polski uderzy na pewno kolor nagrobkoéw — prawie wszystkie wyko-
nano z biatlego marmuru, o$lepiajacego w stoncu. Wijace si¢ alejki wysadzone sa
cyprysami i sosnami, a takze drzewkami pomaranczowymi, z ktorych latem i zima
sypia si¢ owoce. Gos¢ zapuszczajacy sie dalej odkrywa, ze groby umieszczone
zostaly ciasno, jeden przy drugim — porusza¢ si¢ mozna wlasciwie wylacznie
wyznaczonymi alejkami.

Uderza zroéznicowanie nagrobkow: zasmucone anioty, znane dobrze z polskich
nekropolii, sa duzo rzadsze niz nagrobki stylizowane na antyczne stele, gdzie

3 Wasiliko Diatagma tis 28is Martiju / 9is Apriliju 1834 [Dekret Krolewski z dnia 28 marca /
9 kwietnia 1834 roku]. Por. D. Markatu, Panteon tis Neas Eladas [Panteon Nowej Grecji], ,,Epta
imeres”, 20.04.2003 (niedzielny dodatek do ,,Katimerini”), s. 3.

4 M. Daniil, [ ekseliksi tu A’ Kimitiriju Atinon mechri ta chronia tu mesopolemu [Rozwdj
Pierwszego Cmentarza Aten do czasow miedzywojennych], ,,Archieologija kie Technes” 2006,
nr 100, s. 97.
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zmarly badz zmarta w pozycji siedzacej podaje rgke bliskim w ostatnim pozegna-
niu. [ im bardziej przypatrujemy si¢ mijanym pomnikom, tym wigcej wychwyci¢
mozemy elementoéw dla nas egzotycznych: zauwazamy rzezbione przedstawienia
lampek oliwnych, popiersia i reliefy, postacie w strojach starozytnych (siedzace
na XIX-wiecznych krzestach) badz ludowych, w fezach, w fustanelach, niespoty-
kane motywy kwiatowe. Na grobach biskupoéw ich wyrzezbione mitry spoczywaja
na marmurowych poduszkach. Sarkofagi przywolujace na mysl czasy minojskie
i egipskie, ale ktore nalezg raczej do tradycji rzymskiej. Groby rodzinne stylizo-
wane na $wigtynie antyczne.

Cmentarz charakteryzuje bowiem ogo6lne pomieszanie form, a nagrobki nawig-
zuja do réznych tradycji: antycznej, bizantynskiej, wspolczesnej (tj. zachodniej).
Nierzadko nagrobek bywa zestawieniem paru porzadkdéw. Dlatego obok znajo-
mych krzyzy (ale w zadnym razie z poprzeczna belka) i figur lamentujacych
aniotdw (pentus pnewma), mozna spotka¢ replike Pomnika Lizykratesa®, liczne
lekyty i motywy kwiatowe — anemony, akanty czy maki. Unikalne sa stele zdo-
bione u szczytu kwiatami (zwane antemoti stili®), ktore zostaly ,,zywcem” sko-
piowane z Keramejkosu. Obok nich spotyka si¢ grobowce ze zlotymi bizantyn-
skimi mozaikami, a zaraz obok realistycznie wyobrazone postacie zmartych lub
ich popiersia w stylu, z jakim zetkna¢ si¢ mozna na cmentarzach wielu europej-
skich stolic. Znakiem blizszych nam czasow jest popiersie tragicznie zmarltego
lotnika Aleksandrosa Karamanlakisa ze $miglem samolotu. Motywy antyczne
jednak si¢ wyrozniajg, ale nie ilo$cia, a raczej pomystowoscig. Zdumiato mnie
reliefowe przedstawienie na grobie Ekateriny Andoniadu, na ktérym odchodzi
postarzaty Dzien (Hemera), przychodzi zas mtoda Noc (Nykta) trzymajaca na
rekach dzieci: Onejrosa (marzenie senne) i Hypnosa (sen)’. Zaskakujg takze ale-
gorie czterech miast strzegacych grobowca Michaila Tositsy: Aten z sowg na
ramieniu, Aleksandrii ze sfinksem u stop, Metsowa z wiencem z dgbowych lisci
oraz — zapewne — Janen z rekg na sercu w gescie wdzigcznosci®. Nie wszystkim
ow synkretyzm przypadat do gustu — i ogdlnie Pierwszy Cmentarz padat ofiarg
krytyki juz od pierwszych dekad istnienia. Zarzucano, ze autorzy pomnikoéw
nagrobnych sg zbyt zapatrzeni w przeszto$¢ lub na Zachod® albo ze realistyczne

3 Pochodzacy z IV w. p.n.e Pomnik Lizykratesa znajduje si¢ na atenskiej Place i upamietnia
zwycigstwo choru, ktorego Lizykrates byt choregiem, podczas Wielkich Dionizjow. Jest to jedyny
zachowany pomnik tego typu.

¢ 8. Lidakis, Apo to ,, Penton pnewma” stin ,,Kimimeni” [Od ,, Ducha w Zatobie” do ,,S’piq-
cej ], ,,Epta imeres”, 20.04.2003 (niedzielny dodatek do ,,Katimerini”), s. 11.

7 S. Lidakis, op. cit., s. 13.

8 D. Markatu, Orosima tis neoelinikis gliptikis [Kamiern milowy nowogreckiej sztuki rzezby],
Epta imeres”, 20.04.2003, s. 21. Owe cztery miasta strzegace grobu Tositsy to miejsca zwigzane
Scisle z jego zyciem, a szczeg6lnie z dziatalnos$cia charytatywna.

° D. Wikielas, To nekrotafijon ton Atinon [Cmentarz Aten], ,,Estija” 1884, nr 18, s. 359-361.
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przedstawienia pelne rozpaczy i bolu ocieraja si¢ o kicz!'®. Stowa krytyki nie
zatrzymaly rozwoju cmentarza i dzisiaj sg raczej rzadko przytaczane.

Na niektorych grobach, w biatych marmurowych ramkach, stoja rozliczne zdje¢-
cia. Tutaj wzorem jest zapewne grob ukochanej przez atenczykow Meliny Merkuri,
aktorki oraz minister kultury!!. Zawsze lezg u niej $wieze kwiaty. Wigkszo$¢ ptyt
nagrobnych jest jednak pusta — nie ma zniczy, a doniczki i bukiety sg naprawdeg
nieliczne. Z kolei wigksze groby i grobowce majg szklane drzwiczki lub okna,
przez ktore tatwo zajrze¢ do $rodka, a moze sporzadzono je po to, zeby zmarty
mogl wyjrze¢ na swiat?

Wykopcie mi gleboki grob, tak wielki i przestronny;
Zebym do walki powsta¢ mogt i strzelbe prochem nabié.
A tam, gdzie jego prawy bok, zostawcie okieneczko,
Niech co roku jaskotek lot zapowie przyj$cie wiosny,
A stowiczy niech glosi trel, ze maj juz nadszed! stodki'?.

Migdzy kwaterami mozna wypatrzy¢ trzy cmentarne koscioty. Najstarszy,
konsekrowany w 1859 roku, pod wezwaniem $w. Lazarza, znajduje si¢ na koncu
glownej alei prowadzacej od bramy wejsciowej. Kolejny, o wiele wigkszy, powstat
na przetomie XIX i XX wieku i patronujg mu §wieci Teodorzy (Teodor z Amasei
oraz Teodor Stratelates, meczennicy z IV wieku). Ostatnig §wiatynig jest rzym-
sko-katolicka kaplica §w. Karola wzniesiona w 1928 roku staraniem pochodza-
cego z Bawarii rodu Fiks. I chociaz cmentarz ma charakter prawostawny, istnieje
takze czgs¢ protestancka oraz zydowska, a takze pare grobow katolickich (cho¢
wigkszos¢ katolikow spoczywa wewnatrz kaplicy §w. Karola).

Innym rzucajacym si¢ w oczy budynkiem jest osteofilakio, ossuarium. To
typowy obiekt greckich cmentarzy — miejsce do przechowywania kosci. W wielu
miejscach Grecji, szczegdlnie na wsiach, cialo zmarlego jest po trzech lub pig-
ciu latach ekshumowane, jego szczatki obmywane winem i oliwa, przektadane
do drewniej badz kamiennej skrzynki i sktadowane w ossuariach. Sa cmentarze,
w ktorych groby sa komunalne, z definicji przejSciowe i pozbawione o0zdob.
Dopiero docelowe miejsce pochowku, owa skrzynka na potce, jest ozdobne i ma
indywidualny charakter. Pierwszy Cmentarz jest pod tym wzgledem inny, bardzie;
miejski, bardziej zachodni. Cho¢ ossuarium istnieje na potrzeby rodzin przywigza-
nych do tradycji, to jednak trumny w grobowcach pozostaja najczgsciej nietknigte.

19 Por. opinia A. Driwasa w czasopi$mie ,,Frangelio” 1927, nr 12, s. 4. Por. tez. D. Pawlopu-
los, San zondano. Ekdilosis tu tafiku kits [Jak Zywe. Przejawy nagrobnego kiczu], ,,Epta imeres”,
20.04.2003, s. 28-29.

' M. Merkuri byta jedng z najcharakerystyczniejszych aktorek powojennej Grecji. Jest stawe
ugruntowaty role w Stelli M. Kakojanisa i Nigdy w niedziele J. Dassina.

12 Fragment greckiej piesni gminnej Gréb Dimosa (wersy 11-15) — ostatnich stéw umierajacego
klefta. Cyt. za: M. Borowska, Gminna piesn Grekow. Antologia, Warszawa 2004, s. 87-88.
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Jest to rowniez kwestia prestizu i zamoznoS$ci: miejsce w osteofilakio kosztuje
kilkanascie lub kilkadziesigt razy mniej niz utrzymanie grobowca's.

Zaréwno badacze, jak i mito$nicy cmentarza podkreslaja, Ze jego najwiekszym
atutem jest przebogata kolekcja rzezby nagrobnej. Cmentarz uwazany jest zreszta
za najwiekszg kolekcje nowogreckiej rzezby XIX i XX wieku'#. W ostatnich mie-
sigcach zostal zaliczony do najbardziej zagrozonych zniszczeniem miejsc o duzym
znaczeniu dla kultury na §wiecie, poniewaz wlasnie owe rzezby przegrywaja
walke z nieubtaganym atenskim smogem (zwanym przez mieszkancow ‘nefos’),
ktory szczegolnie zimg doskwiera mieszkancom zamknigtej gorami i bezwietrz-
nej Kotliny Attyckiej'.

Mozna by dlugo wymienia¢ najpigkniejsze sposrod rzezb i nagrobkdw, na przy-
ktad mauzoleum odkrywcy ruin Troi i Myken Heinricha Schliemanna w postaci
starozytnej swiatyni (typu distylos in antis) ozdobionej reliefami przedstawiaja-
cymi sceny z wojny trojanskiej. Albo strzezony przez sfinksy obszerny grobo-
wiec Adamandiosa Koraisa, greckiego uczonego i mimowolnego tworcy sztucznej
odmiany jezyka nowogreckiego — katarewusy. Kazda jednak list¢ otwiera rzezba
»picknej $pigcej”, nagrobek Sofii Afendaki, 18-letniej dziewczyny zmarlej na
gruzlice. Autorem jest Janulis Chalepas, pochodzacy z Tinos wielki XIX-wieczny
rzezbiarz'®, ktory za stworzenie nagrobka zaplacil rozstrojem nerwowym oraz
atakiem szatu i spedzit wiele lat w szpitalu dla umystowo chorych!’. Rowniez
1 zmartwychwstaly bohater cytowanego na poczatku opowiadania Chomenidisa
musi ming¢ dzieto Chalepasa — symbol cmentarza — w drodze do wyjs$cia:

Wraz z innymi towarzyszami drogi zatrzymatem si¢ na chwilg, by pogapi¢ si¢ na najstawniejszy
nagrobek Pierwszego Cmentarza. Spigca Picknos¢ — dla $wiata doczesnego Sofia Afendaki —
siedziata u podndzy swojej marmurowej podobizny i u§miechata si¢ do nas zmystowo, cieszac
si¢ z opdznieniem prawie dwoch wiekéw posmiertna stawa, ktora obdarzyt ja Janulis Chalepas.
Odkryltem, ze jest naprawdg pickna i nieswiadomie zareagowatem, jakbym byt zywy — mijajac
ja wciagnatem brzuch i napigtem plecy. Rzucita mi jedno petne sympatii spojrzenie, z delikat-
nym poczuciem wyzszosci i tylko prawie niezauwazalne podejrzenie cierpienia w jej wzroku

13 Por. J. Dubisch, Death and Social Change in Greece, ,,Anthropological Quarterly”, 1989,
t. 62, nr 4, s. 189-200; 1. Zbikowska, Grecki kryzys pod ziemiq, ,,Gazeta Wyborcza”, 3.11.2011,
dodatek ,,Duzy Format”.

4 [b. a.,] 4’ Nekrotafijo Atinon: I spudeoteri ipetria eliniki gliptotiki se kindino [Pierwszy
Cmentarz Aten: najwigksza plenerowa grecka kolekcja rzezby w niebezpieczenstwie), ,,Ekspres”,
3.02.2012, http://www.express.gr, dostep 15.03.2012.

15 Ibidem. Por. tez E. Wardaki, Soste to A’ nekrotafijo [Ocalcie Pierwszy Cmentarz], ,,To wima”,
24.01.2012, www.tovima.gr, dostep 15.03.2012, oraz ,,Watch 2012 na stroniec World Monuments
Fund www.wmf.org, dostgp 15.03.2012.

16 7 Tinos pochodzit tez drugi najznakomitszy rzezbiarz Pierwszego Cmentarza, Dimitrios
Filipotis.

17 E.D. Mattiopulos, Chalepas Dimurgija anamesa sti trela kie sti megalofiia [Chalepas. Two-
rzenie migdzy szalenstwem a geniuszem), ,,Ta Nea”, 1.12.1999.
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przygnebito mnie, przypomniato mi o przedwczesnych $mierciach i o naszych pozbawionych
przyjemnos$ci zmartwychwstaniach'®.

Co ciekawe, mozna spotka¢ tez inne przedstawienia ,,$pigcych”, autorstwa
Jorgosa Bonaniosa i Joanisa Witsarisa, znanego przede wszystkim jako tworca
ptaskorzezby na grobie lekarza Joanisa Wurosa (przedstawionego w antycznej
pozie, ale w surducie i na wspdtczesnym krzesle).

Znajacy jezyk nowogrecki moga podziwiaé tez inny aspekt Pierwszego:
liczne, oryginalne epitafia. Cornelia Paraskevas, autorka artykulu Geography of
the Cemetery: a Sociolinguistic Approach'®, badajaca nagrobki na Pierwszym
Cmentarzu Atenskim oraz na podmiejskim cmentarzu w Kalitei, podkresla na
samym wstepie, ze w przeciwienstwie do ,,ludowych” cmentarzy atenskich i trady-
cyjnych cmentarzy greckich w ogole, epitafia Pierwszego sa czesto stylizowane na
greke starozytng. Jako przyktad podaje napis na steli nagrobnej Eleni Kosmopulu
zapisany jezykiem stylizowanym na greke antyczng. Paraskevas poswieca obszerng
cze$¢ wstepna artykutu na analize jezyka napisu oraz na wykazanie jego odrebnosci
w stosunku do jezyka nowogreckiego (nawet w formie oficjalnej w XIX wieku,
archaizujgcej katarewusie)®. Epigramy nagrobne, podobnie jak same nagrobki,
charakteryzuja si¢ wielkim bogactwem formy — od przytaczanych przez Paraskevas
jezykowych imitacji jezyka starogreckiego, przez pisane demotykiem epitafia
odwotujace si¢ zardbwno do antycznej formy lub symboliki (pobrzmiewaja echa
epitafiow znanych z Antologii Palantynskiej), do wspotczesnych tekstow, nie-
rzadko w jezykach obcych (szczegdlnie po francusku), nasladujgcych mody epi-
tafiow zachodnich.

Jedng z najstawniejszych inskrypcji jest ta, ktora zdobi grob Teodorosa
Kolokotronisa, wielkiego bojownika o wolno$¢ Grecji w powstaniu 1821 roku.
Inskrypcja brzmi:

Siga diawati, edo kimate o jeros tu Moria, ton ipno tu mi tu taraksis

[Cicho, przechodniu, tutaj $pi ,,starzec z Morei”?!, snu jego nie zakldcaj]*2.

18 Ch. Chomenidis, op. cit., s. 20-21.

19 C. Paraskevas, Geography of the Cemetery: a Sociolinguistic Approach, ,,Studies in the
Literary Imagination”, 39.01.2006, s. 142-168.

20 Tbidem, s. 143-145.

21 Wiele jest uzasadnien, wedtug ktorych T. Kolokotronis nosit taki przydomek: rozpoczynat
walke w powstaniu w wieku 51 lat i byl zapewne jednym ze starszych powstanczych dowodcow.
Niemniej ,,starcem z Morei” nazywano go na dtugo przedtem. Dlatego poprawniej chyba zgodzic¢
si¢ z tymi, ktorzy uwazaja, ze mowiono tak na niego, poniewaz charakteryzowata go wyjatkowa
madro$¢ i przebieglosé, a takze wieloletnie doswiadczenie w walce z wojskami tureckimi.

22 Por. Meleager, A.G. VII 419:

Atpéuac, & Eéve, Poive, mop evoePioty yap 6 mpéofug
gbdel kounBeig Hmvov dpedpevov [...].
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Na miejscu pochowku Eleni Papadaki, stawnej aktorki okresu migedzywoj-
nia, ktora zgingta za rzekoma wspolprace z Niemcami z rak partyzantki komu-
nistycznej podczas ateniskich zamieszek w grudniu 1944 roku, mozna odnalez¢
czterowiersz autorstwa Angielosa Sikelianosa, jednego z najwigkszych poetow
greckich XX wieku.

Pamigtaj, Panie: o tej chwili, gdy btysn¢to ostrze zabojcy

i objawil si¢ w pelni bog Tragedii.

Pamigtaj, Panie: o tej chwili, kiedy nagle... oto pochylito si¢ dziewig¢ siostr
zeby jej wlozy¢ na skronie wieniec wiekow?.

Jeszcze inny, wazny zwigzek Sikelianosa z historig Pierwszego Cmentarza:
podczas pogrzebu wybitnego poety, Kostisa Palamasa, pogrzebu, ktorzy zamie-
nit sie w manifestacj¢ przeciw niemieckiemu okupantowi, wygtosit nad grobem
poety napisany przez siebie wiersz. Zaczynaly go stowa:

Zagrzmijcie surmy... wy, dzwony rozgtosne,
wstrzasnijcie ciatem kraju od konca do konca...
Zahuczcie werble wojny — grozne

rozwincie si¢ sztandary na wietrze i w stoncu!

Nad ta trumng pochyla si¢ Grecja! Mury

po Pelion i Oss¢ trza nam z lauréw wznosic,
lecz chocby nieb siggnely pnac si¢ w gore,
kogoz ptacze, nie wiem, jakim stowem glosic...?*.

Dalej wychwala poetg, stawiajac go w jednym rzedzie z Orfeuszem,
Ajschylosem, ale tez Dionizjosem Solomosem i wskazujac na jego zwiazek z grec-
kim ludem oraz jego ,,biedng mowa, ktorg wzniost do gwiazd”. Palamas, powiada
Sikelianos, nauczyt Grekéw na nowo wolnosci. Sam Sikelianos spoczal zreszta
na Pierwszym, za$ jego ,,odezwa do wolnos$ci” pozostata wcigz popularna. Jest
do dzisiaj cytowana w trakcie coraz liczniejszych spotecznych protestow przez
kolejne pokolenia Grekow?.

Na innych grobach Pierwszego znalez¢ mozna stowa prostsze i anonimowe,
ale bardziej dobitne i uniwersalne:

Nemesi // Mi lizmonisis // Den prepi na lizmonisis // Pote min lizmonisis
[Nemesis // Nie zapomnij // Nie wolno zapomniec¢ // Nigdy nie zapomnij).

2 Thum. M. Borowska.

24 Thum. M. Borowska.

25 Por. np. magazyn internetowy ,,Resalto” (www.resaltomag.gr, dostep 15.03.2012), wpis z dn.
18.10.2011; magazyn internetowy ,,Manifesto. Politiki. Politizmos” (www.manifestomag.gr, dostep
15.03.2012), luty 2012.
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Nie wszystkie inskrypcje sa oczywiscie rownie wzniosle, nie wszystkie pisane
sg przez mistrzow pidra. Na grobie miodej dziewczyny przechodzien przeczyta
tekst o wiele bardziej zwyczajny:

O kalos mas Teos ekalese konda tu enan anektimito tisawro. Weweos apolita sewastei ¢ wule
tu Ipsistu, ala kie watitatos kas awastaktos o antropinos ponos. Kali su nikta, Ariadni mu aga-
pimeni kie kali andamosi.

[Dobry nasz Bog wezwat do siebie nicoceniony skarb. Oczywiscie szanuje si¢ absolutnie wole
Najwyzszego, ale 1 bol ludzki jest bardzo glgboki i nie do zniesienia. Dobrej nocy, moja Ariadni
kochana. Czekamy na ponowne z Toba spotkanie!].

Inna mtoda kobieta doczekata si¢ takiego epitafium:

Otan agapas ponis // otan ponis estanese // otan estanese zis // ego den pono pia.
[Gdy kochasz, cierpisz // gdy cierpisz, czujesz // gdy czujesz, zyjesz // ja juz nie cierpig].

Z kolei pisarz i dziennikarz Zachos Chadzifotios, planujacy pochowek na
Pierwszym Cmentarzu, zazyczyt sobie, by na jego przysztym grobie napisa¢ po
prostu:

Ezisa opos itela. Chierete.
[Zytem tak, jak chcialem. Zegnajcie (dost. radujcie si¢)]?®.

Jeden z takich nagrobnych napiséw zainspirowat kolejnego wielkiego poete XX
wieku, Kostasa Kariotakisa, do napisania sonetu, swoistej pochwaty Pierwszego
Cmentarza Atenskiego.

Groby?’
Eleni S. Lamari (1878-1912).
Poetka i muzyk.
Zmarta wsrod najstraszliwszych cierpien ciata
z najwigkszq pogodq w duszy.
Cmentarz Miejski Aten

Jakaz tu cisza i spokdj panuja!

Rzektbys, ze grob usmiecha si¢ do grobu,
podczas gdy zmarli w czelusciach erebu
z duzych liter ze soba konwersuja.

Stamtad do naszych serc, gdzie wtada bloga
cisza, pragng si¢ wspia¢ po prostych stowach,

26 E. Wardaki, op. cit. Por. tez epitafium Gorgiasza, podobne w tonie (A.G. VII 134):
"EvBdde Topyle® ke@aAn KOVIKOD KOTAKELLOL
0VKETL YpepmTopévn 00T’ dmopvocopévn.

27 K. Kariotakis, Elegia kie satires (Elegie i satyry), Ateny 1927. Thum. M. Borowska.
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lecz, chocby petna skarg byta ich mowa,
nic nie wskoraja — za daleka droga.

Dwie mate deski na krzyz; ot i caty,
widzisz? Mardzokis, a nasz Wasiliadis
w wielka ksiege z marmuru trwa skostniaty...

Plyta na poty w trawie pochowana
— tak ci jg teraz przedstawia nam Hades —
oto Lamari — poetka zapomniana.

Sam Kariotakis réwniez spoczywa na Pierwszym Cmentarzu, jego obecnos¢ nie
jest jednak zbyt eksponowana: poeta odebral sobie bowiem zycie i dlatego jego
pogrzeb nie byt szczegdlnie nagtasniany?® (pochowany zostal w koficu w grobie
rodzinnym). Mimo tego nie sposob przecenie¢ wplywu jego dzieta na pdzniejszych
tworcow, szczegodlnie na mtodych poetow migdzywojennych. Pesymizm i poczucie
beznadziei, ktore przypisano jego utworom, znalazly sobie wielu zwolennikow
i nasladowcow, tak zwanych kariotakistow?’. Tymczasem jego tworczo$¢, niepo-
zbawiona mrocznych stron, jest przesycona zjadliwg ironig i czarnym poczuciem
humoru, godnym Rolanda Topora i Macieja Zembatego.

Pierwszy Cmentarz Atenski jest zatem obowiazkowym przystankiem dla kaz-
dego filhellena i neogrecysty. Spoczywaja tu tworcy nowogreckiej panstwowosci
i politycy (wspdtzatozyciel Filiki Eterija*® Emanuil Ksantos, premierzy Charilaos
Trikupis, Jorgos Papandreu’!), aktorzy (Aliki Wujuklaki, Marika Kotopuli) i rezy-
serzy (Karolos Kun, Teodoros Angielopulos®?), muzycy i piosenkarze (Sofia
Wembo, Wasilis Tsitsanis, Nikos Ksiluris), a takze cudzoziemcy zastuzeni dla
Krolestwa Grecji, a potem Republiki Grecji (angielski generat podczas powsta-
nia greckiego Richard Church, niemiecki architekt Ernst Ziller, francuski rezyser
Jules Dassin). Spoczywaja tu najwieksi i najstawniejsi. To sytuacja niecodzienna,
zwykle bowiem Grecy grzebani s3 w swoich ,,matych ojczyznach”, w miejscu,

2 H. Gouvas, [ istorija tu Nomu Preweras. Kefaleo 1912-1939 [Historia Prefektury Prewezy.
Rozdzial 1912-1939], 2009 (komputeropis).

2 Por. np. L. Politis, Istorija tis neoelinikis logotechnijas [Historia literatury nowogreckiej],
Ateny 1985, s. 249; J. Strasburger, Stownik pisarzy nowogreckich, Warszawa 1995, s. 52.

30 Dost. Stowarzyszenie Przyjaciot — powstata w 1815 roku w Odessie tajna organizacja, wzo-
rowana m.in. na masonerii, ktorej celem stato si¢ przygotowanie antytureckiego powstania na
terenach zamieszkatych przez Grekow.

31 Jorgos Papandreu (1888-1968) byt wielkrotnym premierem Grecji, dziadkiem premiera
Grecji w latach 2009-2011 Jorgosa Papandreu (1952-). Powszechnym zwyczajem w Grecji jest
nadawanie wnukom imion dziadkow.

32 Pogrzeb Teodorosa Angielopulosa (1938-2012) byt jednym z niedawnych pogrzeboéw na
Pierwszym Cmentarzu. Wielki rezyser greckiego powojennego kina, zdobywca Ztotej Palmy
w Cannes w 1998 roku, zginal na planie swojego filmu w wypadku drogowym 24 stycznia
2012 roku.
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skad pochodza. Tymczasem nawet w takich wypadkach ciata byly niejednokrot-
nie sprowadzane na Pierwszy Cmentarz, jak si¢ to na przyklad stato z Jorgosem
Awerofem, przedsigbiorcg i wielkim dobroczyncg Grecji, ktorego zwloki prze-
niesiono z Aleksandrii do Aten.

Szczegolnie liczne sg jednak groby poetdw i pisarzy?3. Kazda ich liste otwieraja
nazwiska dwoch noblistow w dziedzinie literatury, Jorgosa Seferisa oraz Odiseasa
Elitisa. Obaj naleza do pokolenia lat 30., duzej grupy tworcow, ktorzy debiutowali
w miedzywojniu i wprowadzili literature grecka w nowoczesno$¢, europeizujac
poezj¢ 1 doceniajac prozg. Tworczos$¢ Seferisa, poczatkowo inspirowana moder-
nizmem, skupia si¢ na analizie historycznych korzeni greckosci i na komentowa-
niu biezacych wydarzen politycznych (z zawodu byt dyplomata i dlatego wiele
wydarzen wspoélczesnej historii Grecji i Cypru obserwowat z bliska). Elitis z kolei
rozpoczat od fascynacji surrealizmem, by po wojnie skorzysta¢ ze swoich fronto-
wych i okupacyjnych do§wiadczen w poetyckiej probie przeformutowania historii
hellenizmu. Dla obu temat przemijania i $mierci byt jednym z wazniejszych, przy
czym Seferisowi przypisuje si¢ spojrzenie mroczne i pesymistyczne, Elitis za$
uwazany jest za piewce radosci zycia, za poete ,,$wiatta i morza™34.

Juz we wczesnych, przedwojennych tomikach Seferis nawiazywat do $mierci,
jak w wierszu Teleftea mera [Ostatni dzien]*, w ktorym $miertelna atmosfera
wkrada si¢ do zwyktej codziennosci (,,A jednak wiedzieli$my, ze Zaden nowy §wit
na nas nie czekal”). Smier¢ bywa tez przez niego uznana za naturalny, niezbedny
element ludzkiej egzystencji: poecie zdarza si¢ ja ,,pospieszac”, jak w wierszach:
Mitistorima [Mityczna opowies¢], cze$¢ 19.3° i Grama tu Matiu Paschali [List
Mateusza Paschalisal]®’.

Motyw $mierci stuzyt mu jednak przede wszystkim do opisania sytuacji wspot-
czesnych Grekow stojacych wobec przyttaczajacego, ale i szczatkowego dziedzic-
twa antycznego. W jednym z najstawniejszych wierszy O wasilias tis Asinis®®,
opisana jest grupa poszukujaca §ladow cywilizacji starozytnej na ruinach miasta
Asine w Argolidzie. Pod grobowa maska tytutowego kréla Asine bedzie pustka,

33 Do paru znaczacych wyjatkow nalezy zaliczy¢ poetdw Janisa Ritsosa i Konstandinosa Kawa-
fisa oraz pisarza Nikosa Kazandzakisa. Ritsos spoczywa na matym cmentarzu przed bramg do
Monemwazji, miasta o sredniowiecznej tradycji, z ktdrego pochodzit. Kawafis pogrzebany zostat
w rodzinnym grobie na cmentarzu greckim w egipskiej Aleksandrii. Kazandzakis nakazat pocho-
wac si¢ na murach Iraklio, na odlegtym bastionie Martinengo.

34 Por. np. N. Chadzinikolau, Odisseas Elitis. Poeta swiatla i morza, Poznah 2004,

35 J. Seferis, Imerologio katastromatos A’, [Dziennik poktadowy I], Ateny 1940.

36 J. Seferis, Mitistorima, Ateny 1935, cze$é 19:

,[...] Mgcza nas
przyjaciele, ktorzy juz nie wiedza, jak umrzec”.

37]. Seferis, Tetradio gimnazmaton 1928-1937 [Zeszyt ¢wiczen 1928-1937], Ateny 1940:

,Bogowie, jak to zycie si¢ trudzi, aby przeminaé!”.

38 J. Seferis, Imerologio katastromatos...
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przepowiada poeta. Przeszto$¢ jest dla nas niedostgpna, by¢ moze dlatego, ze
obrocila si¢ w nicos¢. Seferis jednak w swojej tworczosci prowadzi czytelnikow
poprzez ruiny faktyczne i metaforyczne, skupiajac si¢ na utomkach posagoéw, na
szczatkach, na zachowanych $ladach.

Obudzitem si¢ z ta marmurowa glowa w rekach,

ktéra meczy mi tokcie i nie wiem, gdzie je oprzec.

Spadia we $nie, jak si¢ budzitem ze snu

i tak nasze zycie stalo si¢ jednym i bedzie trudno si¢ znéw rozstac.

Patrz¢ w oczy. Ani otwarte, ani zamknigte
mowi¢ do ust, ktore wciaz probuja zacza¢ mowic
trzymam za policzki, ktore przetrwatly skore.

Nie mam juz sity

Moje rece znikaja i zblizaja si¢ do mnie
ucigte®.

Gdy zmart, thumy ludzi udaty si¢ na jego pogrzeb, podobnie jak pokolenie
wczesniej na pogrzeb Palamasa, by ztozy¢ hotd wielkiemu poecie, ale takze by
zaprotestowaé przeciwko rezimowi ,,czarnych putkownikoéw”, od ponad czte-
rech lat dlawigcemu Grecj¢. Procesja zalobna, skladajaca si¢ w duzej mierze
z mlodziezy i studentéw, intonowala w marszu Arnisi [ Wyrzeczenie], zakazana
przez rezim piosenke znanego kompozytora Mikisa Teodorakisa do stow wier-
sza Seferisa*.

[...] Posrodku ztotych piasku l$nien
ryliSmy ksztatt imienia*';

sfrungty bryzy morskiej tchnienia

i zniknat pisma cien.

Ach, z jakim sercem, blaskiem burz
lirycznej namigtnosci

bralismy zycie — btad mtodosci!
Zmazalo si¢ go juz*?.

3], Seferis, Mitistorima..., cze$¢ 3.

40 [b.a.,] ,,I kidija tu Seferi ekselichtike se diadilosi kata tis diktatorijas — san simera 22 Sep-
temwriju 19717, [,,Pogrzeb Seferisa przeksztalcit si¢ w manifestacj¢ przeciw juncie — rubryka ,,jak
dzi§”, 22 wrzesnia 1971], ,,To wima”, 21.09.2010, http://www.tovima.gr, dostep 15.03,2012.

W oryg. ‘to onoma tis’, a wiec ‘jej imi¢’ — jesli odczytywaé wiersz jako milosny, moze by¢
to imi¢ kobiety, jednak interpretacja polityczna sugeruje, ze chodzi o wolnos¢ (elefterija), rtdwniez
rodzaju zenskiego. Z kolei ostatnia strofa nawotuje wyraznie do zmiany, w domysle zmiany
ustrojowe;.

4 Thum. J. Strasburger, w: Poeci Nowej Grecji, Warszawa 1987, s. 126.



94 Przemystaw Kordos

Teodorakis reprezentuje bardzo popularny nurt w powojennej muzyce greckiej,
polegajacy na umuzycznianiu najlepszych, nierzadko bardzo trudnych w odbiorze
wierszy najznakomitszych poetow. Melodie sa proste, taneczne, wpadajace w ucho,
odpowiadajace obowigzujacym gustom muzycznym. Dzigki temu poezja tatwo
trafiata ,,pod strzechy”: kanon najpopularniejszych piosenek sktada si¢ z utworéw
poetyckich, ktore w innych okoliczno$ciach znane bytyby tylko garstce mito$ni-
koéw, krytykow i filologow.

Mimo pogody i slonecznosci, jaka przenika jego tworczose, i Elitis czerpat
z motywu przemijania i $mierci jako naturalnej czesci cyklu zycia, w zadnym
jednak razie nie ostatecznego konca. W ponizszym fragmencie wzi¢tym z naj-
stawniejszego dzieta poety, dlugiego i ztozonego poematu Aksion esti [Godne
to], Smier¢ pojawia si¢ jako zapowiedz wiosny. Sam zresztg fragment, z ktorego
pochodzi zaczerpniety cytat, jest nawigzaniem do znanego juz w starozytnosci
pozdrowienia jaskoltki. I do tego fragmentu Teodorakis napisal muzyke.

[...]

Ciato Maja nam dano z Medrcow przyjeto je rak
I w morzu pochowano pamig¢ cierpien i mak
Skryto je na dnie studni w ciemng schowano ton
Mroki przeniknie wszelkie i otchlan jego won

Boze moj Majstrze przedni poczule$ gdzie wonne bzy

*® Ssas

Boze moj Majstrze przedni won zmartwychwstania i Ty!®.

Mimo wspomnianych cech Elitis ma posréd swoich dziel Piesn bohaterskg
i smutng o poruczniku zabitym na froncie albariskim*, ktora przybiera forme
ludowego lamentu. Rozpaczajacy nad losem zmartego przedwczesnie miodzienca
poeta opisuje jego krotkie zycie i wychwala jego zalety.

VI

Byt piecknym chtopcem. W dniu jego urodzin
pochylily si¢ géry Tracji, zeby

na plecach ladu zaszumiaty lany.

Pochylity si¢ gory Tracji i poswigcity

piers$, glowe, ptacz. Uchronity od czarow™®.

Treny, miroloja, Spiewane przez nierzadko profesjonalne ptaczki na wiejskich
pogrzebach, a wlasciwie przez caty okres czuwania przy marach, stanowia jadro
greckiej piesni gminnej — od ich zbierania i klasyfikacji rozpoczeto si¢ syste-

4.0. Elitis, Aksion esti, Ateny 1957. Dzigkuj¢ prof. Malgorzacie Borowskiej za uzyczenie
roboczego tlumaczenia.

4 Q. Elitis, Azma iroiko kie pentimo ja ton chameno lochago tis Alwanijas, Ateny 1960.

4 Ttum. N. Chadzinikolau, Nowe przestrzenie Ikara, Poznan 1985, s. 167.
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matyczne uprawianie greckiej folklorystyki. Miroloja opisuja zmartego i jego
zycie, rozpaczaja nad losem pozostatych zywych oraz malujg obraz zaswiatow,
ktoéry ma niewiele wspolnego z tradycja chrzescijanska. W przekonaniu ludu po
$mierci trafia si¢ do podziemnego krolestwa okrutnego i bezlitosnego Charosa,
bez nadziei na poprawe losu, bedac skazanym na wieczng ciemno$¢ i powolne
zapominanie zycia na ziemi*.

Posréd innych waznych ludzi pidra na Pierwszym spoczywaja miedzy innymi
tworzacy w poczatkach XX wieku poeci Kostas Warnalis i Jorgos Suris, prozaik
Nikos Kawadias, znany polskiemu czytelnikowi Menelaos Ludemis, autor ksigzki
Czeresnie znow zakwitng, oraz wspolczesny poeta Tasos Liwaditis. Ten ostatni
napisat kiedys:

W koncu zamknatem przed nimi drzwi ,,Na co mi rzeczywisto$¢? — pytam ich — Ja mam
«marzenie»!”
dlatego moze tak lubie cmentarze, ze kladg kres szczegétom®.

Opisywanie $mierci przybiera réznorakie formy w powojennej greckiej
poezji i prozie, ale wydaje sie, ze jej obraz jest coraz bardziej udomowiony.
Powiesciopisarz M. Karagatsis wydal awanturnicza powiastke o $wigtych
Sergiuszu i Bakchusie, nierozlacznych przyjaciotach, ktorzy razem wedruja do
nieba i razem wysylani sg na Ziemie z kolejnymi zadaniami od Stworcy*S. Wasilis
Wasilikos, znany w Polsce z politycznej powiesci Z, w innej ksigzce pod tytutem
Angieliazma [ Wysyp aniotow] opisal niebo jako oboz wojskowy, w ktorym rekru-
tami sg aniotowie. Przywolywany wcze$niej Chomenidis zartuje sobie ze zmar-
twychwstania. Popularny, cho¢ pozostajagcy anonimowym rysownik komiksow,
Arkas, publikuje co kilka lat kolejng cze$¢ poczytnej serii, I zoi meta [Zycie po],
ktorej gtéwnym bohaterem jest zmarty niedawno mtodzieniec, grajacy w niebie
rolg turysty ignoranta.

Juz par¢ pokolen temu Grecy zaczeli inaczej postrzegaé smier¢, a dowo-
dem zmian w mentalno$ci jest wlasnie zalozenie, rozwoj, powodzenie 1 waga
Pierwszego Cmentarza Atenskiego. Przykltadem moze by¢ ponizszy utwor
Kiki Dimuli, najstynniejszej obecnie zyjacej poetki atenskiej, w ktorym $mier¢
kojarzy jej si¢ z obrazami, jakie zastaje podczas wizyty na cotygodniowym
targu ulicznym.

46 M. Borowska, Gminna piesr Grekoéw. Antologia, Warszawa 2004. Por. tez M. Alexiou, The
Ritual Lament in Greek Tradition, wyd. 2. popr., Lanham, Maryland 2002.

47 T. Liwaditis, Ta chirografa tu ftinoporu [Rekopisy jesieni], Ateny 1990. Thum. M. Borowska.

48 M. Karagatsis, I tawmasti istorija ton ajion Sergiu kai Wakchu [Cudowna historia $wietych
Sergiusza i Bakchusa), Ateny 1973.
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Jest tak, jakbys wybrat

Dzisiaj piatek, przejde si¢ na targ

pochodze sobie po sadach z obcigtymi gtowami
by poczu¢ won oregano

zakutego w peczki.

Wybiore si¢ w potudnie, kiedy spadaja wygorowane ceny
tatwo znalez¢ $wieze

fasole, prawos$lazy, dynie i kabaczki.

Postucham, jak $miato wypowiadaja si¢ drzewa

ucigtymi jezykami owocow

elokwentni méwcy te pomarancze i jablka

ba, zar6zowiaja si¢ nawet zdrowiej

sinawe policzki

tej tam niemoty w $rodku.

Rzadko co$ kupuje. Bo tam ci méwiag wybierz.

Czy to ulatwienie czy raczej przeszkoda? Wybierasz, lecz pozniej
jakze udzwigna¢ ten cigzar nie do udzwignigcia,

jakim obciaza ci¢ twdj wybor.

Podczas gdy przypadkiem, jakaz lekko$¢ ma puchu! Na poczatku.
Bo potem nastgpstwa powalaja ci¢ na kolana.

I te tez nie do udzwignigcia.

W istocie jest tak, jakby$ wybrat.

Najwyzej kupi¢ sobie trochg ziemi. Nie dla kwiatow.
Dla przyzwyczajenia.
Tam nie ma wybierz. Tam — z zamknigtymi oczami®.

Na Pierwszym Cmentarzu jest tez wazny polski akcent: znajduje si¢ tu grob
Zygmunta Mineyki, powstanca styczniowego, ktory od 1863 roku tutat sie po
Syberii, a potem po Europie i osiadl najpierw w Imperium Otomanskim, a nastep-
nie w Grecji. Ozenit si¢ z Greczynka, a jego corka byla pierwsza zong pdzniej-
szego premiera Jorgosa Papandreu, a takze matka i babka kolejnych dwoch pre-
mierdw z tej rodziny. Wiedza Mineyki przystuzyla si¢ Grekom podczas wojen
batkanskich, a jego zdolno$ci inzynieryjne spowodowaly, ze byl zapewne naj-
stawniejszym Polakiem w Grecji po I wojnie $wiatowej™.

Podczas jednej z wizyt na Cmentarzu postanowitem znalez¢ jego grob, dowie-
dziawszy si¢ uprzednio, w ktorej mniej wigcej czesci trzeba go szukaé. Niestety bez
powodzenia — Pierwszy Cmentarz nie posiada wlasciwie zadnych map i oznaczen.

4 K. Dimula, I efiwija tis litis [Nastoletnie lata niepamigci], Ateny 1994. Ttum. M. Borowska.

30 Zob. Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, Warszawa 1971,
A. Nowicki, Z Wilna na Olimp, Poznan 2003. Por. tez opowies¢ o Mineyce w powiesci Tadeusza
Konwickiego Kompleks polski (Warszawa 1977).
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Udatem si¢ do przycmentarnego biura w nadziei na znalezienie planu badz spisu
grobow, niestety doznatem rozczarowania. Przy okazji zapytano mnie, czy ow
Polak, ktérego grobu szukam, aby na pewno byt chrzescijaninem... Grob jednak
ponad wszelka watpliwos¢ istnieje, a mtodziez uczeszezajaca do polskiej szkoty
im. Mineyki w Atenach przynajmniej dwa razy do roku (w dzien Wszystkich
Swietych oraz 3 marca, w $wigto szkoty) uroczyscie sktada na nim kwiaty i przy-
straja na bialo-czerwono.

Pierwszy Cmentarz Atenski zamiera. Pogrzeby odbywaja si¢ na nim rzadko
i dotycza juz wlasciwie tylko prominentéw. Sam personel Cmentarza jest daleko
niewystarczajacy: podobno pracuje na nim zaledwie 15 osob®'. Pomniki niszczeja,
plany wielokrotnie zapowiadanego przycmentarnego Muzeum Rzezby pozostaja
niezrealizowane®, zywi za$ coraz rzadziej zaklocajg spokoj zmartym.

A bohater opowiadania Chomenidisa?

Paruzja wydarzyta si¢ najwyrazniej latem, we wczesnych godzinach wieczornych, skoro rolety
w oknach letniego kina byly podniesione i wida¢ bylo plakaty reklamujace nadchodzace hity
filmowe. Przeszedlem obok pustej kasy, odstonitem bordowa kurtyne i zobaczylem dziedziniec
wysypany zwirkiem, na ktorym staty plastikowe krzesta. Skierowatem si¢ do baru — pamigta-
fem, ze w ,,Tezejonie” mozna byto kupi¢ wy$mienite zapiekanki z serem — a potem wybratem
sobie miejsce, ani nie za blisko, ani nie za daleko, jakby si¢ miat zaraz zacza¢ seans. Skulitem
si¢ na krzesle i wziatem pierwszy, potgzny kes.

Tutaj chcialem juz zostaé na wieki wiekow. Zeby chrupato mi w ustach ciasto francuskie, zeby
rozpuszczat si¢ ser, zeby cienie kotow padaty na biaty ekran i zeby moje imi¢ zostato wykre-
$lone na zawsze z rejestrow Raju i Piekta®.

Pierwszy Cmentarz Miejski w Atenach jest miejscem petlnym sprzecznosci.
Z jednej strony stanowi jedyny w swoim rodzaju zapis historii nowozytnej Grecji,
jest miejscem spoczynku najwybitniejszych osobistosci kraju i najznakomitszych
stotecznych rodéw. Mozna odczytywa¢ w nim zmieniajace si¢ mody estetyczne
i kolejne trendy jezykowe. Mozna dzigki niemu zrozumie¢ wielo$¢ tradycji, w kto-
rych narodzit si¢ 1 wsrod ktorych trwa nowozytny nardd Grekow. Z drugiej strony
Pierwszy Cmentarz pada ofiarg zaniedban, niepamigci i erozji, staje si¢ martwym
zabytkiem, katalogiem dziwactw ze $wiata sztuki 1 jezyka. Zapewne juz naj-
blizsze lata pokaza, ktora z tendencji przewazy i jaka role w przestrzeni miasta
i w pamigci kraju otrzyma to niezwykle miejsce.

Artykutowi towarzyszg ilustracje (nr 1-3).

SIE. Wardaki, op. cit.

32 E. Chadzioanidu, Musijo glipton sto A’ nekrotafijo [Muzeum rzezb na Pierwszym Cmentarzu),
.Katimerini”, 17.10.2007, www.kathimerini.gr, dostgp 15.03.2012). Por. tez D. Markatu, op. cit.,
s. 4-5.

33 Ch. Chomenidis, op. cit., s. 24.
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At the First Cemetery of Athens
Keywords: First Cemetery, Athens

Summary

The text was written as a kind of short literary guide to the First Communal Cemetery,
the oldest cemetery in Modern Athens. The reader is presented with basic facts about the
cemetery’s history as well as given a glimpse of what the cemetery looks like since it
is very much unlike Polish necropolises. As the First Cemetery is regarded as the larg-
est outdoor collection of the 19th century Modern Greek sculptures, the article contains
descriptions of the most famous tombs. Then the author comments on some of the most
quoted epitaphs and then focuses on the work of the most famous poets and writers that
rest at the First Cemetery. He focuses on how they approached the topic of passing and
death. The guide to this exceptional place is the protagonist of the Christos Chomenidis’
story, i.e., a man who was brought back to life on the First Cemetery on the day of the
Second Coming.



