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To było słodkie przebudzenie. Nie wyrwały mnie ze snu dźwięki trąb sięgające niebios, 
nie wstrząsnęły mną pękające marmury, które się walą lub kruszą w pył. Kiedy doszedłem 
do siebie, wszystkie te widowiskowe efekty już się skończyły i tylko mistyczne fi oletowe 
światło rozprzestrzeniało się jakby znikąd. Otworzyłem oczy i zdziwiłem się w dwójnasób. 
Nigdy wcześniej nie spałem pod gołym niebem ani nawet na wznak, tak by widzieć niebo. 
Spróbowałem usiąść i dowiedzieć się, co mi się przytrafi ło, a tu kolejna niespodzianka: moje 
ręce były związane! I wtedy wreszcie sobie przypomniałem.

[...] Sznurek, który oplatał mi dłonie – aby nie spadły na bok podczas mojego pogrzebu – 
zdążył już zetleć, podobnie jak ubranie. Jednym szarpnięciem przerwałem go i podniosłem się, 
opierając się na resztkach trumny. Sięgnąłem mechanicznie do wewnętrznej kieszeni zbutwiałej 
marynarki po okulary. Nie znalazłszy ich, przestraszyłem się na chwilę, ale zaraz się zoriento-
wałem, że widzę wyraźnie. Krótkowidztwo, które męczyło mnie od czasów przedszkolnych, 
w tajemniczy sposób mnie opuściło. [...] 

W alejce, przy której stał rodzinny grobowiec, i na alejkach obok, dokąd tylko sięgał mój 
wzrok, dominowało niezwykłe poruszenie: pulsujący i hałaśliwy tłum, który gęstniał, w miarę 
jak opróżniały się groby. Dawniejsi zmarli ubrani byli w resztki fraków lub krynolin, zauwa-
żyłem paru w strojach regionalnych – we wrakach i fustanelach1. Widocznie byli to bojow-
nicy roku 1821...2

Tak zaczyna się tytułowe opowiadanie ze zbiorku Stin Defteri Parusija as 
mas walun apusija [A kiedy znowu przyjdzie Pan, niech nieobecność wpiszą nam] 
Christosa Chomenidisa, poczytnego autora należącego do młodych ateńskich 
pisarzy. Zmarli bohaterowie opowiadania budzą się na Proto Nekrotafi jo Atinon, 
Pierwszym Cmentarzu Miejskim Aten, co jest absolutnie zrozumiałe i logiczne. 

1 Wraka – rodzaj męskich, bufi astych spodni, noszonych tradycjyjnie przez marynarzy. Fusta-
nela – biała, męska spódnica, fragment narodowego męskiego stroju greckiego. 

2 Ch. Chomenidis, Stin Defteri Parusija as mas walun apusija, Ateny 2010, s. 13-15. Wszyst-
kie fragmenty, jeśli nie sprecyzowano inaczej, w przekładzie moim – P.K. 
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Kiedy bowiem ateńczyk myśli o cmentarzu i kiedy wyobraża sobie śmierć, na 
pewno przenosi się umysłem na Pierwszy Cmentarz, najważniejszą nekropolię 
nie tylko greckiej stolicy, ale i całego kraju.

Pierwszy Cmentarz Miejski jest miejscem stosunkowo nowym, założonym za 
panowania króla Ottona I. Gdzież Pierwszemu się równać z innym, lepiej na świe-
cie znanym cmentarzem ateńskim położonym w obrębie dawnej dzielnicy garnca-
rzy – na Keramejkosie? Tam, nad zamieszkałymi przez żółwie brzegami Erydanu, 
do dziś jeszcze wznoszą się starożytne stele, z których najstarsze mają ponad 2500 
lat. Wśród odwiedzających jednak dominują turyści i przez to antyczny cmen-
tarz jest miejscem podwójnie martwym: umarł bowiem w pamięci mieszkańców. 

Tak więc w 1834 roku, jeszcze przed przeniesieniem stolicy młodziutkiego 
Królestwa Grecji z kosmopolitycznego Nafplio do zrujnowanych i podupadłych 
Aten, pierwszy król Grecji wydał dekret o założeniu cmentarza miejskiego, a jego 
miejsce określił następująco: „ma być oddalony o co najmniej sto metrów od 
miasta oraz od wszelkich innych zamieszkałych miejsc”3. Założenie cmentarza 
nastąpiło jednak o wiele później, najprawdopodobniej w 1857 roku. Pierwotnie 
zajmował on powierzchnię 250 strematów czyli 25 hektarów4. Początkowo leżący 
na południowy wschód od zabudowy miasta, które rozwijało się w kierunku pół-
nocnym, dzisiaj Cmentarz jest zamknięty pomiędzy centralnymi dzielnicami mia-
sta: można do niego dojść od strony tak zwanego Kalimarmaro, czyli odrestau-
rowanego z okazji Igrzysk Olimpijskich w 1896 roku Stadionu Panatenajskiego. 
Tylna furta cmentarza prowadzi zaś do uroczej dzielnicy Pangrati.

Cmentarz nie jest szczególnie rozległy, jest za to – podobnie jak i całe Ateny 
– pofałdowany. Niektóre kwatery górują nad innymi, do innych schodzi się jak 
do dolin. Brama cmentarna, górująca nad wejściem od strony centrum, jest impo-
nująca, choć prosta, bez żadnych ozdobników, kolumn czy kapiteli. Po jej prze-
kroczeniu znajdujemy się od razu w najbardziej prominentnej części Cmentarza. 
Przybysza z Polski uderzy na pewno kolor nagrobków – prawie wszystkie wyko-
nano z białego marmuru, oślepiającego w słońcu. Wijące się alejki wysadzone są 
cyprysami i sosnami, a także drzewkami pomarańczowymi, z których latem i zimą 
sypią się owoce. Gość zapuszczający się dalej odkrywa, że groby umieszczone 
zostały ciasno, jeden przy drugim – poruszać się można właściwie wyłącznie 
wyznaczonymi alejkami.

Uderza zróżnicowanie nagrobków: zasmucone anioły, znane dobrze z polskich 
nekropolii, są dużo rzadsze niż nagrobki stylizowane na antyczne stele, gdzie 

3 Wasiliko Diatagma tis 28is Martiju / 9is Apriliju 1834 [Dekret Królewski z dnia 28 marca /
9 kwietnia 1834 roku]. Por. D. Markatu, Panteon tis Neas Eladas [Panteon Nowej Grecji], „Epta 
imeres”, 20.04.2003 (niedzielny dodatek do „Katimerini”), s. 3. 

4 M. Daniil, I ekseliksi tu A’ Kimitiriju Atinon mechri ta chronia tu mesopolemu [Rozwój 
Pierwszego Cmentarza Aten do czasów międzywojennych], „Archieologija kie Technes” 2006, 
nr 100, s. 97. 
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zmarły bądź zmarła w pozycji siedzącej podaje rękę bliskim w ostatnim pożegna-
niu. I im bardziej przypatrujemy się mijanym pomnikom, tym więcej wychwycić 
możemy elementów dla nas egzotycznych: zauważamy rzeźbione przedstawienia 
lampek oliwnych, popiersia i reliefy, postacie w strojach starożytnych (siedzące 
na XIX-wiecznych krzesłach) bądź ludowych, w fezach, w fustanelach, niespoty-
kane motywy kwiatowe. Na grobach biskupów ich wyrzeźbione mitry spoczywają 
na marmurowych poduszkach. Sarkofagi przywołujące na myśl czasy minojskie 
i egipskie, ale które należą raczej do tradycji rzymskiej. Groby rodzinne stylizo-
wane na świątynie antyczne. 

Cmentarz charakteryzuje bowiem ogólne pomieszanie form, a nagrobki nawią-
zują do różnych tradycji: antycznej, bizantyńskiej, współczesnej (tj. zachodniej). 
Nierzadko nagrobek bywa zestawieniem paru porządków. Dlatego obok znajo-
mych krzyży (ale w żadnym razie z poprzeczną belką) i fi gur lamentujących 
aniołów (pentus pnewma), można spotkać replikę Pomnika Lizykratesa5, liczne 
lekyty i motywy kwiatowe – anemony, akanty czy maki. Unikalne są stele zdo-
bione u szczytu kwiatami (zwane antemoti stili6), które zostały „żywcem” sko-
piowane z Keramejkosu. Obok nich spotyka się grobowce ze złotymi bizantyń-
skimi mozaikami, a zaraz obok realistycznie wyobrażone postacie zmarłych lub 
ich popiersia w stylu, z jakim zetknąć się można na cmentarzach wielu europej-
skich stolic. Znakiem bliższych nam czasów jest popiersie tragicznie zmarłego 
lotnika Aleksandrosa Karamanlakisa ze śmigłem samolotu. Motywy antyczne 
jednak się wyróżniają, ale nie ilością, a raczej pomysłowością. Zdumiało mnie 
reliefowe przedstawienie na grobie Ekateriny Andoniadu, na którym odchodzi 
postarzały Dzień (Hemera), przychodzi zaś młoda Noc (Nykta) trzymająca na 
rękach dzieci: Onejrosa (marzenie senne) i Hypnosa (sen)7. Zaskakują także ale-
gorie czterech miast strzegących grobowca Michaila Tositsy: Aten z sową na 
ramieniu, Aleksandrii ze sfi nksem u stóp, Metsowa z wieńcem z dębowych liści 
oraz – zapewne – Janen z ręką na sercu w geście wdzięczności8. Nie wszystkim 
ów synkretyzm przypadał do gustu – i ogólnie Pierwszy Cmentarz padał ofi arą 
krytyki już od pierwszych dekad istnienia. Zarzucano, że autorzy pomników 
nagrobnych są zbyt zapatrzeni w przeszłość lub na Zachód9 albo że realistyczne 

5 Pochodzący z IV w. p.n.e Pomnik Lizykratesa znajduje się na ateńskiej Place i upamiętnia 
zwycięstwo chóru, którego Lizykrates był choregiem, podczas Wielkich Dionizjów. Jest to jedyny 
zachowany pomnik tego typu. 

6 S. Lidakis, Apo to „Penton pnewma” stin „Kimimeni” [Od „Ducha w żałobie” do „Śpią-
cej”], „Epta imeres”, 20.04.2003 (niedzielny dodatek do „Katimerini”), s. 11.

7 S. Lidakis, op. cit., s. 13.
8 D. Markatu, Orosima tis neoelinikis gliptikis [Kamień milowy nowogreckiej sztuki rzeźby], 

„Epta imeres”, 20.04.2003, s. 21. Owe cztery miasta strzegące grobu Tositsy to miejsca związane 
ściśle z jego życiem, a szczególnie z działalnościa charytatywną. 

9 D. Wikielas, To nekrotafi jon ton Atinon [Cmentarz Aten], „Estija” 1884, nr 18, s. 359-361. 
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przedstawienia pełne rozpaczy i bólu ocierają się o kicz10. Słowa krytyki nie 
zatrzymały rozwoju cmentarza i dzisiaj są raczej rzadko przytaczane. 

Na niektórych grobach, w białych marmurowych ramkach, stoją rozliczne zdję-
cia. Tutaj wzorem jest zapewne grób ukochanej przez ateńczyków Meliny Merkuri, 
aktorki oraz minister kultury11. Zawsze leżą u niej świeże kwiaty. Większość płyt 
nagrobnych jest jednak pusta – nie ma zniczy, a doniczki i bukiety są naprawdę 
nieliczne. Z kolei większe groby i grobowce mają szklane drzwiczki lub okna, 
przez które łatwo zajrzeć do środka, a może sporządzono je po to, żeby zmarły 
mógł wyjrzeć na świat? 

Wykopcie mi głęboki grób, tak wielki i przestronny;
Żebym do walki powstać mógł i strzelbę prochem nabić.
A tam, gdzie jego prawy bok, zostawcie okieneczko,
Niech co roku jaskółek lot zapowie przyjście wiosny,
A słowiczy niech głosi trel, że maj już nadszedł słodki12.

Między kwaterami można wypatrzyć trzy cmentarne kościoły. Najstarszy, 
konsekrowany w 1859 roku, pod wezwaniem św. Łazarza, znajduje się na końcu 
głównej alei prowadzącej od bramy wejściowej. Kolejny, o wiele większy, powstał 
na przełomie XIX i XX wieku i patronują mu święci Teodorzy (Teodor z Amasei 
oraz Teodor Stratelates, męczennicy z IV wieku). Ostatnią świątynią jest rzym-
sko-katolicka kaplica św. Karola wzniesiona w 1928 roku staraniem pochodzą-
cego z Bawarii rodu Fiks. I chociaż cmentarz ma charakter prawosławny, istnieje 
także część protestancka oraz żydowska, a także parę grobów katolickich (choć 
większość katolików spoczywa wewnątrz kaplicy św. Karola). 

Innym rzucającym się w oczy budynkiem jest osteofi lakio, ossuarium. To 
typowy obiekt greckich cmentarzy – miejsce do przechowywania kości. W wielu 
miejscach Grecji, szczególnie na wsiach, ciało zmarłego jest po trzech lub pię-
ciu latach ekshumowane, jego szczątki obmywane winem i oliwą, przekładane 
do drewniej bądź kamiennej skrzynki i składowane w ossuariach. Są cmentarze, 
w których groby są komunalne, z defi nicji przejściowe i pozbawione ozdób. 
Dopiero docelowe miejsce pochówku, owa skrzynka na półce, jest ozdobne i ma 
indywidualny charakter. Pierwszy Cmentarz jest pod tym względem inny, bardziej 
miejski, bardziej zachodni. Choć ossuarium istnieje na potrzeby rodzin przywiąza-
nych do tradycji, to jednak trumny w grobowcach pozostają najczęściej nietknięte. 

10 Por. opinia A. Driwasa w czasopiśmie „Frangelio” 1927, nr 12, s. 4. Por. też. D. Pawlopu-
los, San zondano. Ekdilosis tu tafi ku kits [Jak żywe. Przejawy nagrobnego kiczu], „Epta imeres”, 
20.04.2003, s. 28-29.

11 M. Merkuri była jedną z najcharakerystyczniejszych aktorek powojennej Grecji. Jest sławę 
ugruntowały role w Stelli M. Kakojanisa i Nigdy w niedzielę J. Dassina. 

12 Fragment greckiej pieśni gminnej Grób Dimosa (wersy 11-15) – ostatnich słów umierającego 
klefta. Cyt. za: M. Borowska, Gminna pieśń Greków. Antologia, Warszawa 2004, s. 87-88.
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Jest to również kwestia prestiżu i zamożności: miejsce w osteofi lakio kosztuje 
kilkanaście lub kilkadziesiąt razy mniej niż utrzymanie grobowca13.

Zarówno badacze, jak i miłośnicy cmentarza podkreślają, że jego największym 
atutem jest przebogata kolekcja rzeźby nagrobnej. Cmentarz uważany jest zresztą 
za największą kolekcję nowogreckiej rzeźby XIX i XX wieku14. W ostatnich mie-
siącach został zaliczony do najbardziej zagrożonych zniszczeniem miejsc o dużym 
znaczeniu dla kultury na świecie, ponieważ właśnie owe rzeźby przegrywają 
walkę z nieubłaganym ateńskim smogem (zwanym przez mieszkańców ‘nefos’), 
który szczególnie zimą doskwiera mieszkańcom zamkniętej górami i bezwietrz-
nej Kotliny Attyckiej15.

Można by długo wymieniać najpiękniejsze spośród rzeźb i nagrobków, na przy-
kład mauzoleum odkrywcy ruin Troi i Myken Heinricha Schliemanna w postaci 
starożytnej świątyni (typu distylos in antis) ozdobionej reliefami przedstawiają-
cymi sceny z wojny trojańskiej. Albo strzeżony przez sfi nksy obszerny grobo-
wiec Adamandiosa Koraisa, greckiego uczonego i mimowolnego twórcy sztucznej 
odmiany języka nowogreckiego – katarewusy. Każdą jednak listę otwiera rzeźba 
„pięknej śpiącej”, nagrobek Sofi i Afendaki, 18-letniej dziewczyny zmarłej na 
gruźlicę. Autorem jest Janulis Chalepas, pochodzący z Tinos wielki XIX-wieczny 
rzeźbiarz16, który za stworzenie nagrobka zapłacił rozstrojem nerwowym oraz 
atakiem szału i spędził wiele lat w szpitalu dla umysłowo chorych17. Również 
i zmartwychwstały bohater cytowanego na początku opowiadania Chomenidisa 
musi minąć dzieło Chalepasa – symbol cmentarza – w drodze do wyjścia:

Wraz z innymi towarzyszami drogi zatrzymałem się na chwilę, by pogapić się na najsławniejszy 
nagrobek Pierwszego Cmentarza. Śpiąca Piękność – dla świata doczesnego Sofi a Afendaki – 
siedziała u podnóży swojej marmurowej podobizny i uśmiechała się do nas zmysłowo, ciesząc 
się z opóźnieniem prawie dwóch wieków pośmiertną sławą, którą obdarzył ją Janulis Chalepas. 
Odkryłem, że jest naprawdę piękna i nieświadomie zareagowałem, jakbym był żywy – mijając 
ją wciągnąłem brzuch i napiąłem plecy. Rzuciła mi jedno pełne sympatii spojrzenie, z delikat-
nym poczuciem wyższości i tylko prawie niezauważalne podejrzenie cierpienia w jej wzroku 

13 Por. J. Dubisch, Death and Social Change in Greece, „Anthropological Quarterly”, 1989, 
t. 62, nr 4, s. 189-200; I. Żbikowska, Grecki kryzys pod ziemią, „Gazeta Wyborcza”, 3.11.2011, 
dodatek „Duży Format”. 

14 [b. a.,] A’ Nekrotafi jo Atinon: I spudeoteri ipetria eliniki gliptotiki se kindino [Pierwszy 
Cmentarz Aten: największa plenerowa grecka kolekcja rzeźby w niebezpieczeństwie], „Ekspres”, 
3.02.2012, http://www.express.gr, dostęp 15.03.2012. 

15 Ibidem. Por. też E. Wardaki, Soste to A’ nekrotafi jo [Ocalcie Pierwszy Cmentarz], „To wima”, 
24.01.2012, www.tovima.gr, dostęp 15.03.2012, oraz „Watch 2012” na stronie World Monuments 
Fund www.wmf.org, dostęp 15.03.2012. 

16 Z Tinos pochodził też drugi najznakomitszy rzeźbiarz Pierwszego Cmentarza, Dimitrios 
Filipotis. 

17 E.D. Mattiopulos, Chalepas Dimurgija anamesa sti trela kie sti megalofi ia [Chalepas. Two-
rzenie między szaleństwem a geniuszem], „Ta Nea”, 1.12.1999. 
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przygnębiło mnie, przypomniało mi o przedwczesnych śmierciach i o naszych pozbawionych 
przyjemności zmartwychwstaniach18. 

Co ciekawe, można spotkać też inne przedstawienia „śpiących”, autorstwa 
Jorgosa Bonaniosa i Joanisa Witsarisa, znanego przede wszystkim jako twórca 
płaskorzeźby na grobie lekarza Joanisa Wurosa (przedstawionego w antycznej 
pozie, ale w surducie i na współczesnym krześle). 

Znający język nowogrecki mogą podziwiać też inny aspekt Pierwszego: 
liczne, oryginalne epitafi a. Cornelia Paraskevas, autorka artykułu Geography of 
the Cemetery: a Sociolinguistic Approach19, badająca nagrobki na Pierwszym 
Cmentarzu Ateńskim oraz na podmiejskim cmentarzu w Kalitei, podkreśla na 
samym wstępie, że w przeciwieństwie do „ludowych” cmentarzy ateńskich i trady-
cyjnych cmentarzy greckich w ogóle, epitafi a Pierwszego są często stylizowane na 
grekę starożytną. Jako przykład podaje napis na steli nagrobnej Eleni Kosmopulu 
zapisany językiem stylizowanym na grekę antyczną. Paraskevas poświęca obszerną 
część wstępną artykułu na analizę języka napisu oraz na wykazanie jego odrębności 
w stosunku do języka nowogreckiego (nawet w formie ofi cjalnej w XIX wieku, 
archaizującej katarewusie)20. Epigramy nagrobne, podobnie jak same nagrobki, 
charakteryzują się wielkim bogactwem formy – od przytaczanych przez Paraskevas 
językowych imitacji języka starogreckiego, przez pisane demotykiem epitafi a 
odwołujące się zarówno do antycznej formy lub symboliki (pobrzmiewają echa 
epitafi ów znanych z Antologii Palantyńskiej), do współczesnych tekstów, nie-
rzadko w językach obcych (szczególnie po francusku), naśladujących mody epi-
tafi ów zachodnich. 

Jedną z najsławniejszych inskrypcji jest ta, która zdobi grób Teodorosa 
Kolokotronisa, wielkiego bojownika o wolność Grecji w powstaniu 1821 roku. 
Inskrypcja brzmi: 

Siga diawati, edo kimate o jeros tu Moria, ton ipno tu mi tu taraksis
[Cicho, przechodniu, tutaj śpi „starzec z Morei”21, snu jego nie zakłócaj]22.

18 Ch. Chomenidis, op. cit., s. 20-21.
19 C. Paraskevas, Geography of the Cemetery: a Sociolinguistic Approach, „Studies in the 

Literary Imagination”, 39.01.2006, s. 142-168. 
20 Ibidem, s. 143-145. 
21 Wiele jest uzasadnień, według których T. Kolokotronis nosił taki przydomek: rozpoczynał 

walkę w powstaniu w wieku 51 lat i był zapewne jednym ze starszych powstańczych dowódców. 
Niemniej „starcem z Morei” nazywano go na długo przedtem. Dlatego poprawniej chyba zgodzić 
się z tymi, którzy uważają, że mówiono tak na niego, ponieważ charakteryzowała go wyjątkowa 
mądrość i przebiegłość, a także wieloletnie doświadczenie w walce z wojskami tureckimi. 

22 Por. Meleager, A.G. VII 419: 
 Ἀτρέμας, ὦ ξένε, βαῖνε, παρ’εὐσεβέσιν γὰρ ὁ πρέσβυς
 εὕδει κοιμηθεὶς ὕπνον ὀφειλόμενον [...].
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Na miejscu pochówku Eleni Papadaki, sławnej aktorki okresu międzywoj-
nia, która zginęła za rzekomą współpracę z Niemcami z rąk partyzantki komu-
nistycznej podczas ateńskich zamieszek w grudniu 1944 roku, można odnaleźć 
czterowiersz autorstwa Angielosa Sikelianosa, jednego z największych poetów 
greckich XX wieku.

Pamiętaj, Panie: o tej chwili, gdy błysnęło ostrze zabójcy
i objawił się w pełni bóg Tragedii.
Pamiętaj, Panie: o tej chwili, kiedy nagle... oto pochyliło się dziewięć sióstr
żeby jej włożyć na skronie wieniec wieków23.

Jeszcze inny, ważny związek Sikelianosa z historią Pierwszego Cmentarza: 
podczas pogrzebu wybitnego poety, Kostisa Palamasa, pogrzebu, którzy zamie-
nił się w manifestację przeciw niemieckiemu okupantowi, wygłosił nad grobem 
poety napisany przez siebie wiersz. Zaczynały go słowa:

Zagrzmijcie surmy... wy, dzwony rozgłośne,
wstrząśnijcie ciałem kraju od końca do końca...
Zahuczcie werble wojny – groźne
rozwińcie się sztandary na wietrze i w słońcu!

Nad tą trumną pochyla się Grecja! Mury
po Pelion i Ossę trza nam z laurów wznosić,
lecz choćby nieb sięgnęły pnąc się w górę,
kogóż płacze, nie wiem, jakim słowem głosić...24.

Dalej wychwala poetę, stawiając go w jednym rzędzie z Orfeuszem, 
Ajschylosem, ale też Dionizjosem Solomosem i wskazując na jego związek z grec-
kim ludem oraz jego „biedną mową, którą wzniósł do gwiazd”. Palamas, powiada 
Sikelianos, nauczył Greków na nowo wolności. Sam Sikelianos spoczął zresztą 
na Pierwszym, zaś jego „odezwa do wolności” pozostała wciąż popularna. Jest 
do dzisiaj cytowana w trakcie coraz liczniejszych społecznych protestów przez 
kolejne pokolenia Greków25. 

Na innych grobach Pierwszego znaleźć można słowa prostsze i anonimowe, 
ale bardziej dobitne i uniwersalne:

Nemesi // Mi lizmonisis // Den prepi na lizmonisis // Pote min lizmonisis
[Nemesis // Nie zapomnij // Nie wolno zapomnieć // Nigdy nie zapomnij].

23 Tłum. M. Borowska.
24 Tłum. M. Borowska. 
25 Por. np. magazyn internetowy „Resalto” (www.resaltomag.gr, dostęp 15.03.2012), wpis z dn. 

18.10.2011; magazyn internetowy „Manifesto. Politiki. Politizmos” (www.manifestomag.gr, dostęp 
15.03.2012), luty 2012. 
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Nie wszystkie inskrypcje są oczywiście równie wzniosłe, nie wszystkie pisane 
są przez mistrzów pióra. Na grobie młodej dziewczyny przechodzień przeczyta 
tekst o wiele bardziej zwyczajny:

O kalos mas Teos ekalese konda tu enan anektimito tisawro. Weweos apolita sewastei e wule 
tu Ipsistu, ala kie watitatos kas awastaktos o antropinos ponos. Kali su nikta, Ariadni mu aga-
pimeni kie kali andamosi. 
[Dobry nasz Bóg wezwał do siebie nieoceniony skarb. Oczywiście szanuje się absolutnie wolę 
Najwyższego, ale i ból ludzki jest bardzo głęboki i nie do zniesienia. Dobrej nocy, moja Ariadni 
kochana. Czekamy na ponowne z Tobą spotkanie!].

Inna młoda kobieta doczekała się takiego epitafi um:

Otan agapas ponis // otan ponis estanese // otan estanese zis // ego den pono pia. 
[Gdy kochasz, cierpisz // gdy cierpisz, czujesz // gdy czujesz, żyjesz // ja już nie cierpię]. 

Z kolei pisarz i dziennikarz Zachos Chadzifotios, planujący pochówek na 
Pierwszym Cmentarzu, zażyczył sobie, by na jego przyszłym grobie napisać po 
prostu: 

Ezisa opos itela. Chierete.
[Żyłem tak, jak chciałem. Żegnajcie (dosł. radujcie się)]26. 

Jeden z takich nagrobnych napisów zainspirował kolejnego wielkiego poetę XX 
wieku, Kostasa Kariotakisa, do napisania sonetu, swoistej pochwały Pierwszego 
Cmentarza Ateńskiego. 

Groby27 
 Eleni S. Lamari (1878–1912).
 Poetka i muzyk.
 Zmarła wśród najstraszliwszych cierpień ciała
 z największą pogodą w duszy.
    Cmentarz Miejski Aten

Jakaż tu cisza i spokój panują!
Rzekłbyś, że grób uśmiecha się do grobu,
podczas gdy zmarli w czeluściach erebu
z dużych liter ze sobą konwersują.

Stamtąd do naszych serc, gdzie włada błoga
cisza, pragną się wspiąć po prostych słowach,

26 E. Wardaki, op. cit. Por. też epitafi um Gorgiasza, podobne w tonie (A.G. VII 134): 
 Ἐνθάδε Γοργίεω κεφαλὴ κυνικοῦ κατάκειμαι
 οὐκέτι χρεμπτομένη οὔτ’ ἀπομυσσομένη.
27 K. Kariotakis, Elegia kie satires (Elegie i satyry), Ateny 1927. Tłum. M. Borowska. 
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lecz, choćby pełna skarg była ich mowa,
nic nie wskórają – za daleka droga.

Dwie małe deski na krzyż; ot i cały,
widzisz? Mardzokis, a nasz Wasiliadis
w wielką księgę z marmuru trwa skostniały...

Płyta na poły w trawie pochowana
– tak ci ją teraz przedstawia nam Hades –
oto Lamari – poetka zapomniana. 

Sam Kariotakis również spoczywa na Pierwszym Cmentarzu, jego obecność nie 
jest jednak zbyt eksponowana: poeta odebrał sobie bowiem życie i dlatego jego 
pogrzeb nie był szczególnie nagłaśniany28 (pochowany został w końcu w grobie 
rodzinnym). Mimo tego nie sposób przecenieć wpływu jego dzieła na późniejszych 
twórców, szczególnie na młodych poetów międzywojennych. Pesymizm i poczucie 
beznadziei, które przypisano jego utworom, znalazły sobie wielu zwolenników 
i naśladowców, tak zwanych kariotakistów29. Tymczasem jego twórczość, niepo-
zbawiona mrocznych stron, jest przesycona zjadliwą ironią i czarnym poczuciem 
humoru, godnym Rolanda Topora i Macieja Zembatego. 

Pierwszy Cmentarz Ateński jest zatem obowiązkowym przystankiem dla każ-
dego fi lhellena i neogrecysty. Spoczywają tu twórcy nowogreckiej państwowości 
i politycy (współzałożyciel Filiki Eterija30 Emanuil Ksantos, premierzy Charilaos 
Trikupis, Jorgos Papandreu31), aktorzy (Aliki Wujuklaki, Marika Kotopuli) i reży-
serzy (Karolos Kun, Teodoros Angielopulos32), muzycy i piosenkarze (Sofi a 
Wembo, Wasilis Tsitsanis, Nikos Ksiluris), a także cudzoziemcy zasłużeni dla 
Królestwa Grecji, a potem Republiki Grecji (angielski generał podczas powsta-
nia greckiego Richard Church, niemiecki architekt Ernst Ziller, francuski reżyser 
Jules Dassin). Spoczywają tu najwięksi i najsławniejsi. To sytuacja niecodzienna, 
zwykle bowiem Grecy grzebani są w swoich „małych ojczyznach”, w miejscu, 

28 H. Gouvas, I istorija tu Nomu Preweras. Kefaleo 1912-1939 [Historia Prefektury Prewezy. 
Rozdział 1912-1939], 2009 (komputeropis). 

29 Por. np. L. Politis, Istorija tis neoelinikis logotechnijas [Historia literatury nowogreckiej], 
Ateny 1985, s. 249; J. Strasburger, Słownik pisarzy nowogreckich, Warszawa 1995, s. 52.

30 Dosł. Stowarzyszenie Przyjaciół – powstała w 1815 roku w Odessie tajna organizacja, wzo-
rowana m.in. na masonerii, której celem stało się przygotowanie antytureckiego powstania na 
terenach zamieszkałych przez Greków. 

31 Jorgos Papandreu (1888-1968) był wielkrotnym premierem Grecji, dziadkiem premiera 
Grecji w latach 2009-2011 Jorgosa Papandreu (1952-). Powszechnym zwyczajem w Grecji jest 
nadawanie wnukom imion dziadków.

32 Pogrzeb Teodorosa Angielopulosa (1938-2012) był jednym z niedawnych pogrzebów na 
Pierwszym Cmentarzu. Wielki reżyser greckiego powojennego kina, zdobywca Złotej Palmy 
w Cannes w 1998 roku, zginął na planie swojego fi lmu w wypadku drogowym 24 stycznia 
2012 roku. 
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skąd pochodzą. Tymczasem nawet w takich wypadkach ciała były niejednokrot-
nie sprowadzane na Pierwszy Cmentarz, jak się to na przykład stało z Jorgosem 
Awerofem, przedsiębiorcą i wielkim dobroczyńcą Grecji, którego zwłoki prze-
niesiono z Aleksandrii do Aten. 

Szczególnie liczne są jednak groby poetów i pisarzy33. Każdą ich listę otwierają 
nazwiska dwóch noblistów w dziedzinie literatury, Jorgosa Seferisa oraz Odiseasa 
Elitisa. Obaj należą do pokolenia lat 30., dużej grupy twórców, którzy debiutowali 
w międzywojniu i wprowadzili literaturę grecką w nowoczesność, europeizując 
poezję i doceniając prozę. Twórczość Seferisa, początkowo inspirowana moder-
nizmem, skupia się na analizie historycznych korzeni greckości i na komentowa-
niu bieżących wydarzeń politycznych (z zawodu był dyplomatą i dlatego wiele 
wydarzeń współczesnej historii Grecji i Cypru obserwował z bliska). Elitis z kolei 
rozpoczął od fascynacji surrealizmem, by po wojnie skorzystać ze swoich fronto-
wych i okupacyjnych doświadczeń w poetyckiej próbie przeformułowania historii 
hellenizmu. Dla obu temat przemijania i śmierci był jednym z ważniejszych, przy 
czym Seferisowi przypisuje się spojrzenie mroczne i pesymistyczne, Elitis zaś 
uważany jest za piewcę radości życia, za poetę „światła i morza”34.

Już we wczesnych, przedwojennych tomikach Seferis nawiązywał do śmierci, 
jak w wierszu Teleftea mera [Ostatni dzień]35, w którym śmiertelna atmosfera 
wkrada się do zwykłej codzienności („A jednak wiedzieliśmy, że żaden nowy świt 
na nas nie czekał”). Śmierć bywa też przez niego uznana za naturalny, niezbędny 
element ludzkiej egzystencji: poecie zdarza się ją „pospieszać”, jak w wierszach: 
Mitistorima [Mityczna opowieść], część 19.36 i Grama tu Matiu Paschali [List 
Mateusza Paschalisa]37. 

Motyw śmierci służył mu jednak przede wszystkim do opisania sytuacji współ-
czesnych Greków stojących wobec przytłaczającego, ale i szczątkowego dziedzic-
twa antycznego. W jednym z najsławniejszych wierszy O wasilias tis Asinis38, 
opisana jest grupa poszukująca śladów cywilizacji starożytnej na ruinach miasta 
Asine w Argolidzie. Pod grobową maską tytułowego króla Asine będzie pustka, 

33 Do paru znaczących wyjątków należy zaliczyć poetów Janisa Ritsosa i Konstandinosa Kawa-
fi sa oraz pisarza Nikosa Kazandzakisa. Ritsos spoczywa na małym cmentarzu przed bramą do 
Monemwazji, miasta o średniowiecznej tradycji, z którego pochodził. Kawafi s pogrzebany został 
w rodzinnym grobie na cmentarzu greckim w egipskiej Aleksandrii. Kazandzakis nakazał pocho-
wać się na murach Iraklio, na odległym bastionie Martinengo.

34 Por. np. N. Chadzinikolau, Odisseas Elitis. Poeta światła i morza, Poznań 2004. 
35 J. Seferis, Imerologio katastromatos A’, [Dziennik pokładowy I], Ateny 1940. 
36 J. Seferis, Mitistorima, Ateny 1935, część 19:
 „[...] Męczą nas 
 przyjaciele, którzy już nie wiedzą, jak umrzeć”. 
37 J. Seferis, Tetradio gimnazmaton 1928-1937 [Zeszyt ćwiczeń 1928-1937], Ateny 1940:
„Bogowie, jak to życie się trudzi, aby przeminąć!”.
38 J. Seferis, Imerologio katastromatos...
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przepowiada poeta. Przeszłość jest dla nas niedostępna, być może dlatego, że 
obróciła się w nicość. Seferis jednak w swojej twórczości prowadzi czytelników 
poprzez ruiny faktyczne i metaforyczne, skupiając się na ułomkach posągów, na 
szczątkach, na zachowanych śladach.

Obudziłem się z tą marmurową głową w rękach, 
która męczy mi łokcie i nie wiem, gdzie je oprzeć. 
Spadła we śnie, jak się budziłem ze snu 
i tak nasze życie stało się jednym i będzie trudno się znów rozstać. 

Patrzę w oczy. Ani otwarte, ani zamknięte 
mówię do ust, które wciąż próbują zacząć mówić 
trzymam za policzki, które przetrwały skórę. 
Nie mam już siły 

Moje ręce znikają i zbliżają się do mnie 
ucięte39.

Gdy zmarł, tłumy ludzi udały się na jego pogrzeb, podobnie jak pokolenie 
wcześniej na pogrzeb Palamasa, by złożyć hołd wielkiemu poecie, ale także by 
zaprotestować przeciwko reżimowi „czarnych pułkowników”, od ponad czte-
rech lat dławiącemu Grecję. Procesja żałobna, składająca się w dużej mierze 
z młodzieży i studentów, intonowała w marszu Arnisi [Wyrzeczenie], zakazaną 
przez reżim piosenkę znanego kompozytora Mikisa Teodorakisa do słów wier-
sza Seferisa40.

[...] Pośrodku złotych piasku lśnień
ryliśmy kształt imienia41;
sfrunęły bryzy morskiej tchnienia
i zniknął pisma cień.

Ach, z jakim sercem, blaskiem burz
lirycznej namiętności
braliśmy życie – błąd młodości!
Zmazało się go już42. 

39 J. Seferis, Mitistorima..., część 3. 
40 [b.a.,] „I kidija tu Seferi ekselichtike se diadilosi kata tis diktatorijas – san simera 22 Sep-

temwriju 1971”, [„Pogrzeb Seferisa przekształcił się w manifestację przeciw juncie – rubryka „jak 
dziś”, 22 września 1971], „To wima”, 21.09.2010, http://www.tovima.gr, dostęp 15.03,2012. 

41 W oryg. ‘to onoma tis’, a więc ‘jej imię’ – jeśli odczytywać wiersz jako miłosny, może być 
to imię kobiety, jednak interpretacja polityczna sugeruje, że chodzi o wolność (elefterija), również 
rodzaju żeńskiego. Z kolei ostatnia strofa nawołuje wyraźnie do zmiany, w domyśle zmiany 
 ustrojowej.

42 Tłum. J. Strasburger, w: Poeci Nowej Grecji, Warszawa 1987, s. 126. 
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Teodorakis reprezentuje bardzo popularny nurt w powojennej muzyce greckiej, 
polegający na umuzycznianiu najlepszych, nierzadko bardzo trudnych w odbiorze 
wierszy najznakomitszych poetów. Melodie są proste, taneczne, wpadające w ucho, 
odpowiadające obowiązującym gustom muzycznym. Dzięki temu poezja łatwo 
trafi ała „pod strzechy”: kanon najpopularniejszych piosenek składa się z utworów 
poetyckich, które w innych okolicznościach znane byłyby tylko garstce miłośni-
ków, krytyków i fi lologów. 

Mimo pogody i słoneczności, jaka przenika jego twórczość, i Elitis czerpał 
z motywu przemijania i śmierci jako naturalnej części cyklu życia, w żadnym 
jednak razie nie ostatecznego końca. W poniższym fragmencie wziętym z naj-
sławniejszego dzieła poety, długiego i złożonego poematu Aksion esti [Godne 
to], śmierć pojawia się jako zapowiedź wiosny. Sam zresztą fragment, z którego 
pochodzi zaczerpnięty cytat, jest nawiązaniem do znanego już w starożytności 
pozdrowienia jaskółki. I do tego fragmentu Teodorakis napisał muzykę. 

[...]
Ciało Maja nam dano  z Mędrców przyjęto je rąk
I w morzu pochowano   pamięć cierpień i mąk
Skryto je na dnie studni    w ciemną schowano toń
Mroki przeniknie wszelkie   i otchłań jego woń

Boże mój Majstrze przedni    poczułeś gdzie wonne bzy
Boże mój Majstrze przedni    woń zmartwychwstania i Ty!43.

Mimo wspomnianych cech Elitis ma pośród swoich dzieł Pieśń bohaterską 
i smutną o poruczniku zabitym na froncie albańskim44, która przybiera formę 
ludowego lamentu. Rozpaczający nad losem zmarłego przedwcześnie młodzieńca 
poeta opisuje jego krótkie życie i wychwala jego zalety. 

VI
Był pięknym chłopcem. W dniu jego urodzin
pochyliły się góry Tracji, żeby
na plecach lądu zaszumiały łany.
Pochyliły się góry Tracji i poświęciły
pierś, głowę, płacz. Uchroniły od czarów45.

Treny, miroloja, śpiewane przez nierzadko profesjonalne płaczki na wiejskich 
pogrzebach, a właściwie przez cały okres czuwania przy marach, stanowią jądro 
greckiej pieśni gminnej – od ich zbierania i klasyfi kacji rozpoczęło się syste-

43 O. Elitis, Aksion esti, Ateny 1957. Dziękuję prof. Małgorzacie Borowskiej za użyczenie 
roboczego tłumaczenia. 

44 O. Elitis, Azma iroiko kie pentimo ja ton chameno lochago tis Alwanijas, Ateny 1960. 
45 Tłum. N. Chadzinikolau, Nowe przestrzenie Ikara, Poznań 1985, s. 167. 
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matyczne uprawianie greckiej folklorystyki. Miroloja opisują zmarłego i jego 
życie, rozpaczają nad losem pozostałych żywych oraz malują obraz zaświatów, 
który ma niewiele wspólnego z tradycją chrześcijańską. W przekonaniu ludu po 
śmierci trafi a się do podziemnego królestwa okrutnego i bezlitosnego Charosa, 
bez nadziei na poprawę losu, będąc skazanym na wieczną ciemność i powolne 
zapominanie życia na ziemi46. 

Pośród innych ważnych ludzi pióra na Pierwszym spoczywają między innymi 
tworzący w początkach XX wieku poeci Kostas Warnalis i Jorgos Suris, prozaik 
Nikos Kawadias, znany polskiemu czytelnikowi Menelaos Ludemis, autor książki 
Czereśnie znów zakwitną, oraz współczesny poeta Tasos Liwaditis. Ten ostatni 
napisał kiedyś: 

W końcu zamknąłem przed nimi drzwi „Na co mi rzeczywistość? – pytam ich – Ja mam
 «marzenie»!”

dlatego może tak lubię cmentarze, że kładą kres szczegółom47.

Opisywanie śmierci przybiera różnorakie formy w powojennej greckiej 
poezji i prozie, ale wydaje się, że jej obraz jest coraz bardziej udomowiony. 
Powieściopisarz M. Karagatsis wydał awanturniczą powiastkę o świętych 
Sergiuszu i Bakchusie, nierozłącznych przyjaciołach, którzy razem wędrują do 
nieba i razem wysyłani są na Ziemię z kolejnymi zadaniami od Stwórcy48. Wasilis 
Wasilikos, znany w Polsce z politycznej powieści Z, w innej książce pod tytułem 
Angieliazma [Wysyp aniołów] opisał niebo jako obóz wojskowy, w którym rekru-
tami są aniołowie. Przywoływany wcześniej Chomenidis żartuje sobie ze zmar-
twychwstania. Popularny, choć pozostający anonimowym rysownik komiksów, 
Arkas, publikuje co kilka lat kolejną część poczytnej serii, I zoi meta [Życie po], 
której głównym bohaterem jest zmarły niedawno młodzieniec, grający w niebie 
rolę turysty ignoranta. 

Już parę pokoleń temu Grecy zaczęli inaczej postrzegać śmierć, a dowo-
dem zmian w mentalności jest właśnie założenie, rozwój, powodzenie i waga 
Pierwszego Cmentarza Ateńskiego. Przykładem może być poniższy utwór 
Kiki Dimuli, najsłynniejszej obecnie żyjącej poetki ateńskiej, w którym śmierć 
kojarzy jej się z obrazami, jakie zastaje podczas wizyty na cotygodniowym 
targu ulicznym.

46 M. Borowska, Gminna pieśń Greków. Antologia, Warszawa 2004. Por. też M. Alexiou, The 
Ritual Lament in Greek Tradition, wyd. 2. popr., Lanham, Maryland 2002. 

47 T. Liwaditis, Ta chirografa tu ftinoporu [Rękopisy jesieni], Ateny 1990. Tłum. M. Borowska. 
48 M. Karagatsis, I tawmasti istorija ton ajion Sergiu kai Wakchu [Cudowna historia świętych 

Sergiusza i Bakchusa], Ateny 1973. 
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Jest tak, jakbyś wybrał

Dzisiaj piątek, przejdę się na targ
pochodzę sobie po sadach z obciętymi głowami
by poczuć woń oregano
zakutego w pęczki.

Wybiorę się w południe, kiedy spadają wygórowane ceny
łatwo znaleźć świeże
fasole, prawoślazy, dynie i kabaczki.
Posłucham, jak śmiało wypowiadają się drzewa
uciętymi językami owoców
elokwentni mówcy te pomarańcze i jabłka
ba, zaróżowiają się nawet zdrowiej
sinawe policzki
tej tam niemoty w środku.

Rzadko coś kupuję. Bo tam ci mówią wybierz.
Czy to ułatwienie czy raczej przeszkoda? Wybierasz, lecz później
jakże udźwignąć ten ciężar nie do udźwignięcia,
jakim obciąża cię twój wybór.
Podczas gdy przypadkiem, jakąż lekkość ma puchu! Na początku.
Bo potem następstwa powalają cię na kolana.
I te też nie do udźwignięcia.
W istocie jest tak, jakbyś wybrał. 

Najwyżej kupię sobie trochę ziemi. Nie dla kwiatów.
Dla przyzwyczajenia.
Tam nie ma wybierz. Tam – z zamkniętymi oczami49.

Na Pierwszym Cmentarzu jest też ważny polski akcent: znajduje się tu grób 
Zygmunta Mineyki, powstańca styczniowego, który od 1863 roku tułał się po 
Syberii, a potem po Europie i osiadł najpierw w Imperium Otomańskim, a następ-
nie w Grecji. Ożenił się z Greczynką, a jego córka była pierwszą żoną później-
szego premiera Jorgosa Papandreu, a także matką i babką kolejnych dwóch pre-
mierów z tej rodziny. Wiedza Mineyki przysłużyła się Grekom podczas wojen 
bałkańskich, a jego zdolności inżynieryjne spowodowały, że był zapewne naj-
sławniejszym Polakiem w Grecji po I wojnie światowej50. 

Podczas jednej z wizyt na Cmentarzu postanowiłem znaleźć jego grób, dowie-
dziawszy się uprzednio, w której mniej więcej części trzeba go szukać. Niestety bez 
powodzenia – Pierwszy Cmentarz nie posiada właściwie żadnych map i oznaczeń.

49 K. Dimula, I efi wija tis litis [Nastoletnie lata niepamięci], Ateny 1994. Tłum. M. Borowska. 
50 Zob. Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, Warszawa 1971; 

A. Nowicki, Z Wilna na Olimp, Poznań 2003. Por. też opowieść o Mineyce w powieści Tadeusza 
Konwickiego Kompleks polski (Warszawa 1977). 
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Udałem się do przycmentarnego biura w nadziei na znalezienie planu bądź spisu 
grobów, niestety doznałem rozczarowania. Przy okazji zapytano mnie, czy ów 
Polak, którego grobu szukam, aby na pewno był chrześcijaninem... Grób jednak 
ponad wszelką wątpliwość istnieje, a młodzież uczęszczająca do polskiej szkoły 
im. Mineyki w Atenach przynajmniej dwa razy do roku (w dzień Wszystkich 
Świętych oraz 3 marca, w święto szkoły) uroczyście składa na nim kwiaty i przy-
straja na biało-czerwono. 

Pierwszy Cmentarz Ateński zamiera. Pogrzeby odbywają się na nim rzadko 
i dotyczą już właściwie tylko prominentów. Sam personel Cmentarza jest daleko 
niewystarczający: podobno pracuje na nim zaledwie 15 osób51. Pomniki niszczeją, 
plany wielokrotnie zapowiadanego przycmentarnego Muzeum Rzeźby pozostają 
niezrealizowane52, żywi zaś coraz rzadziej zakłócają spokój zmarłym. 

A bohater opowiadania Chomenidisa?

Paruzja wydarzyła się najwyraźniej latem, we wczesnych godzinach wieczornych, skoro rolety 
w oknach letniego kina były podniesione i widać było plakaty reklamujące nadchodzące hity 
fi lmowe. Przeszedłem obok pustej kasy, odsłoniłem bordową kurtynę i zobaczyłem dziedziniec 
wysypany żwirkiem, na którym stały plastikowe krzesła. Skierowałem się do baru – pamięta-
łem, że w „Tezejonie” można było kupić wyśmienite zapiekanki z serem – a potem wybrałem 
sobie miejsce, ani nie za blisko, ani nie za daleko, jakby się miał zaraz zacząć seans. Skuliłem 
się na krześle i wziąłem pierwszy, potężny kęs. 
Tutaj chciałem już zostać na wieki wieków. Żeby chrupało mi w ustach ciasto francuskie, żeby 
rozpuszczał się ser, żeby cienie kotów padały na biały ekran i żeby moje imię zostało wykre-
ślone na zawsze z rejestrów Raju i Piekła53.

Pierwszy Cmentarz Miejski w Atenach jest miejscem pełnym sprzeczności. 
Z jednej strony stanowi jedyny w swoim rodzaju zapis historii nowożytnej Grecji, 
jest miejscem spoczynku najwybitniejszych osobistości kraju i najznakomitszych 
stołecznych rodów. Można odczytywać w nim zmieniające się mody estetyczne 
i kolejne trendy językowe. Można dzięki niemu zrozumieć wielość tradycji, w któ-
rych narodził się i wśród których trwa nowożytny naród Greków. Z drugiej strony 
Pierwszy Cmentarz pada ofi arą zaniedbań, niepamięci i erozji, staje się martwym 
zabytkiem, katalogiem dziwactw ze świata sztuki i języka. Zapewne już naj-
bliższe lata pokażą, która z tendencji przeważy i jaką rolę w przestrzeni miasta 
i w pamięci kraju otrzyma to niezwykłe miejsce. 

Artykułowi towarzyszą ilustracje (nr 1-3).

51 E. Wardaki, op. cit. 
52 E. Chadzioanidu, Musijo glipton sto A’ nekrotafi jo [Muzeum rzeźb na Pierwszym Cmentarzu], 

„Katimerini”, 17.10.2007, www.kathimerini.gr, dostęp 15.03.2012). Por. też D. Markatu, op. cit., 
s. 4-5.

53 Ch. Chomenidis, op. cit., s. 24. 
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At the First Cemetery of Athens
Keywords: First Cemetery, Athens

S u m m a r y

The text was written as a kind of short literary guide to the First Communal Cemetery, 
the oldest cemetery in Modern Athens. The reader is presented with basic facts about the 
cemetery’s history as well as given a glimpse of what the cemetery looks like since it 
is very much unlike Polish necropolises. As the First Cemetery is regarded as the larg-
est outdoor collection of the 19th century Modern Greek sculptures, the article contains 
descriptions of the most famous tombs. Then the author comments on some of the most 
quoted epitaphs and then focuses on the work of the most famous poets and writers that 
rest at the First Cemetery. He focuses on how they approached the topic of passing and 
death. The guide to this exceptional place is the protagonist of the Christos Chomenidis’ 
story, i.e., a man who was brought back to life on the First Cemetery on the day of the 
Second Coming. 
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