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Poniewaz nie lubie robi¢ notatek na zadrukowanych stronicach, uzywam do
tego celu zwykle waskich paskdéw papieru. Latwo je potem usung¢ przed powrotem
ksigzki na potke albo oddaniem jej do biblioteki. Siggajac przy jakiej$ okazji po
wystuzony egzemplarz Pana Tadeusza, nie spodziewatem si¢ wielkich rewelacji.
Tymczasem juz po chwili przygotowane paski si¢ skonczyly, trzeba byto cigé kolejne,
by zaznaczy¢ wszystkie fragmenty dotyczace ksigzek, czytania, biblioteki, druku. ..

Jak pamigtamy, Cyprian Norwid oceniat poemat Mickiewicza z mieszanymi
uczuciami. Zwlaszcza juz nie podobali mu si¢ bohaterowie arcydzieta, ktorzy
~jedza, pija, grzyby zbieraja i czekaja, az Francuzi przyjda zrobi¢
im Ojczyzne”l. No c6z, chyba nic ztego w tym, Ze jedza i pija, a nawet, Ze
zbieraja grzyby, poluja, flirtuja, plotkuja. Bo mimo wszystko znajduja czas na
czytanie?! Pewnie, Ze nie wszyscy i ze nawet najwieksi erudyci oddaja sie lektu-
rze na og6!l bez rozglosu. Inaczej by¢ zreszta nie moze, bo taka sytuacja zostala
starannie zaplanowana przez narratora, ktorego ksigzki obchodzg bardziej niz
bohaterow.

Mysle, ze po pierwszej lekturze zapamigtujemy wlasnie grzyby, bigos, ser-
wis, bitewny kurz, cymbaty Jankiela, klucze Protazego, rapier Gerwazego, toa-
lete Zosi, moze jeszcze pare innych szczegotow, ktorych nie bede w tej chwili

! List do J.I. Kraszewskiego ok. 15 maja 1866 r. Cyt. za: C. Norwid: Pisma wszystkie, zebral,
tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki, t. 9, Warszawa 1971,
s. 219.

2 Zob. M. Inglot, Norwidowska lektura , Pana Tadeusza”, ,,Pamigtnik Literacki” 1984, nr 3.
Por. B. Zakrzewski, Zoilowie ,,Pana Tadeusza”, w: idem, O ,, Panu Tadeuszu” inaczej, Wroctaw
1998, s. 17-18; Z. Trojanowiczowa, Norwid wobec Mickiewicza, w: Cyprian Kamil Norwid. W 150-
-lecie urodzin, red. M. Zmigrodzka, Warszawa 1973.
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wyliczal. Ksigzki nie zapamigtujemy chyba ani jednej. Tymczasem juz w 64. wier-
szu I ksiegi, czyli w wickszosci wydan na drugiej stronie dziela, pojawia si¢
pierwsza aluzja dotyczaca ksigzek. Ogladamy portret Rejtana, a na owym portrecie
leza przed niepokornym postem dwie pozycje stosowne do okoliczno$ci: zywot
Katona, zapewne autorstwa Plutarcha, i Fedon Platona. Oba utwory stanowity
cze$¢ dziewigtnastowiecznej edukacji, mogly by¢ na przyktad lekturg obowigz-
kowa w gimnazjum klasycznym. Ale mogly by¢ tez elementem wychowania
patriotycznego, skoro dostarczaty wzorow obywatelskiego zachowania: uczyty nie-
zlomno$ci, wierno$ci i gotowosci obrony swoich poglagdéw nawet za cene zycia’.

Tadeusz, ktory przybyt wlasnie do Soplicowa po ukonczeniu szkoly, nie
zatrzyma si¢ jednak zbyt dlugo przed tym portretem. Pobiegnie dalej, by... spo-
tka¢ znoéw ksiazki. A mowiac doktadniej — nuty i ksigzki w pokoju tajemnicze;j
mieszkanki. Oczywiscie, i tutaj zabraknie okazji nie tylko do lektury, ale nawet
do przejrzenia tytulow.

Nie skonczyta si¢ jeszcze pierwsza ksiega, nie zapadt jeszcze wieczor, a juz
mamy okazje przystuchiwac si¢ pierwszej w poemacie wielkiej dyskusji — o ksiaz-
kach, rzecz jasna! ,Jedzg i pija” — rzeczywiscie, sa ogorki i litewski chlodnik,
dobre wino 1 wodka dla mezczyzn. Lecz w zamkowych murach rozmawia si¢
bardzo powaznie o wptywie wychowania ,,ksigzkowego” na obyczaje mtodziezy.

Sytuacj¢ sprowokowat Tadeusz, ktory zdaniem Podkomorzego i Se¢dziego
zachowat si¢ przy stole niezbyt elegancko, lekcewazac obecno$¢ swoich sasiadek.
Zlekcewazyt panie? Naszym zdaniem, po prostu si¢ zagapit. Oddawat si¢ marze-
niom erotycznym wilasnie wowczas, gdy powinien byl nalewa¢ wina i zmienia¢
talerze siedzacym obok Podkomorzankom. Uczynit to ich ojciec, opatrujac caty
incydent kasliwg uwaga, do ktorej Sedzia dodal jeszcze bardziej zdumiewajacy
komentarz, z ktorego wynika, ze ,.ksigzkowa” i ,miejska” oczywiscie nauka
nie zastgpi ,,szkol uczacych zy¢ z ludzmi i $wiatem™. Krotko mowiac, Tadeusz
zapomniat dobrych obyczajow w miescie, siedzac nad ksigzkami. Nadmiar lek-
tury uczynit z niego gbura i dziwaka, ktoremu publicznie trzeba wytkna¢ brak
dobrego wychowania.

Bardzo nas dziwi taka konkluzja, zaprzecza jej zreszta niebawem sam autor.
Wszak gdzie indziej Mickiewicz akcentuje akurat co$ innego: niezbyt pilny, jak
wszyscy jego przodkowie, Tadeusz Soplica ,,tepy nie byl, lecz malo w naukach
postgpit’. A wigc chyba to nie nauka zdeprawowata tak okropnie mlodego czto-
wieka, ze zapomniat o talerzach i kieliszkach picknej Podkomorzanki? W kazdym
razie Sedzia wyciagnat z catej sytuacji wnioski stanowczo zbyt daleko idace.

3 O stosunku Mickiewicza do tradycji klasycznej i literatury starozytnej zob. T. Sinko, Mic-
kiewicz i antyk, Wroctaw — Krakow 1957.

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: idem, Dziela, t. 4, oprac. Z.J. Nowak, Warszawa 1998,
s. 22.

5 Ibidem, s. 30.
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Opisany epizod wydawac si¢ moze z pozoru btahy, lecz naszym zdaniem
w poemacie tak starannie przemys$lanym nic btahe nie jest. Podczas wieczerzy
w zamku, juz w pierwszej ksiedze, w zasadzie na samym poczatku poematu,
zaprezentowali si¢ nam obrofcy tradycji: Podkomorzy i Sedzia®. Nie sg oni zde-
klarowanymi przeciwnikami nauki czy zinstytucjonalizowanej o$wiaty, lecz nie
maja zaufania do wszystkiego, co moglibysmy okresli¢ mianem ,,kultury druku”.
Uzasadnienie dla tej tezy tkwi w przesztosci — w obserwacji mody, zwlaszcza
cudzoziemskiej, we wspomnieniu minionej epoki, ktora historyk literatury nazwie
Oswieceniem, za$ historyk Zzycia codziennego okresem rokoka. Ming¢lo prawie
pot wieku od daty wstapienia na tron krola Stanistawa Augusta Poniatowskiego,
troche mniej od stynnych obiadow czwartkowych, ozywienia kulturalnego 1 eks-
pansji francuszczyzny. Jak wspomina si¢ w Soplicowie owe lata? Jak najgorzej i to
nie ze wzgledu na mode nakazujaca zaakceptowac dziwaczne nowinki w ubiorze
albo kuchni. To oczywiscie rowniez budzi protest w szlacheckim dworku. Ale
przyczyna upadku obyczajow jest inna:

Wtargngli do nas hordg gorsza od Nogajow,
Przesladujac w Ojczyznie Boga, przodkow wiarg,
Prawa i obyczaje, nawet suknie stare.

Zatosnie bylo widzie¢ wyzotktych mtokosow,
Gadajacych przez nosy, a czgsto bez nosow,
Opatrzonych w broszurki i rozne gazety,
Gloszacych nowe wiary, prawa, toalety”.

Przyczyna kryzysu jest druk. Nie byloby gorszacej Podkomorzego rewolucji
obyczajowej, gdyby nie wynalazek druku. Oczywiscie, nowa mode przynosza
nie ,ksiegi”, lecz ,,broszury” i ,,gazety”. Trudno nie zwrdci¢ uwagi na fakt, iz
te wlasnie postacie stowa drukowanego najlepiej si¢ nadaja (albo tez nadawaty
w XVIII wieku) do szybkiego rozpowszechniania nowych idei. Dla mito$nikéw
francuszczyzny szczegdlnego znaczenia nabiera usankcjonowanie propagowanych
zwyczajow i pogladow wilasnie poprzez druk. Horyzont ich mys$lenia wyznaczaja
ksigzki, broszury i gazety, pochtaniane z naiwnoscig cztowieka, ktory pragnie za
wszelka cen¢ podaza¢ za moda i nie dba w ogdle o samodzielnos¢ pogladow.
Cenione jest wigc nie tyle to, co zapisane, ile to, co ,,wyczytane”.

Podjety przez Mickiewicza i jego soplicowskich bohateréw spor dotyczy¢ moze
oczywiscie drobiazgdw, takich jak strdj, bron czy potrawy. Niekiedy obejmuje on

¢ Ciekawe, ze zwlaszcza Podkomorzy byt dla dawniejszych badaczy szczegdlnie interesujaca
postacia. Snuto z zapatem rozmaite domysty co do jego pierwowzoru. Sedzia budzil mniej kon-
trowersji, cho¢ z pewnoscia zajmowano si¢ i tg postacig czg¢éciej niz w obecnych pracach. Pisze
na ten temat L. Podhorski-Okotoéw, Realia Mickiewiczowskie, wyd. 2 powigkszone, Warszawa
1999, s. 327-348.

7 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 24.
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rowniez sfer¢ zagadnien znacznie istotniejszych, dotyczacych filozofii panstwa,
religii, cztowieka. Zwolennicy cudzoziemskiej mody moga wprawdzie zajmowac
stanowisko bardzo podobne, a nawet identyczne jak obroncy szlacheckiej trady-
cji. Jednak do tych samych wnioskow dochodza jak gdyby inng droga, rozma-
icie przez poete oceniang. Najlepszym tego przyktadem kwestia rdwnosci ludzi,
o ktorej wspomina w dalszej czesci swojej wypowiedzi Podkomorzy. Oddajmy
mu glos jeszcze raz, bo kazde stowo wydaje si¢ tu niezmiernie charakterystyczne.
Holdujacy modzie na kulture francuska Podczaszyc zapowiada niezbedne reformy,
a potrzebe ich przeprowadzenia argumentuje nastepujaco:

Ogtosil nam, ze jacy$ Francuzi wymowni

Zrobili wynalazek: iz ludzie sa rowni;

Cho¢ o tym dawno w Panskim pisano zakonie

I kazdy ksiadz toz samo gada na ambonie.

Nauka dawng byla, szto o jej petienie!

Lecz wtenczas panowato takie o$lepienie,

Ze nie wierzono rzeczom najdawniejszym w $wiecie,
Jesli ich nie czytano w francuskiej gazecie®.

Bogactwo tematow, o ktérych mowi cytowany fragment, stusznie moze nas zdu-
miewa¢. Podkomorzy opowiada plynnie, przekonywajaco, ze staropolska elokwen-
cja i jezykowa elegancja. Ale przeciez jesli nawet ma sporo racji, to jest to racja
jednej strony! Co gorsza, w jego wypowiedzi znajdziemy mnostwo przeinaczen,
mistyfikacji, niedopowiedzen. Sprobujmy je wyliczyc.

Kim mogliby by¢ ,,wymowni Francuzi”, jesli nie filozofami O$wiecenia?
IdZzmy jeszcze krok dalej i zaryzykujmy, ze Podkomorzy ma na mysli gtownie
Jana Jakuba Rousseau. Bo przeciez to wlasnie jemu przypisywano tezg, ze wszy-
scy ludzie sg rowni. I to jego poglady upowszechnia¢ bedzie w Dobrzyniu i oko-
licach pan Buchman. Czy Podkomorzy nie zna istotnie nazwiska Jana Jakuba?
A moze raczej nie chce o nim pamigtac¢? Tak, to bardzo prawdopodobne — nie chce
sobie zaprzata¢ glowy jakimi$ francuskimi autorami, gdy wkoto sa Horeszkowie,
Soplicowie, Dobrzynscy, Sniadeccy, Branieccy, Mickiewiczowie. ..

No wiasnie — Mickiewiczowie — czy poeta z Nowogrodka tez skazuje na nie-
pamig¢ Jana Jakuba, nieszcze§liwego autora Nowej Heloizy, przez romantykow
ocenianego zwykle taskawiej od innych o$wieceniowych myslicieli? Jesli zna-
lazt dla niego miejsce w IV czgéci Dziadow, jesli wowczas potrafit docenic site
oddziatywania jego tekstu, to czemu teraz wygania go bezlitos$nie z soplicowskich
progdéw? Czemu skazuje na anonimowo$¢, a moze i zapomnienie®?

Wyrok na Rousseau wigze sie oczywiscie z potepieniem druku. Zeby nie

rerr

8 Ibidem, s. 25.
® Zob. Z. Szmydtowa, Rousseau — Mickiewicz i inne studia, Warszawa 1961.
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krok dalej, a mianowicie wykazaé, ze to, co drukowane, jest nie tylko zte, ale nie
jest rowniez nowe. To pozorna nowos¢, przynajmniej w Soplicowie, gdzie idee
réwnosci ludzi znano od dawna. Byta ona gloszona niejako dwustopniowo — dla
tych, ktorzy czytaja, na stronicach Biblii. Dla pozostatych — za posrednictwem
ksigzy zabierajacych gtos na ambonie.

Bardzo interesujace, ze Pismo Swigte znalazlo si¢ tu jakby w innej sferze niz
»Zwyczajne” stowo drukowane. Nie obok ksiazek, broszur i gazet, lecz raczej
w sasiedztwie tradycji ustnej. Z biblijnych stronic przemawia do nas Bog, nie
moga wigc by¢ one traktowane jako obszar ,,druku”, ktory dla Mickiewicza ma
pewien posmak nowosci czy tez nowinkarstwa.

Historykowi znajagcemu dobrze stosunki panujgce na litewskiej wsi u schytku
Rzeczpospolitej Obojga Narodow i tuz po jej upadku trudno byloby mimo wszystko
zgodzi¢ si¢ z opinig, ze idee Rousseau (jakkolwiek by je interpretowac) byly tam
od dawna znane i przyjmowane z dobrg wiarg. Przeciez Soplicowo — jesli potrak-
towa¢ poemat realistycznie — to prawdziwy relikt feudalizmu. Skoro wszyscy
ludzie sa rowni, to co robi tam Hrabia, skad tyle tytulow oderwanych od pet-
nionej funkcji, w oczywisty sposob hierarchizujgcych ludzi? Skad wreszcie tak
radykalny podziat na mtodych i starych!®, na ,,swoich” i ,,obcych”, na zamoznych
i biedakow? Czy Podkomorzy albo S¢dzia rzeczywiscie zajmuja t¢ sama pozycje
co kuchcik albo hrabiowski dzokej?

Trzeba by dla owej rownosci szukaé jakich$ osobnych wyjasnien dotyczacych
poszczegolnych przypadkow, satysfakcjonujacych moze entuzjaste rownosci szla-
checkiej, ale na pewno nie zwolennika réwnosci w duchu Rousseau. Nad prak-
tyczna strong szlachetnej idei Podkomorzy szybko przechodzi do porzadku dzien-
nego. Interesuje go bowiem wylacznie kwestia druku i jego szkodliwy wptyw na
tradycje. Potepia wigc ,,drukarskie kramarnie”, zwlaszcza zagraniczne. Potepia je
mniej wigcej z tych samych powodow co Mickiewicz, gdy zapewnia swoja kore-
spondentke, ze ,,Druki teraz nic istotnego nie zawierajg™!'. We francuskich insty-
tucjach zajmujacych si¢ wydawaniem i sprzedawaniem ksigzek rozpowszechniane
sg by¢ moze rozmaite idee, ale zadna z nich nie moze by¢ ostatecznie prawdziwa.
Bo jedyna mys$l godna szacunku i odpowiednia dla mieszkancow Soplicowa moze
zrodzi¢ si¢ tylko tu, pod litewskim niebem.

Nie miatoby wigc chyba wielkiego sensu rozpatrywanie kwestii, jak Sedzia
i jego poprzednicy traktowali chtopow albo stuzbg i czy w stosunku do nich prze-
strzegano zasady réwnosci. Jesli w relacjach migdzyludzkich brakowalo nawet

10 Zagadnienie to analizuje M. Piechota, Starzy i mlodzi w ,, Panu Tadeuszu”. Rekonesans,
w: Starosé. Wybor materiatow z VII Konferencji Pracownikéw Naukowych i Studentow Instytutu
Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Slgskiego, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 1995.

' List do Konstancji Lubienskiej z 5 X 1845 r. Cyt. za: A. Mickiewicz, Listy. Czes¢ trzecia
1842-1848, w: idem, Dziefa, t. 16, oprac. M. Dernatowicz, E. Jaworska, M. Ziclinska, Warszawa
2004, s. 360.
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,,FOwnosci”, to jej miejsce zajmowa¢ musiata ,,doskonato$¢”. A owa ,,doskona-
10$¢” ujrzymy bez trudu, o ile przyjmiemy, ze Soplicowo nie jest wsig dotknigta
pozostato$ciami feudalizmu, lecz ziemskim rajem!'2.

Zapewne rajem niedoskonatym, skoro zdarzajg si¢ tu rozmaite wasnie i awan-
tury, raz po raz wybuchaja ktdtnie, a nawet dochodzi do rozlewu krwi. W cieniu
sporu o zamek, rywalizacji o Kusego i Sokota, flirtéw i romanséw, drobnych
i wielkich pretensji toczy si¢ nieustanna walka w obronie tradycji. Dlatego z taka
nieufno$cig przyjmowane sa tu wszelkie dokumenty drukowane, a zwlaszcza
gazety. Znamy juz negatywny stosunek Podkomorzego do prasy, zwlaszcza fran-
cuskiej. Podejrzewamy, ze w Soplicowie ma on niewiele okazji do czytania pary-
skich dziennikow. Zreszta nawet Podczaszyc, ktorego Podkomorzy wspomina,
musial mie¢ sporadyczny kontakt z obcojezycznymi gazetami, bo europejska
prasa codzienna dopiero wowczas si¢ rodzita.

Jednak w poemacie zabiera glos ktos, kto niewatpliwie zyje juz w otoczeniu
gazet i periodykéw. To sam Mickiewicz, na poczatku drugiej ksiegi dajac wyraz
swej tesknocie, formutuje dosy¢ niespodziewane marzenie:

Nie zna¢ innych procz kosy i sierpa rynsztunkow,
I innych gazet oprocz domowych rachunkow!'3

Wiersze poprzedzajace cytat mowily o pragnieniu powrotu do domu i zakoncze-
niu emigracyjnej tutaczki. Tego wlasnie moglismy si¢ spodziewac. Tego i nawet
dwoch wierszy poswieconych polowaniu na ptaki i zajgce, rozrywce na pewno
na Litwie najpopularniejszej, cho¢ nie wiadomo, czy szczegdlnie lubianej przez
samego poete. Odlozenie wszelkiej innej broni procz kosy i sierpa, zamiana zol-
nierza w ziemianina to tez rzecz oczywista. Ale zamiana ,,gazet” na ,,domowe
rachunki” az si¢ prosi o dluzszy komentarz.

Soplicowski raj obywa si¢ wigc bez polityki, bo przeciez nie mozna (a przy-
najmniej na poczatku XIX wieku i p6zniej nie byto mozna) uczestniczy¢ w poli-
tyce, nie czytajac gazet. To nie wszystko, oczywiscie, kto w XIX wieku zyjac
na dalekiej prowingcji nie czytuje gazet, odrzuca po prostu catg sferg informacji.
Zamyka si¢ na ,,$§wiat”, traktujac ,,dom” jako jedynag przestrzen godna uwagi.
Pozostaja oczywiscie podroze, ale nie mozemy by¢ we wszystkich interesujacych
miejscach naraz. Takg obecnos¢ umozliwia nam jedynie gazeta.

Mickiewicz jest w tym momencie dosy¢ przewrotny — tak samo jak wow-
czas, gdy przekonuje nas, ze literatura, malarstwo, podroze to dziedziny znacznie

12 Tak widzial rowniez t¢ kwesti¢ Stowacki, przynajmniej w okresie pisania Beniowskiego.
Zob. J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegotow, Krakow 1994, s. 112-113. Por. S. Pigon, Stowacki pod
pierwszym urokiem ,, Pana Tadeusza”, w: idem, Wsrod tworcow. Studia i szkice z dziejow literatury
i oswiaty, Krakow 1947.

13 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 46.
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mniej pasjonujgce niz sprzatanie, gotowanie, karmienie kur i uprawa warzyw.
Przekonuje pigknie, wigc czytelnicy oczywiscie mu wierza. Zgodzg si¢ nawet,
ze lektura ,,domowych rachunkéw” okaza¢ si¢c moze cickawszym zajeciem niz
czytanie ,,gazet”. Jednak wiemy z wielu Zzrodet i niejednej powiesci, ze ,,domowe
rachunki” przyprawiaty niejednego gospodarza o palpitacje serca. Chyba mato
komu zyjacemu na wsi w tych i poézniejszych czasach nie brakowato pieni¢dzy.

Czasy, gdy w gazetach poszukiwano wrazen estetycznych, jeszcze nie nade-
szty. Reportaze i korespondencje z egzotycznych krajow, informacje o odkryciach
i wynalazkach, ciekawostki, rozrywki umystowe naleza raczej do rzadkosci. Gazet
potrzebuja nade wszystko ci, ktorzy interesuja si¢ polityka. I kogo$ takiego pozna-
jemy w siddmej ksiedze poematu. Posta¢ bardzo oryginalna, cho¢ epizodyczna:
,.gazet pilny czytelnik, polityki $wiadom™'4, jezdzi czgsto do Krolewca, wiec jest
dobrze zorientowany we wszystkich aktualnosciach. To Bartek zwany Prusakiem
— zwany tak zartobliwie, bo za prawdziwymi Prusakami bynajmniej nie przepadat.
Patriota, zasciankowy entuzjasta wielkiej polityki, nie poprzestawal na lekturze
gazet. Rwat sie¢ do uczestnictwa w dokonujacej si¢ na jego oczach historii. To
go w jaki$ sposob usprawiedliwia i tagodzi dysonans, jaki rodzi¢ mogtby widok
szczerego patrioty z gazeta w dtoni.

Powiedzmy przy tym otwarcie, ze to nie Bartek ze swymi wyczytanymi
w gazecie wiadomosciami otwiera sgsiadom oczy na perspektywe nadchodzacej
niepodleglosci. Czyni to o wiele skuteczniej Jacek Soplica, postugujacy sig ,,sto-
wem”, ,,opowiescia”, ,historig”, a nie ,,drukiem”.

Z pewnymi wyjatkami, rzecz prosta, bo juz w zakonczeniu pierwszej ksiegi
trudno przeoczy¢ obraz kwestarza, ktory przynosi wiesci z dalekiego $wiata.
Dzigki niemu prowincjusze zostaja poinformowani o toczacych si¢ wlasnie w catej
Europie wojnach napoleonskich. Zakonnik przynosi wlasciwie ,,opowies¢”, ale gdy
znajduje wdzigcznych stuchaczy, wydobywa ze szkaplerza ukryta tam ,,gazete”. Co
to za ,,gazeta” — nie wiadomo. Zawiera dane o legionistach, nazwiska dowodcow,
opisy bitew. Czy to wigc ,,gazeta”, czy czes$¢ ,,opowiesci”? A moze raczej ulotka
lub notatka rekopiSmienna? W kazdym razie na pewno ta ,,gazeta” ma niewiele
wspolnego z drukiem — nazwaliby$my ja dzisiaj raczej ,,gazetka”, ,,samizdatem”,
,bibulg”. Czytana jest na pewno inaczej i z odmiennymi uczuciami niz francuskie
pisma zachecajace do rewolucji obyczajowe;.

Do Telimeny pasowatyby zapewne zZurnale prezentujagce mode, lecz ztoty
czas ilustrowanej prasy kobiecej dopiero nadejdzie. Co czyta dobrze zoriento-
wana i bywata w $wiecie dama? Czyta i oglada wszystko — takie przynajmniej
wrazenie odnosi po pierwszej rozmowie Tadeusz, zdumiony wszechstronno$cia
zainteresowan swojej rozmowczyni. Zna si¢ ona bowiem na malarstwie, muzyce,
tancu. Zapewne takze na poezji, skoro siega po stanowiace dla czytelnika zagadke

14 Ibidem, s. 193.
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,.druki”. Moze jeszcze pochtania powiesci, a jesli tak, to w jakim jezyku? Po pol-
sku czy raczej po francusku'>? Tej kwestii nie wyjasnia do konca narrator, roz-
taczajac przed nami bardzo urokliwy, peten walorow malarskich obraz Telimeny
pograzonej w lekturze:

Stanawszy nad strumieniem, rzucita na trawnik
Z ramion swoj szal powiewny, czerwony jak krwawnik,
I podobna ptywaczce, ktéra do kapieli

Zimnej schyla si¢, nim si¢ zanurzy¢ o$mieli,
Klekneta i powoli chylita si¢ bokiem;
Wreszcie, jakby porwana koralu potokiem,
Upadta nan i cata wzdtuz si¢ rozpostarta,
Lokcie na trawie, skronie na dtoniach oparta,
Z glowa na dot sktoniong; na dole, u glowy,
Btysnat francuskiej ksiazki papier welinowy;
Nad alabastrowymi stronicami ksiggi

Wily si¢ czarne pukle i rézowe wstegi'®.

W literaturze polskiej znalezlibySmy chyba niewiele réwnie porywajacych
obrazow lektury. Jest on wyjatkowy z wielu powoddw, chocby i dlatego, ze pra-
wie wszystkie najbardziej znane obrazy przedstawiajg kobiete czytajacg ksigzke
w jakim$ wnetrzu: buduarze, saloniku, domowej bibliotece. Czytanie w plenerze
tworzy niezwykle malownicza kompozycje, w ktdrej centrum znajduje si¢ czer-
wona plama utworzona przez szal Telimeny. Trawa jest szmaragdowa, strumien
zapewne biekitny, wlosy 1 trzewiki — czarne, biale sa natomiast ponczoszki i ,,ala-
bastrowe” stronice francuskiej ksigzki.

Mickiewicz namalowat to wszystko bardzo pigknie, a potem opatrzyt obraz
bohaterki czytajacej w Swiatyni dumania szydercza uwaga: tyle wysitkow
1 wszystko na nic! Jak si¢ okazuje, ,,obrazu wdzigki i zalety darmo czekaty
znawcow”!7. Nikt nie docenit ani pozycji modelki, ani znajomosci francuskiego,
ani wyboru lektury, ani nawet niebanalnej przeciez kompozycji barw. Nikt nie
docenil, bo nikt nie widziat. Bo wszyscy zajeci byli grzybobraniem (grzyby prze-
ciwko ksigzkom!), bo poszli w inng strong. Pojawil si¢ wreszcie Sedzia, ale i on
doceni¢ nie potrafit ani malarskich walorow sceny, ani aktu lektury, ani wytwor-
nej ksigzki. Skierowal z miejsca rozmowe na sprawy praktyczne, bo inne go po
prostu nie obchodzity.

Sojusznikiem Telimeny mogltby okazaé si¢ w tej sytuacji jedynie Hrabia.
Zapewne rownie oczytany jak bywalczyni petersburskich salonéw, ceni ksigzki

15'S. Dobrzynfiski, Rodowdd Telimeny, Warszawa 1934. Por. A. Witkowska, Telimena,
w: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielinska, Mickiewicz. Encyklopedia, War-
szawa 2001,

16 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 85.

17 Ibidem, s. 86.
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chyba jeszcze wyzej. Jako jedyny z bohateréw Pana Tadeusza probuje — ponie-
kad wzorem Don Kichota — szuka¢ w otaczajacej rzeczywistosci sladow ksigzko-
wego $wiata. Tak jak hiszpanskiemu szlachcicowi, rowniez Hrabiemu soplicow-
ski kosmos wydaje si¢ niekiedy bezgranicznie ptaski, prozaiczny, zbyt ciasny do
zycia, zwlaszcza w zestawieniu z tym, co widzial podczas swych zagranicznych
podrozy po Europie. Hrabia bywa melancholijny, ale ma jeszcze w sobie sporo
milodzienczej energii, ktora nakazuje zmienia¢ niedoskonaty §wiat. Nieustannie
usiluje wiec ,,poprawiac” ten czy inny szczegoét niczym malarz z paleta i pedzlem
w dloni przeprowadzajacy korekte swego dzieta.

Narrator nie jest oczywiscie mu przychylny i dlatego raz po raz ogladamy
Hrabiego jako posta¢ komiczng!'®. Za kulminacyjny punkt owej operacji mozna
uzna¢ sceng spotkania z nieSwiadoma niczego Zosig, ktora poleca wytwornemu
arystokracie zaopiekowac si¢ drobiem biegajagcym w obejsciu. Oczywiscie, sytuacji
takich znajdziemy znacznie wigcej i niemal zawsze dotyczg one w jaki$ sposdb
przeczytanych ksigzek'.

Mozna by nawet odnies¢ wrazenie, ze ksiazki przeszkadzaja Hrabiemu ujrzec
rzeczywisto$¢ we wiasciwych proporcjach. Tworza rodzaj zaslony, pozwalaja
widzie¢ realno$¢ jako platanine zapamigtanych z lektury fabularnych schematow,
literackich postaci, fikcyjnych sytuacji. Naturalnie, tak samo jak w przypadku Don
Kichota, zrédtem deformacji moze by¢ tylko okreslony rodzaj literatury. Gdyby
bohater Cervantesa zamiast romansow rycerskich czytal na przyktad zywoty swie-
tych albo rozprawy Arystotelesa, zachowywalby si¢ bez watpienia zupetie ina-
czej. Jakie lektury uksztaltowaly zatem Hrabiego?

Na pierwszym miejscu wymieni¢ by nalezato angielskie powiesci gotyckie.
To z nimi poréwnuje Hrabia zajmujacg kazdego uwaznego czytelnika opowies¢
Gerwazego dotyczaca historii nieszczgsliwej mitosci Jacka Soplicy, obrony zamku
i $mierci Stolnika. Porownanie wypada niekorzystnie dla opowiadajacego.

CzytaliSmy z zapartym tchem kilkustronicowa zaledwie mroczng historig,
rzucajacg ponury cien na obecne losy dwoch sktdoconych rodzin. CzytaliSmy
i chcielibySmy czytac jeszcze dalej, by wiedzie¢ znacznie wigcej. Jednak Hrabia
nie zostat o dziwo usatysfakcjonowany — z paru powodow, ktore postaramy sie
zaraz wymienic.

A zatem — niewlasciwa narracja, nieumiejetne operowanie obiecujacym two-
rzywem. Gerwazy zdaniem Hrabiego ma ,,niewielki dar opowiadania™?’. Na pod-

18 Cechy komiczne, a nawet dziwaczne zachowania i wygladu Hrabiego akcentuje L. Podhor-
ski-Okotow, Realia Mickiewiczowskie, s. 356-357.

19 Fakt, ze kazde jego stowo szelesci papierem, kazda poza, ktora przyjmuje, jest bardziej
literacka niz rzeczywista [...]” (M. Stanisz, Poglqdy estetyczne bohaterow soplicowskich na tle
sporow przelomu romantycznego, w: Pan Tadeusz i jego dziedzictwo. Poemat, red. B. Dopart,
F. Ziejka, Krakow 1999, s. 125-126.

20 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 57.
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stawie tekstu poematu trudno si¢ z takim stwierdzeniem zgodzi¢. By¢ moze opo-
wies¢ Horeszkowego stugi jest zbyt prosta, zbyt szczera. Brak w niej efektow
typowych dla powiesci grozy, brakuje widmowych postaci i zaskakujacych zwro-
tow akcji. Za duzo tez chyba prawdziwego nieszczescia. Dalej — nicodpowiednia
sceneria. Za duzo $wiatla odbierajacego stuchaczom poczucie Igku i niepewnosci.
Taka historia wymaga przynajmniej dwoch elementéw pozwalajacych osiggngé
artystyczne spehienie. Po pierwsze — noc, ciemnos$¢ sprzyjajaca ponurym i krwa-
wym fabutom. Po drugie — ruiny jako najwlasciwsza dekoracja?!. I jedno, i drugie
ogromnie pociggato romantykow, nie tylko polskich rzecz jasna.

Hrabiemu przeszkadza co$ jeszcze. Po wystuchaniu opowiesci Gerwazego
wymienia trzy najwazniejsze ,,0jczyzny”’ romantycznych poetow. To Anglia,
Szkocja i Niemcy??. Nie jest pewny, czy zamek, ktory nie byt siedzibg lordow
ani graféw, nadaje si¢ w ogole do ujecia w ksigzkowe schematy. Wybiera wigc
— tak jak Don Kichote — maskarade. Zapowiada, ze po zwyci¢skim procesie prze-
obrazi Klucznika w ,,burgrabiego”?3. Latwo chyba przewidzie¢, jak zareagowatby
na t¢ nominacj¢ Gerwazy. Hrabia w ogdle o tym nie mysli — juz uktada powies¢,
ktorej fabuta odpowiada¢ musi innym, przeczytanym juz fabulom.

W tej powiesci bohater Mickiewicza sam chcialby uczestniczy¢, sam chcialby
w niej zamieszka¢ — na przyktad jako bohater zakochany w pani Soplicowe;j albo
pannie Soplicownie. Niestety, zycie nie przewidzialo takiego scenariusza. Podobnie
jak Don Kichote, réwniez Hrabia stat si¢ jeszcze za zycia literackim bohaterem.
To oczywiscie rzadki przypadek, by posta¢ fikcyjna mogta czytaé ksigzke o wias-
nych losach, czasem z duma, a czasem z zaklopotaniem. Oczywiscie, w przy-
padku Hrabiego duma bierze gorg. Znamy nawet tytut owej ksiazki — chodzi tu
o romans zatytutowany Hrabia, czyli tajemnice zamku Birbante-rokka*,

Bardzo dziwne, ze owego dzieta mlody arystokrata nie ma przy sobie, ze
nie przywiozt go na litewska wie$, gdzie moglby si¢ nim przeciez pochwali¢ —
przed wszystkimi znajgcymi tacing, podobng w koncu do wiloskiego. Bo wspo-
mniany romans wydrukowany zostat na Sycylii, w Palermo, i opisuje wypadki,
ktore tam wiasnie mialy miejsce. Wypadki autentyczne, a nie wymys$lone przez
jakiego$ pisarza. Ich prawdziwym bohaterem byt dzielny Hrabia, ktory nie tylko
uwolnit porwanego dla okupu czlonka ksigzecej rodziny, ale w dodatku osobi-

21 M. Piwiniska, Zte wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, s. 317-
-325. Por. G. Krolikiewicz, Ruiny romantyczne inaczej. Ironia, zart, karykatura, w: Antyk roman-
tykow — model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska i B. Paprocka-Pod-
lasiak, Torun 2003.

220 tym, jak Hrabia stawat si¢ reprezentantem ,,$wiata nowomodnej cudzoziemszczyzny”,
pisze pasjonujaco S. Pigon, ,, Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkos¢, stawa. Studium literackie, wyd. 2,
Warszawa 2001, s. 150-151.

23 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 57.

24 Ibidem, s. 167.
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$cie wymierzyl sprawiedliwo$§¢ dwom bandytom, pozbawiajac ich zycia pod-
czas walki. O catlym zdarzeniu pisaty ,,gazety”, wigc moze ten romans byt po
prostu przedrukiem reporterskiej relacji>®>? W kazdym razie historia nie robi na
Gerwazym spodziewanego wrazenia. Co jest o tyle dziwne, Zze przeciez trosz-
czy si¢ on zawsze o zdrowie ,,ostatniego z Horeszkow”. Moze po prostu w tym
momencie bardziej martwig go puste zamkowe piwnice, a jeszcze bardziej fakt,
ze ,,wino wypili Soplice”?

Do swojej wyimaginowane]j fabuly Hrabia probuje — z réwnie optakanym
skutkiem — wciggna¢ rowniez Zosi¢. Kontrast tych dwoch postaci wspaniale ilu-
struje r6znicg zachodzacg migdzy Swiatem ksigzkowym a §wiatem rzeczywistym.
Zosia jest pelna zycia, energii, dziecigcej jeszcze ruchliwos$ci, a przy tym stapa
twardo po ziemi. Hrabia jest marzycielem, na pewno uwielbia spacery przy swie-
tle ksiezyca, kocha noc i stare ruiny, wreszcie kocha takie ksigzki, ktérych Zosia
pewnie nigdy nie wezmie do reki.

Zachwyt dla urody mlodziutkiej dziewczyny taczy sie wigc z koniecznoscia
ulokowania jej w odpowiednich regionach Biblioteki, to znaczy znalezienia stosow-
nego dla pigknej panny rodzaju literatury. By¢ Zosig 1 wychowanicg Soplicow to
z punktu widzenia Hrabiego stanowczo za mato. Podobnie Don Kichote nie godzi si¢
z rzeczywistym obrazem Dulcynei, ktora wyroznia si¢ jedynie tym, ze potrafi dobrze
soli¢ migso. Nieznajoma pigknos¢ musi kry¢ w swoim sercu jakie$ straszne tajem-
nice. Musi upodobni¢ si¢ do bohaterki ,,smutnych romanséw”. Musi by¢ przeslado-
wana, a nastgpnie uwolniona przez niefortunnego tworce wyimaginowanych fabut.

Hrabia umiescil Zosie w swoim §wiecie, a teraz ona robi to samo z intrygu-
jacym nieznajomym. Przykazujac mu karmienie kur, umieszcza dziwnego, choc¢
»fadnego” pana w swoim §wiecie, oswaja to, co nieznane z calg naiwnos$cia i nie-
zachwiang wiarg w porzadek soplicowskiej rzeczywistosci.

Zosia znika 1 wtedy nastgpuje przebudzenie. Bo mimo tylu podobienstw
Hrabiego rozni jednak od Don Kichota umiejetnos¢ trzezwej oceny rzeczywi-
stosci. I chociaz zabija nude niepoprawnym marzycielstwem, potrafi w koncu
otworzy¢ szeroko drzwi Biblioteki 1 powr6dci¢ do realnosci. Dostrzega wowcezas
pewne mankamenty urody: ,.niesktadna” kibi¢, opalenizne, ,,gminne” rysy twa-
rzy. Czary si¢ kofcza 1 nawet rozek Amaltei staje si¢ najzwyklejsza marchewka.

Nie zmienia to faktu, Ze na tego rodzaju rozczarowanie Hrabia znow reaguje
mniej wigeej tak samo jak bohater Cervantesa, to znaczy obarcza wing za przy-
kre niespodzianki raczej rzeczywisto$¢ niz ksigzkowe fantazje czy marzycielskie
urojenia®®. Stynna dyskusja o malarstwie dowodzi, ze mimo rozmaitych porazek
Hrabia nadal wierzy w autorytet ksiazki, ufa jedynie wiedzy ,,drukowane;j”. Z cata

25 Zob. K. Wyka, Birbante-Rokka, ,,Jezyk Polski” 1961, nr 1-2.
26 Analogie miedzy postaciami Hrabiego i Don Kichota zostaly juz dawno dostrzezone przez
badaczy. Zob. np. K. Wojciechowski, Hrabia w ,, Panu Tadeuszu” a Don Kiszot, Stryj 1910.
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pewnoscig na temat obrazow wie duzo wigcej od Tadeusza i teoria, ktorg wyklada,
wcale nie jest pozbawiona sensu. Ostatecznie malarzy, ktorzy woleli malowa¢
wloskie krajobrazy i nawet przeprowadzili si¢ w tym celu z Niemiec, Szwajcarii
albo i Francji do Wtoch, tez nie brakuje. Mickiewicz z pewnoscig doskonale o tym
wiedziat i nie potepiatby moze polskiego artysty nieznajdujgcego natchnienia na
zwyklej wsi. Co innego jednak, gdy chodzito o raj na ziemi — Soplicowo, w kto-
rym rosng najpickniejsze na swiecie drzewa.

W dodatku Hrabia zostaje doszczetnie skompromitowany, gdy przyznaje, ze
swoje poglady zawdzigcza ksigzkom, a nie wltasnym doznaniom.

Tym samym niedoksztatcony Tadeusz zyskuje dosy¢ niespodziewanie prze-
wage, jaka zawsze w oczach romantyka beda mie¢ wielkie uczucia nad bezduszng
ksigzkowg madroscia. Warto zwrdci¢ na ten fakt uwage, bo choéby w IV czesci
Dziadow ksiazki wspomagaty gorace uczucia i wcale nie stawaly im na przeszko-
dzie, a wrecz przeciwnie — niejako podnosity ich temperature. Pokazywaty, jak
kochag¢, jak cierpie¢ i jak umiera¢ z mitosci. Wiedza czasem moze szkodliwa, ale
z punktu widzenia zakochanych po prostu nieodzowna.

I'w tym, i w wielu innych fragmentach, ktorych nie bedziemy juz tak dokladnie
analizowa¢, Mickiewicz opowiada si¢ bez wahania za ,,bezposrednim” odbiorem
sztuki, niepopartym przez specjalistyczng edukacj¢. To nie ksiazki ucza nas pickna.
Najbardziej wartosciowe pigkno dostrzegamy bez pomocy ,,druku”. Czuja je nasze
zmysty, poszukuje go nasze serce. Wystarczy popatrze¢, wystarczy postuchac...

Ani w gospodarstwie szlacheckim, ani w zrujnowanym zamku nie znajdziemy
oczywiscie bogatych ksiegozbioréw. Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze boha-
terowie czesciej nosza ksiazki ze soba niz szperaja po zastawionych ciekawymi
woluminami potkach. Mimo wszystko — ksigzki sg, cho¢ poszczegolne tytuty opa-
trzone zostaly dosy¢ charakterystycznym komentarzem. Krotko mowigc — kazda
z wymienionych z tytulu ksigzek ma swojg indywidualng historig.

Trudno powiedzie¢, ktora z nich jest najwazniejsza. Mysle jednak, ze z uwagi
na range staropolskiej kuchni miano to mozemy przyzna¢ ksigzce szczegdlnie
wysoko cenionej przez Wojskiego. Tak ma si¢ ona do francuskich ksigzek druko-
wanych na welinowym papierze jak wspomniane wczesniej ,,rachunki domowe”
do ,,gazet”. Jest przeciez tylko ksiazka kucharska. To stawne dzieto nosi tytut
Kucharz doskonaty, ale z ustaleniem zardwno jego autora, jak i rzeczywistego
odpowiednika poetyckiego rekwizytu, sa pewne klopoty. Legenda mowi, ze chodzi
tu o staropolska ksiazke kucharska, ktora poeta miat zabra¢ ze soba na wygna-
nie i moze nawet postugujac si¢ nig przyrzadzac¢ potrawy lub inspirowa¢ obcych
kucharzy. Jesli nawet tak byto, to nie mamy pewnosci, o jakie dzielo z zakresu
sztuki kulinarnej mogto chodzi¢.

Sam poeta utrzymywat, ze autorem Kucharza doskonatego byt Stanistaw
Czerniecki, lecz od dawna wiadomo, ze podobnego twierdzenia nie da si¢ obronic!
Tak zatytulowang pozycje wydat bowiem, ale dopiero w 1778 roku, Wojciech
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Wieladko. Dzieto Czernieckiego ukazato si¢ prawie sto lat wczesniej, w 1682
roku, ale nazywa si¢ zupelnie inaczej: Compendium ferculorum albo zebranie
potraw. Barokowego tytutu nie dato si¢ przenies¢ do trzynastozgtoskowca czy
moze poeta po prostu si¢ pomylit? Wiasciwie wszystko jedno. Z naszego punktu
widzenia liczy si¢ bardziej sposob lektury niz szczegoty bibliograficzne.

Jozef A. Kosinski dziwi sig, ze ,,w ustach Wojskiego niewielki tomik for-
matu in octavo ulegl zmonumentalizowaniu” i ze az cztery razy nazywany jest
,ksiega, a tylko raz — , ksigzka™’. Jednakze z perspektywy romantykow (a przy-
ktad Stowackiego zdaje si¢ to potwierdzac) ,,ksigga” wcale nie musiata by¢ dzie-
fem szczegolnie obszernym. Podobnie jak w przypadku ,.ksiag” biblijnych i wielu
innych ksigg $wietych rozmaitych wyznan, liczyla si¢ bardziej ranga, pochodzenie,
szczegolna poetyka niz objetosc.

Czy wczesniej korzystano z tego dzieta, na przyktad gotujac chlodnik albo
bigos, wydajac kolacj¢ na zamku albo zamierzajgc podaé na stot zrazy i trady-
cyjng polewke? By¢ moze tak, bo Wojski nie musial zdejmowac ksigzki z potki.
Gdzie ja trzymal? ,,W zanadrzu”, informuje narrator. Moze wigc nosit ja w ogole
caly czas przy sobie — jak n6z w r¢kawie?

Z dalszych fragmentow tatwo wywnioskowac, ze nie mamy do czynienia
ze zwykla ksigzka kucharska, ktora otwiera si¢ i zostawia na kuchennym stole,
by jeszcze w ostatniej chwili sprawdzi¢ ingrediencje potrzebne do sporzadzenia
smacznego dania. W tajemniczym procesie gotowania, ktory — jak wiele innych
czynno$ci opisanych w poemacie — ma w sobie co$ mistycznego, Wojski jest
posrednikiem, gastronomicznym archontem, inspiratorem. Zachowuje si¢ niczym
demiurg zagladajacy do Ksiegi podczas wielkiego dzieta stworzenia swiata. Tylko
on ma kontakt z ksigzka albo Ksiega, spelniajacy gorliwie wszystkie polecenia
kuchcikowie nawet jej nie dotykaja.

Nietrudno si¢ teraz domysli¢, ze Kucharz doskonaty, cho¢ oczywiscie wyszedt
ze staropolskiej drukarni, nie nalezy do sfery ,,drukéw” we wilasciwym znacze-
niu. Nie ma charakteru doraznego, nie szerzy zadnej mody. Jest juz w zatozeniu
pozycja elitarng, ktorej zadaniem jest przechowywanie tradycji. Czy nie mozna
bylo uczyni¢ tego samego bez udziatu drukarza? By¢ moze tak, ale odnosimy jed-
noczesnie wrazenie, ze w odroznieniu od ,,gazet” i ,,broszur”, Kucharz doskonaty
jest ksigga hermetyczng, podobnie jak traktat alchemiczny albo dzieto stanowigce
zapis mistycznych objawien.

Uzytkownicy korzystajacy z dobrodziejstw owej ksiegi wydaja si¢ moze nawet
stawniejsi niz jej autor. Kogdz wérdd amatorow staropolskiej kuchni nie znaj-
dziemy? Jest tu wigc 1 papiez Urban VIII, i kanclerz Ossolinski, i ksigz¢ Radziwitt
Panie Kochanku, i nawet krdl Stanistaw August Poniatowski! Teraz Kucharz

27 J.A. Kosinski, Ksigzka w Soplicowie i Dobrzynie, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis” 1995,
nr 19, s. 64.
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doskonaty postuzy réwnie znakomitym gosciom, wsrod ktorych sg generalowie:
Jan Henryk Dabrowski i Karol Kniaziewicz.

Mimo wszystko przesztos$¢ i przysztosé¢ skarbu posiadanego przez Wojskiego
rysuje si¢ troche niejasno. Wszystko jest tu niezmiernie zagmatwane i nie do
konca oczywiste nawet dla generala Dabrowskiego, ktory podziwia serwisowy
spektakl, ale podejrzewa Wojskiego — zartem czy tez serio? — o stosowanie sztu-
czek magicznych. Wydaje si¢ to zgota niewiarygodne, bo taka sugestia jako$
nie pasuje do szarzy ani do osoby. Za chwile jednak Kucharz doskonaty — odtad
coraz cze$ciej nazywany ,,ksiega”, a nie ,,ksigzka”, stanie si¢ wlasnoscig generata.

Co6z moégl cenniejszego ofiarowac¢ Wojski, by wyrazi¢ generatowi swoj podziw
1 wdzigcznos$¢? Jednak przekazaniu prezentu towarzyszy dedykacja:

Widzg, ze pan Jeneral na biesiadach zna sie,
Niechaj przyjmie te ksigzke, ona Panu zda sie,
Gdy bedziesz dla monarchow zagranicznych grona
Dawat uczte, ba, nawet dla Napoleona.

Ale pozwol, nim ksigge t¢ Panu poswigce,

Niech powiem, jakim trafem wpadla w moje rece®®.

Obdarzonemu wyobraznig czytelnikowi taka dedykacja moze przypominac
akt wtajemniczenia. Wielka szkoda, Ze pojawienie si¢ Macka Dobrzynskiego nie
pozwolito na dokonczenie wypowiedzi. Uwage zgromadzonych gosci przyciagnie
za chwile Scyzoryk, a potem koncert Jankiela i tak nie poznamy nigdy historii,
ktora chciat opowiedzie¢ Wojski i ktéra databy nam moze klucz do calej sytuacji.

A wyglada, ze mamy tu do czynienia z jakim$ podwdjnym sensem. Czy Wojski
byt az tak naiwny, by wierzy¢, ze generat Dabrowski wydajac uczte dla monar-
chow albo nawet samego Napoleona, bedzie biegal z ksigzka kucharska w dloni
i kontrolowal, co si¢ dzieje w kuchni? To, co pasuje do mistrza kulinarnej cere-
monii, zupehie nie pasuje do stawnego dowddcy polskich Legionéw. Moze wigc
wcale nie o gotowanie tu chodzi?*?

Podobnych tajemnic nie zawiera inna ,,gospodarska” ksigzka wspomniana
w ksiedze trzeciej. Nosi ona tytut Sposob na jastrzebie i kanie, albo nowy srodek
wychowywania drobiu 1 jest wlasciwie ,,kalendarzem rolniczym”. Nalezy zatem do
szczegblnej odmiany pismiennictwa, na wsi zwtaszcza ogromnie rozpowszechnio-
nej. To rdwniez nie ,,druk”, lecz zapis wiedzy — jesli nie tajemnej, to w kazdym
razie sekretnej. Kryje si¢ za nim nie zaden intelektualny koncept, lecz zyciowe
doswiadczenie wiejskiej gospodyni o wdzigcznym nazwisku Kokosznicka (de
domo Jendykowiczoéwna).

28 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 340.

2 Kuchnia w Panu Tadeuszu to sprawa powazna i analizowana od dawna przez badaczy. Zob.
np. M. Giergielewicz, Gastronomia Mickiewicza i jej rodowdd literacki, w: idem, Studia i spotka-
nia literackie, Warszawa 1983.
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Rownie osobliwa wydaje si¢ ostatnia z ,,praktycznych” ksigzek, bez watpienia
$wiecka, ale spelniajaca taka samg role jak ksigzeczka do nabozenstwa w przy-
padku osob religijnych. Trudno jednak przeoczy¢ fakt, ze prawdziwa religia
Protazego jest oczywiscie wymiar sprawiedliwosci. Takze i ten bohater nie korzysta
z bibliotecznej potki. ,,Ksigzeczka”, ktora nosi zawsze przy sobie, to w gruncie rze-
czy rodzaj sgdowego zeszytu, z catg pewnosciag rekopis, a nie ,,druk”. ,, Trybunalska
wokanda” zawiera spis wielu glosnych procesow sagdowych, a z punktu widzenia
Woznego 6w wykaz nie jest smutnym $wiadectwem przykrych szlacheckich cha-
rakterow, lecz najbardziej pasjonujacym dokumentem prawdziwej historii. Chodzi
tu zreszta o dzieje rozgrywajace si¢ w obszarze ,,stowa”, a nie ,,druku”. Dzieje
»zapisane” — dla pamigci i dla urzedowego porzadku, a nie wysoce podejrzanej
pasji drukowania.

Czy poza ksigzkami ,,praktycznymi”, ktérych obecno$¢ uzasadnia wykony-
wana przez wlasciciela praca, znajdziemy w Soplicowie jeszcze jakie$ slady lek-
tury? Przeciez i po szlacheckich dworkach spotykato si¢ nieraz hobbystéw chet-
nie cytujacych tego czy innego pisarza. Takich zbieraczy ksiazkowych madrosci
zyciowych prozno szuka¢ na prowincji Mickiewiczowskiej. Dopiero w dziewiatej
ksigdze znajdziemy pewien sensacyjny trop. Oto pragnac odwroci¢ uwagg rosyj-
skich oficerow, ksiadz Robak zaczyna przytacza¢ wiersze ksiedza Baki. Cala
scena wydaje si¢ co najmniej dwuznaczna, bo wystepujacy teraz w podwojnym
juz przebraniu Jacek Soplica i1 jednocze$nie emisariusz idei napoleonskiej, stara
si¢ zaprezentowac jako lojalny carski poddany. Probuje by¢ jowialny, dowcipny,
przyjacielski wobec najezdzcow. Jednym stowem — robi wszystko, by ukry¢ swoje
prawdziwe intencje.

Historyk literatury jest natomiast w ktopocie, bo otrzymuje tak szerokie pole
do rozmaitych interpretacji, ze wtasciwie nie wie, ktora wybra¢. Moze wszystko
to jest zartem, parodia, wielkg mistyfikacja wynikajacg z potrzeby chwili? A moze
jednak nie, bo przeciez nie tylko dla zwolennikow francuszczyzny, ale i wszyst-
kich entuzjastow poprawnego, to znaczy zgodnego z klasycystycznymi regutami
poezjowania, Uwagi smierci niechybnej ksiedza Jozefa Baki to swoiste zaprzecze-
nie ksigzki we wlasciwym znaczeniu. To nie tylko ztamanie wszelkich warto$ci
estetycznych, ale réwniez zamach na kulture ,,druku” — jasna, poprawna, elegancka,
sila rzeczy stronigca od tego, co mroczne, sarmackie, barokowe, przeniknigte
obsesjg $mierci. Na przestrzeni mniej wigcej dwustu pieédziesigciu lat dzieto Baki
oceniano bardzo réznie — chyba zaden polski pisarz nie byt tak kontrowersyjny.
Dla jednych grafoman, dla innych — ekscentryczny nowator zapowiadajacy poszu-
kiwania liryki wspotczesnej. Mimo wszystko nigdy chyba, w zadnym okresie, ani
wielkos$¢, ani nedza sztuki rymotworczej Baki nie wydawaly si¢ bezdyskusyjne.

30W interpretacji Zdzistawa Kepinskiego (Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, s. 352-
-358) ksiadz Robak staje si¢ nawet Hiramem — budowniczym mistycznej $§wiatyni.
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Dodajmy jeszcze, ze rymowanki Baki obliczone sa wlasciwie na czytelnika,
ktory nie bedzie moze wcale czytac, ale za to zapamieta tatwo wpadajace w ucho
zdania i bedzie je powtarzaé przy nadarzajacej si¢ okazji. Nie inaczej czyni ksigdz
Robak. Nie ma przed sobg tekstu, nie czyta, lecz przytacza z pamieci, parafrazuje,
czasem znieksztalca, co w XIX wieku czyniono zreszta nagminnie.

Baka pasuje wiec do Soplicowa, cho¢ — jak powiedzialby moze Gombrowicz —
réwniez i nie pasuje. Baka mowi niemal wylacznie o Smierci i to wcale nie w kon-
tekscie patetycznym, ktory pojawi si¢ niebawem w poemacie i wypelni jego ksiege
dziesigta. Smier¢ pojmowana jako ofiara to wyraz heroizmu jednostki. Smier¢,
ktora taczy si¢ z odkupieniem winy, staje si¢ aktem soteriologicznym. Ale Baka
mowi po prostu o gniciu, rozktadzie ciata, odrazajacych akcesoriach $mierci®!.

Problematyczny dla wielu czytelnikow kunszt poetycki ksiedza Baki powoduje,
ze ten wielce kontrowersyjny autor nie moze stanowi¢ wystarczajacej przeciw-
wagi dla znacznie zr¢czniejszych pisarzy, czerpigcych natchnienie z idei oswie-
ceniowych, francuskich wzoréw i ekspansywnej ,.kultury druku”. Potrzebni sa
jeszcze inni poeci, o ktorych z réznych wzgledow mozna by mowi¢ z niektama-
nym podziwem. W pierwszym wydaniu poematu (jak wiadomo pozbawionym
jeszcze Epilogu) ich zabrakto*2. Dzi§ mozemy uzupetni¢ ten brak, wskazujac dwa
nazwiska: Franciszka Karpinskiego i Kazimierza Brodzinskiego. Mowiac szcze-
rze, sami musimy je rozszyfrowac, bo poeta, jak wiadomo, nazwisk w Epilogu
nie wymienil. Wspomniat jedynie o dzietach, nie za§ autorach. Nie podal nawet
ich wtasciwych tytulow: ,,piesn o Justynie” i ,,powie$s¢ o Wiestawie” to zaledwie
sygnaly wymagajace pewnej domyslnosci ze strony czytelnika. Nie ma tu zreszta
zadnej niespodzianki, bo Karpinskiego cenit przez cale zycie wlasnie jako poete
serca, a nie chtodnego rozumu. W przypadku Brodzinskiego sprawa jest troche
bardziej skomplikowana ze wzgledu na padajaca w Il czgéci Dziadow uwage
0 ,,Stawianach”, co rzekomo lubig sielanki. Jednak t¢ przykro$¢ Mickiewicz posta-
nowil autorowi Wiestawa wynagrodzi¢, co nie do konca si¢ udato’.

Jak si¢ zdaje, w Epilogu nie chodzi jednak o postacie (chociaz sitg rzeczy
musieliSmy je zidentyfikowac), ale sam akt lektury stanowigcy czastke najbliz-
szych autorowi wspomnien z dziecinstwa. A zatem — to, co czytano i kogo czy-
tano, jest oczywiscie interesujace i bardzo wazne, niemniej nie az tak istotne jak
kwestia, w jakich okoliczno$ciach czytano i kto czytal. A moze zreszta — nie tyle
czytal, ile: stuchat?

310 recepcji wierszy Baki w tekstach Mickiewicza zob. A. Nawarecki, Czarny karnawal.
., Uwagi Smierci niechybnej” ksiedza Baki — poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Wroctaw 1991,
s. 168-171, 191-193.

32 Stan wiedzy na temat Epilogu do Pana Tadeusza prezentuje M. Piechota, Kltopoty z Epilo-
giem do Pana Tadeusza. Pre-tekst, tekst i mit, w: Pan Tadeusz i jego dziedzictwo. Poemat; idem,
Od tytutu do ,, Epilogu”. Studia i szkice o ,, Panu Tadeuszu”, Katowice 2000.

33O relacjach migdzy poetami zob. Z. Hordynski, Mickiewicz i Brodzinski, Lwow 1890.
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Konczacy Pana Tadeusza obraz splata w sposob doskonaty kulture i nature,
podobnie jak taczy w nierozerwalny sposob przysztosc i przesztos¢. Mowi sig tu
o ksiazkach, a mowiac Scislej, literaturze czy jeszcze doktadniej poezji, lecz dwa
ostatnie ukazujace si¢ przed naszymi oczami motywy dotyczg roslin: modrych
btawatkow i zielonej ruty. Te dosy¢ niepozorne twory przyrody moga jednak sta-
nowi¢ dla prawdziwego poety nie tylko zrdédlo natchnienia, ale i wystarczajaca
nagrode za artystyczny trud. Z btawatkow i ruty mozna sples¢ wieniec réwnie
efektowny, a sercu na pewno drozszy niz ,Jaur Kapitolu”.

Poeta, ktory spoglada nie ku dalekim krajom, lecz za temat wybiera bez waha-
nia ojczyste pejzaze i znanych sobie ludzi, moze zawsze liczy¢ na wdzigczna
publicznos¢. Oto jak odbywa si¢ czytanie w litewskiej Arkadii:

Tak za dni moich, przy wiejskiej zabawie,
Czytano nieraz pod lipa na trawie

Piesn o Justynie, powies¢ o Wiestawie.

A przy stoliku drzemiacy pan wlodarz

Albo ekonom, lub nawet gospodarz,

Nie bronit czyta¢ i sam shucha¢ raczyl,

I mlodszym rzeczy trudniejsze ttumaczyt [...]3%

Mozna wiec powiedzie¢, ze czytanie i shuchanie, a nawet komentowanie, odbywato
si¢ jednoczesnie. Jak w dawnych czasach. Jak w starozytnosci. Jak w $rednio-
wieczu, gdy jedno zdanie z traktatu teologicznego publicznie czytano, zarazem
stuchano, analizowano i natychmiast komentowano.

W czasach wspolczesnych, ale i w epoce Mickiewicza, czytanie byto juz na
ogot czynnoscig samotniczg. Odbywato si¢ w zaciszu biblioteki albo gabinetu.
W salonach czytanie do$¢ dlugo pozostawato jeszcze rozrywka dla wybrancow.
Swoje utwory czytal jeszcze Gustave Flaubert, ale raczej w gronie przyjaciot, co
zdarza si¢ i dzisiejszym pisarzom®.

Dlaczego Mickiewicz woli, by w ten sposob czytano jego poemat®*? Mysle,
ze jest Swiadomy muzyczno$ci swego trzynastozgloskowca, ktory odbierany jedy-
nie za pomocg wzroku traci cechy ustnej opowiesci, gawedy, a nade wszystko
— piesni czy tez ,,piosenki”.

Bo w zamierzeniu autora — podkreslonym w epilogu kilkakrotnie — Pan Tadeusz
jest ,,piosenka” albo tez ,,piosnka”. Co nie zmienia faktu, ze jest rowniez ,,ksigga”,
a nawet ,.ksiegami”. Jak to mozliwe, skoro ,,ksigga” to twér monumentalny, dzieto
o wyjatkowym znaczeniu, za$ ,,piosenka” kojarzy nam si¢ z ulotnym drobiazgiem,
btahym i lekkim?

34 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 387.

35 Zob. np. F. Brown, Gustaw Flaubert, przel. L. Niedzielski, Warszawa 2008, s. 377-380.

36 O czytaniu i komentowaniu poematu w kregu przyjaciot zob. J.B. Zaleski, Adam Mickiewicz
podczas pisania i drukowania ,,Pana Tadeusza”. List do syna Adama, Paryz 1875.
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Sprzeczno$¢ okazaé si¢ moze pozorna, jesli uswiadomimy sobie, ze zar6wno
»ksiega”, jak i ,,piosenka” wystepuja w opozycji do ,ksigzki” i towarzysza nie-
zmiennie ,,oralnemu” okresowi w dziejach kultury. Jak wykazalismy juz wcze-
$niej, w przypadku Mickiewicza ,,oralne” przeciwstawia si¢ nie tyle temu, co
,piSmienne”, ile temu, co ,,drukowane”?’.

Dla ,,piosenki” obieg drukéw wydaje si¢ obszarem najzupelniej wtdrnym,
a nawet pozbawionym znaczenia. C6z z tego, Ze zostanie ona uwieczniona
w jakim$ zbiorze, nawet zawierajacym procz stow takze nuty, skoro nikt nie
bedzie jej Spiewal? Z ksiega rzecz przedstawia si¢ troche podobnie — $wicte
Ksiggi, takie jak Biblia albo Koran, majg szczegdlny charakter wlasnie dlatego,
Ze sg czytane, recytowane albo nawet $piewane — oczywiscie, przy innych oka-
zjach niz piosenki, ale takze publicznie. Gdyby potraktowac je jako ,.ksigzki do
czytania”, co oczywiscie w dzisiejszym zlaicyzowanym spoleczenstwie czesto si¢
zdarza, musialyby wczesniej czy pozniej straci¢ status ,,ksiegi”.

Mozna $miato zatozy¢, ze ,,piosenka” jako forma znacznie prostsza zrodzita
si¢ wczesniej niz ,.ksigga”, ale nie jest to wcale takie oczywiste. Jesli przyjmiemy
bowiem, ze ,.ksigga” spadla wprost z nieba, jako dar nie§miertelnych bogow, to
nie wymagata ona pierwotnie zadnego zapisu, a tym bardziej drukowanej postaci.
I jeszcze co$, co w sposOb naturalny zbliza bez watpienia ,,ksiege” do ,,piosenki’:
jej anonimowos$¢, brak wyraznej indywidualnosci autora, ktory bywa traktowany
— odpowiednio do rodzaju tekstu — jako glos Boga albo spontaniczny gtos pew-
nej zbiorowosci’®.

Czy ten typ tworzenia dziela moze odnosi¢ si¢ takze do Pana Tadeus:za,
arcydzieta w petni autorskiego, stanowiacego absolutnie doskonaty wyraz indy-
widualnosci piszacego? Z punktu widzenia filologa, historyka literatury, biografa
poety — zapewne nie. Ale sam Mickiewicz usiluje sprawi¢ takie wrazenie, gdy
w Epilogu komplikuje jasne dla wigkszosci czytelnikow pochodzenie poematu.
Otoz do owej ,.ksiegi” czy tez moze ,,piosnki” kazdy z przyjaciot autora cos$
dodat: ,,do piosnki rzucali mnie stowo za stowem™*. Domniemany udziat przy-
jaciot poety w powstawaniu Pana Tadeusza jest oczywiscie znany badaczom od
dawna, jednak jego rozmiary sprowadzane sa na ogdt do zyczliwej zachety. By¢
moze pomogta ona podczas formowania tekstu w znanej nam dzi§ postaci, ale
okazata si¢ zupelie nieskuteczna w przypadku prob pisania dalszej czgsci, ktora
jak wiemy w ogole nie powstata®”.

37 Zagadnienie to w odniesieniu do tekstow mesjanistycznych Mickiewicza analizuje M. Soko-
towski, Tajemnica stowa. Mickiewicz wobec oralnosci i pismiennosci, w: Tajemnice Mickiewicza,
red. M. Zielinska, Warszawa 1998.

38 Albo jeszcze inaczej: ,,pie$h gminna jest przeswitem w ciemnosci istnienia” (J.M. Rymkie-
wicz, Do Snowia i dalej..., Krakow 1996, s. 101).

3 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 386.

40 J.M. Rymkiewicz, Czgs¢ druga Pana Tadeusza, w: Mickiewicz. Encyklopedia.
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Przygladajac si¢ wysitkom zmierzajagcym do stworzenia literatury omijajg-
cej niejako fazg ,,druku”, wspomnie¢ musimy wreszcie o roli ,,opowiesci”, czyli
»oralnej” historii, ktorej rozmaite gatunki pojawiajg si¢ wielokrotnie na stroni-
cach Pana Tadeusza*'. Cho¢ w Epilogu nawet wtodarz i ekonom komentowaé
moga czytane przez kogo$ z wiejskiej gromady teksty, to w samym poemacie
bez poréwnania czesciej opowiada si¢, to znaczy przytacza pewng uksztattowang
juz histori¢ z pamieci.

Warto zwrdci¢ uwage, ze autorytet zwlaszcza starszych bohaterow bierze
si¢ w duzej mierze z umiejetnosci opowiadania polaczonej z dobra znajomoscia
wielu historii, a wigc doskonala pamigciag. Wbrew opinii Hrabiego, interesujgco
potrafi opowiada¢ Gerwazy, sztuke t¢ opanowali w najwyzszym stopniu Sedzia
i Podkomorzy, ale jednak zadnemu z nich nie przyznaliby$my pierwszenstwa.
Obaj reprezentuja madros¢ staropolska. Przekonujgco potrafig broni¢ dawnego
obyczaju, znajg mnostwo zajmujacych historii i wlasciwie na ich tle mlodzi, nie
wylaczajac dosy¢ gadatliwego Hrabiego, wypadaja bardzo blado. Potrafig godzi-
nami rozprawiac o historii, genealogii, sztuce mysliwskiej, procesach, pojedynkach.
Mimo wszystko obaj — po prostu opowiadaja. Dokladnie, ptynnie, ciekawie. Od
poczatku do konca. Znajdziemy jednak w Soplicowie prawdziwego mistrza, ktory
0 sztuce opowiadania wie znacznie wigcej: potrafi bowiem trzymaé¢ w napigciu
shuchaczy, przerywaé historie w najciekawszym momencie, stopniowac zainte-
resowanie odbiorcy.

Tu Wojski umilknawszy prawa reke wznosit

I u Podkomorzego tabakiery prosit;

Dhugo zazywa, konczy¢ powiesci nie raczy,

Jak gdyby chciat zaostrzy¢ ciekawosé stuchaczy.
Zaczynat wreszcie, kiedy znowu mu przerwano
Powie$¢ takg ciekawg, tak pilnie stuchang!*?

Zaréwno Sedziego, jak i Podkomorzego przewyzsza zatem Wojski, cho¢
jego pozycja spoleczna nie jest moze na pierwszy rzut oka az tak bardzo presti-
zowa, a sytuacja majatkowa dostatecznie jasna. Mimo wszystko to Wojski jest
mistrzem ceremonii i mistrzem opowiesci. No i znawcg Wergiliusza, wiec moze
w ogoble najwiekszym erudyta w Soplicowie? Chcialbym przypomnie¢, ze row-
niez mistrzem wielu sztuk tajemnych, co mozna oczywiscie rozumie¢ zartobliwie
albo i nie...*

41 Zob. A. Opacka, .§lady oralnosci w ,, Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, Katowice 1997.

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 223.

43 Zapewne najdalej poszta Joanna Salamon, ktora dopatrzyta si¢ w tej postaci ukrytego por-
tretu Jana Kochanowskiego, z ktorym Mickiewicz — jako poeta innej epoki i odmiennej orientacji
— toczyt spor przez cate zycie. Zob. J. Salamon, Cztery godziny albo zegar Dziadoéw, Krakéw
1999, s. 193-194.
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Wojski wydawat mi si¢ zawsze postacig bardzo dziwng i jednoczesnie bar-
dzo wazng. To, co robi, i to, co mowi, jest czgsto bardzo zagadkowe, a niekiedy
nawet nieco absurdalne. Przyjatem jednak za pewnik, ze Wojski nigdy nie mowi
rzeczy niemadrych, ze kazde jego stowo zasluguje na rozwazenie pod warun-
kiem, ze podczas lektury odrzucimy pierwsze powierzchowne zwykle wrazenie.
Nie dajmy si¢ zwie$¢ pozorom, bo posta¢ w czapce kucharskiej zabijajgca muchy
i zbierajaca muchomory kryje naprawde mnostwo niespodzianek.

Z ksiegi piatej wynikatoby, ze zdaniem Wojskiego ludzkie zycie, nie tylko
w Soplicowie, toczy si¢ migdzy stowem a milczeniem. Znamy mndstwo senten-
cji 1 wypowiedzi starozytnych i pozniejszych medrcéw doceniajacych umiejet-
no$¢ powstrzymania si¢ od mowienia. Stary Hreczecha do nich nie nalezy. Jesli
milczy (a milczeé potrafi), to znaczy, ze za chwilg postuzy si¢ nozem ukrytym
w rekawie. Milczenie okazuje si¢ grozne. Stanem naturalnym jest bowiem mowa:

Hreczecha na milczenie miat stuch bardzo czuty,

Sam gaweda, i lubit niezmiernie gaduly.

Nie dziw! ze szlachta strawit Zycie na biesiadach,

Na polowaniach, zjazdach, sejmikowych radach;
Przywykt, zeby mu zawsze co$ bgbnito w ucho [...]
W dzien szukal rozméw, w nocy musiano mu gwarzy¢
Pacierze rozancowe albo gada¢ bajki:

Stad tez nieprzyjacielem zabitym byt fajki,
Wymyslonej od Niemcow, by nas scudzoziemczyc;

Mawiat: ,,Polske oniemi¢ — jest to Polske zniemeczy¢™*.

Jesli czyta¢ cytowany fragment dostownie, to mozna mie¢ mieszane uczucia,
zardwno w stosunku do opisywanego bohatera, jak i podziwiajacego go przeciez
narratora. Trzeba czyta¢ wszystko w szerszych kontekstach, poszukujac ukrytego
gdzies sensu. Wspomnielismy, ze milczenie jest grozne dla jednostek, bo zapowiada
kiotnie. Ale rownie niebezpieczne okazuje si¢ dla narodow. Zaktoca tok komuni-
kacji, odbiera jezyk, niszczy ,,opowies¢”. Ludzie palacy fajk¢ milcza — nie zawsze,
chciatoby si¢ powiedzie¢. Ale ludzie, ktorzy podczas palenia czytajg ,,gazety” albo
,,druki” tak jak amator fajki namalowany przez Renoira, bez watpienia wyrzekaja
si¢ mowy. Tymczasem narod zyje w ,.ksiedze”, ,,opowiesci”, ,,piosence”, w nie-
ustannym postugiwaniu si¢ wlasnym jezykiem, wiasng kultura i wlasng poezja.

Mickiewicz zamiast stowa ,,gawedziarz” uzyl w odniesieniu do Wojskiego
okreslenia ,,gaweda”, ktore ogromnie mi si¢ podoba®. Bo przeciez Wojski to
bezsprzecznie ,,cztowiek-gaweda”, ,,cztowiek-opowies¢”. Pojawia si¢ znienacka
i rownie nieoczekiwanie znika — jak na starego poczciwca zachowuje si¢ w sposob

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 153.

4 Stownik jezyka Adama Mickiewicza, red nauk. K. Gorski, S. Hrabec, t. 1-11, Warszawa
1962-1983 definiuje to stowo w sposdb najprostszy z mozliwych: ,,Gaweda” to ,,gawedziarz”,
a nawet zwyczajny ,,gaduta”. W calej tworczosci Mickiewicz uzyt go tylko dwa razy (t. 2, s. 443).
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nieco ekscentryczny. Warto jeszcze zauwazy¢, ze opowiadane przez Wojskiego
historie nie majg zakonczenia, a czasem i poczatku. Sa zapowiedziami, dajacymi
do myslenia sygnatami czego$, co zostato w tekscie poematu utajone, pomini¢te,
a moze celowo opuszczone?

Jeden przyktad juz znamy: historia Kucharza doskonatego. Znacznie wczes-
niej Wojski usitowat zapobiec ktotni przy stole po polowaniu, ktérego nicocze-
kiwanym triumfatorem okazat si¢ Robak. Intencje opowiadajacego nie sa w tym
momencie jasne, wydaje si¢ jednak, ze stara si¢ on odwroci¢ uwage domowni-
kéw 1 gosci od niepokojacej sugestii Gerwazego, iz bernardyn strzela podejrza-
nie dobrze. Tak dobrze jak strzelat tylko Jacek Soplica. Wojski prostuje: rownie
dobrze strzelat cho¢by Rejtan, ale i tej opowiesci nie poznamy, bo przerywa ja
toast wzniesiony przez Se¢dziego.

Kolejna przerwana opowie$¢ ma miejsce w ksiedze 6smej, gdzie okazuje sig,
ze Wojski najlepiej w Soplicowie zna si¢ na astronomii, a moze raczej astrolo-
gii i potrafi wyjasni¢ swoim stuchaczom, co oznacza pojawienie si¢ na niebie
komety*. Skad czerpie swoja wiedzg i czy jest to wiedza naukowa, czy tez moze
wiedza tajemna, wiedza hermetyczna? Prawdopodobnie i jedno, i drugie. Nauka
o gwiazdach sktada si¢ bowiem co najmniej z trzech dziedzin: ,,ksigzkowe;j” astro-
nomii, ktérg Wojski na wszelki wypadek ,,zbadal”, samodzielnych obserwacji nieba
(obecnie z powodu stabego wzroku przez Wojskiego zaniechanych) i wreszcie
madrosci ,,oralnej”, czyli tego, co Wojski ,,styszat z podania”. Catos¢ daje impuls
do kolejnej opowiesci, w ktorej Wojski popisuje si¢ prawdziwie staropolska eru-
dycja, dajac dowody znajomosci dziet Rubinkowskiego i Bartochowskiego, a przy
okazji wspominajac czasy §wietno$ci polskiego oreza.

Poniewaz zebrani domagaja si¢ raczej wrozby niz naukowego wyjasnienia
astronomicznego zjawiska, Wojski rozpoczyna kolejng opowies¢. Wystepuja w niej
krolowie murzynscy i niemiecki ksigzg, ogromnie dumny z faktu, ze wlasnorecznie
zabil kiedys$ tygrysa. Jego dumg poskromi¢ pragnie Rejtan. W tym miejscu opo-
wie$¢ zostaje znowu przerwana, cho¢ tym razem z naprawde waznego powodu.

Skarbiec szlacheckich opowiesci ulegtby wczesniej czy poézniej wyczerpaniu,
gdyby nie nowe, zastlugujace na opowiedzenie historie. A wigc zabity tygrys,
murzynscy krolowie, niemiecki ksiaze i nawet pan Rejtan ustapi¢ musza tej nowe;,
najwazniejszej z punktu widzenia Pana Tadeusza opowiesci — wyznaniu Jacka
Soplicy. Moze kiedys$ opowie ja przy stole swoim dzieciom albo wnukom ktorys
z mtodych bohateré6w poematu? Moze postuzy ona tym wszystkim, ktorzy i podczas
wieczerzy, i uroczystego obiadu, i latem, pod lipa, spragnieni sg kolejnych narracji.

Pisany ,,przeciw ksigzkom” i ,,przeciw drukom” Pan Tadeusz pragnie spetnia¢
funkcje ,,opowiesci”, ,,ksiegi”, a nawet ,,piosenki”. W autorskiej intencji nie chce

4 O wykladzie astronomii w wersji Wojskiego pisze W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz
o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 315.
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by¢ — doktadnie tak jak Genezis z Ducha 1 inne dzieta mistyczne Stowackiego
— jeszcze jedng ksigzka, ,literaturg” takg sama jak o§wieceniowe broszurki.
Mogliby$smy wigc nazwaé go osobliwym fenomenem — ,,antyksigzka”.

Nie oznacza to wcale, Ze z punktu widzenia autora poematu Biblioteka zastu-
guje na unicestwienie i ze w ogole nie warto do niej zagladaé. Z wiedzg ksigzkowa
i,,kultura druku” rzecz przedstawia si¢ mniej wigcej tak jak z panem Buchmanem,
czyli ,,cztowiekiem-ksiazka”. Zapewne niemieckiego pochodzenia, urodzony jed-
nak w Polsce, ,,Polak byl, w Polszcze sie rodzit”*’. Szanowano go, bo byt dobrym
gospodarzem, dobrze mowil i pisal, potrafit tez udzieli¢ rozsadnej rady, interesy
prowadzit wzorowo. Nikomu nie przeszkadzato nawet to, ze genealogia jego rodu
mogta budzi¢ watpliwosci i wlasciwie nie wiedziano, czy byt to rod szlachecki®®.
Nikt go za to nie krytykowat, podobnie jak nikt nie mial mu za zte, ze ,,z ksiag obcych
wyuczyl si¢ gospodarstwa sztuki*’. Nikt nie miat za zle i nikt nie krytykowal, ale...

Jednak nie na takich fundamentach wznosit Mickiewicz soplicowskg Arkadig.
Nie na wiedzy pana Buchmana, ale na madro$ci Podkomorzego, Sedziego,
Wojskiego i niezliczonych pokolen ich przodkéw™. I nie na ksigzkach, zwlasz-
cza ,,obcych”, chocby i zawierajacych niejedno ziarno prawdy.

Pan Tadeusz as an “antibook”
Keywords: book, library, reading, Pan Tadeusz, Adam Mickiewicz

Summary

The essay entitled “Pan Tadeusz” as an “antibook” was thought as a detailed
consideration of books, reading and the relationship between “World” and “Library” (in
a symbolic meaning). Mickiewicz’s Pan Tadeusz, the great epic poem describes the life
of Polish gentry in the country. The protagonists of this masterpiece read cookery-books,
newspapers, pamphlets, poems and others. It is very interesting that Tadeusz Soplica,
a positive character, does not read a lot. The erudite persons are the foreigners (for
example Buchman) or the adherents of foreign customs (for example Telimena and Hrabia).
According to Mickiewicz, the real wisdom proceeds from “oral” tradition, not from “prints”.

47 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 198.

48 Jak si¢ zdaje, Stanistaw Pigon ocenia Buchmana nazbyt surowo, nazywajgc go ,,ztym duchem
szlachty” i uznajac w konkluzji za ,.figure marng” i osobnika ,,wynarodowionego w duchu”
(S. Pigon, ,, Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkos¢, stawa, s. 235).

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 198.

30 E. Szymanis (Mistyczny wymiar Mickiewiczowskiego mesjanizmu, w: Mickiewicz mistyczny,
red. A. Fabianowski i E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005, s. 190-191) akcentuje natomiast
role Jankiela, przypominajac, ze w okresie pisania Pana Tadeusza nardd to dla Mickiewicza
»Wspoélnota najwazniejsza, bo mistyczno-etyczna”.



