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Fabuta wydanej w 1996 roku powiesci Otok snova (Wyspa snow) autorstwa
Damira MiloSa zasadza si¢ na tym samym schemacie, jaki odnalezé mozna
w bedacej parodia romanséw przygodowo-awanturniczych Prawdziwej historii
Lukiana. Trescig utworu rzymskiego satyryka, przypomnijmy, sa losy grupy
mlodych podréznikéw, ktorzy wyruszaja od Stupéw Herkulesa i po licznych
perypetiach, wigczajac w to wyprawe w przestworza oraz pobyt we wnetrzu wie-
loryba, skad wydostaja si¢ podstepem, docieraja do Wyspy Szczesliwej lezacej
nieopodal Wysp Wystepnych, miejsca, ktore, jak si¢ okazuje, jest kraing umar-
lych rzadzong przez Radamantysa i zamieszkiwang m.in. przez stynnych poetéw,
filozoféw i bohateréw, ktorych ci powotali do istnienia, spedzajacych razem
beztrosko czas na ucztach i igrzyskach, czyli na tym, co robili za zycia, tylko ze
w wersji sparodiowanej, zauwaza Maria Maslanka-Soro'. Analogiczny szkielet
fabularny widoczny jest u chorwackiego pisarza i zasadza si¢ on na trzech pod-
stawowych elementach: 1) wyprawie, jaka podejmuje grupa miodych turystéw
oplywajacych Wyspy Kornackie, 2) dotarciu przez jedng z uczestniczek eskapady
na tytutowa Wyspe Snéw oraz 3) stopniowo objawiajacej si¢ przemianie rajskiej
WYySpy W jej zaprzeczenie, w rzeczywisto$¢ infernalng. O ile jednak opis panstwa
umarlych, jaki daje rzymski tworca przy wykorzystaniu konwencji parodystycz-
nej na poziomie tresci i strategii stylistyczno-retorycznych, ma nade wszystko

! Maria Maslanka-Soro, ,,Wyspy SzczeSliwe w starozytnosci: mit i rzeczywisto$¢”, in Archipe-
lagi wyobrazni. Z dziejow toposu wyspy w kregu literatur romariskich, ed. Ewa Lukaszyk (Krakow:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2007), 27.
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charakter zabawowy, o tyle podziemne krolestwo, ktérego obraz przedktada
Chorwat, funkcji takiej nie ewokuje, a w kazdym razie nie jawi si¢ ona jako
dominujgca. Rzeczywistos¢ Wyspy snow w konicowych partiach tekstu przybiera
ksztalt totalitarny, jest cyniczna hiperbolizacja wizji turystycznej sielanki, jaka
towarzyszyta bohaterom wyruszajacym w drogg, jest Swiatem na opak, dystopij-
nym (dystopi¢ rozumiem za Jerzym Szackim bardzo szeroko jako terminolo-
giczny odpowiednik utopii negatywnej, w ktorej ramach daje sie sumaryczne
ujecie spoteczenstwa ztego i ktéra nie jest zwigzana z konkretnym sposobem
wypowiedzi?). Powr6émy jednak do poczatku wizji Milosa, zeby precyzyjniej
naswietli¢ kontekst kulturowy, ktory pozwala dostrzec zasygnalizowane wyolbrzy-
mienie oraz nastgpstwa przemiany prezentowanej rzeczywistosci w jej przeSmiew-
czy i piekielny odpowiednik.

Odstona pierwsza — Wyspa Snéw, czyli ponowoczesny ,,raj” turysty

W nakre$lonej na pierwszych kartach ksigzki relacji z wakacyjnej zeglarskiej
wyprawy kilkorga mtodych podréznikéw akcentuje si¢ zasade petnego i nieskre-
powanego oddania sie przezywanym do$wiadczeniom oraz che¢ doznania czego$
odmiennego w stosunku do codziennosci, co, jak zauwaza John Urry, autor pracy
pt. Spojrzenie turysty, odpowiada modelowi postturystyki:

Szczegblnie wazna przyjemnoscia czerpang z turystyki — akcentuje badacz — jest brawurowe
famanie drobnych zakazéw kulturowych dotyczacych zaréwno konsumpcji, jak jedzenie i picie
bez umiaru, beztroskie wydawanie pieni¢dzy, noszenie zbyt $miatych ubran, pézne chodzenie
spaé i wstawanie®.

2 Jerzy Szacki tak oto charakteryzuje utopie negatywna: ,,Utopizm owego sposobu myslenia
polega, jak si¢ wydaje, na tym, ze §wiat rozpatrywany jest tak samo jak w «klasycznych», czyli pozy-
tywnych utopiach, jako §wiat rozszczepiony na dobro i zto, §wiat bez §wiattocieni. W utopiach pozy-
tywnych daje si¢ sumaryczne ujecie cech doskonatego spoteczenistwa; w utopiach negatywnych — réwnie
sumaryczne ujecie cech spoteczefistwa zlego, jakie mogtoby zaistnie¢ lub jest bliskie zaistnienia.
W obu przypadkach przedmiotem opisu jest catosé bezwzglednie jednolita: catkowicie dobra lub cat-
kowicie zta; utopista negatywny kreuje spoteczenstwo totalnie zte”. Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq
(Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2000), 201-202. Zaznaczam jednak, ze w kwestii terminu bardziej
szczegbdtowego, sktaniam si¢ ku pojeciu dystopii, poniewaz uwazam, ze prezentowane w omawianej
ksiazce wizje wyrastaja raczej z tendencji wspotczesnej autorowi rzeczywistosci, anizeli z przestanek
utopijnych. W tym drugim przypadku moéwi si¢ raczej o antyutopii, jak zaznaczaja Joanna Jeziorska-
-Hatadyj oraz Andrzej Niewiadowski i Antoni Smuszkiewicz, autorzy Leksykonu polskiej literatury
fantastycznonaukowej. Cf. Joanna Jeziorska-Haladyj, ,,Poetyka wspdlczesnej powiesci dystopijne;j
(na przyktadach z najnowszej prozy brytyjskiej)”, Oboz, no. 47 (2007): 169 oraz Andrzej Niewia-
dowski, Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej (Poznan: Wydaw-
nictwo Poznariskie, 1990), 250-251, 262-264.

3 John Urry, Spojrzenie turysty, trans. Alina Szulzycka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2007), 151.
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W powieSciowej rzeczywistosci poza wymienionymi wyzej regula ta dotyczy
takze sfery erotycznej, albowiem bohaterowie ksiazki z checia oddaja sie obok
»hiewinnych” uciech ludycznych, takze tym bachicznym i menadycznym, a bar-
dzo sensualne opisy wyprezonych na storicu lub plywajacych w morzu nagich ciat
wzbogacaja arkadyjski krajobraz wysp. Opisywane realia jawig sie zatem jako
bardzo efemeryczne, uciechy za$§ — niskie, intensywne i krétkotrwate, bliskie
zabawie, ktora Johan Huizinga charakteryzuje jako t¢ przestrzen, gdzie nie obo-
wigzuja prawa i obyczaje potocznego zycia*. Wyspa widziana z takiej perspek-
tywy przybiera ksztalt krainy dziecifstwa (cho¢ z ducha Freudowskiego, per-
wersyjnego), niefrasobliwosci, niedojrzatosci, ktora Francesco M. Cataluccio
okresla jako ,,chorobe naszych czaséw”. Przejawia¢ ma si¢ ona w tym, iz miejsce
dawnych dorostych zajely ,,dziwnie krzepkie dzieci”, ,,kuriozalni petnoletni”, jak
ich nazywa badacz, ktérzy realnosc¢, w jakiej przychodzi im zyé¢, traktuja niczym
doskonata ucieche, parodie dziecigcych igraszek. ,,Wyglada na to — pisze wloski
autor — ze znaleZliSmy si¢ w potrzasku: w tragikomicznej, infantylnej rzeczywis-
tosci, ktéra ma pozory niepowaznej i zartobliwej gry”>. Jezeliby tu nadmienic,
ze nie tylko zaprezentowane w powiesci realia, ale rowniez sposob ich ekspo-
zycji — fragmentaryczny, asocjacyjny, utrudniajacy czytelnikowi mozliwos¢ roz-
poznawania bohateréw chocby przez ich nienazywanie, mieszanie ich wypowie-
dzi i mySli, zdarzen ,,rzeczywistych” i tych o charakterze wspomnief, marzen
czy sndw, nie wspominajac nawet o poszanowaniu czasowego nastepstwa — to nie
ma watpliwosci, iz wydany przez autora Niedojrzatosci osad gteboko dotyczy
Swiata przedstawionego omawianej ksiazki®. Jednoczesnie, w rzeczywistosci tej
bez trudu daje si¢ rozpozna¢ paradygmat postmodernistyczny, w ktérego obre-
bie, jak odnotowuje John Urry, kultura jawi si¢ jako antyteza uduchowienia’.
Badacz, omawiajac doswiadczanie typowe dla wspétczesnych turystow, zauwa-
za, ze aktualnie model ten jest widoczny takze w sytuacjach niezwigzanych
z podrézowaniem i staje si¢ integralna cz¢scig rowniez innych praktyk spotecznych.

* Johan Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako zrédto kultury, trans. Maria Kurecka et Witold
Wirpsza (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2007), 28.

% Francesco M. Cataluccio, Niedojrzatos¢. Choroba naszych czaséw, trans. Stanistaw Kasprzysiak
(Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2006), 7.

® Na poziomie wyrazu podobny sposéb prezentacji $wiata przedstawionego, jak ten wska-
zany u Chorwata, zastosowal Jewgienij Zamiatin. Katarzyna Duda méwi w kontekscie sposobu
obrazowania Zamiatina o technice filmowej, charakteryzujacej si¢ nieoczekiwanymi cigciami,
montazem luZzno przeplywajacych scen, ,,zblizaniem i oddalaniem kamery” oraz punktowaniem
zdarzen i obrazéw. Wskazuje ponadto na przemieszanie realizmu z fantastyka i symbolizmem.
»oyntetyzm — konkluduje badaczka — potaczony z duza doza ironii i groteski, dal zadziwiajace
efekty: udowodnit, iz deformacja rzeczywistosci jest w istocie rzeczywistosci tej odbiciem”. Wydaje
si¢, ze podobny wniosek mozna by postawi¢ w odniesieniu do tekstu Chorwata, o czym dale;j.
Cf. Katarzyna Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku (Krakéw: Wydawnictwo Platon,
1995), 70.

7 John Urry, Spojrzenie turysty, 128.
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Turysta, jak w pracach Zygmunta Baumana®, urasta w refleksji Urry’ego do rangi
reprezentanta ponowoczesnosci. Wydaje sie, ze wlasnie w ten wzorzec — para-
dygmat kultury postmodernistycznej i charakterystyczna dla niego figure turysty
— uderza powie$¢ Chorwata, doprowadzajac zabawowy model rzeczywistosci do
granic absurdu i przez to wskazujac na zgubne skutki jego nadmiernej eksploatacji.

Wyraznym sygnatem wskazujacym na przemiane penetrowanej przestrzeni
jest w powiesci MiloSa spektakularna burza, ktéra mozna postrzegac jako motyw
»przerzutu” uprawdopodobniajacy przesuniecie bohateréw do $wiata fantastycz-
nego. Dariusz Wojtczak zaznacza, ze obok rzeczywistej podrézy ,,do jakiego$
odlegtego punktu kuli ziemskiej” funkcje takg przypisuje si¢ tez wyprawie urojo-
nej, odbywajacej sie we $nie lub pod wpltywem narkotykéw’. W fabule omawianej
ksiazki wystepuja oba wskazane przez badacza elementy. Pierwszym z nich jest
wspomniana burza. Za jej sprawa jedna z uczestniczek wyprawy po Wyspach
Kornackich, gorliwa poszukiwaczka Wyspy Snéw, w samotnoSci trafia na nie-
znany lad, ktory szybko okaze si¢ miejscem osobliwym, zamieszkiwanym przez
dziwakéw. Przypadkowo trafi ona do chaty lekarza, znawcy réznorakich traw
i wywarow, ktdry za ich pomoca wprowadza ludzi w stan uSpienia i ktory pelni
rolg ich przewodnika po Wyspie Snéw, po §wiecie ich wlasnych fantazji, co wpro-
wadza drugi z motywéw wymienionych przez Wojtczaka. Mogloby sie wydawac,
ze kraina, do ktérej dociera dziewczyna, to $wiat apollinskiego snu, gdyby nie
fakt, ze wspomniane fantazje sa dosy¢ specyficzne i z ducha wrecz dionizyjskie,
obfituja bowiem w tresci erotyczne i sa projekcja wydarzen z réznych wzgledow
nierealnych do spetnienia w Swiecie rzeczywistym.

,»Godinama proucavam trave ovog otoka spremajuci razliCite ¢ajeve, a €aj koji
ste prije spavanja popili nedvojbeno uzrokuje takve snove” — ttumaczy przybylej
gospodarz, wiedzac doskonale, ze po wypiciu naparu miala erotyczny sen, i za-
pewniajac: ,,ako imate nekih zelja, i skrivenih, nekih posebnih sklonosti, mozete
mi vjerovati. Svaku va$u zelju mogu u vasem snu ispuniti [...]. Tako da dodem
u va$ san. Poput sluge”'’.

8 Zygmunt Bauman wskazuje w wielu swoich pracach turyste i powiazany z nim sposob bytowa-
nia jako najlepiej odpowiadajacy jednostce ponowoczesnej i rzeczywistosci, w ktorej ta funkcjonuje.
To, co w pierwszej kolejnosci charakteryzuje Baumanowskiego turyste, to ruchliwo$¢ uznawana za
warto$¢ nadrzedna i utozsamiana z wolnoScia. Turysta przede wszystkim wedruje, co wigcej, nie zna
celu swojej drogi, nie posiada domostwa, kolejne postoje odbywa za§ w obozowiskach. Z innymi
kontakty ma pobiezne, $wiat postrzega jako elastyczny i niezdolny do utrzymania zadnego ksztattu
na dtuzej. Obserwuje go swym ,,rozbieganym” wzrokiem, stale szukajac nowych bodZcéw i atrakeji.
Opisani przez Milosa bohaterowie, jak zaznaczono poprzez przywotanie my§li Johna Urry’ego,
sa turystami takze we wskazanym przez obu badaczy sensie. Cf. Zygmunt Bauman, Ponowoczesnos¢
jako zrédto cierpieri (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2013), 157-159.

® Dariusz Wojtczak, Siddmy krqg piekta. Antyutopia w literaturze i filmie (Poznan: Dom Wy-
dawniczy REBIS, 1994), 51.

1 Damir Milo$, Otok snova (Zagreb: Meandar, 1996), 56. ,,Latami ucze si¢ traw tej wyspy, przy-
gotowujac rozmaite herbaty, a herbata, ktora przed spaniem pani wypita, niewatpliwie powoduje
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Ideal egzystencji uptywajacej pod hastami réznorodnosci i ludycznoSci,
ktore prowokowaly bohaterdw ksiazki do poszukiwan coraz bardziej ekstremal-
nych przyjemnoSci, zdaje si¢ od tego momentu przybieraé wyraZniejsze ksztatty.
Nalezy jednak zaznaczy¢, ze Wyspa Sndéw, jaka odnajduje dziewczyna, jest nie
tyle obiecanym istniejacym, ,,materialnym” rajem, ile przestrzenia wyobrazona,
niby-miejscem, jakims$ apollinsko-dionizyjskim misterium jednosci, ktore oferuje
przybyszowi niezwykte doznania, ale nie na jawie, co pozwala dostrzec kolejna
inwariantng ceche tekstow o charakterze utopijnym, a mianowicie podziat §wiata
przedstawionego na ksztaltowany wedhug modelu empirii i $wiat fantastyczny'!.

Pod wplywem narkotycznego napoju — pisze Friedrich Nietzsche — o ktérym méwia w hymnach
wszystkie pierwotne ludy i narody, lub wskutek gwattownego, catg nature namigtnie przenika-
jacego nadejscia wiosny budza si¢ owe dionizyjskie podniety, a wobec ich przyboru subiektyw-
nos¢ znika w zupelnym samozapomnieniu'2.

Zaakcentowane przez tworcg Narodzin tragedii powiazanie si¢gania po specy-
ficzny trunek ze stanem uniesienia, jakiemu patronuje Dionizos, bog ptodnych
sit natury, religijnej ekstazy i winnej latoro§li, szafarz przelotnego upojenia,
jak sie niekiedy o nim mysli, obecne, jak wskazuja znawcy tematu, w szeregu
tekstow starozytnych, omawiajacych czy to obrzedy ku czci ekstatycznego boga,
czy szerzej — elementy religii orfickiej'’, wydaje si¢ zasadne i w odniesieniu

takie sny”; ,,jeSli ma pani jakie§ pragnienia, i ukryte, jakie§ szczegdlne sktonnosci, moze mi pani
wierzy¢. Kazde pani pragnienie moge we $nie spetnic [...]. W ten sposob, ze pojawig si¢ w pani $nie.
Niczym stuga”. Thumaczenia cytatéw z powiesci moje — A.B.

! Dariusz Wojtczak, Siédmy krag piekia, 54.

12 Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, trans. Bogdan Baran (Warsza-
wa: Aletheia, 2009), 44.

3 Adam Krokiewicz na przyktad wymienia plemiona trackie jako te, ktore czczac Dionizosa, siegaly
po rézne trunki oraz podniety, co miato je wyzwalaé z cztowieczej niemocy, umozliwia¢ czynienie cudéw
i wiar¢ we wlasng boskos¢. Katarzyna Kotakowska z kolei, siggajac m.in. do hymnéw homeryckich
i Owidiusza, réwniez napomyka o stodkim napitku uzywanym podczas misteriéw eleuzyniskich, ktdry
po procesie fermentacji zamieniat si¢ w alkohol, a spozywany po dtugim okresie postu mégt si¢ przy-
czynia¢ do wzmagania réznych skrajnych stanéw, w tym wizjonerstwa. W podobnym duchu wypowiada
si¢ Karl Kerényi, opisujac zwyczaje zwiazane z okresem $§wiat na obszarze Krety oraz na péinoc od niej,
poczynajac od Syrii i Cylicji, az po Delfy, gdzie w kultowych grotach przygotowywano trunek z miodu.
Autor Dionizosa zwraca takze uwage na fakt, iz wizje wywolywane m.in. przez napdj mogly by¢, jak
u puszczanskich Indian z Ameryki Pélnocnej, znacznie bardziej wyraziste i sugestywne niz marzenia
senne, ze mogly stanowic intensyfikacj¢ tych ostatnich, o czym, zdaniem religioznawcy, zdaje si¢ pisa¢
Homer w Odysei, kiedy przedstawia epifanie Artemidy. Siggnigcie przez Milosa po $rodki wspomagajace
wizje i sny mozna odczytaé jako motyw pozwalajacy mu na osadzenie fabuly w warunkach ,,odmiennych
od typowych dla empirii”, co Dariusz Wojtczak ocenia jako staly element powiesci o charakterze utopii
negatywnych. Cf. Adam Krokiewicz, Studia orfickie (Warszawa: Biblioteka Meandra nr 3, 1947), 82-83;
Katarzyna Kotakowska, ,,Orficki charakter poematu Empedoklesa”, in Orfizm i jego recepcja w litera-
turze, sztuce i filozofii, ed. Katarzyna Kotakowska (Krakéw — Lublin: Wydawnictwo Homini et Wydaw-
nictwo KUL, 2011), 47; Karl Kerényi, Dionizos. Archetyp Zycia niezniszczalnego, trans. Ireneusz Kania
(Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2008), 29-30, 59; Dariusz Wojtczak, Siodmy krqg piekta, 82.
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do omawianej powiesci. Widzenia, ktore stajg sie udzialem nowo przybytej eksplo-
ratorki Wyspy Snéw, sa bowiem wywotywane poprzez specyfik, jakim czestuje
ja zielarz i, jak juz zaznaczono, przybierajg nad wyraz intensywny i sugestywny
charakter. Szczegdlnie mocno widoczne jest to w scenie, kiedy dziewczyna staje
przed niby-mostem sktadajacym sie z meskich cztonkéw, ktéry stanowi jedyna
droge wiodacg do podziemnego $wiata, dokad zdaza. Trase te podrdzniczka
przebywa z pelnym poswigceniem, oddajac si¢ obcowaniu z kazdym z nich:

Niti jedno nisam mogla preskociti, svakog sam... Oh, ovaj u desnoj ruci ve¢ je svr$io?! Izgubivsi
oslonac jace sam se stisnula oko onog u meni, pokuSavajuéi slobodnom rukom... Morala sam
pozuriti. Jo$ jedan... jo$ samo jedan, i prstima napipam kraj stupa, izvlacedi se s posljednjeg...
Presla sam ponor. Nisam bila iscrpljena. Bila sam mrtva.

Pogledam niz stup. S nekih se cijedila sperma, drugi su jo$ bili ukruéeni, neki smezurani...
tko 1i je sve ovo smislio, i ¢emu?™.

W tej absurdalnej, pornograficznej scenie dostrzec mozna replike wydarze-
nia, ktérego uczestnikiem zgodnie z mitycznym przekazem stat si¢ niegdy$ sam
Dionizos, bdg, ktéremu sterczacy fallus stale towarzyszy jako obiekt kultowy
w obrzedach. Takiego wtasnie fallusa wykonanego z drewna figowego miat
wznie$¢ bog Prosymnosowi badz Polymnosowi (oba imiona, jak zaznacza Karl
Kerényi, oznaczaja wystawianego w piesniach fallusa kultowego) na znak wdzigcz-
nosci za wskazanie mu drogi do $wiata podziemnego, za co jednak oczekiwano
od niego, by sie oddal dobroczyficy w charakterze kobiety, co Dionizos uczynit,
nadziewajac si¢ na fallusa®. Te sama czynno$¢ powtarza dziewczyna, domyslajac
sie, ze nie o samo spotkowanie tu chodzi, ze to by¢ moze jedyny sposéb, by si¢
przedostaé na drugg strong przepasci, jaka ma przed soba. Przeprawa w zaswia-
ty bohaterki powiesci Damira MiloSa (na to, ze udaje si¢ ona do podziemne;j
krainy, mogtyby wskazywac ludzkie kosci, ktore dostrzega pod mostem, a takze
statek peten ludzkich cial, ktory ujrzy po przebyciu przeszkody) wyglada analo-
gicznie, przy czym sam akt kopulacji ulega zwielokrotnieniu. Rozkosze, ktérych
dziewczyna dostarczata sobie niegdys$, pocierajac intymne czeéci ciata o kamie-
nie, na Wyspie Snéw przybieraja bardziej perwersyjny charakter. Uczestniczka
orgii odczuwa namietno$¢ i strach zarazem, a doznania, jakie jej towarzysza
w przeprawie, bedzie pamigtac i wstydzi€ si¢ ich takze po przebudzeniu. Wbrew

4 Damir Milos, Otok snova, 141-142. ,Straciwszy oparcie mocniej $cisnetam tego w sobie,
prébujac wolna reka... Musialam si¢ po$pieszy¢. Jeszcze jeden... jeszcze tylko jeden, i palcami wyma-
calam koniec pala, podnoszac si¢ z ostatniego... Przesztam przepa$¢. Nie bylam wyczerpana. Bytam
martwa. Spojrzalam wzdhuz pala. Z niektérych kapata sperma, inne juz byly skurczone, niektére
pomarszczone... kto to wszystko wymyslit, i dlaczego?”.

5 Opowie$¢ te przytacza Karl Kerényi w rozdziale po§wieconym Dionizosowi Ateficzykow.
Cf. Karl Kerényi, Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego, 263-264.
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réznym spros$no$ciom, jakie jej przyniosa sny, bedzie chciala kontynuowaé wy-
prawe, by¢ czeScia opowiesci zielarza, w ktora sie wkradfa, opowiesci, ktora
uktada si¢ jakby w inne, alternatywne Zycie, rozgrywajace sie¢ w przestrzeniach
do zludzenia przypominajacych dawne miejsca kultu Dionizosa.

Dariusz Wojtczak, charakteryzujac Swiat postaci utworéw antyutopijnych,
zaznacza, ze dziela si¢ one na te, ktére mozna okresli¢ jako statyczne, oraz ich
przeciwienstwo — bohateréw dynamicznych. Ci ostatni podlegaja przemianom
psychicznym wraz z rozwojem fabuly i sg to postaci ptci meskiej, ktore z czasem
zaczynaja powatpiewac¢ w idealny porzadek Swiata, w jakim funkcjonuja. Jako
jeden z bodzcdw przyczyniajacych si¢ do zajscia tej przemiany autor Siodmego
kregu piekta wskazuje postac kobieca, zaznaczajac, ze petni ona funkcje zaréw-
no czynnika twdrczego, jak i destrukcyjnego, ktdry powoduje ostateczng kleske
bohatera meskiego, oraz ze niezbywalnym elementem, jaki jej towarzyszy, jest
seks'®. Bez watpienia jest on atrybutem przybylej na wyspe dziewczyny, bez-
sprzecznie prezentuje ona postawe bezrefleksyjna w kwestii oceny penetro-
wanej rzeczywistoSci, niezmienne pozostaja jej marzenia o idealnym zakatku
wszelkich rozkoszy, w tym sensie jawi sie ona jako postaé statyczna'’. Niemniej
trudno jednoznacznie stwierdzié, czy ma ona niszczycielski wplyw na meskiego
bohatera, raczej jawi si¢ jako ten element prezentowanej fabuly, dzieki ktéremu
wprowadzony zostaje do opowiesci zielarz oraz akcja typowa dla literatury przy-
godowej, rozgrywajaca sie, jak w tradycyjnych utopiach/dystopiach, w ,,nowym
Swiecie”, przez co daje sie szans¢ czytelnikowi na jego poznanie i prowokuje
do jego oceny. Ta, jak si¢ wydaje, nie jest jednak mozliwa bez pehiejszego
naswietlenia realiow Wyspy Snow.

Odstona druga — Wyspa Snow, czyli infernalna putapka

Jak zaznacza Karl Kerényi, charakteryzujac religie okresu kreteniskiego, skon-
centrowang mocno na wyobrazeniach i stanowiaca niejako preludium whasciwe;j
religii dionizyjskiej, z ktorej nastepnie zrodzita si¢ duchowos¢ kultury hellen-
skiej, miejsca kultu boga plodnych sit natury i wina posiadaly specyficzny uktad
terenu, jaki, jego zdaniem, sprzyjat wizjonerskim praktykom. Badacz zauwaza,
ze sceneria, w jakiej dochodzito do widzen, analogicznie jak w powiesci Dami-
ra MiloSa, nadmiefmy, byla wyspa, ze wierzchotki wysokich gor kretenskich,

16

Dariusz Wojtczak, Siodmy krqg piekia, 63-64.

7 Réwniez Katarzyna Duda wskazuje, ze bohaterowie antyutopii to nie charaktery, lecz typy
posiadajace staly i niezmienny zestaw cech, ktére funkcjonuja niczym ,,marionetki, pociagane za
sznurki i trzymane w rekach jednego aktora”. Katarzyna Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej
XX wieku, 64.
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przegladajace si¢ w morzach — Egejskim i Libijskim, wydawaly sie¢ stworzone
do epifanii i w koficu — ze miejscem kultu dla Minojczykéw byl rowniez inny,
podziemny $wiat jaskin i Ze wlasnie te pod rozmaitymi wzgledami zdaja si¢ by¢
prekursorami greckich §wiatyi'®. Topografia i realia powiesciowej Wyspy Snéw
niemalze doktadnie powielaja przedstawiony model, ten, w ktérego granicach
zrodzily si¢ zaczatki religii dionizyjskiej, ale takze ten, ktéry ma charakter wer-
tykalny, wyrasta niejako na osi géra (niebo) — dot (piekto).

I tak skrawek lgdu, na ktérym rzecz si¢ dzieje, jest najwyzszy w catym
archipelagu, jak twierdzi zielarz:

Otok o kojem su mi pric¢ali u ovom je arhipelagu najvisi. Nije me zanimalo njegovo ime,
razmiSljajuci s koje mu strane prici, gdje se iskrcati. Sjeverna obala otoka vrlo se strmo izdi-
zala iz mora, visoka, spustajuci se u nizu prema zapadu. Ogoljena vjetrom u more se izduzila
isto¢na strana'®.

I tutaj, jak na Krecie, strome zbocza i gory przegladaja sie¢ w morskie;j tafli,
tym razem Adriatyku, aranzujac spektakularng sceneri¢ dla ewentualnych wi-
dzen. Jeszcze mocniej wyeksponowane sa w powiesci podziemne groty, do
ktorych wioda niewidoczne z poziomu morza waskie otwory, a ktérych pan
Wyspy Snéw z pycha $miatka bedzie szukat, nie zdajac sobie sprawy z tego,
ze znajdzie sig, jak jego tymczasowa wspoOllokatorka zreszta, w przestrzeni
do ztudzenia przypominajacej orficki Hades, w przestrzeni, ktora, jak podaje
Karolina Sekita, jest niespotykana, wyzywajaca i wyrazista oraz, jak przekazuja
ztote tabliczki, spowita mrokiem®. Podréz do tego $wiata rozpocznie mezczyz-
na od poszukiwania wejscia, ktére metaforycznie ujmuje sie jako zanurzenie
w tono Pani, Krélowej Podziemia, a znalaztszy wilgotne wcigcie w skale opusci
Swiatlo storica i zaglebi sie w krainie zmartych. Ciekawo$¢ bedzie go wies¢ coraz
dalej, az dotrze do rezydencji z przestronnymi komnatami, wspartymi na beto-
nowych filarach. Regularno$¢ pomieszczen i zdobien, ktére odkryje, da mu po-
czucie, ze zwiedzana przestrzen nie jest dzietem natury. Kroczac przez kolejne
sale wypetnione przedziwnym zapachem powietrza, odnajdzie drewniane szafy
z rytami ukazujacymi mezczyzn pozbawionych gléw w poSmiertnym skurczu,
pudetka z ko$émi dzieci oraz liczne kamienne tabliczki, przywodzace na mysl

'8 Karl Kerényi, Dionizos. Archetyp Zycia niezniszczalnego, 31.

¥ Damir Milos, Otok snova, 59. ,Wyspa, o ktérej mi opowiadali, jest najwyzsza w tym archi-
pelagu. Nie interesowalo mnie jej imig, kiedy rozmySlatem, z ktérej strony si¢ do niej zblizy¢,
gdzie przybi¢ do brzegu. Péinocne, wysokie wybrzeze wyspy bardzo stromo wybijato si¢ z morza,
opuszczajac si¢ w nizsze w kierunku zachodu. Ogolocona wiatrem wschodnia strona wrastata
w morze”.

? Karolina Sekita, ,,Orficka topografia zaswiatow w $wietle zlotych tabliczek”, in Orfizm i jego
recepcja w literaturze, sztuce i filozofii, ed. Katarzyna Kotakowska (Krakéw — Lublin: Wydawnictwo
Homini et Wydawnictwo KUL, 2011), 115.
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ztote tabliczki orfickie*'. W koricu zauwazy dosy¢ osobliwe $cienne malowidia
(albo nacieki z wody), ktére wywotaja w nim przerazenie:

Prva Cetiri reda prikazuju Zene koje se same bodu, strah me i pomisliti na majke, zatim u tri reda
zene koje dave djecu, i pored vratiju posljednjih Sest redova, ili prvih, na kojima su prikazani
i muskarci. Djecu otimaju od Zena koje se savijaju u gréu bola, i snazna muska ruka... kako
zamahuje macem na dijete... BoZe, $to je sve ovo oko mene?!*.

Ten dosy¢ osobliwy §wiat przywiedzie mu na mys§l tylko piekto, totez zacz-
nie podejrzewac, iz odkrywana przez niego mroczna rzeczywisto$¢ moze miec
zwiazek z jaka$ nieznana mu religia:

Stoga, cijeli ovaj prizor pokuSavam opravdati, razumjeti, nekim davno proSlim vremenom
u kojem je zla kob, bolest i ludilo zahvatilo nekakve vjerske fanatike... Koje vjere?! Nije mi
poznato, osim onih §to su djecu na kusnju stavljali, je li itko ubijao djecu. Ili da su majke ubijale
sebe i djecu?!®.

Jak si¢ nieco pdzniej wyjasni, na wyspie, na ktorag trafil, panuja obyczaje
zgota identyczne z tymi, jakie praktykowano podczas Swiat ku czci Dionizosa:
matki zabijaja dzieci niczym w obrzedowej czynno$ci upamigtniajacej i powta-
rzajacej poéwiartowanie boga, wykonywanej niegdy$ przez tytandéw na polece-
nie Hery. Podczas tej ceremonii kobiety rozdzieraja zywcem nie tylko zwierze-
ta, ale réwniez wlasne dzieci, co, jak zaznacza Karl Kerényi, jest sankcjonowane
kultem i stanowi charakterystyczny dla religii dionizyjskiej przejaw tozsamosci
boga, cztowieka i zwierzecia. W powiesciowej rzeczywistoSci zabdjstwa na dzie-
ciach ma usprawiedliwia¢ prawo przyjete na Wyspie Snéw, zgodnie z ktdérym
obowigzkiem rodzicow jest zabicie potomstwa, nim ukonczy ono dziewiec lat,

21 Zote tabliczki, to, jak pisze Lech Trzcionkowski, cienkie, niewielkich rozmiaréw blaszki badz
plytki, ktére pokryto inskrypcjami za pomocg ostrego narzedzia. Blaszki te znajdowano w grobach
mezezyzn i kobiet w réznych regionach greckiego Swiata: na Sycylii i w Wielkiej Grecji, na Krecie,
w Tesalii i Macedonii, a takze na Peloponezie (Achaja, Elida) i Lesbos, w Amfipolis i Rzymie.
Element ten, jak i inne wskazane w tekscie — zejScie w glab ziemi do jaskini, znajdywane kosci
i grobowce, przydaja wyspiarskiej rzeczywistoéci charakteru infernalnego. Lech Trzcionkowski,
,,Zlote tabliczki orfickie. Nowe znaleziska, nowe interpretacje”, in Orfizm i jego recepcja w literaturze,
sztuce i filozofii, ed. Katarzyna Kotakowska (Krakéw — Lublin: Wydawnictwo Homini et Wydaw-
nictwo KUL, 2011), 7.

2 Damir Milos, Otok snova, 69. ,,Pierwsze cztery rzedy ukazuja kobiety, ktére same sie dzgaja,
strach mi i pomy§le¢ o matkach, nastgpnie w trzech rzedach kobiety, ktére dusza dzieci, i obok drzwi
— ostatnich sze$¢ rzedéw, lub pierwszych, na ktérych sa ukazani réwniez mezczyzni. Wydzieraja
dzieci kobietom zwijajacym si¢ w skurczu bélu, i silna meska reka... ktéra zamachuje si¢ mieczem
na dziecko... Boze, czym jest to wszystko wokét mnie?!”.

% Damir Milos, Otok snova, 69. ,,Dlatego cala te sceng probuje zrozumied, usprawiedliwi¢ jakim$
dawno minionym czasem, w ktorym zly los, choroba i szalefistwo owladnely jakimi§ religijnymi
fanatykami... Jakiej religii?! Nie jest mi wiadome, czy poza tymi, ktérzy wystawiali dzieci na pokuse,
ktokolwiek zabijat dzieci. Albo czy matki zabijaly siebie i dzieci?!”.
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albo przeniesienie tej powinnosci na zarzadzajacych wyspa poprzez odmowe
wykonania czynu. Aktu tego dokonuje sie w szlachetnym przekonaniu, ze ratuje
sie nim ludzko$¢ przed powolnym i bolesnym wymieraniem, co rodzi poczucie,
iz doczesne zycie cielesne nieszczegdlnie si¢ ceni:

Mi hoéemo da ljudski rod izumire na najbezbolniji na¢in. Bez rata, atomskih bombi, zagadivanja,
ekoloskih katastrofa... razumijete, zamislite kakva je to Cast biti posljednjom generacijom
Covjekova roda®.

Rzeczywisto$¢ rekonstruowana przez czytelnika z porozrzucanych, niepo-
kojacych, a nawet mrocznych sygnaldéw, co, jak zaznacza Joanna Jeziorska-
-Hatadyj, stanowi jeden z elementéw poetyki wspoOtczesnej powiesci dysto-
pijnej®, przybiera swa najbardziej skrajng posta¢ pod koniec powiesci, kiedy
okazuje sie, ze Smiatkowie, ktorzy oddaja sie sennym marzeniom na podobnej
zasadzie, jak wspomniana wczeéniej dziewczyna, czyli po zazyciu specjalnego
Srodka, pomimo niepokojacych niekiedy tresci, jakie zostaja w nie wpisane,
chetnie uczestnicza w ,,zabiegu” po raz kolejny, nawet za cen¢ sukcesywnego
odkrawania fragment6w ich skdry, ktéra to czynnoS$¢, powtarzana przez wiele
lat, prowadzi do calkowitego wyniszczenia ich cial. Tym samym zdaja si¢
wykrzykiwaé za Nietzschem: ,, To sen! Chce go $nic¢ dalej!”®, i byé szczesliwi,
umknawszy od pozawyspiarskiej rzeczywistosci, z jakiej przybyli. ,Sanjati isti
san, u nastavcima — twierdzi bohater — to moze pozeljeti samo netko tko bjezi
iz ovog svijeta”. Najmocniejszy cios zadany wierze w kraine wiecznej eudaj-
monii pada jednak dopiero wraz z informacja, ze pewna cze$¢ ludzkosci, ktora
poddata si¢ zabiegowi i trwa w nim od dtuzszego czasu na skutek niecheci do
przebudzenia sie i powrotu do ,,normalnosci”, obdarowywana jest przez zarzad-
cow wyspy obrazami codziennosci, z ktérej uciekta. Ludzie ci $nig to wszyst-
ko, co bylo ich udziatem, zanim przybyli do przedziwnej krainy — $nig Bauma-
nowska plynng nowoczesno$¢ z jej zwyklym rytmem porannego wstawania,
wlasng praca, wyjSciami na obiad, powrotami do me¢zéw i zon popotudniami,
z dzieémi, ktére wracaja ze szkoly, czy wieczornym programem telewizyjnym.
Zmeczona rozczarowujaca rzeczywistoscia ludzkos¢ uczestniczy wiec w sennym
marzeniu, ktore nie nosi juz jego znamion, nie bedac jednak w stanie dostrzec
zmiany.

2 Damir Milos§, Otok snova, 84. ,My chcemy, zeby ludzki gatunek wymart w sposéb jak naj-
mniej bolesny. Bez wojen, bomb atomowych, zatruwania, ekologicznych katastrof... rozumie pan,
prosze pomysleé, jakiz to zaszczyt by¢ ostatnia generacja ludzkiego gatunku”.

» Joanna Jeziorska-Hatadyj, ,,Poetyka wspotczesnej powiesci dystopijnej (na przyktadach z naj-
nowszej prozy brytyjskiej)”, 169.

 Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, 42.

27 Damir Milo§, Otok snova, 149. ,,Snié ten sam sen w odcinkach, tego moze zapragnaé tylko
kto$, kto ucieka z tego Swiata”.
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Zauwaza j3 jednak czytelnik, ktéremu powiesciowe realia definitywnie prze-
staja jawiC si¢ jako arkadyjskie. Jasne staje sie, ze podobnie jak w Paristwie Jedy-
nym Jewgienija Zamiatina ludzie staja sie niewolnikami pewnej grupki szarlatanéw
i, paradoksalnie, dzieki temu maja by¢ wolni, w powiesci MiloSa — od znieche-
cajacej rzeczywistosci. Co wigcej, jedynym prawem, jakie im przystuguje po wia-
czeniu si¢ do kasty $niacych, jest tylko prawo powolnej Smierci. Nad trwaniem tej
struktury czuwa garstka wybranych, spoleczenistwo jest zatem zhierarchizowane,
dzieli si¢ na straznikOw systemu oraz grupe im podporzadkowang. W projekcie
Chorwata nie ma jednak grupy przeciwnikéw zarysowanego porzadku, ktérej
obecno$é w tekstach dystopijnych akcentuje Joanna Jeziorska-Hatadyj®.

Pojawia sie¢ natomiast motyw ,,ksiazki w ksigzce”, o ktérym wspomina Kata-
rzyna Duda®, oraz powiazany z nim w tekscie MiloSa watek zaniku osobowosci
bohatera, jego maksymalne psychiczne ubezwlasnowolnienie, co, jak sugeruje
Dariusz Wojtczak, jest jedynym sposobem uwolnienia cztowieka od zbrodni*.

Jako sytuacje, poprzez ktora wprowadza si¢ wspomniane elementy fabuly,
wskaza¢ mozna scenke, kiedy w przestrzeni podziemnego, piekielnego patacu
odnajduje mezczyzna imponujacy wodospad ze stodka woda wpadajaca do morza,
w ktorym mozna by si¢ dopatrzyC refleksu jednego ze Zrédet, jakie starozytni
sytuowali w Hadesie — Lethe ze stojaca woda lub Ate zasilanego Swieza woda
plynaca z jeziora Mnemosyne. Oba, jak wyjasnia Karolina Sekita, mialy to samo
pochodzenie i zwiazane byly z mrokiem ludzkiej duszy, ktéry ukrywa przed nia
droge prawdy i sprawiedliwosci, a ciagnie ja ku przeznaczeniu. To tam, réwniez
wedle przekazow, czekali na dusze cztowieka straznicy, ktérym powinna byta ona
wyznac cala prawde, a zatem wykaza¢ swoja boska proweniencje®’. I rzeczywiScie
tuz po wydostaniu si¢ z wodospadu spotka mezczyzna kogo$ w rodzaju straznika,
by podczas rozmowy z nim przekona¢ sig, ze powoli traci wyobrazenie o tym,
kim jest i gdzie si¢ znajduje, ze to moment, w ktérym inni beda kierowaé jego
losem, ze podda si¢ on catkowicie ich woli, godzac si¢ takze na utrate dotychcza-
sowej tozsamosci i przyjecie imion, ktére by¢ moze nieco ironicznie przypisza
mu mieszkancy dziwnego §wiata. Zostanie wiec me¢zczyzna Eneaszem, dziedzi-
czac to imi¢ prawdopodobnie po mitycznym bohaterze, ktory udat sie do krainy
Podziemia, aby tam dowiedzie¢ si¢ od ojca o przyszto$ci swojej i swojego rodu?,

% Joanna Jeziorska-Hatadyj, ,,Poetyka wspotczesnej powiesci dystopijnej (na przyktadach z naj-
nowszej prozy brytyjskiej)”, 168.

» Katarzyna Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, 36.

¥ Dariusz Wojtczak, Siédmy krqg piekta, 56-57.

3 Karolina Sekita, ,,Orficka topografia zaswiatow w $wietle zlotych tabliczek”, 119.

2 Eneasz jest tez tym, ktory po wojnie trojariskiej znajduje schronienie na szczycie Idy i zakla-
da tam nowe miasto, w czym réwniez mozna by si¢ dopatrzy¢ podobiefistw z bohaterem Damira
Milosa, ktory na wzgérzu wyspy stwarza swoj $wiat. Vide Pierre Grimal, Sfownik mitologii greckiej
i rzymskiej, ed. Jerzy Lanowski, trans. Maria Bronarska et al. (Wroctaw — Krakéw — Warszawa:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1990), s.v.



428 Anna Boguska

oraz nieco pozZniej — Arielem, ktérego imie odnosi sie do Jerozolimy i ma zto-
wieszczy wydzwiek, gdyz oznacza ,palenisko ottarza”, na ktorym mieszkafnicy
miasta zostang niejako ztozeni w ofierze®. Jakze blisko stad do powieSciowej
wizji, w ktérej poszczegdlne jednostki dla wejScia do §wiata snéw poswiecaja
swoje ciala, godzac si¢ na ich stopniowe wyniszczanie.

Epizod powiazany z zacieraniem osobowosci bohatera prowadzi do kolej-
nego, w ktoérym zostanie podjety watek pisania ksigzki, jaka czytelnik zdaje si¢
mie¢ przed oczami. Tym razem miejscem akcji okaze si¢ roz§wietlona sala
przypominajaca sadowa, wypetniona jakby cieniami ludzi lub istotami nieprzy-
pominajacymi tych, jakie zamieszkuja ziemie¢:

Udem u prostranu dvoranu ukraSenu mnoStvom velikih prozora, smjestenih uokrug, jer i dvorana
je bila kruznog oblika. Sest prozora ispunjenih jarkom svjetloséu sunca.

Ispod, ili kroz tu svjetlost, nazirao sam nekakve sjenke, kao u prostoriji punoj dima, vrlo nejasnih
oblika. U¢ini mi se da svi sjede, uokvireni $irokim naslonima, okrenuti prema meni*.

Oto sytuacja nasuwajgca zgota skojarzenia z sadem w Hadesie, co uwiary-
godnia takze wcze$niejsza informacja, ze przybyly jest duchem, a wlasnie tacy
przynaleza piekielnej rzeczywisto$ci. Zastanawiajacy, momentami moze nawet
szokujacy czy po prostu majacy posmak pysznej parodii, jest jednak sam prze-
bieg kilku przestuchan, w jakich uczestniczy bohater. Pytania bowiem, ktdre sie
do niego kieruje, wydaja si¢ zupelnie trywialne, bardzo osobiste, a sam sposéb
przestuchan — irytujacy z perspektywy bohatera i szelmowsko-kpiarski z punktu
widzenia czytelnika. Po serii odpowiedzi dotyczacych spraw powiedzielibys-
my drugorzednych — metod dmuchania nosa, pierwszego orgazmu, upodoban
w odniesieniu do dziewic i kobiet dos§wiadczonych oraz przyczyn przybycia na
wyspe, pojawia sie wreszcie kwestia zasadnicza: odpowiedzialno$¢ za tekst,
ktory si¢ tworzy. Rada bowiem, ktéra przestuchuje mezczyzne, jest w posia-
daniu zapiskéw, jakie prowadzi on, odkad zaczat, poczatkowo tylko w celach
rozrywkowych, przebywaé na wyspach, i niepokoi ja sens albo raczej catko-
wity brak sensu w odniesieniu do opowiesci, jakie przybysz snuje, brak autor-
skiej odpowiedzialnosci, pozwalajacy mu wypisywa¢ dowolne niedorzecznosci.
Oskarza sie zatem bohatera o kreowanie wlasnego Swiata bez poszanowania
praw i zasad odnoszacych sie do ,,zwyczajnego” zycia, o czysta zabawe, jakby

33 Cf. Wilfred R. F. Browning, Stownik Biblii, trans. Jakub Slawik (Warszawa: Swiat Ksiazki,
2005), s.v.; David Noel Freedman, The Anchor Bible Dictionary. Volume 1 (A-C) (New York:
Dobleday, 1992), s.v., gdzie jako znaczenie imienia Ariela wskazuje si¢ m.in. pojecie ,,géry Boga”.

¥ Damir Milo§, Otok snova, 96. ,,Wchodze do przestronnej sali przyozdobionej mndstwem
wielkich okien, umieszczonych wokdt, bo i sala byta okragtego ksztattu. Sze$¢ okien wypelnionych
jarzacym si¢ Swiatlem stofica. Pod ta $wiatloScia albo poprzez nia dostrzegltem jakie§ cienie, jakby
w przestrzeni pelnej dymu, bardzo nieokreslonych ksztattéw. Wydato mi sig, ze wszyscy siedza,
obramowani szerokimi oparciami, obréceni w moim kierunku”.
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bez wziecia pod uwage, ze ta, jak zauwaza Johan Huizinga, istnieje zaréwno poza
dysjunkcjg ,,madro$¢—gtupota”, jak i ,prawda—nieprawda” czy ,,dobro-zto”,
a co sie z tym wiaze — nie posiada zadnej funkcji moralnej®. Z tego punktu
widzenia zarzuty kierowane do artysty za rzekome sprowokowanie irracjonal-
nego czynu, jakiego dokonat pewien nie do$¢ wrazliwy na sztuke czlowiek,
potraktowawszy przeczytane tre$ci nazbyt dostownie i postgpiwszy jak bohater
ksigzki (chodzito o pilnowanie odchodéw dziewicy i, ostatecznie, zabicie jej
w trosce o to, aby wybranka nie skalala si¢ kontaktem cielesnym z m¢zczyzna),
zakrawaja na absurd.

Podjeta przez cztonkéw niewidzialnej wlasciwie Rady kwestia wiarygodnoSci
literatury odsyta poniekad do tekstu wspomnianego juz Lukiana, do Prawdzi-
wej historii, w ktorej autor zapozyczajac od innych pisarzy — Homera, Hezjoda,
Pindara — szereg watkéw dotyczacych Wyspy Szczesliwej, parodiuje ja, czyniac
z niej kraing umartych — Wyspe Blogostawionych — rzadzona przez Kreteficzyka
Radamantysa. Usytuowanie akcji na wyspie, upstrzenie jej ,,pamigtkami” po
Dionizosie®, opisami rozkosznego baraszkowania®’, motyw zejscia do Hadesu
i rozprawy sadowej, a takze uwielbienie dla filozofii cynikéw oraz ich rubasz-
nej acz moralizatorskiej diatryby, z czego znany byl pisarz z Samosaty, pozwa-
laja dostrzec w Milosu cztowieka mentalnie bliskiego greckiemu twdrcy, mimo
dzielacych ich ponad dwudziestu stuleci (nadmiefimy, ze za wcielenie Lukiana
okresu humanizmu uznaje si¢ Franciszka Rabelais’go, z ktorym i Damira Milosa
faczy niejedno upodobanie, jak chocby sktonnos¢ do frywolnosci i groteski).
Jak zauwaza Maria Mas$lanka-Soro, pochylajac si¢ nad wspomnianym tekstem
Lukiana, idea, ktéra mu w jego pracy przySwiecata, o czym zreszta sam infor-
muje w metaliterackim wstepie, byta che¢ zabawienia czytelnika i pouczenia
go na temat prawdy, ktérej nie mozna przypisa¢ ani tekstom poetyckim, ani
filozoficznym. Jego tekst, rownie ktamliwy jak wymienione, zawiera jednak t¢
prawde, ze uchyla si¢ od jej gloszenia, nie aspiruje do niesienia jakichkolwiek
znamion wiarygodnosci:

% Johan Huizinga, Homo ludens, 19.

% W pracy Lukiana sa one wrecz sensualne: ,,Zaledwosmy, pomykajac lasem, uszli jakie trzy
staje od brzegu, ujrzeli§my spizowy stup, a na nim napis w jezyku greckim [...] tej tresci: «Dotad
dotarli Herakles i Dionizos». [...] Ugiawszy tedy kolana w hotdzie, puscili$my si¢ naprzod; ledwosmy
atoli maly kawalek drogi uszli, stan¢liémy nad rzeka plynaca winem, nadzwyczaj podobnym do
naszego z wyspy Chios. Nurt byl tak gleboki i szeroki, ze tu i 6wdzie mdgl nies¢ na swym grzbie-
cie statki. Ogladajac te tak dowodne znaki pobytu Dionizosa, utwierdziliSmy si¢ jeszcze mocniej
w wierze w prawdziwos$¢ owego napisu na stupie”. Lukian, Dialogi, v. 1, trans. Wiadystaw Madyda
et Konstanty Boguski (Wroctaw: Ossolineum, 1960), 12-13.

3 Nie szczedzily nam tez i calusow” — relacjonuje narrator Prawdziwej historii zachowa-
nie napotkanych na wyspie pot kobiet, pét latorosli. , Niektore chcialy takze pobawié sig¢ z nami.
Dwdch moich towarzyszy, ktoérzy z nimi pobaraszkowali, nie moglo si¢ juz z ich obje¢ wyrwac”.
Ibidem, 13.
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[...] wyznajac otwarcie, iz nie powiem ani stowa prawdy, unikne takze wszelkich w tej mierze
zarzutow. Pisa¢ tedy bede o rzeczach, ktérych nie widziatem, ktore mi si¢ nie przydarzyly,
o ktorych od nikogo nie slyszatem, ba, ktére w ogodle nie istniejg ani istnie¢ nie moga. Dlatego
czytelnicy nie potrzebuja w to, co powiem, wcale wierzy¢.

Przytoczone tutaj stowa greckiego tworcy zdaja sie wspotbrzmieé z wykoncy-
powang idea powieSci Damira MiloSa, ksiazki kreujacej obraz artysty jako nie-
odpowiedzialnego lekkoducha, oddanego wlasnej niekoficzacej sie grze, szamana
zarzadzajacego odmiennymi stanami §$wiadomosci pewnej grupy ludzi, fabrykanta
snoéw, nieograniczajacego sie w realizacji swoich szaleficzych i niebezpiecznych
wizji, ktéry moglby za Fryderykiem Nietzsche powtdrzyc:

Czlowiek przestat by¢ artysta, stal si¢ dzielem sztuki, artystyczna przemoc catej natury, ku
najwyzszemu zadowoleniu pra-jedni, objawia si¢ w deszczu upojenia. Najszlachetniejsza gling,
najdrozszy marmur ugniata si¢ tu i ciosa: cztowieka, a do wtéru uderzen dionizyjskiego rzezbia-
rza $§wiata rozbrzmiewa wotanie eleuzynskich misteriow: ,,Padacie na twarz, miliony? Czujesz
Stwérce, Swiecie?”.

Koficowy czyn autora, jego wejScie w role ,,dionizyjskiego rzezbiarza §wiata”
odkrywa powiesciowa rzeczywisto$¢ jako tekst o charakterze autotelicznym, piesn
o procesie literackim i pisarzu, ktéry niczym twoérca greckiej komedii jest zarow-
no apollifiskim artysta snu, jak i dionizyjskim artysta upojenia. Zarliwa tesknota
za pozorem, za zbawieniem przezen i potrzeba zachwycajacej wizji, ktérej ucie-
lesnieniem w powiesci jest Wyspa Sndw, jeszcze zanim odrze si€ ja z niby-jas-
nych barw — ot6z ta tesknota i potrzeba, wyroste pod skrzydtami Apolla, zdra-
dzalyby naiwne dzieto sztuki, ,,pozér pozoru”, oraz naiwnego artyste, nastepce
Homera, ktéry wiedzie Odyseusza do wyidealizowanej Itaki. Wprowadzenie do
opowiesci o tym sztucznie otamowanym $wiecie ekstatycznych tonéw dionizyj-
skiego $wieta i zrzucenie jego bohateréw do podziemi Hadesu zmieniajg wy-
mowg i charakter dziela, odzieraja je z utopijnosci i powierzchownosci, ukazu-
jac utude $wiata necacych archipelagéw wyobrazni. Jednocze$nie tworca wyrosty
jako nastepca Dionizosa przejmuje niejako jego role — jest zaréwno bogiem
kreujacym nowe $wiaty, jak i oszustem, ponadto jest i nie jest soba, dzigki cze-
mu, analogicznie jak poprzednik, moze patronowa¢ filozofii samorozumienia®.
Ale czy rzeczywiscie?

3 Ibidem, 11.

¥ Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, 45.

40 Tak oto Dionizos: bog i czarownik, bog i oszust, bog, ktory jest i nie jest bogiem, gdyz jest
i nie jest soba — wlasnie z uwagi na t¢ dwuznaczno$¢ patronowaé moze filozofii samorozumienia”.
Krzysztof Okopiefi, ,,Dlaczego to nie Apollo, lecz Dionizos jest patronem filozofii”, Teksty Drugie,
no. 5 (2001): 153.
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Od ponowoczesnej dystopii do poponowoczesnej mikroutopii?

Keith Booker twierdzi, ze o ile w wybitnych dwudziestowiecznych dysto-
piach wyrazano sceptycyzm w stosunku do utopijnych ideatéw, to w tych najnow-
szych zaznacza sie co najwyzej watpliwo$¢ w to, iz mogtby on by¢ efektywny*.
Ostatecznie bowiem jawia sie¢ one jako swoje wlasne parodie, co niewatpliwie
dotyczy omawianego tekstu. Przyjecie stanowiska amerykanskiego badacza de
facto zamykatoby refleksje nad ksiazka, negowato ide¢ widzenia tekstu Milosa
jako swego rodzaju wyktadni filozofii samorozumienia, pozbawiato mozliwosci
poszukiwania nauki, jaka moze ptynaé z utopii negatywnej. Dlatego tez znacz-
nie cickawsza wydaje sie koncepcja, jaka wysuwa Joanna Czaplifiska, ktora
proponuje, aby traktowaé dystopi¢ jako ,.ekstrapolacje istniejacego porzadku,
hiperboliczna konstatacje”*. Przyjecie takiej optyki pozwala dostrzec w symbolu
Dionizosa nie tyle (czy nie tylko) synonim sit tworczych, a nade wszystko figure
wyolbrzymienia, dla ktérej punktem odniesienia bylby Baumanowski przedsta-
wiciel ponowoczesnoSci — turysta oraz karnawatowa kultura, ktérej ten patro-
nuje. Konstatacja, jaka Jerzy Jarzebski formuluje w kontekscie swiata zaryso-
wanego przez Stanistawa Lema w Kongresie futurologicznym, wydaje si¢ by¢
zatem adekwatnym rozpoznaniem takze w stosunku do pracy MiloSa. Z jednej
strony badacz wskazuje na wizje cywilizacji obfitosci jako przedsigwziecie zreali-
zowane u Lema totalnie, do groteskowo-komicznej przesady, zaznaczajac, iz jest
ona dzielem zarlocznego, nie znajacego miary ,,ducha”, w czym tekst Chorwata
wydaje sie podobny. Z drugiej — pisze, ze Lemowska futurologia: ,,obiecuje
wyjscie z klopotow, ale w istocie oszukuje ile wlezie, a przynajmniej jej wizje
Swietlane podszyte sa koszmarem”*. Nie inaczej rzecz sic ma w powiesci Ofok
snova. Tres¢ ksiazki MiloSa mozna by zatem odczytac jako proroctwo, ktore za
pomocg satyrycznego przerysowania przewiduje dalsze etapy rozwoju spote-
czefistwa konsumpcyjnego, co byloby jedyna pointa ksigzki, ktdra, jak wiekszo§¢
powiesci dystopijnych, niczego by nie rozstrzygata w zakonczeniu. Sam autor
stawatby za$ po stronie, jesli nie katastrofistow, to niewierzacych w mozliwos¢
zmiany sceptykdw. Jerzy Szacki wskazuje jednak, ze kazda utopia negatywna,
bedac diagnoza stosunkéw panujacych, moze byé tez wolaniem o ich zmianeg*,
oraz ze nawet jesli konkretny analizowany tekst nie podsuwa wizji pozadane;j
czy lepszej rzeczywistoSci, to niekiedy mozna ja wywieS¢ z catoksztattu twdrczosci

# Keith Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature, Fiction as Social Criticism
(Westport: Greenwood Press, 1994), 142.

#2 Joanna Czaplifiska, Dziedzictwo robota. Wspdlczesna czeska fantastyka naukowa (Szczecin:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, 2001), 31.

# Jerzy Jarzebski, ,,Futurologia i chichot diabla”, in Stanistaw Lem, Kongres futurologiczny
— ze wspomnien Ijona Tichego (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2002), 127-128.

# Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq, 208.
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danego pisarza. Rozwiazanie to moze by¢ funkcjonalne w kontekscie dorobku
chorwackiego tworcy, zwlaszcza za$ ksiazki Kornatske price, ktéra wydat on
dziesie¢ lat po omawianej tu powiesci, a ktéra przedklada jakby tres$¢ niedopo-
wiedzianego w 1996 roku zakoficzenia.

Przede wszystkim zaznaczy¢ trzeba, ze utwor ten napisany zostat w zupetnie
innej poetyce niz powies¢ Otok snova, tj. realistycznej, sam jezyk jawi si¢ tutaj
jako przezroczysty, a fabula jest znaczaco zredukowana. W ksigzce powraca
wprawdzie watek podrézowania po Wyspach Kornackich, ale tym razem ukazuje
sie je jako przestrzef wyciszenia, niekiedy nawet monotonna, stanowiaca opozy-
cje dla miejskiej dzungli. To obszar, gdzie poruszajacy si¢ podmiot do§wiadcza
samotnoSci, gdzie wiedzie si¢ zycie proste i niewyszukane, w duchu umiarkowa-
nego epikureizmu, a zatem opierajace si¢ na przekonaniu, ze szczescie tozsame
jest z pewnym usposobieniem, stanem $wiadomosci, ktory jednostka osiaga
poprzez kontrole swoich mysli i wyobrazni oraz zdobycie racjonalnej wiedzy
o $wiecie®. Codzienno$¢ i zwyczajno$é zostaja wyniesione do rangi ideatu, co
pozwala inaczej wartosciowaé znany z powiesci Otok snova gest obdarzania
$piacej ludzkosci ich wlasnym ,,szarym” zyciem. To, co wydawato si¢ zabiegiem
cynicznym, zyskuje bowiem charakter dziatania zbawczego. Analogiczne rozwia-
zanie zdaje si¢ proponowac rezyser Ari Folman w filmie The Congress (2013)
nakreconym w oparciu o wspomniana juz tutaj ksiazke Stanistawa Lema Kongres
futurologiczny. W filmie §ledzi si¢ histori¢ starzejacej si¢ aktorki Robin Wright
(bohaterka ta zajeta miejsce znanego z utworu Ijona Tichy’ego), ktérej wytwor-
nia Miramount proponuje zeskanowanie catego ciata i mimiki twarzy w celu
przenoszenia jej modelu do kolejnych filméw, co wiaze si¢ z tym, iz ona sama
juz nigdy nie zagra, niemniej jej wizerunek przetrwa w nieskazitelnej postaci
w zasadzie na zawsze. Dalszy ciagg historii rozgrywa si¢ juz po dwudziestu
latach, ,,spreparowana” Robin Wright odnosi ogromne sukcesy, gdy tymczasem
,realna” prowadzi skromne, ciche zycie, ktére chwilowo przerwie, udajac sie
na tytulowy kongres, do czego zostanie zmuszona faktem, iz podpisany przez nig
kontrakt powoli wygasa. Udziat w wydarzeniu i wjazd do wytwOrni Miramount
wymoga na bohaterce siegniecie po Srodek halucynogenny, co sprawi, ze cate
otoczenie zamieni si¢ w zadziwiajaca, niezwykle barwna surrealistyczna anima-
cje, konglomerat rozrywkowy, w przestrzen nakladajacych sie na siebie fikcji,
bohaterka zas$, takze posta¢ animowana, zda si¢ miota¢ w tym ferworze rozmai-
tych atrakcji i bodzcow. Interesujace wydaje sie zakoniczenie filmu, w ktérym
odrzucona zostaje rzeczywisto$¢ operujaca nadmiarem, i gdzie powtarza si¢ jego
pierwsze sceny z codziennego, rodzinnego zycia aktorki, w towarzystwie jej
dzieci, w tym odnalezionego chorego syna. Tak jakby i tutaj doszto do pewnego

% Kazimierz Pawtowski, Lathe biosas. Zyj w ukryciu. Filozoficzne postannictwo Epikura z Samos
(Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2007), 14-15.
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przewarto$ciowania, poprzez ktore ,,normalnos¢” zyskuje pozytywna konotacje,
zdegradowany za$ zostaje model $wiata holdujacego rozpasaniu instynktéw
konsumpcyjnych. W obu utworach — ksigzce Milosa oraz filmie Folmana — zane-
gowana zostaje wiara w mozliwos¢ realizacji ludzkiego szczescia na drodze insty-
tucjonalnych rozwigzaf, w makroskali, natomiast zarysowuje si¢ wizja innej
drogi ocalenia, a mianowicie poprzez utopi¢ ludzkiej samorealizacji, o ktorej
Jerzy Szacki pisze, iz wymaga ona wigcej niz jakakolwiek inna. Jednocze$nie
zaznacza on, ze to wyjscie akceptowane jest i przez konserwatystow, pragnacych
wierzy¢, iz jest szansa na szczeScie osiggane bez walki od rzeczywistosci zastanej,
1 przez radykatow, ktorzy badz licza na dobroczynne dziatanie Historii, badz tez
sadza, iz ,,droge do «krolestwa wolnosci» da sie odby¢ krok za krokiem — jak
spacer po niedzielnym deptaku”*®. A moze wiasnie juz w tym najzwyklejszym
spacerze nalezatoby widzie¢ urzeczywistniajaca si¢ idee lepszego $wiata?

In the circle of the 20" century dystopia.
About reading the novel Otok snova by Damir Milo§

Summary

The article is an attempt to show the novel Otok snova (Island of Dreams, 1996) by
Damir Milo$ as an example of a dystopian text. The author portrays the presented world
of the book, first, as a postmodern consumer space where the pursuit of attractions is
a dominant human activity, second, she presents the same picture through the prism of
hyperbolic deformation. In the novel the original idyll takes the contours of hell, as she
suggests. However, the reflection does not finish in a defeatist way. The author indicates
a possibility of transition from dystopia to micro-utopia, but only in the case of reading
the novel in the context of other works written by Damir Milos.

* Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq, 241.



