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Lektura wierszy Jana Polkowskiego przekonuje, ze wyobraznia poety nieu-
stanie porusza sie wérdd kontrastoéw i sprzeczno$ci. Wystarczy otworzy¢ dowolng
ksiazke poety — niechby byt nig przedostatni tom Cieri — by od razu natrafi¢ na
charakterystyczne paradoksy. W tej poezji ,,§wiatlo czernieje” (Ci, 76), rados¢
jest ,,ciemna, zimna” (Ci, 58), ciemny tez pozostaje ,,ztoty obtok” (Ci, 75)". Pejzaz
lirykéw Polkowskiego jawi sie jako terytorium wspdtistnienia czy nawet wspot-
zaleznosci antynomii. W wierszu Rzeka natrafiamy na wyznanie, ktére mozna
odczytywad jako autokomentarz do twdrczoSci pisarza:

[...] dotykam
Zamknigtej w suchym kawatku kory przesziosci i przysztosci.
Po raz pierwszy odkrywam urywany puls wewngtrznej
ciemnoéci i czuj¢ stodki smak
wszechswiata [C, 5].

Autor utworu wspomina traumatyczng przygode z wczesnego dziecinstwa,
jednak cytowana puenta tekstu przekracza horyzont autobiografii, kieruje nas
w strong¢ sensOw uniwersalnych. Opisane w niej dos§wiadczenie nie odnosi sie
wylacznie do opisanej traumy wypadku i doznanego ocalenia. Wydaje sig, ze
przybiera ksztalt doSwiadczenia inicjacji w sama istote Swiata, ktora okazuje si¢
wlasnie binarna, paradoksalna, antynomiczna. By¢ moze zatem ujawnia nie tyle

! Tomy wierszy poety opatruje nastepujacymi skrotami: W — Wiersze 1977-1987 (Krakow:
Stowarzyszenie NZS, 2011) — zawiera wydane w latach 80. zbiorki To nie jest poezja (Warszawa,
1980); Oddychaj gleboko (Krakéw, 1981); Ogieri, z notatek 1982—-1983 (Krakéw, 1983); Drzewa
(Krakéw, 1987); C — Cantus (Krakéw: a5, 2009); Ci — Cieri (Krakéw: Znak, 2010); G — Glosy
(Sopot: Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, 2012). Cyfra arabska oznacza nr strony.
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przeszto$é, ile przysziosé, projektuje los bohatera, jego cechy osobowosSciowe,
a takze rodzaj poetyckiej wyobrazni. Sugeruje, Ze jest ona rozpostarta pomiedzy
biegunami mroku i stodyczy; ciemnosci i zachwytu. Komentatorzy twdrczoSci
Polkowskiego wielokrotnie zwracali uwage na wpisane w nig mechanizmy krzy-
zowania si¢ rozmaitych perspektyw znaczeniowych®

Wspominano m.in. o wyraZnie zarysowanej w omawianej poezji dychotomii
dorosto$¢—dziecinstwo i natura—historia. Przypomnijmy: biegun dziecifstwa i na-
tury to obszar oswojony i przyjazny, to przestrzen domu, ktéra nie stawia oporu,
nie buduje napigcia, zachg¢ca raczej do bezinteresownej afirmacji. Stowa-klucze
organizujace semantyke tej przestrzeni to jasnosC i ciepto’. Jeszcze silniej zazna-
czony jest przeciez w omawianej tworczosci ,,biegun zimna”, ktérego domena sa
chldd, szarosé, cief, popidt, pustka, choroba. Wielu krytykéw zwracato uwage,
ze stalym komponentem egzystencji okazuje si¢ u Polkowskiego poczucie samot-
nosci i stabosci (bezsilnosci i zwatpienia). Jak przekonuja niektérzy badacze,
podstawowym przezyciem egzystencjalnym bohatera analizowanych wierszy jest
doswiadczenie nieprzychylnosci Swiata, ktory jawi si¢ jako przestrzen odpycha-
jaca i wroga®. Wyraznie obecne w tworczosci pisarza ,,zfe miejsca” nie doczekaly
sie dotad osobnej analizy. Wydaje si¢ jednak, Ze na nia zastuguja.

1. Nie-miejsca?

W tworczosci poety wyraznie pojawia sie m.in. problem wykorzenienia, wy-
wlaszczenia z miejsc, ktore — podtrzymujac wiezy wspolnotowe — pomagaja chronié
i harmonijnie rozwija¢ nasza indywidualna i zbiorowa tozsamos¢. Juz w pierw-
szym tomie natrafiamy na utwor, ktory na tyle interesujaco kresli obrazy spotecz-
no$ci ngkanej traumg utraty lokalnej ojczyzny, ze warto przywotaé go w catosci:

Wysoko pod niebem zurawie lecialy

Chwilowo zyjemy

(na walizkach) w jednym domu z innymi
stu dziewigcioma rodzinami.

Dzieli nas jedynie okno.

Dziesi¢¢ pigter. (Wysoko. Cigzkie

dymy nad Prokocimiem.)

Odna w Boga Korolewa,

2 Cf. Marek Zaleski, ,,Poezja Jana Polkowskiego”, Puls, no. 25 (1985): 65-69. Marian Stala,
,List do Jana Polkowskiego”, in Chwile pewnosci (Krakéw: Znak, 1991), 207.

3 Szerzej pisze o tym w szkicu ,,Sacrum i profanum w poezji Jana Polkowskiego”, in Potrzeba
sacrum. Literatura polska okresu PRL, ed. Mirostawa Oldakowska-Kuflowa, Wiestaw Felski (Lublin:
TN KUL, 2012), 299-312.

* Cf. M. Stala, List do Jana Polkowskiego.
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Molytsa za namy,
Z Czenstochowy, Poczajewa
1 znad Ostroj Bramy [W, 10].

Choc rzeczywiscie pojawia si¢ w wierszu obraz ,,niezamieszkania”, cho¢ wprost
moéwi sie w nim o do$wiadczeniu ,,zycia chwilowego” czy tez ,,zycia na waliz-
kach”, to jednak okazuje si¢, Ze nie-miejsca otaczajg w poezji Jana Polkow-
skiego nieco inne konteksty niz te, ktére podpowiada cywilizacja pdZnej nowo-
czesnosci. Rozszyfrowanie obecnych w wierszu realiow PRL nie jest trudne.
Wprawdzie nie da si¢ jednoznacznie rozstrzygnaé watpliwosci, czy wiezowiec znaj-
duje sie w samym Prokocimiu, czy tez w ktorej$ z sasiednich dzielnic Krakowa
(w Biezanowie?), podobne uécislenia nie sg jednak chyba dla wymowy utworu
najistotniejsze. Obie te dzielnice byly w latach 70. placem budowy, obydwie za-
petnialy sie wysokimi, wielkoptytowymi konstrukcjami, mieszacymi wymarzone
przez wielu M-3 lub M-4. Jak i inne, wpisywaly si¢ w nowoczesny mit nowej,
egalitarnej spotecznosci znajdujacy swoj wyraz wlasnie w nowych sposobach gos-
podarowania przestrzenia (takze przestrzenia spoteczng). Kiedy powstaja wie-
zowce Biezanowa i Prokocimia, narracja modernizmu — osobliwie artykutowana
w péznym PRL — wciaz zasila jezyk wladzy, wciaz probuje organizowac spotecz-
ng wyobraznie. Sugestywnie ukazane w liryku ,,ciezkie dymy” zdaja sie jednak
demaskowac jej trujacy charakter. Wpisuja sie tym samym w zjawisko — ktdre
w Europie Zachodniej pojawito si¢ juz w latach 60. — w nurt sceptycyzmu wobec
modernistycznych wizji spolecznego bytowania. Zauwazono wowczas, ze projekt
blokowisk, lekcewazac psychologiczne i spoteczne potrzeby ludzi, zapominajac
o ich potrzebach duchowych, nie jest w stanie spetni¢ marzen o nowym lepszym
zyciu. Utwor Polkowskiego zdaje si¢ nawigzywaé do podobnych watpliwosci.
Wchodzac w spor z peerelowska narracjg, odstania rzeczywiste problemy ludzi
,Zblokowanych”, przymuszonych do funkcjonowania w gigantycznej ,,maszynie
do mieszkania” — sprawnej, lecz przeciez nieludzkiej, niezdolnej do wytworze-
nia wiezi spotecznych.

Tytutowe zurawie stajg si¢ bowiem w wierszu symbolem nie tylko wygnania,
ale takze obcoSci, niemoznosci zakorzenienia w miejscu, ktérego niepodobna
uznac za wlasne. Warto przypomniec, skad pochodza. Tytut liryku jest przeciez
cytatem zaczerpnigtym z liryku Seweryna Goszczyniskiego Wyjscie z Polski.
Pierwsza jego strofa brzmi nastepujaco:

Wysoko pod niebem Zurawie leciaty,

Wysoko lecialy, a lecac Spiewaly.

Polami lasami, wojacy szli w ttumach,

Bez piesni, bez grania w milczacych szli dumach’.

> Cf. Seweryn Goszczyniski, Poezje wybrane, ed. Jolanta Tutinas-Romanowska (Warszawa: LSW,
1978), 35.
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Wspdtczesny poeta dokonuje interesujacej rekontekstualizacji tekstu roman-
tycznego. Wycisza czy nawet usuwa wszystko to, co wpisywalo liryk Goszczyii-
skiego w nurt biezacej historii i bezposSrednio odnosito sie do ,,wychodZstwa”
zolnierzy, opuszczajacych kraj po powstaniu listopadowym. Aktualizuje jedynie
sytuacj¢ wygnania, osadzajac ja przeciez nie tyle w kontekscie dos§wiadczenia
emigracji politycznej, ile charakterystycznych dla epoki industrialnej procesow
migracji ludnoSci do wielkich miast. Zarazem jednak ukazuje, ze w osobli-
wy sposOb splataly si¢ one w powojennej Polsce z falg repatriacji Polakow
z terendw opanowanych po wojnie przez Zwigzek Radziecki. Do pewnego stop-
nia sfere podobnych znaczen sugeruje juz wiersz romantycznego przedstawicie-
la tzw. ,,szkoly ukraifiskiej”, jeszcze wyraZniej eksponuje go jednak koncowa
modlitwa — autentyczny (jak si¢ okazuje) tekst zatytutowany Mofytwa, umiesz-
czony na nagrobku Platona Kosteckiego (1832-1908) pochowanego na Iwow-
skim Fyczakowie®. Obydwa interteksty odstaniaja wazne pekniecia ,,modernis-
tycznej” narracji PRL. Okazuje sie, ze skryta w architekturze blokowisk wizja
nowego tadu spotecznego niosta w istocie pogarde wobec tego, co jednostkowe
i swoiste — wobec réznorodnosci kulturowej’. W jakims sensie byta zatem pod-
szyta tym samym marzeniem o nowej spotecznosci, jakim zywily si¢ wszystkie
totalizmy...

Czy jednak bohaterowie liryku naprawde nie wykonuja zadnych gestow oswa-
jania obcej przestrzeni? Co znaczy modlitwa koficzaca utwér? Ze jest znakiem
nieprzynaleznoSci, to oczywiste. Jej jezyk nie jest jezykiem autochtonéw, lecz
repatriantéw. Pojawia sie w niej jednak rowniez pragnienie wspdlnoty — nie tyle
tej bosko-ludzkiej, ile miedzyludzkiej. Jej mozliwym fundamentem — zdaje si¢
moéwié poeta — nie sg jednak narracje modernizmu, lecz otwarte, ekumeniczne
chrzescijanstwo...

Trud odstaniania ukrytej w peerelowskich narracjach pogardy dla cztowieka
— dla jego skomplikowanej, wielowarstwowej tozsamosci — naznacza wiele wier-
szy Jana Polkowskiego. Niekiedy — tak jest w liryku Moja stodka ojczyzno — wtas-
nie dzieki figurze ,,innego” poeta demaskuje mechanizmy przemocy i opresyjny
charakter socjalistycznego panstwa. Tekst brzmi nastepujaco:

Urodzitem si¢ w pociagu

na ruchomej granicy

jako zydowskie szczeni¢ w kacie wagonu towarowego
jako méwiacy po polsku zolnierz Wehrmachtu

idacy na Moskwe

jako niewiadomego pochodzenia enkawudzista
strzelajacy do moich przodkéw: Polakéw

¢ Zawdzigczam te informacje autorowi wiersza.
7 Zwraca na to uwagg Marek Zaleski piszac, ze blok przypomina dawna wielokulturowa ojczyzne.
Cf. Marek Zaleski, op. cit.
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Litwinéw, Tataréw — szlachty z dwuglowym tyfusem
W herbie.

Urodzilem si¢ na ich ruchomych grobach:

w Kazachstanie, na Litwie,

w Czgstochowie, Krakowie, Katyniu, Londynie.

Oto moje obywatelstwo — twdj wzniesiony
Pod piersiami
Brzuch (Anusiu, matefko.)

(Moja Niewidzialna Ojczyzno
bedziemy sobie wierni.)
To juz nic nie znaczy [W, 97].

Tak jak w liryku Wysoko pod niebem zurawie lecialy, jak w wielu innych
utworach pisarza, pojawia si¢ w tym sugestywnym tekscie przejmujacy obraz
nieprzynaleznoSci. Przedmiotem niniejszych rozwazan jest poezja, warto przeciez
zauwazyC, ze problem skomplikowanej tozsamosci jest osia konstrukcyjna wy-
danej niedawno powiesci Polkowskiego — Slady krwi. Wiele wskazuje na to, ze
»hiepetna przynaleznos$¢” nalezy do tych tematow, ktore nie pozwalaja pisarzowi
0 sobie zapomnieé, uparcie powracaja, stanowia wazna ceche jego wyobrazni.

Przestrzennym korelatem wspomnianego doSwiadczenia staje si¢ w utworze
pociagg. Warto zauwazy¢, ze w idiolekcie poety niemal zawsze ma on konotacje
negatywne. Niekiedy ulegajg one rozmaitym spietrzeniom. Niech wystarczy tu
jeden przyktad — fragment wiersza Mgty, Scierniska:

Pociag stoi nieruchomo wsréd niepewnego Spiewu
mtodych laséw Mazowsza.

[...]

Juz nigdy nie wyruszymy dalej,

ani do W. ani gdziekolwiek.

Szary $nieg? piasek? przysypuje pociag.

Ziemia przygasa, pokrywa si¢ drzacym popiotem.
Zapamigtale zawzigcie zapada si¢ w sobie,
przemienia si¢ w wiatr, gtuchy gwizd

drutéw wysokiego napigcia, sen cigzkiego

dymu, zawodzenie zamknigtych dworcéw [C, 62].

Pojawiaja sie w cytowanym fragmencie rOwniez dworce — ponowoczesne
nie-miejsca, rzeczywiscie niegoscinne, odpychajace, zamknigte wobec ludzi i ich
zycia. Ale to nie one tworza przestrzefi najbardziej obca. Wazniejszy od nich
jest pociag. Znamienny dla Polkowskiego motyw ,,ciezkiego dymu” tym razem
jest czeScia wyobrazni katastroficznej, symptomem wydziedziczenia rzeczywis-
tosci z niej samej. Nieruchomy pojazd staje si¢ w tym obrazie nie-miejscem o tyle,
o ile nie-miejscem staje si¢ caly nicestwiejacy $wiat.
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Urodzic¢ sie w pociaggu to zatem w poezji autora Glosow tyle, co urodzic sie
nigdzie. Podobne miejsce urodzenia nie zakorzenia w zadnej uchwytnej rzeczy-
wistosci, nie pozwala zbudowaé tozsamosci w oparciu o jakiekolwiek locum.
W tym sensie jest wlasnie nie-miejscem. Jest ruchem. To, co stale, zmienia si¢
wiec w utworze w to, co ruchome. Ruchowi poddane sg granice; zmiennoS$ci
— groby. Trudno nie dostrzec w tym $wiadomego zabiegu poety hiperbolizujace-
go obraz niemozno$ci zatrzymania, uchwycenia czegos$, co dawatoby bohatero-
wi poczucie przylgnigcia, zadomowienia. Réwnie trudno byloby jednak méwic
o jego plynnej czy tez nieustalonej tozsamosci. Od poczatku liryku wysitki poety
wyraznie zmierzajg w kierunku zarysowania podmiotu o bardzo wyrazistym
charakterze, spuentowane motywem wiernosci.

To, co ruchome, rozgrywa si¢ bowiem na zewnatrz bohatera — w warstwie
znakéw przynaleznoSci etnicznej i narodowej. Sama wielo$¢ gestéw identyfikacji
podsuwa przekonanie, ze nie odnosza si¢ one do sfery wewnetrznej podmiotu.
Struktura wyliczenia, w ktora sa wlaczone, nadaje im charakter synonimiczny,
a w kazdym razie ustawia w tym samym szeregu znaczeniowym, ktory kaze
pytac o to, co laczy zydowskie dziecko, méwiacego po polsku zolnierza Wehr-
machtu i enkawudziste. Mamy do czynienia ze swoista artystyczng prowokacja,
ktéra w ostrych, kontrastowych zestawieniach kresli figure ,,obcego”. Kazda
z wymienionych wyzej postaci gra bowiem wobec pewnej grupy wlasnie taka
role. Scislej zas rzecz ujmujac, nie tyle gra, ile raczej jest w nia wtlaczana przez
ciemne mechanizmy historii. Bohaterem utworu okazuje si¢ kto§, kto zostat
uznany za wroga; kto$, wobec kogo usunieto zapory uniemozliwiajace przemoc,
sankcjonujac mozliwo$¢ zbrodni. Whasnie dlatego miejscem narodzin tozsamosSci
bohatera okazuja sie groby — takze te, ktore sa pamiatka ludobdjstwa.

Pojawia si¢ w wierszu perspektywa §wiata-domu, uniwersum pozbawionego
przemocy. Jest to jednak Swiat przed-historyczny, symbolizowany przez matke
i etap zycia prenatalnego. Urodzi€ si¢ to tyle, co wej$s¢ w histori¢ — w rzeczy-
wisto$§¢ poddang mechanizmom przemocy. Stad gorzka ironia tytutu i calego
utworu. Ojczyzna nie jest stodka, bo wlada nig historia. Czy zatem w ogdle mozna
si¢ z nig identyfikowac¢? Utwor stawia takie pytanie, ale wydaje sie, ze nie udziela
wyraznej odpowiedzi. Obok ojczyzny ,,widzialnej” pojawia sie¢ bowiem w wier-
szu Niewidzialna Ojczyzna. Przeczuwamy, ze ma ona zwiazek ze sfera aksjo-
logii, wierno$¢ wobec niej to chyba wtasnie wierno$¢ podstawowym wartosciom
— takim jak zycie i ludzka godno$¢. Czy taka ojczyna pozostaje jednak zupet-
nie nieuwiklana w perspektywe historyczna? Tego wilasnie nie wiemy. Bo tez
akcenty kladzie poeta w innym miejscu utworu. Jego zasadniczg osia jest pro-
ces konstruowania si¢ podmiotu. Inicjalne ,,urodzilem si¢” to wlasnie pierwsza
proba odpowiedzi na pytanie: ,kim jestem?”. W rzeczywisto$ci poddanej prze-
mocy bohater stroni jednak od prob wpisania swojej podmiotowosci w jakakol-
wiek narracje zwyciezcow. Przeciwnie: doswiadczeniem tozsamos$ciowym staje si¢
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dla niego poczucie ,,bycia nienawidzonym”. Jesli przypomnimy spoteczno-poli-
tyczny kontekst, w ktorym powstawat ten utwor, moze si¢ okazad, ze tozsamo§¢é
opozycjonisty jest wlasnie — o czym latwo zapomnieé — tozsamoscia kogos, kto
czuje, ze w swoim wlasnym kraju zostal uznany za wroga. W perspektywie historii
jego wierno$¢ Niewidzialnej Ojczyznie Wartosci zdaje sie nie mie¢ wielkiego
znaczenia.

2. Dom, ktorego nie ma

Analiza ,,ztych miejsc” — tak silnie obecnych w twdrczosci Jana Polkowskiego
— przekonuje zatem, Ze istotnie majg one charakter dystopijny: obnazaja ciemne
strony socjalistycznej utopii. Demaskuja charakterystyczne dla utopijnych pro-
jektow — realizowanych przez totalitarng wtadz¢ — procesy wywlaszczania ludzi
z tego, co partykularne, lokalne, osobnicze, i wyrazna sktonno$¢ do uruchamia-
nia rozmaitych mechanizméw przemocy wobec ,,innych”. Obnazajg jednak réw-
niez niemozno$¢ zamieszkania w utopii. Ta okazuje si¢ obszarem bezdomnych
— ziemia, w ktorej nikt nie potrafi si¢ zakorzenié. Kraj, w ktérym wtada utopia,
przestaje by¢ domem. Czym si¢ wiec staje? — Pustynia? Co dzieje si¢ z tymi,
ktérzy odczuwaja jednak potrzebe zamieszkania, tesknia za domem? Te i podob-
ne pytania powracaja w wielu utworach, jeden z nich wydaje sie jednak szcze-
golnie cenny, skupiajac — niby w soczewce — zasadnicze elementy dystopii poety:

Ty jeste§ dom
Ty jeste$ nikt

Wstanie poezja, ktéra byla cialem

a stata sie stowem karmiacym sytych

wstana nieSmiertelni umarli za Zycia

ze zbutwialych gazet, cel zamienionych w muzea
wstang jedzacy mech i ciala swoich przyjaciét
wstana z wapiennych ksiag pamigci narodowej
wstang owinigci w sztandary zbiorowych mogit
wstana robotnicy Gdanska i Szczecina

wstang zmeczone kobiety otrzasajace si¢ ze Smierci
jak z wiadomosci o nowej podwyzce cen

na nie§miertelnos¢

wstana ze swoich zywych ciat by odejs$¢

razem z wojskiem krzyczacych ptakow

z tej coraz bardziej niczyjej

pSinocnej ziemi, nad ktéra rozjarza si¢

wbity w szary pasiak nieba

z6tty tréjkat

spokojnego lata [W, 23].



286 Wojciech Kudyba

Anaforyczne wyliczenia, ktore tak wyraznie uwypuklit poeta, petnia tu szcze-
g0lna role: odstaniaja obszary wykluczenia i eksterminacji. Do tych proceséw
odnosi sie czasownik ,,wstang”. Jest skierowany ku nieokreslonej przysztosci, bo
w tle ma wlasnie bolesna terazniejszo$¢ — ponizenia i $§mierci. Motywy zbioro-
wych mogil, glodu, cel wigziennych czy tez ksiag pamieci narodowej aluzyjnie
przywotuja zbrodnie dwudziestowiecznych totalitaryzméw — nie tylko wojenne.
Autor zdaje si¢ przypominaé réwniez o peerelowskich represjach wobec robot-
nikOw upominajacych sie o swoje prawa, a wreszcie i o biedzie spoteczenistwa
w PRL. Utopia pafistwa sprawiedliwosci spolecznej zmienita sie¢ pod piérem
Polkowskiego w dystopie. Motywy pasiaka i zoltego trdjkata sugeruja, ze to,
co bylo projektem spotecznego domu, stato si¢ obszarem represji i zbrodni
— wielkim obozem koncentracyjnym. Wszak tylko w obozach strojem byl pasiak
i tylko tam wig¢Zniow zydowskich odrdzniano od innych naszywka w ksztalcie
z6Mtego trojkata, ktéry w polaczeniu z innym tworzyt ksztatt szeScioramienne;j
gwiazdy Dawida. Poczatek wiersza mocno stawia teze, ze dom istnieje, co wigcej
— ma rysy osoby. Pisane wielkg literg Ty moze sugerowac jej nadprzyrodzony
charakter, wszak nie jest nig nikt z nas, nikt do nas podobny. Gdyby tak byto,
wiersz, opowiadajac o tym, jakiemu spotwornieniu ulegta w PRL idea domu,
przenositby nasze nadzieje na zamieszkanie poza horyzont historii i chyba nawet
poza horyzont §wiata dostgpnego naszemu poznaniu.

3. Miejsca pamieci

Utopijne narracje PRL wtadaly calg rzeczywistoscia — nie tylko teraZniejszos-
cig i przysztoscia, ale takze, a nawet przede wszystkim: przesztoscia. Ich waznym
przestrzennym komunikatem byly réznego rodzaju miejsca pamigci — muzea,
obeliski, pomniki. Takze one poddane sa w tworczosci Jana Polkowskiego roz-
maitym zabiegom demaskatorskim. Ich osobliwg kondensacj¢ odnajdujemy m.in.
w tekscie Restauracja ,,Arkadia”. Nowa Huta Plac Centralny:

Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii
(bolszewikow) Wiodzimierz Ilicz Lenin. Obsypany

Sniegiem, szeciometrowy kolos, wraca z roboty

Do baraku. Wycieniczony, gtodny. Na nogach trzyma go tylko
Wzrok konwoju gatuboj. Mréz podaje mu pigsé

Zatrza$nigta jak rozgrzane, brzeczace stepy. Polarna

Noc rozbiera si¢ do naga. Apel.

Na poplamionych obrusach

Kotymskiego $niegu [W, 13].

Cytowany wiersz szybko doczekat si¢ interesujgcego komentarza, pidra Sta-
nistawa Baranczaka. Nie podwazajac zasadniczych ustalefi znakomitego krytyka,
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chcialbym jedynie uzupetni¢ jego interpretacje o kilka uwag, zwiazanych z kate-
gorig miejsc pamieci, ktéra dopiero od niedawna pojawita sie w refleks;ji litera-
turoznawczej. Wpierw wypada jednak przywotaé wspomniane uwagi:

Wiersz znajduje swoja wewnetrzng motywacje w dwoch naraz porzadkach: pierwszy to porzadek
historii (Lenin jako twoérca obozéw koncentracyjnych i zarazem ubdstwiony symbol ucieles-
niony w nowohuckim pomniku), drugi to porzadek przestrzenny, zwiazany z punktem widzenia
mowiacego (ktéry oglada pomnik Lenina z okien restauracji, taczac w jednym spojrzeniu $nieg
za oknem i ,,poplamiony obrus” na stoliku przed soba). Krzyzuje si¢ z tym druga opozycja:
w pomniku widzi méwiacy jednocze$nie pomnik Lenina i zywa postaé leninowskiego systemu,
anonimowego tagrowca. W tym kontekscie nazwa restauracji ,,Arkadia” staje si¢ jeszcze jednym
elementem znaczacym, sygnatem ironii taczacej w jedno$¢ sprzecznosci wiersza. Umieszczona
na poczatku, jest ta nazwa w istocie pointa catego utworu®.

Szkietko i oko interpretatora §wietnie wydobywa charakterystyczny dla meta-
forycznych konstrukeji mechanizm naktadania na siebie obrazéw — znamienng
interferencj¢ monumentu, historycznej osoby i wi¢Znia tagru oraz proces prze-
nikania si¢ mikropejzazu widzianego z okien nowohuckiej restauracji i widoku
kolymskiego obozu. Przypominajac istotne konteksty historyczne — zwigzane
z osobg Wlodzimierza Ilicza Lenina’ — stusznie podkres§la autor wage tytulu
i jego ironiczny charakter. Wszak wiersz ma wtasnie charakter polemiczny,
podwaza mowe propagandy, odstaniajac bankructwo arkadyjskiego mitu, ktérym
sie odzywiata. Warto zatem pokusi¢ sie o kilka dopowiedzefr — istotnych dla
wymowy utworu. Jego istotnym kontekstem jest bowiem takze, a nawet chyba
przede wszystkim ,,opowie$¢ miasta” — wpisana w urbanistyczny projekt i archi-
tektur¢ Nowej Huty wizja proletariackiej Arkadii.

Ta czg$¢ Krakowa miata by¢ przeciez miastem spetnionych ideatéw socjalizmu.
Symetryczny Plac Centralny (zwany najpierw placem Jozefa Stalina) byt jej ko-
munikacyjnym sercem i zarazem punktem kulminacyjnym ideologicznej narracji.
Miat skupia¢ najwazniejsze oSrodki Zycia kulturalnego (czg$¢ z nich nigdy nie
powstata) i otwiera¢ drogi ku innym sferom zycia — takim jak praca i wypoczynek
(niektorych terendw rekreacyjnych nie udato si¢ utworzy¢). Dlatego whasnie stad
wychodzily najwazniejsze dla miasta arterie, tworzac m.in. tzw. ,,0§ pracy” wio-
daca wprost do Huty. O idealach socjalizmu miato tu méwi¢ wszystko — nie tylko
uktady ulic, rozmieszczenie budynkow i ich przeznaczenie, ale takze architek-
tura arkadowych pierzei placu, wyraznie nawigzujaca do estetyki socrealizmu'.

8 Stanistaw Baraficzak, ,,Wyobraz sobie, ze piszesz po polsku”, in Przed i po. Szkice o poezji
krajowej przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesigtych (London: Puls, 1988), 83.

 Rozpoznania krytyka pozostaja zgodne z najnowszym stanem badar historycznych. Cf. Stanistaw
Ciesielski, GULag. Radzieckie obozy koncentracyjne 1918—-1953 (Warszawa: IPN, 2010).

10 Cf. Maciej Miezian, Nowa Huta, socjalistyczna w formie, fascynujgca w tresci (Krakow: Bez-
droza, 2004).
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Komunikat o dobrodziejstwach nowego ustroju mialy zas§ utwierdzaé przede
wszystkim §lady ,,0jca-zalozyciela” komunizmu — Wlodzimierza Ilicza Lenina.
W symboliczny spos6b ulegly one potrojeniu: z Huty im. Lenina prowadzita do
placu arteria im. Lenina, za§ w samym centrum placu w 1973 r. stanatl jego
monumentalny pomnik.

Wiersz Polkowskiego zmienia zatem utopi¢ w antyutopi¢. Nie przekreSla-
jac realnej obecno$ci pomnika w przestrzeni Nowej Huty, w radykalny sposob
zmienia jego znaczenie. Opis miejsca pamigci komunizmu staje si¢ w ten spo-
sOb dystopia — autor tekstu zdziera propagandowe zastony i pozwala zobaczy¢
prawdziwa twarz systemu totalitarnego, kaze pamietac nie tyle o jego wznios-
lych hastach, ile raczej o jego zbrodniach — o wiezieniach i tagrach.

Dystopijne opowiesci o Nowej Hucie maja jednak u Polkowskiego jeszcze
jedna ciekawa realizacje. Bywa, ze ich przedmiotem jest nie tyle monument
realnie istniejacy, ile raczej ten, ktorego nie ma. Mysle o liryku O nowej to hucie
piosenka:

Tobie, nieznanemu? Zapomnianemu, ostygtemu ciatu?

Tobie, ktérego imi¢ i nazwisko kto§ moze jeszcze pamicta
(nieistniejacemu) od dawna budowano pomnik.

30 lat temu, jesli nie wcze$niej, uchwatla Biura Politycznego

KC, w Moskwie, Warszawie, uchwata rzadu tamze i ostatecznie
Sejmu PRL, spadkobiercy europejskiej demokracji, rozpoczeto budowe
pomnika Bogdana Wlosika (1961-1982).

Budowali go wszyscy: tow. Bierut, Beria, Berman, Borejsza

MBP, NKWD, dystyngowani poeci mitu §rédziemnomorskiego
prawdziwi, katoliccy marksi$ci, niegolacy si¢ jeszcze filozofowie
dzwigajacy na sercu swoj pierwszy pistolet, faszysci z ONR, specjalisci
radzieccy, niepiSmienni chlopi, Tadeusz Borowski (piSmienny)
otepialy od wodki i pochlebstw Wladystaw Broniewski.

W takt obozowej orkiestry, na trzeZzwo, po pijanemu, na czczo,

we $nie, w strachu, w strachu, nienawisci budowali mistrzowie
murarscy i kapusie, nauczyciele, doliniarze, Luis Aragon

oraz autor niedoscignionych Cien poemas de amor

kurwy, stréze, psy, ministrowie i cata postgpowa ludzkosé.

Kto$ rzekt, po mesku: nikakoj Polszi nikogda nie budiet

ale jest drzewo (Twoja twarz) dom (Twdj brzuch) sklep (reka).

Stoi to miasto jak niewidzialna zastona fzawiacego gazu.

Twoja komora, Twdj czas, Twdj gréb, Twdj pomnik.

Teraz wszyscy, gdziekolwiek jestescie na Swiecie (po operacjach
plastycznych, zmianach zyciorysu) a zwlaszcza jesli zostaliScie w Polsce
bowiem jestescie przywiazani do idei wolnosci, niepodlegtosci,
tolerancji, wigc teraz, kiedy to zdziwione, chlopigce ciato

wyprezylo sie na chodniku rozprute otowiem

kazdy z was moze powiedzie¢: exegi monumentum

to zostanie po nas [W, 102].
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Tytut wiersza jest jednoczes$nie tytulem popularnej niegdys piosenki przed-
stawiajacej arkadyjski mit Nowej Huty. Kolejny raz poeta zderza mit i gorzka,
dramatyczna rzeczywisto$C. Poetycka energia utworu skupiona jest w akcie
kreacji potencjalnego — projektowanego wyobraznia — miejsca pamieci. Dzi$
pomnik Bogdana Wtosika i innych ofiar stanu wojennego rzeczywiscie istnieje,
zostat odstoniety 13.10.1992 r. w dziesiata rocznice §mierci chtopca w miejscu,
w ktérym zgingl — na nowohuckim osiedlu Przy Arce, przed blokiem nr 11.
Wiersz Jana Polkowskiego powstat jednak duzo wcze$niej — jako bezposrednia
reakcja na fakt, ze oddziaty ZOMO, ktoére regularnie w brutalny sposob probo-
waly thumi¢ demonstracje organizowane w stanie wojennym w kazdy 13. dzien
miesiaca, uzyly ostrej amunicji i ze od kuli funkcjonariusza SB 13.10.1982 r.
zginal mtody uczestnik zamieszek.

Miejsce pamieci, ktore aktem poetyckiej kreacji powotuje artysta, ma jednak
przechowac nie tylko szacunek dla zamordowanego, nie tylko gar$¢ informac;ji
historycznych. Chodzi Polkowskiemu takze o miejsce pamiegci o uwiklaniu w ideo-
logi¢ i struktury przemocy, owocujgce zbrodnig. Autor tekstu przypomina powta-
rzane niekiedy przez dziataczy komunistycznych zdanie gubernatora rosyjskiego
wygloszone po powstaniu styczniowym (nikakoj Polszi nikogda nie budiet)", by
podkresli¢ opresyjny, antypolski charakter komunistycznej utopii. Koncentruje
sie¢ przy tym nie tylko na ukazaniu rozmaitych stopni i form uwiklania ludzi
w grozng utopie, ale takze na podkresleniu rozmiarow zjawiska. Rozmaite formy
wspOlpracy z ,,utopia u wladzy” obejmuje bowiem w utworze spektrum catego,
zréznicowanego spoteczenstwa. Sa mu poddani przedstawiciele wtadzy ustawo-
dawczej i wykonawczej, cztonkowie najrézniejszych grup zawodowych, inteligen-
ci i robotnicy, chrzeScijanie i ateiSci, przestepcy i poeci (niektérzy wymienieni
z nazwiska, inni, jak Pablo Neruda, przywotani sa aluzyjnie). Smieré mtodego
chlopca ukazuje prawdziwe, zbrodnicze oblicze systemu, podwazajac tym samym
szlachetno$¢ motywacji uwiklania w Smierciono$na ideologig.

L

,»,Zte miejsca” to w poezji Jana Polkowskiego miejsca dzialania historii.
Czasem §ladem jej dziatania sa budynki, pomniki, Srodki lokomocji, czasem
po prostu ruiny (tak jest w przejmujacym wierszu *** [za wybitymi oknami
i resztkami drzwi] (C, 58)). Drugim imieniem historii jest bowiem w tej poezji
przemoc. Nie brzmi to optymistycznie. Ale tez nie darmo tyle juz napisano
o katastroficznej wyobrazni poety'2.

'O frazie tej wspomina m.in. Czestaw Mitosz w rozmowie z Aleksandrem Watem. Cf. Alek-
sander Wat, Mdj wiek (Warszawa: Czytelnik, 1990), vol. 1, 273.

12 Cf. Jan Blofiski, ,,Jezyk whasciwie uzyty. O poezji Jana Polkowskiego”, Res Publica, no. 9
(1978): 108-114; Marian Stala, op. cit.; Marek Zaleski, op. cit.
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Bad places in poems by Jan Polkowski
Summary

The problem of uprooting is clearly present in poems by Jan Polkowski. The author
presents a society expropriated from places of their belonging. People have lost the places
which support the bonds of community and help to protect and develop both their
individual as well as collective identity. These bad places are where the history operates.
The poet reinterprets the places in order to expose the evil of ideology.



