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My by$Smy moze nawet byli inni

Mniej rozmarzeni i dluzej niewinni,

Gdyby zwycigza¢ przyszio tylko siebie.
(M. Konopnicka Romans wiosenny)

Miejsce akcji: uzdrowisko w Otwocku, luksusowy pensjonat ,,Nicea”, sypialnia
na parterze.

Czas akgcji: lipiec, okoto godziny 22.30.

Bohaterowie: matzenistwo Bela i Ferdynand Gordonowie.

Dialog matzonkdow:

— Zdradzasz mnie wi¢c, ngdznico? — Ferdynand $cisnat reke Beli do bélu.
— Nie widze powodu, dla ktérego miatabym by¢ lepsza od ciebie'.

Ferdynand rzeczywiscie zdradzal zong, gdyz ,,zapragnat w dziedzinie zdrady
malzenskiej pobié rekord $wiatowy, dotychczas blizej nie ustalony”? Wiasnie
wracat z pensjonatu ,,Gloria”, gdzie spotkat si¢ w celu wiadomym z pewng mezat-
ka z Warszawy. Wrdciwszy, zastat Zone z kochankiem. W trakcie awantury przy-
znal, iz od §lubu zdradzat zong ,,i to z doskonalym powodzeniem”. Wtedy do
akcji wkroczyli ukryci detektywi z firmy ,,Polski Sherlock Holmes”, a Zona miata
corpus delicti potrzebny do uzyskania rozwodu. Sytuacja jak w melodramatyczno-
-sensacyjnym filmie, ale zyciowo prawdopodobna. Przynajmniej do chwili, kiedy
si¢ postawi pytanie: czy aby zdradzi¢ zong (meza), a takze aby uzy¢ podstepu
dla zdobycia dowodu zdrady, trzeba bylo wyjezdza¢ do drogiego zdrojowiska?

' J. Kent, ,,Malzeniskie awantury: Humoreska”, Odglosy Otwocka, no. 2 (1939), 10.
% Ibidem.
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I czekaé az tydzien na przygotowanie zasadzki? Skoro maz zdradzat Bele od
Slubu, a ona z tego powodu chciala rozwodu, mogta szybciej i taniej zrealizo-
wa¢ plan zdobycia dowodu winy juz w miejscu zamieszkania. Nie narazataby sie
na krytyke, bo przeciez Ferdynand miat prawo méwié, co widzial: ,,Na szero-
kim t6zku lezata Bela na wpot naga, w barwnym kimonie. Obcy mezczyzna tulit
ja do siebie, catujac namietnie™. Sprawdzitem (serio!) kilkanascie czasopism
wydawanych w polskich miejscowos$ciach uzdrowiskowych (m.in. Otwock, Kry-
nica, Piwniczna, Truskawiec), nie natrafitem na §lad biura detektywistycznego.
Moze ci detektywi dojechali z Warszawy? Na potaczenia kolejowe z Otwockiem
wtedy narzekano, zatem koszt ustug detektywistycznych pewnie wzrést, co do-
datkowo podnosito ogdlny kosztorys zdobycia dowodu zdrady. Poczynania Beli
nie byly racjonalne ekonomicznie, ale z perspektywy obyczajowo-Srodowiskowej
mogly mie¢ sens. Ujawnienie, iz maz juz od dnia Slubu usilnie pracowal nad
ustanowieniem rekordu §wiata w dyscyplinie ,,zdrada matzefiska”, stawialoby
bohaterke w nie najlepszym Swietle. Taka zdrada rzuca cief na stosunki domowe.
Ale skoro zdrada miala miejsce podczas turnusu w uzdrowisku, to rzecz inna;
taka kurortowa, sanatoryjna, sezonowa niewierno$¢ matzefiska zwykto si¢ trakto-
wac z wyrozumiato$cig. Ten sam grzech, ktory haiibi dom rodzinny, ma ,,u wod”
jakby mniejszy ciezar gatunkowy. Od dwustu lat, odkad sie upowszechnily
metody kuracji zdrojowiskowych i odkad istnieje subkultura kurortowa, Europe
faczy sezonowa obnizka rygoréw moralnych. Zakres tego, co ,,nie wypada”,
zweza sie, dopuszcza sie takie zachowania, ktére w innych §rodowiskach uchodza
za niewlasciwe. Opisang sytuacje¢ tatwo podciagnaé pod znana prawde potocz-
na, ze mezczyzna do uprawiania seksu potrzebuje miejsca, a kobieta powodu.
Lecz wysunigte argumenty ekonomiczne podpowiadaja, iz czynnikiem decydu-
jacym o rozwigzaniu dojrzewajacego konfliktu bylo wlasnie specyficzne miejsce,
a takze ze wyobrazenia spoleczne zwigzane z tym miejscem znosza odrebnosé
zachowan i motywacji migdzy kobietami a me¢zczyznami.

Chorzy na wczasach

Uzdrowiska, zdrojowiska, kurorty pelnig funkcje zdrowotne, rekreacyjne,
spoteczno-kulturalne i gospodarcze. Kazda osoba majaca jakies relacje z tym
Swiatem uwaza za najwazniejsza ktoras z tych funkcji (odmienna jest perspekty-
wa ciezko chorego, inna lekarza, jeszcze inna aprowizatora w uzdrowisku* etc.).

? Ibidem.

* Spotecznos¢ uzdrowiskowa jest zroznicowana materialnie, spolecznie, etnicznie i wyznaniowo.
Ze wzgledow religijnych wyzywienie kuracjuszy bywalo powaznym wyzwaniem. Wraz z rozwojem
$wietnosci Krynicy zaczeli tu licznie przybywaé Zydzi, dlatego wzrastata liczba pensjonatéw prowadza-
cych kuchnig koszerna. Cf. Teresa Kulak, ,,Zycie kulturalne Krynicy na przetomie XIX i XX wieku
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Zadna nie widzi wylacznosci okreslonej funkcji, zawsze sie ma §wiadomosé ich
wspotwystepowania. Funkcje zdrowotne trudno tu oddzieli¢ od rekreacyjnych.
Rekonwalescenci nie odrdzniaja sie specjalnie od oséb przybylych na wypoczy-
nek. Bady, kurorty, zdrojowiska, uzdrowiska, stacje klimatyczne — w mniejszym
stopniu sanatoria — stanowig typy socjoprzestrzeni i socjotopografii, ktore taczy
sezonowo$¢ pobytu®. Limitowany okres zwigzku z miejscem prowadzi do wy-
tworzenia specyficznych norm spoleczno-obyczajowych. Normy, restrykcyjne lub
liberalne, zawsze reguluja zycie zbiorowe: bardziej tradycyjne i konserwatywne
obowiazuja w niewielkich, zamknietych miejscowosciach, za$ luZzniejsze w miej-
scach, gdzie regularne bezposrednie kontakty ludzi sa rzadsze. Jawnie czy w spo-
sOb utajony, normy zawsze istnieja. Niektore kurorty miewaly wlasne ogélnie
przyjete kodeksy zachowan towarzyskich, przekazywane z turnusu na turnus,

(na tle jej spraw wewngtrznych i funkcjonowania uzdrowiska)”, Acta Universitatis Wratislaviensis
No 1532: Historia CXI (Wroctaw, 1993), 18. Przypomnijmy tez relacje Witadystawa Belzy, Iwonicz
i jego okolice (Lwow — Krakow — Warszawa, 1885) 34: ,,Zaktad posiada pig¢ restauracji (z tych dwie
zydowskie)”.

3 Sezonowo$¢, faczenie funkeji zdrowotnych i wczasowych, okre§lone centrum zdrowotne
(kapiele, pijalnie), ktére wyznacza porzadek zachowan gosci i mapeg przestrzeni rozrywek, stabo za-
znaczone granice medycznych regulacji ludzkiego czasu oraz pelnej swobody decydowania, podobnie
jak elastyczne granice przestrzeni zurbanizowanej oraz przyrodniczej sprawiaja, ze subkultura uzdro-
wiskowa jest bytem posSrednim: nie jest zamknigtym szpitalem, ale i nie jest niezorganizowanym
wczasowiskiem. Rozwdj funkcji medycznych uzdrowisk prowadzil zarazem do rozwoju cywilizacyjno-
-architektonicznego miejscowosci, w ktdrych je zaktadano; wraz z rosnaca moda na uzdrowisko
rozwijaly si¢ tez miejscowosci (wsie stawaly si¢ miasteczkami). Uwzgledniajac taczenie réznych
funkcji, nalezy chyba wyznaczy¢ granice przestrzeni uzdrowiskowej szeroko — z obiektami medycz-
nymi w centrum i z przyleglymi terenami spacerowo-wycieczkowymi, ktérych granice zaleza od
mozliwosci odejécia od centrum i powrotu w celu skorzystania z ustug tego centrum. Praktycznie
jest pod pojeciem uzdrowisko, zdrojowisko czy kurort rozumie¢ cata miejscowo$¢ wraz z okolica.
Osoby powaznie chore stanowia w takich miejscowosciach mniejszo$¢. Do Krynicy np. przyjezdza-
no nie tylko dla rekonwalescencji, ale i dla wypoczynku. Trzeba mocno podkresli¢, iz w wieku XIX:
»,Nie przyjmowano ludzi powaznie chorych ani tez kalek czy oséb w sposéb widoczny poszkodo-
wanych fizycznie, uprzedzaly o tym informatory propagujace leczenie w zaktadzie dietetycznym
i wodoleczniczym. W rezultacie w Krynicy zyto si¢ wesoto, gdyz «nie byto powodéw do smutku»”
- T. Kulak, Zycie kulturalne..., 20. Warto przypomnie¢ rozktad dnia kuracjuszy w Zegiestowie ze
wzgledu na akcentowana role centrum: ,,Goscie kapielni (1) wstaja zazwyczaj migdzy godzina 6ta
i 7ma z rana i rozpoczynaja picie wody, mleka, zetycy, kumysu [...] Okoto godziny 8mej lub 9tej
$niadaja w restauracji, w domach lub tez w lesie przy ustawionych stotach. Migdzy §niadaniem
i obiadem brang bywa kapiel z wody mineralnej, zimna kapiel w Popradzie lub natryski zimne.
[...] Z uderzeniem godziny 12tej goscie zdrojowi zaczynajg si¢ zbiera¢ w sali restauracyjne;. [...]
Miedzy godzing 5ta i 8ma wszyscy udaja si¢ na przechadzke. [...] Z wolna pod wieczér znowu
Sciagaja wszyscy do doméw lub restauracji na wieczerzg i po przyjacielskiej rozmowie udaja si¢
na spoczynek. [...] kazdy widzi, iz w zdrojowisku tym Zzyje si¢ bardzo cicho, skromnie i spokojnie,
wskutek czego oddaé si¢ mozna zupetnie leczeniu bez zwracania uwagi na wymagania wielowlad-
nej mody” — Bolestaw Lustostariski, Zegiestow w Galicji: Zarys balneologiczny (Krakéw, 1874), 36.
Positki, zabiegi, przechadzki, rozmowy — oto czynno$ci wykonywane w obrebie nieodlegtej przestrzeni
z centrum medyczno-kulinarnym w Srodku.
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wokot pewnych obiektéw przestrzennych powstawaty pewne rytualne zachowania
oraz utwory literackie, ktére upamietniata i rozpowszechniata pamie¢ kuracjuszy.
Tak np. byl czas, kiedy w Krynicy towarzyskim obrzedem bylo gromadne odpro-
wadzanie jakich§ znakomitych gosci na droge do Muszyny, gdzie wyglaszano
pozegnalne mowy i ,spetniano pozegnalne toasty”. ,Betkotka” w Iwoniczu,
upamietniona wierszem Wincentego Pola i stawiona przez Wihadystawa Betze, czy
»Naftusia” w Truskawcu (ktéra miala przedziwne whasciwosci lokalnej Hipokre-
ne wyzwalajacej zapat okolicznosciowego wierszotwdrstwa humorystycznego’),
podobnie jak ustalone atrakcje wycieczkowe, byly tym elementem kultury, ktéry
wiaze luzne skupisko ludzi w mikrospotecznos¢ lokalna.

Miejscowos¢ uzdrowiskowa ma te ceche charakterystyczna, ze wymusza na
gosciach aktywno$¢ fizyczna, towarzyska i kulturalng w stopniu (zazwyczaj) wyz-
szym niz w ich zyciu powszednim. Oto skrétowy opis:

Oprdcz przepisanej kuracji powinien niedysponowany bra¢ obowigzkowo udziat w rozrywkach,
o ktére Zarzad Zdrojowy zawsze si¢ usilnie stara, bo rozrywki dzialaja skutecznie tak na prze-
bieg leczenia, jak i na tegoz uprzyjemnienie. [...] Niemal codziennie odbywaja si¢ w teatralnej
sali zaktadowej przedstawienia z udzialem najwybitniejszych artystow scen polskich. Dla zwo-
lennikéw zabaw na §wiezym powietrzu jest urzadzony obok deptaka prowadzacego do zdroju
»Maria” strzelnica i tenis. W czasie niekorzystnych warunkéw atmosferycznych spedzi¢ mozna
czas przyjemnie w bogato zaopatrzonej bibliotece zaktadowej, [...] Dla mito§nikéw srebrnego
ekranu gra dwa razy dziennie kino ,,Switez”. Od 1 maja do kofica wrze$nia koncertuje w parku
dwa razy dziennie znakomita orkiestra wojskowa [...], za$ liczne zabawy towarzyskie i dancingi

odbywaja sie prawie kazdego wieczora w sali kawiarni pod ,,Naftusig”®.

Jezdzilo si¢ ,,do wod” lub ,,do badéw” krajowych czy zagranicznych po zdro-
wie, po wypoczynek, po rozrywke i po inne cele, ktdrych osiagnigcie w zwyktych
warunkach bywato trudne®. Czesto — ze snobizmu, by zaspokoi¢ wewnetrzne
potrzeby psychosocjalne zwigzane z pozycja czlowieka w grupie spotecznej,
»pod pretekstem zdrowia”'’. Kurortowa kultura, z kategoria zdrowia posrodku,
byta §wiatem rozrywki i zabawy. Rado$¢ zycia, oderwanie od zgryzot codziennych
i pogode ducha traktuje sie tu calkiem serio jako Srodek wspomagajacy kuracje''.

® T. Kulak, Zycie kulturalne..., 23.

7 Publikowano niektore np. na famach ,,Zdrojéw Truskawieckich”.

8 Truskawiec — zdrdj: ilustrowany przewodnik po zdrojowisku i okolicy (Lwéw — Truskawiec:
1933), 31 (podkreslenie T.B.). Nie wyjasniono, czy udzial w dancingach byl obowiazkowy...

? Ks. E. Godlewski, ,,Krynica”, Echo Krynickie, no. 15 (1927): 3:
Zjezdzaja ludziska hen, z calego Swiata
Po zdrowie, po zabawe, po miode swe lata,
Odegrac turystow, mie¢ nowe wrazenia,
Zapomnie¢ o troskach, ukoi¢ pragnienia.

10 Jak wyzyska¢ lato dla zdrowia, Tydziesi: Pismo dla rodzin polskich, no. 19 (1931): 2.

1t Lecz lekarstwa dwa tu znajdziesz, dwa — cisze i spokéj, / Te dwa leki, ktorych nie dosé uzy¢
do przesytu, / Te dwa leki, w ktorych ekstrakt do dalszego bytu” — ,,Echa letniskowe. Uzdrowisko
Czarniecka Géra pod Niektaniem”, Mucha, no. 28 (1927): 8.
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Nuda jest wrogiem kuracji. Stawne uzdrowisko w Ciechocinku miato ambicje, aby
by¢ ,,pierwszorzednym wesolym kurortem”. Niech wiec go$¢ ,flirtuje, emabluje,
bawi sie w mitos¢”, a kto ,bardziej schorzaly” — niech korzysta z koncertow
i wycieczek'. ,Flirt”, ,emablowanie” i ,,zabawa w mito$¢” zréwnuja rzeczywiste
uczucie z zabawa, czyms$ nie na serio, czym$ umownym. Ewa Thnatowicz na przy-
ktadzie powiesciowych opiséw zycia uzdrowiskowego w Krynicy i w Druskien-
nikach (Jozef Ignacy Kraszewski i Eliza Orzeszkowa) ustalita, ze w takiej sub-
kulturze zamiast opozycji choroba — zdrowie mamy ,,opozycj¢ miedzy dwoma
rodzajami chordb, zatem: choroba zdrowych (moralna) — choroba chorych
(somatyczna)”*®. Od drugiej potowy wieku XIX poteznieje nurt w powiesci oraz
w satyrze, ktOry zwraca uwage na etyczne aspekty pobytu w miejscach uzdrowis-
kowych. W licznych utworach o tematyce uzdrowiskowej méwi sie o niepoko-
jacych rozluZnieniach norm moralnych, ktére obserwowano wtasnie w takich
miejscach. Uzdrowisko podnosilo poziom zdrowia fizycznego, ale nierzadko
obnizato poziom moralnego zdrowia spoteczenstwa. Dos¢ ogolnikow — zdrowie
i zdrada zaczynaja si¢ na te samg litere!

Miejsca uzdrowiskowe sg z definicji synonimem DOBRA. O tym, ze zdrowie
jest dobrem wysoko stojacym w hierarchii warto$ci, nie trzeba przekonywac.
Przez zdrowie jednostek do zdrowych spoteczefistw; przez zdrowe spoteczenistwa
do pomnozenia szczeScia ludzkosci. Ta prawda z biegiem rozwoju ruchu uzdro-
wiskowego w wieku XIX stata sie oczywistoSciag. Dopdki miejsce kurortowe poj-
muje sie¢ w kategoriach medycznych, myS§li sie¢ o nim jako rezerwuarze dobra.
Lecz aksjologia jednowymiarowa zalamuje si¢, gdy do kultury kurortowej obok
aspektu medycznego wkracza spoteczny. Miejsca kurortowe odstaniajg wtedy
dialektyke dobra i zta. Odlegto$¢ od domu i ostabienie systemu kontroli spotecz-
nej z jednej strony, a z drugiej — nowe znajomosci, fatwo$¢ nawiazywania kontak-
téw i mniej restrykcyjne normy obyczajowe, stosunkowo duzo wolnego czasu,
zwielokrotnione mozliwosci spotkan, czar wspolnego przebywania w urokliwych
okolicach tworza dwubiegunowy uktad pokus erotycznych. Zdrojowisko to oaza
Erosa — pozwala wprawdzie pi¢ wode zycia, ale korzystajacy ze Zzrodla sa narazeni
na ugodzenie strzalg bozka mitoéci. Gdy ugodzona jest osoba zostajgca w zwiaz-
ku (sakramentalnym czy tylko uczuciowym), dochodzi do zlamania stowa i/lub
przysiegi. Zdrada to zto spoteczne, gdyz narusza stabilno§¢ norm obyczajowo-
-moralnych i niesie za sobg powazne skutki prawne. Miejsce, w ktérym doszto do
przekroczenia systemu zakazOw, na zawsze zostaje w pamieci jako wspomnienie
przykre lub traumatyczne. Miejsca kuracyjne moga by¢ i czgsto rzeczywiscie sa
ZX E. Tu bowiem dochodzi do konfliktu systeméw aksjologicznych.

12 Nie ziewad”, Wiadomosci Ciechociriskie, no. 5 (1925): 2.

3 Ewa lhnatowicz, ,,U wéd. Kurort jako literackie miejsce akcji”, in Obrazy kultury polskiej
w tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ed. Barbara Czwornég-Jadczak (Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2004), 169.



214 Tadeusz Budrewicz

Bezwzgledna dominacja jednego systemu aksjologicznego — czy bedzie to system wartosci
moralnych, ideologicznych czy estetycznych [...] — prowadzi zwykle do zgota nieprzewidzianych
rezultatow. Bieguny dobra w nich zawarte ujawniaja nagle swoje zte oblicze, a bieguny zta
— dobre. [...] Stanem normalnym jest $cieranie si¢ ze sobg réznych systeméw wartosci, ich
ustawiczne konflikty, zaréwno w tonie wyodrebnionych grup, jak i catych spoteczefistw'.

Powiesci, ktére umieszczajg akcje w miejscach kurortowych, czesto ekspo-
nuja symboliczne przekroczenie granicy miedzy Swiatem starym (codziennym,
domowym) jako przestrzenig przymusu, rytuatu i nawarstwiajacych si¢ przykrosci
a przybyciem do nowego miejsca. Droga od domu do kurortu wydtuza sie, jest
wypelniana motywami nieoczekiwanych przygéd w podrézy. Nieraz jest to po
prostu rodzaj konwojowania wi¢Znia z wi¢zienia domowego, podr6ézny ma ogra-
niczone mozliwosci samodzielnych decyzji (Artur Gruszecki Pod Czerwonym
Wirchem). Akcentuje si¢ tez kupowanie nowych strojow i czesci ekwipunku
turystyczno-wypoczynkowego, a nastepnie dtugi okres adaptowania do nowego
miejsca’>. Nowy kostium i chwilowy brak aktywnosci (pozostawanie w pokoju
pensjonatowym, unikanie wspdlnych positkéw i spaceréw) stanowig czes$¢ rytuatu
przekroczenia granicy. Tuska z Sezonowej mitosci Gabrieli Zapolskiej, przy-
bywszy do Zakopanego, odbyla rytualng wizyte u lekarza, a pierwsze dziesi¢¢ dni
spedzita z corka w pokoju pensjonatowym, Wanda Jerzycka z Pod Czerwonym
Wirchem po przyjezdzie do Zakopanego poczatkowo odmawia udziatu w posit-
kach oraz stosowania si¢ do towarzyskiej etykiety przebierania si¢ do positkow.
Jest w tych reakcjach naturalne zmeczenie podréza, podswiadomy lek przed
konfrontacjg z obcym towarzystwem i skrgpowanie nieznajomoscia subkultury
obcego miejsca. Czes¢ tych obronnych zachowan — wlacznie z akcentowaniem
zaleconych i wykonywanych zabiegéw leczniczych — mozna wyjasni¢ zasada
reliktéw myslenia magicznego, wedlug ktérych pozbycie si¢ choroby winno si¢
dokonaé w przestrzeni granicznej, sama za$ przestrzen graniczna byta wypeliona

'4 Cezary Rowiniski, ,,Literatura jako zwierciadto konfliktéw aksjologicznych”, in Kategoria dobra
i zta w kulturach stowiariskich, ed. Teresa Dabek-Wirgowa, Andrzej Z. Makowiecki (Warszawa:
Uniwersytet Warszawski, 1994), 19. Na zlo moralne wpisane w przestrzen ,,powie$ci pensjonatowej”
zwracal uwage Jacek Kolbuszewski w artykule ,,O poetyce przestrzeni w modernistycznej powiesci
popularnej”, Literatura Ludowa, no. 2 (XXXI) (1988), 13. Pouczajace jest poréwnanie tego artykutu
z jego zmodyfikowana wersja, ogloszona w ksiazce Od Pigalle po Kresy: Krajobrazy literatury
popularnej (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 1994), 45-78. W pierwodruku
autor pisze, iz w ,,porzadku moralnym” zagraniczne bady ,jawig si¢ zawsze jako obszary zle i zlo
generujace” (p. 13). W zmodyfikowanej wersji jest juz: ,,obszary rodzace i generujace zto” (p. 71).
Autor wyraznie wzmocnit tu aktywizm, czynno$ciowy charakter przestrzeni kurortowej jako dyna-
miki moralnego zta, ktéremu nie sposéb si¢ oprzec.

5 Ujmowane jako figura podrézy miejsce kurortowe jest przykladem ,,poszukiwania drog
wyjécia poza ograniczenia ludzkiej kondycji”. Vide Piotr Kowalski, ,,Wedrowanie i poszukiwanie
czyli przekraczanie granic”, in O granicach i ich przekraczaniu, ed. Piotr Kowalski, Magdalena
Sztandara (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2004), 11.
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istotami hybrydycznymi i ztymi duchami, gdyz ,,graniczno$¢ oznacza punkt kry-
tyczny w doSwiadczaniu przestrzeni i czasu”'®.

Miejsce kurortowe jest punktem przeciecia sie dwoch drég wyznaczajacych
ludzka egzystencje jako tworu biologicznego oraz istoty spotecznej — natury
i kultury. Kultura stanowi system regulujacy zachowania, jest czynnikiem samo-
kontroli i hamowania odruch6w oraz instynktéw'’. Natura — urokliwa, petna
krasy, a w dodatku podnoszaca poziom sil witalnych czlowieka — wyzwala fizycz-
ng potrzebe zaspokojenia ptciowego. Kurorty mozna tez opisywaé jako skrzy-
zowanie salonu (wielo$¢ norm i regulacji zachowan zorientowanych na neutra-
lizacje fizycznosci) oraz przestrzeni rustykalnej (warunki pogodowe ulatwiaja
eksponowanie fizycznos$ci, normy zachowan towarzyskich sa mniej restrykcyjne).
Zaskakujaco wysoka jest w tych utworach frekwencja stéw nazywajacych ety-
kiete towarzyska. Postaci przybyte do miejsc kurortowych ustawicznie podkres-
laja swa wiedze dotyczaca tego, co ,,wypada” w takich miejscach. Sami sie-
bie upewniaja, iz okreS§lone zachowania mieszczg si¢ w przyjetych granicach
i narzucaja ten punkt widzenia innym. Wewnetrzna czy pod$wiadoma potrze-
ba moéwienia o etykiecie jest niezwerbalizowanym przyznaniem si¢ do stanu
zagubienia obyczajowo-moralnego oraz leku przed wejsciem w krag spotecz-
noSci, w ktorej nie jest sie nalezycie chronionym przez rytualy towarzyskie.
Ustalanie marginesu dopuszczalnych odstepstw od wymogow savoir vivre'u,
zajmujgce w narracjach kurortowych sporo miejsca, a takze réwnie czeste sta-
wianie za wzor norm rodzimego Srodowiska (radczyni podkreslajaca, iz ,,u nas
w Jarostawiu” jest rodzaj wzorca moralnego'®, pani Warchlakowska w Sezonowej
mitosci wyznaczajaca skalg warto$ci zamoznego mieszczanstwa) jest potwier-
dzeniem plynnosci czy nieoczywistosci sezonowej etykiety, stanu przejSciowego

'8 Piotr Kowalski, Kultura magiczna: omen, przesqd, znaczenie (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2007), 152. Demoniczne znaki miejsc uzdrowiskowych (granicznych) wida¢ np.
w powiesci Tadeusza Konczynskiego Nad glebiami (Krakéw — Warszawa, 1907), przy czym te same
elementy przestrzeni, ktére dla oséb zajetych tylko wlasnym zdrowiem sg przedmiotem ukojenia
myS$li i wzruszen estetycznych, od chwili rozpoczecia romansu sa wyposazone w symbole ztych mocy
(»,aksamitnych puchéw i zastyglych wilkotakéw” [259], ,, Tumany lodowatych krysztatkéw jak olbrzy-
mie upiory” [297], ,lecial z przestworzy ciemnych jaki$§ $miech okrutny” [297], ,,biale widma $nie-
gowe” [299], ,,tych bazyliszkowych u$miechéw” [318], ,lodowe sarkofagi i kolumny Tatr” [323].
Z miejscami uzdrowiskowymi taczy si¢ spora liczba wyobrazanych przez bohateréw lub dokonywa-
nych morderstw i samobdjstw. Cf. Jacek Kolbuszewski, ,, Tatrzanska gra mitosci i $mierci” in idem,
Od Pigalle po Kresy, 119-165. Zréwnanie porzadku ludzkiej zbrodni z porzadkiem regulowania
Swiata przez demony mamy np. w opowiadaniu Heleny Orlicz-Garlikowskiej ,,W dal”, in eadem,
Cud (Warszawa, [1910]). Aby mdc si¢ zwigza¢ z mlodym bratankiem meza, bohaterka posyta meza
po kwiat rosnacy nad urwiskiem, po czym spycha go w przepas¢. ,,A kwiat zostat i swymi drzacymi
na wietrze platkami patrzyt cicho na posta¢ czarta, co majaczyta na $cianie przeciwlegtej skaty,
wymalowana przez jakiego§ przechodnia — uSmiechnigta i radosci petna” [138].

7 Wstyd w kulturze. Zarys problematyki, ed. Ewa Kosowska (Katowice: ,,Slask”, 1998).

8 Artur Gruszecki, Pod Czerwonym Wirchem (Warszawa — Krakow, [1914]), 272.
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regulatoréw kulturowo-spotecznych. Kurort jest miejscem, w ktérym sa zawie-
szone normy; w takich wypadkach role lideréw, ktérzy wyznaczajg standardy
zachowan, petnia osoby o dluzszym ,,stazu uzdrowiskowym” albo juz z natury
przebojowe.

Warchlakowska przy poznaniu Tuski jako pierwsza ustala reguly: przywotuje
pojecia ,wakacje”, ,,wie§”, a dostrzeglszy na jej palcu obraczke, uznaje, iz z me-
zatka moze nawiazaé znajomo$¢. W Wielkim nieznajomym pojecie ,,u wod”
staje si¢ alibi dla ciekawskich i plotkarzy: ,Pan Karol Surwinski, ktory znat
zwyczaje, dowodzil, iz przyzwoite osoby, nie wchodzac blizej w ich biografie,
u wod zawsze zaprasza¢ nalezy, chocby nikomu nie byly znajome”", ,,Darujesz
mi pan dobrodziej, ze mu si¢ sam zaprezentuje, ale u wod jest to przebaczo-
nym...”%, U wéd, panie dobrodzieju, my tu mamy swoje zwyczaje, nawyknie-
nia, [...]”%, ,zwyczajnie u wod; zbierana druzyna”?. Bohaterka Marzycielki
Wandy Grot-Beczkowskiej wyznaje, iz uciektaby z Reinitz, gdyby musiata poste-
powac ,,wedtug utartych formulek towarzyskich”?. Hrabia August Aleksandra
Mankowskiego daje przyktad, iz w obliczu rekina (naprawde — delfina) mozna
odrzuci¢ na bok etykiete i wyratowac kapiacg si¢ w morzu ,,dostojng osobe”.
O formach towarzyskich w miejscach uzdrowiskowych moéwi sie¢ w powiesciach
Kazimierza Chl¢dowskiego Skrupuly, Gamastona (Henryka Kamieniskiego)
Czarna zagadka, Wincentego Losia Panna Staryriska czy — satyrycznie —
Wilodzimierza Perzynskiego Do géry nogami. Konieczno$¢ szybkiego wypraco-
wania sezonowego systemu nakazdw/zakazow jest w duzym stopniu uzasadniona
etniczna, jezykowa i kulturalng ,,wieza Babel” w przypadku znacznej liczby obco-
krajowcow (Los, Parafianka; Kamieniski, Czarna zagadka; Perzynski, Do gory
nogami). Naturalne zainteresowanie nieznanymi osobami czy sktonnosci plotkar-
skie bywajg nawet ubierane w kostium patriotyczny, kiedy indagacje na temat
nieznajomych tlumaczy sie nadziejami na powrdt staropolskich zwyczajéw towa-
rzyskiej bezpos$redniosci: ,,[...] dawniej u nas ceremonii tyle nie byto, ludzie niz-
szych fortun, polozen towarzyskich, imion zyli z soba, niechby to teraz u wod
powrdcito. Dlaczego stronié, czemu si¢ odosobniaé?”?.

Etykieta ma tu wymiar praktyczny, ulatwiajacy kontakty towarzyskie, nieu-
chronne przy regularnym odwiedzaniu wspdlnych centréw (pijalnie, deptaki),
a takze obronny. Wspdlne przebywanie os6b réznej ptci moze owocowaé zamia-
rami matrymonialnymi, a nowo poznani adoratorzy, ktérych pozycja majatkowa

19 Jozef Ignacy Kraszewski, Wielki nieznajomy (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1988), 37.

20 Tbidem, 39.

2! Ibidem, 40.

22 Tbidem, 53.

% Wanda Grot-Beczkowska, Marzycielka: powies¢ wspdtczesna, z przedmowg T. Jeske-Choin-
skiego (Warszawa, 1900), 92.

2 J. 1. Kraszewski, Wielki nieznajomy, 44.
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nie mogta by¢ na miejscu sprawdzona, stanowili element ryzyka. Jasno to wy-
ktada Kraszewski: ,,[...] w Krynicy, gdzie taki jegomo$¢ moze si¢ zakochad,
stara¢, balamuci¢, moze porobi¢ stosunki, potrzeba doktadnej legitymacji”®.
Obronna funkcja etykiety jest w takich opowiesciach wyeksponowana na tyle,
ze uzmystawia, iz miejsca kuracyjne w drugiej potowie wieku XIX i pierwszej
wieku XX odzwierciedlaty w mikroskali wielkie ruchy tektoniczne éwczesnego
spofeczenistwa. Do Krynicy, Szczawnicy, Druskiennik, Polagi, Ciechocinka czy
Truskawca zjezdzato si¢ ziemiafistwo, ale coraz liczniej przybywata tam inteli-
gencja oraz zamozne i tylko pozorujace zamoznos$¢ mieszczafistwo. To whasnie
byla wieza Babel, gdzie nawyki kulturalne wyniesione z domu czy zachowania
podpatrywane u innych lub poznane z literatury trzeba bylo zweryfikowaé
w praktyce. Jesli w grupie powiesci ,,pensjonatowych” czy ,,uzdrowiskowych”
tyle sie mowi o etykiecie, to znaczy, ze spora cze$¢ kuracjuszy czula si¢ niepew-
nie, miata silne kompleksy nuworyszy i podkreSlata znajomo$¢ savoir vivre'u
z psychicznej potrzeby akceptacji towarzyskiej, a takze, iz poziom samokontroli
w zakresie norm spolecznych byt tu znacznie wyzszy niz w kregu domowym
(leksyka z zakresu kodeksu towarzyskiego w idiolekcie bohateréw jest rzadka
w domu, za$§ bardzo czgsto wystepuje podczas ich pobytu ,,u wod” — dobrym
przyktadem sa zachowania przy stole matzonkéw Jerzyckich z Pod Czerwonym
Wirchem). Wage tej etykiety kuracyjnej wida¢ w reakcjach bohateréw na nowe
osoby spotkane w pensjonacie lub na deptaku. Ci, ktorzy zjawili si¢ wczesniej,
przepatrujg teraz ksiggi wpisow gosSci, aby mie¢ podstawowe informacje co
do personaliéw i pozycji towarzyskiej nowo przybylych. Miejsce uzdrowiskowe
jest przedluzeniem salonu, za$ ksiega gosci — przedtuzeniem tacki z biletami
towarzyskimi, ktora zawsze zajmowata eksponowane miejsce przed salonowym
spotkaniem. Dopodki dalo si¢ traktowaé miejsce uzdrowiskowe jako niewielka
przestrzen dospoteczna, dopdki anonimowos$¢ gosci nie wynikala z przeludnienia,
dopoki wiec miejsce kurortowe bylo bardziej wsia, a nie miastem z taSma zabie-
gow kapielowo-pijalnych, ksiegi gosci byly konieczng lektura wiekszosci gosci.
Z czasem funkcje ksiag meldunkowych przejely czasopisma uzdrowiskowe, ktore
publikowaly listy przybytych kuracjuszy®. Dzi$ sa (cennym a niewykorzystanym)
Zzrédiem historycznych obserwacji socjolingwistycznych. Przeglad kilkuset naz-
wisk z takich list pokazuje wyrazng nadwyzke kobiet w stosunku do mezczyzn.

% Ibidem, 101.

% Czasopisma uzdrowiskowe stanowity na przetomie XIX i XX w. pokazng cze$¢ Gwczesnego
ruchu wydawniczego: ,,Echa Druskienickie”, ,,Echo Podhalafiskich Zdrojowisk”, ,,Echo Zdrojowe”,
,»Echo Zakopiafiskie i Zdroje Podhala”, ,,Echo Zdrojéw Podhala i Karpat”, ,, Ekspres Turystyczny
i Zdrojowy”, ,,Ekspres Zdrojowy”, ,Krynica”, , Letnisko”, ,Nasze Zdroje”, ,,Odgtosy Otwocka”,
,Otwock — Uzdrowisko”, ,,Przeglad Zdrojowo-Kapielowy”, , Przeglad Zdrojowy i Turystyczny”,
»~Przewodnik Kapielowy”, ,,Wiadomosci Ciechocinskie”, ,,Zakopane”, ,,Zakopiafiska Lista Gosci
i Chwila Biezaca”, ,,Zdroje Truskawieckie”, ,,Zdrdj Ciechocinski”.
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Kierujac si¢ ich stanem cywilnym (matki z dzie¢mi, mezatki, wdowy), mozemy
wnioskowad, iz znaczna cze$¢ kobiet-kuracjuszek reprezentowata wiek Sredni.
Najpewniej w takich grupach bylo sporo os6b ,,po przejsciach”, rozczarowanych
dotychczasowym zyciem, z lekiem czekajacych na nieuchronne zestarzenie sie,
a jeszcze marzacych o powabach $wiata.

Mimo wzglednej swobody zachowan gos$cie znajduja sie¢ pod nieustanng
obserwacja innych. Wielki nieznajomy odnotowuje nawet zartobliwe utworze-
nie funkcji ,,ministra policji i plotek™ i tworzy kreacje plotkarzy obojga pici,
ktorzy si¢ zajmuja Sledzeniem innych gosci. Pod Czerwonym Wirchem opisuje
tak szczegétowo, jak nawet Marian Gawalewicz w powiesci Plotka nie czynit,
podpatrywanie bliZznich oraz komentowanie ich zachowan w taki sposédb, aby
insynuacje o erotycznych podtekstach byly nalezycie wyeksponowane®. Regula-
torami kultury byly tez przewidziane wzory zachowan, ktére wynikaly z regulami-
néw zdrojowisk. Wprawdzie powiesci nieraz zawieraly kaSliwe uwagi na temat
,wod” jako formy targéw czy jarmarkéw malzenskich zastepujacych sezon karna-
watowy w miescie (Los, Panna Staryriska), ale czesciej wymienialy rzeczywiste
choroby jako powody wyjazdéw (m.in. Po zdrowie Ludwiki Godlewskiej, Hrabia
August Marikowskiego, Biate roze Kamieniskiego, Drugi tom Pawlikowskiego,
Raz w zyciu Perzyniskiego, Fafszywa kuropatwa Junoszy, Skrupuly Chtedowskiego,
Pod Czerwonym Wirchem Gruszeckiego). Inna sprawa, ze powiesciowi leka-
rze zalecali takie wyjazdy jako remedium na ,,apati¢”, ,,wyczerpanie nerwowe”
czy problemy sercowe, a wiec przypadtosci, ktére nie byly zbyt dolegliwe i nie
byly powodem skrepowania towarzyskiego®. Ostatni czynnik ma dla omawia-
nej grupy utwordw wazne znaczenie, gdyz poréwnanie zalecanych typow kuracji
w konkretnych miejscowo$ciach, np. zbawiennie wptywajacych na choroby ukta-
du moczowego, z zachowaniami kuracjuszy w tychze miejscach (Truskawiec,
Piwniczna) opisanymi w literaturze, wskazuje, ze przynajmniej cze$¢ dolegliwosci

2 J. 1. Kraszewski, Wielki nieznajomy, 59.

% Socjokulturowy mechanizm plotek kurortowych oraz kompensacyjna role nudy analizuje
Ewa Thnatowicz, Proza Kraszewskiego. Codziennos¢ (Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 2011),
rozdziat (Nie)codziennos¢é kurortowa. Wielki nieznajomy i plotka. Przyjety tu punkt widzenia jest
czesciowo zbiezny z wywodami autorki, a dopeknia je o aspekt socjobiologii w interpretowaniu za-
chowari ludzkich.

# Skrepowanie pokrywato si¢ zartem, np. eksponujac dolegliwosci kamicy nerkowej. Cf. ,, Zazdros-
nym me¢zom — uspokojenie”, Zdroje Truskawieckie, no. 3 (1925), 5:

,» Truskawiec, Truskawiec — to miejsce jedyne
Dokad mozesz wysta¢ zong i dziewczyne,

I spa¢ mozesz pewnie méj mezulu drogi,

Bo ci nie urosng Adamowe rogi [ ...]

Tak wigc moje Panie pulchniutkie i stodkie
I tegie, i szczuple — wysokie i wiotkie,

Dla was juz na zawsze jesteSmy zgubieni,

Bo cnota nasza wykuta z kamieni...”.
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chorobowych nie miata podloza somatycznego. Stan zdrowia kuracjuszy jest na
tyle dobry, ze moga bra¢ udzial w czgstych wieczorkach tanecznych, przedsta-
wieniach teatralnych i wycieczkach®.

O pokusie na turnusie

Atmosfera towarzyska sprzyja nawiazywaniu bliskich znajomosci. Prowadze-
nie i podtrzymywanie rozméw towarzyskich odbywa sie na ptaszczyZnie wspol-
noty wrazen estetycznych. Uspotecznianie luznego zespotu gosci i dobieranie si¢
w zbiory 0s6b o podobnym odczuwaniu $wiata to zastuga literatury — opisuje sie
sceny wspolnej lektury, rozmowy o literaturze, podkresla aluzje i cytaty oraz dekla-
macje wierszy, ktore sg znacznie czestsze niz w innych miejscach®. Stuszna jest
obserwacja Gruszeckiego o dominacji rozrywkowej funkcji rozméw kuracjuszy:

W tych murach zamkniety jest maly §wiatek, krazacy okoto osi swego zdrowia. Tu nigdy sie
nie méwi o sprawach spotecznych, politycznych, tylko o zabawach, rozrywkach, co bedzie dzis,
co jutro, kto si¢ w kim kocha, jak si¢ ubierze, kto na co choruje itd. [...] to zywiotowe ukochanie
uciekajacego zycia; to pozadanie wyssania z kwiatu calej stodyczy i zapachu, bo jutro moze by¢
za p6zno... Tu panuje taka sztuczna oranzeryjna atmosfera, w ktérej wszystko szybko kwitnie
i dojrzewa... ledwie znajomi, juz bliscy...*>.

Pobyt w uzdrowisku jest konfrontacjg warto$ci zwigzanych z DOMEM
(zwykto$é, brzydota, realizm, codzienno$¢, pospolito$¢, praca, troski, zasady

* Tronicznie pisal o tym Adam Grzymala-Siedlecki, ,,Listy literackie. Ozon i s6l jako czynnik
mitosci”, Tygodnik llustrowany, no. 7 (1914), 124: ,Nawet najpotulniejszy typ zadomowionej, zame-
zonej i zadziecionej kobieciny — w uzdrowiskach i w Krynicach wpada podobno w pokus¢ przezy-
cia jakiego$ romansu, jesli nie realnego, to odprawionego w imaginacji. Ozon w gérach i s6l nad
morzem maja wida¢ niezbadany blizej wplyw i na psychologiczng strong nadwatlonych organizméw,
skoro pomdc na zdrowie to tam nie zawsze pomagaja, ale za to wcale niezle kleja mtode pary w mat-
zefistwa lub w zwigzki poniekad malzenstwa przypominajace”.

31 Pastiszowy charakter ma kreacja mtodopolskiego poety Szarockiego, nader czesto z powaga
recytujacego swoje utwory o komicznej wrecz stylistyce w Pod Czerwonym Wirchem Gruszeckiego.
Nie moge si¢ powstrzymac przed zacytowaniem cho¢ drobnej czgsci jego oryginalnej, jakkolwiek
niegramatycznej, puscizny:

»,Rozsmecila sic we mnie bickitna zatoba
I ty$ nieszczesna i ja — i my obal!

Oboje zawiSlim na przytwardej grani

I wpadniem razem do tzawej otchtani,

I jako gwiazdy kochaja si¢ w niebie,

Tak pragne ciebie!” (281).

Na pastisz jako komponent estetyczny tej powiesci zwraca uwage Halina Tchérzewska-Kabata,
Artur Gruszecki: Teoria i praktyka pisarska wobec naturalizmu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1982), 224.

3 A. Gruszecki, Pod Czerwonym Wirchem, 177.
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i ograniczenia®™) oraz ze SWIATEM (Swigto, piekno, fantazja, niezwyklosc,
pragnienia, marzenia, wolno$¢, ptynne granice zasad). Poezja, teatr, rozmowy
o literaturze oraz estetyczne jakosci ogladanych krajobrazéw przenosza kurac-
juszy w $wiat odlegly od codzienno$ci; w tym $wiecie zdaja sie by¢ cztonkami
bardziej wyrafinowanej i wyzszej kultury duchowej, z dawnej pospolitej rzeczy-
wisto$ci kuchni i obory przenosza sie¢ do oazy wykwintu, elegancji oraz nie-
powtarzalnego czaru artyzmu i sztuki. Oto ziszczaja si¢ przezycia osnute na
kanwie powiesciowych lektur; panna Bowarowska, wdowa po panu Bowarowiczu
lub Zona pana Bowarykowskiego wreszcie weszty w zaczarowany krag wyzszego
Swiata, w ktorym normy domowej kultury sa z pamieci wypierane jako niesto-
sowne. Teatralizacja zycia kurortowego — maski, pozy, gesty, stowa — dotyczy
obu pici. Mezczyzni podobnie jak kobiety moga zrealizowaé marzenia o wlasnej
doskonatosci; domowy cham i prostak, ktéry publicznie krytykuje poziom umie-
jetnosci kulinarnych zony (Pod Czerwonym Wirchem), w $§wiecie kurortowym
nabiera cech rycerza, galanta, troskliwego i pelnego szacunku wobec kobiet.
Egoista i sybaryta stuzy paniom podaniem reki w potrzebie terenowej (albo i bez
potrzeby, by mie¢ pretekst do fizycznej bliskosci), zazwyczaj sprawdza si¢ przy
probach dzielnosci na wycieczkach (jest organizatorem i aprowizatorem, prze-
wodnikiem, nauczycielem, oparciem duchowym w niebezpieczenstwach*, jakimi
sa burze, ulewy i przeszkody terenowe etc.). W miejscach kurortowych mezczyzni
zamieniajg si¢ w idealy: zawsze adorujace, zawsze gotowe do przystugi, nigdy na
wlasne wygody nie dbajace... Panie Bowarowskie z panami Toliboskimi zyja
w Edenie krasy natury i pickna duchowego. To — oczywiscie — tylko sen i rola
w sezonowym teatrze, ale przezywana gleboko i zazwyczaj szczerze, wiec tez
suma dobra spolecznego jest rzeczywista (pomoc, wspotczucie). Czar trwa, czar
jest poglebiany poezja obficie dawkowana, ktora umacnia nastr6j niezwyklosci®.

3 Wszystkie elementy codziennosci naleza do naturalnego Srodowiska zyciowego jednostek
w spoteczenistwie. Dlatego tez kazda proba zdystansowanego odniesienia si¢ do tej rzeczywistosci
wymaga powaznego wysitku czasowej eksterioryzacji zastanej konkretnosci najblizszego doswiad-
czenia, a nieraz réwniez umiejetnosci korzystania z przewidzianych w danej kulturze §rodkéw
stuzacych wywolywaniu «efektu obcosci»” — Wojciech Kedzierzawski, Codziennosé jako kategoria
antropologiczna w perspektywie historii kultury (Opole: Uniwersytet Opolski, 2009), 21.

* Wspotczesne powiesci ida tu dalej — opowiadaja o napadach chuligafiskich, odparciu ataku
dzigki opanowaniu sztuki samoobrony, a nawet uzyciu w potrzebie broni palnej. Taka rycerska
proba dzielnosci przechyla szale konkurentéw na korzys$¢ silniejszego i odwazniejszego, ktory
przejmuje role ,samca alfa” w stadzie kuracjuszy. Cf. Wiestaw Jozefowski, Mifos¢ w sanatorium
(Wroctaw: Wydawnictwo Astrum, 2004).

¥ Wydaje sie, iz powszechno$é podobnych motywéw w powiesci przetomu wieku XIX i XX
mozna wigza¢ z éwczesnymi pogladami psychoestetyki. Theodor Lipps w teorii ,wczuwania si¢”
wyrézniat wezuwanie si¢ w ,.ksztatty ludzkie”, ,,zwierzece”, ,,zjawiska martwej przyrody” i ,,przed-
mioty sztuki”. We ,,wczuwaniu si¢ estetycznym” czlowiek ,,chce uciec od powszednio$ci zwyktego
zycia, chce o nim zapomnied, a znalez¢ si¢ cho¢ na chwile w innym Zyciu odrebnym, jakim§ wyz-
szym, potezniejszym, idealnym. [...] Jemu wystarcza to, ze wczuwanie si¢ wywiazalo i daje mu
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Poeta, ktorego sie najczesciej cytowalo w kurortach, byt Adam Asnyk. W powiesci
Ferdynanda Hoesicka Nemezys migdzy strona 280 a 291 cytuje si¢ 110 wer-
sow z roznych wierszy El...yego, ze szczeg6lnym naciskiem na wczesne utwory
,kurortowe” o nadziejach i ztudach niespetnionej mitoSci.

Mitos$¢ kurortowa powiela opis zauroczenia jako wyniku przebywania w od-
osobnieniu, w centrum urokliwej i niezwyklej przyrody, w stanie rozpoetyzo-
wania duchowego bedacego wynikiem wspdlnych lektur, ktéry utrwalit Juliusz
Stowacki w poemacie W Szwajcarii. Powiesci kurortowe czesto zawieraja jawne
aluzje lub chocby tylko niezbyt oczywiste reminiscencje do poematu Stowackiego,
szczegOlnie w opisach wycieczek gorskich, podczas ktorych kuracjusze podzi-
wiaja wodospady. Moze istotnie obraz kaskady jako naglej decyzji strumienia
wody, ktory odwazyl si¢ porzuci¢ swe koryto, albo ktéry musi podazaé za sitg
potezniejsza od niego, poruszajaca plyty tektoniczne, bo takie jest prawo natury,
jest jakim$ utajonym kodem biologii zawierajacym komunikat wzywajacy do
odrzucenia dotychczasowego modelu zycia? Moze ten obraz oddziatuje na pod-
$wiadomos$¢ ludzka jaka$ fantazmatyczna moca symboliki przyrody, ktora spra-
wia, Ze ciata i dusze ludzi podlegaja dziwnej mocy erotycznej, ktora je przyciaga
ku sobie, wypierajac z pamieci regulatywne funkcje kultury? Jest przeciez w tych
obrazach niepokojacy urok i czar niezwyklosci, przeniesienie si¢ w Swiat pierwot-
nych wyobrazen i norm kultury wypelnionych piciowoscia. Bo jak wyjasni€ tyle
skojarzefi z demonami wodnymi (boginkami, rusatkami, dziwozonami), ktore
sie spotyka w narracjach opartych na motywie kaskady? Wyobrazam sobie, iz
przy kazdej t6dce czy to na jeziorze, czy przy sptywie Dunajcem, a juz na pewno
przy wodospadzie, czuwa diabel-str6z podszeptujacy tresci erotyczne. A i wspol-
na lektura — wiemy to z wyznania narratora W Szwajcarii ,,Odtad juzesSmy nie
czytali sami” — jest przeciez kuszeniem zmyslow i elementem kodu pozadania.
Poezja, ktora si¢ na glos wypowiada, ktora tworzy uktad komunikacyjny migdzy
dwojgiem ludzi, faczy i zespala dusze, wyobrazenia, nastroje, uczucia, odrywa
od realnosci, przenosi w $wiat bezludnych wysp, ,blekitnych lagun”, $wiata
milosnej oazy, Edenu, w ktéorym Adam, Ewa i ,ten trzeci” zapominajg o za-
kazach i ida za podszeptem... za echem glosu Erosa... Bo w takich miejscach,
w takich ,,0koliczno$ciach przyrody”, sg wytraceni z kolein kultury i odzywa sie
w nich zew przyrody. Rozmowy o poezji w kurorcie sa konwersacja erotyczna,
zastepczym kodem zalotéw, tokowiskiem, pie$nig mitosna, ktéra wzywa wybra-
ng osobe do ustuchania glosu natury. Nemezys Hoesicka, autora wyjatkowo
dobrze orientujacego sie w erotycznych przygodach stawnych ludzi, demaskuje
ten zawoalowany erotyzm konwersacji wykorzystujacej poezje:

odczu¢ si¢ w przedmiotach dostrzezonych jakimg innym niz zwykle, jakim$ lepszym, podnioSlejszym,
[...] To go raduje, uszczeSliwia, cieszy, a o rzeczywisto$¢ nie pyta” — Ludwik Rudnicki, Estetyka
T. Lippsa (Krakéw, 1911): 39-40.
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Mam wrazenie, ze to, co poeta staral si¢ zatrze¢ w swym utworze, mianowicie t¢ ,barike
zmystéw tgczowe] nicosci”, to§ pan intonacja tendencyjnie wydobyt na pierwszy plan. [...].
Czytajac ten wiersz, czytales go nie takim tonem, jakby to poeta méwit do jakiej$ nienazwanej
kobiety, ale jakbys to pan méwit do mnie. [...]

— Juz nie ma pan ochoty czyta¢ dtuzej? — zapytata, cofajac r¢ke, by skroci¢ te przeprosiny.

— Po tym, com od pani ustyszal przed chwila, mysle, Ze moze by juz przerwac to czytanie. [...]
— Te podkreslone wyrazy — odrzeklem powaznie — najlepiej wydobywaja istote tragicznej omytki,
ktora, niestety, rozstrzygneta o moim zyciu. Gonitem pustyn piaszczystych ztudzenia, gdym dla
literatury wyrzekt sic mej pierwszej mitosci, a minalem strumieni na zielonej tace, ktérym byto
osobiste szczescie w pozyciu z kobieta ukochana, jedyna, ktérg kochatem naprawde...*.

Opisy etapdéw romansu w kurorcie koncentrujg sie gldwnie na flircie i etapie
zdobywania przychylnoSci drugiej osoby. Zwtaszcza flirt:

Nie jest to kokieteria, nie ma w nim nic zdroZznego; a nie jest to jednak banalna rozmowa
migdzy mezczyzng a kobieta, usposabiajaca do ziewania. Niepochwytny, trudny do okreSlenia,
flirt jest najmilszym zajeciem $wiatowym. [...] Nigdy do flirtu zaliczy¢ nie mozna zwiazkéw
roznych, skandalikéw, romansikéw; jednym stowem jest to wieczna przedmowa, nie majaca
nigdy epilogu®.

»Przedmowa bez epilogu” — tadne okreélenie dla gry mitosnej, konwersacji
bedacej kodem erotycznym, pelnym dwuznacznikdw, z ktérych jednak zawsze sie
mozna wycofal, jeSli partner przekracza zasady gry. Flirt to instynkt plciowy
kontrolowany przez normy towarzyskie. Zdaniem niektorych flirt letniskowy ,,nie
rézni sie co do jakosci od miejskiego. Zyskuje tylko na powszednioSci i nasile-
niu”*, Ale obserwacje uzdrowiskowe prowadza czasem do ostrzejszych wnioskow:
,W naszych czasach flirt jest najbardziej wyrafinowana zdrada kobiety, ktéra
w pierwszej chwili nie zdaje sobie sprawy z tego, co czyni, w nastepnej jednak

* Ferdynand Hoesick, Nemezys. Powies¢ wspolczesna (Warszawa — £6dz, 1913): 284-289
(podkreélenie autora). Tu rozmowa dotyczy wierszy Asnyka. W uzdrowisku spotkala si¢ para, ktéra
przed laty taczylo kurortowe mtodzienicze uczucie wypowiadane za posrednictwem liryki Asnyka.
Obecnie ona ma meza i dzieci, uczucie wraca poglebione o pierwiastek zmystowosci, flirt dawnych
platonicznych kochankéw, prowadzony poprzez kod Asnyka, przybiera niepokojacy wymiar, ale
obowiazki matki i zony ostatecznie zwyci¢zaja.

7 Esteja [Jozefa Kisielnicka], Kartki z zycia kobiety (Warszawa, 1889), 13. Wypowiadajaca te
stowa bohaterka pod bokiem umierajacego meza ustawicznie flirtuje z innymi i przekracza granice
wyznaczone whasna definicja flirtu. Analizy erotyzmu tej powiesci, zorientowane na meski (patriar-
chalny) punkt oceniania kobiecej zalotnosci, przynosza prace Aleksandry Krukowskiej, Kanon
— kobieta — powies¢: Wokot tworczosci Jozefy Kisielnickiej (Szczecin: Uniwersytet Szczeciniski, 2010)
oraz ,Samiczka jako autor: Wokoét recepcji tworczosci Jozefy Kisielnickiej”, in Polska literatura
wysoka i popularna 1864—1918: Dialogi i inspiracje, ed. Izabela Koczkodaj, Katarzyna Lesisz-Sta-
nistawska, Anna Wietecha (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2011): 129-147.

3 Flirt letniskowy”, Zdrdj Ciechociriski, no. 10 (1925), 5. W powiesci Alfreda Konara Jurek
i Pawelek (Warszawa, 1925), 132, przedstawiajacej Swiat z lat 80. wieku XIX, jedna z bohaterek
»wynajdywata zreszta dotad sporo takich zwolennikéw sezonowego flirtu, ktérym nie chciato sig
wikla¢ u wéd w powazne awantury, a wystarczal platonizm z estetycznymi uczciwymi mezatkami”.
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sekundzie, gdy nastepuje opamietanie — droge do powrotu ma juz zamknieta...” .

Sam moment zblizenia fizycznego miedzy kochankami bywa opisywany stylem
modernistycznej ekstazy o wymiarze kosmicznym, udzial poszczegdlnych czesci
ciala jest tu raczej oszcz¢dny (pocatunki, namigtne przytulanie). Mozna za to
dostrzec nierzadkie motywy garderobiane czy bielizniane, ktére metonimicznie
wskazujg na cielesno$c, fizycznos¢, odstanianie miejsc tgczonych ze sfera seksu
(upadek kobiety, widok podwigzki — Chtedowski, Skruputy; kokieteryjne susze-
nie bucika — Pawlikowski, Drugi tom; koronki i poniczochy widoczne spod sukni
— Orlicz Garlikowska, Misterium; przemoczona koszula — Janusz Kotarbinski,
Zatopiony szmaragd). Czesty tez jest motyw lustra spotecznego, ktoére bohate-
rom ujawnia zagrozenia przed kontynuowaniem romansu. Romansujaca para
— z dala od wécibskich oczu — jest juz o krok od zamienienia intymnej bliskoSci
serc i dusz na zblizenie fizyczne, ale wtedy napotyka inna pare podejmujaca
wczesniej te sama decyzje. Ten widok orzezwia, ujawnia pospolitos¢ i zwierzece
podktady ich zwiazku, jest przy tym nieestetyczny, co dziata hamujgco na zmysty
(Gruszecki, Pod Czerwonym Wirchem; Jozefowski, Mitos¢ w sanatorium).
Sezonowa mitos¢ Zapolskiej, Pod Czerwonym Wirchem Gruszeckiego,
Nemezys Hoesicka opisujg kurortowe romanse niespetnione. Do ostatecznej
zdrady fizycznej nie dochodzi, bohaterki tych powiesci przezywaja za to w tych
romansach alternatywne zycie malzeniskie. Maz kazdej z nich jest w tych utwo-
rach mniej atrakcyjny i bardziej pospolity od spotkanego w uzdrowisku. Magia
miejsca, w ktorym uczucia i cialo staja sie¢ ponownie podatne na erotyczne
impulsy, dziata. Bohaterki sa po prostu zadurzone. Przezywaja rozterki ducho-
we, lecz nie tyle stuchaja glosu instynktu, ktory je pcha w objecia konkuren-
tow, ile wyobrazaja sobie malzenskie zycie z innym partnerem. Kurort jako
miejsce erotycznych pokus i droga do wolnej mitosci jest testowaniem sity pra-
wa natury i stabilnosci norm kultury. Wbrew mitowi powszechnej rozwiaztosci
kurortowej, zasady regulujace zycie spoteczne okazuja sie bardzo silne. Nawet
w tych powiesciach, ktére — jak Hrabia August czy Panna Staryriska — poka-
zuja dominacje biologizmu w dziataniach ludzi, w koficu to zasady zwyciezaja.

¥ Czy flirt jest zdrada?”, Echo Krynickie, no. 4 (1930), 20. W powiesciowych opisach norma
jest pierwiastek seksizmu, ktory skutkuje wyostrzona uwaga krytyczna na aktywna rol¢ kobiety i jej
zalotnosé. Czgsto pokazuje sie kobiete otoczong wianuszkiem meskich adoratoréw (jako biosocjo-
logiczna figure samicy w rui), traktujacych ja ,jak swoja wspolng metrese”. Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer, Aniot Smierci. Romans (Warszawa, 1906), 123. Taki typowo meski punkt widzenia na
uzdrowiskowe zdrady wida¢ np. w szyderczym opowiadaniu Kokosa, ,,Dzieni przystojnego mezczyzny
w Ciechocinku”, Zdréj Ciechociriski, no. 17 (1925), 8: , Jestesmy rownie gleboko przeswiadczeni, ze
wierno$¢ matzenska jest abstrakcja nigdy nieosiagalna, wobec tego dziwimy si¢ mocno tym nie-
wyrozumialym me¢zom, ktorzy robia sceng Zonie o jaka$ glupia mitostke lub dwoje przypadkowych
dzieci”. Trzeba jednak dodaé, ze w badanym materiale rzadko si¢ méwi o ciazach i pozamatzen-
skich dzieciach jako skutkach kurortowych znajomosci (Lo§, Panna Staryriska; Mankowski, Hrabia
August).
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Sezonowe kochanki wracaja do doméw z uczuciem wstydu, pogardy dla siebie
za stabo$¢ i oportunizm, zalu za czyms, co si¢ tak niezwykle zaczelo, a tak pospo-
licie koniczy:

Kochanek zostal, a ty z powrotem do meza i powieziesz z soba obludg i ktamstwo a mienisz si¢
by¢ wolna, niewolnico! Wy, ludzie, sami sobie utworzyliScie z catego zycia wigzienie... wszgdzie
poustawialiScie rogatki i powznosiliScie wielkie mury... a w nich powykuwaliscie tak cigzkie
bramy, Ze nie macie sil, aby je otworzy¢, a nie wazycie si¢ wywali¢, wigc przemykacie si¢ jedynie
waskimi, skrytymi furtkami i zdaje si¢ wam, izescie czego$ dokonali, o faryzeusze!*.

W rezultacie miejsce uzdrowiskowe w literaturze przetomu XIX i XX wieku
okazuje sie by¢ polem bitwy miedzy antropologia biologiczna a spoleczna.
W wyobrazeniach, wigc i w nadziejach kuracjuszy, jest przestrzenia wolnosci
i mitoSci. Do kurortu jedzie si¢ jak do Edenu, w ktérym mozna zacza¢ na nowo
dzieje gatunku ludzkiego. Na nowo, bo dotychczasowy $wiat jest plytki, brzydki,
ghupi, niemozliwy do dalszej akceptacji. Przebywanie w tym $wiecie jest codzien-
na udreka. Kiedy brzydota zycia ziemiafisko-mieszczafiskiego przekracza mase
krytyczna, udreczeni ludzie prébuja z niego uciec do uzdrowiskowych rajow.
Tu jest kraina utopii, Zrédlo mitosci, tu pogardzani w domu ludzie zyskuja
szacunek i sympatie, tu ludzie sa milsi, lepsi, tu si¢ spotyka osoby, ktore mySla
tak jak my, tu nasze sady o $wiecie znajduja zrozumienie, nie tak jak w domu,
gdzie sa wySmiewane. Tu jest inna rzeczywisto$¢, odosobnienie, sa Adam i Ewa,
sa postawione zakazy i jest pokusa. Tu si¢ odbywa misterium pierwszego zauro-
czenia i pierwszych, czystych, naiwnych wzruszen mitosnych. Ludzie si¢ rodza
na nowo petni otuchy i wiary, a potem wracaja do domowych kieratéw, obudzeni
z marzen. Ten stan ducha najlepiej wyraza cytat z Asnyka, powtarzany nader
czesto: ,,Miedzy nami nic nie bylo”*'.

Powies¢ kurortowa moze by¢ rozpatrywana jako odmiana literatury popu-
larnej lub jako wariant tematyczny literatury tatrzafiskiej*’. Mozna jednak ujaé
ja szerzej, jako literacki wyraz odczuwanego kryzysu kultury, ktéry prowadzi
do prob rozpaczliwych ucieczek od codziennosci i budowania modelu Zycia
opartego na mitoéci. (Ten sam mechanizm rozczarowania wspotczesna kultura

“ H. Orlicz-Garlikowska, Misterium. Opowies¢ erotyczna (Warszawa, 1909), 194-195.

1 Tak mamy np. w powiesci Wandy Grot-Beczkowskiej, Marzycielka, 136 (,,Przysiag zadnych,
stéw... Byta tylko §wiadomos$¢ obopdlna: ze gdy sa razem, §wiat si¢ dla nich wypetnia i ze im dobrze
z soba...”); Tadeusza Konczyniskiego, Blaski mitosci (Warszawa — Krakow, [1926]), 34, 252; Artura
Gruszeckiego, Pod Czerwonym Wirchem, 341. W Corce Tuski Zapolskiej, rozdziat XX VI, ten cytat
jest kanwa dla stylistycznych wariacji ilustrujacych ciag meczacych psychologicznych analiz réznic
migdzy meskim a kobiecym odczuwaniem romansu. Dla me¢zczyzny epizod zakopianski byl niczym,
bo nie miat finatu w postaci aktu erotycznego; dla kobiety — wszystkim, czyli spetnionym na jawie
snem o mitoSci.

2 Jacek Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. Czes¢é I (1805-1888). Czesé 11 (1889—-1939)
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1982), 555-580.
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i moralnoscia, z ktérego wypltywa postanowienie zaczecia zycia na nowo i odbudo-
wania relacji rodzinnych opartych na mitosci, opisuje wspolczesny autor Wiestaw
Jozefowski w Mitosci w sanatorium). W takim ujeciu taczy sie z 6wczesny-
mi prébami stworzenia utopii spoteczno-etycznej. W QOazie mitosci Macieja
Wierzbiniskiego pokazana jest grupa komunistow, ktérzy w imie¢ odnowy etycz-
nej Swiata, wyprowadzonej z Ewangelii, odrzucili zalozenia prawno-ustrojowe.
W krytycznej analizie kapitalizmu maja wiele racji. Stabos¢ ich programu brater-
stwa pracy uwidacznia kwestia instynktu piciowego, z ktorym muszg sie zmagac.
Wolna mito$€ i odrzucenie instytucji matzenstwa jako aktu prawnego okazuja si¢
nierealne, gdy si¢ pojawia potrzeba wyjazdu za granice, aby ukochana kobieta
mogla odwiedzi¢ Polske, z ktdrej si¢ wywodzi. W powiesci Konczynskiego Raj
odzyskany bohaterka napisata broszure atakujaca spotecznag instytucje mat-
zenstwa. Za wzOr brata model pafistwa obmySlony przez Platona. Zmuszona
réznymi szykanami do wyjazdu w celu leczenia nerwéw znalazta sie na nowej
wersji Atlantydy, gdzie panuje ustroj starogrecki. Po réznych perypetiach boha-
terzy odzyskuja wiare w mito$¢ i matzenstwo. Podobnie, cho¢ juz bez akcentu
zdrowotnego, jest w powiesci fantastycznej Konczynskiego Ostatnia godzina.
Tu zagrozony byt planety Ziemi ratuje wtaSnie mito$¢ zaprezentowana w szere-
gu skojarzen biblijnych, kluczem do tej grupy utwordw jest zatem Eden jako
miejsce, w ktorym si¢ zaczyna historia rodu ludzkiego. Miejsce kurortowe nie
jest zte samo w sobie, jest raczej krzywym zwierciadlem, w ktérym si¢ odbijajg
zte atrybuty domowej egzystencji ludzi, a takze idealizacja wyobrazen o szcze$-
liwym Zyciu, objetym regulacjami kultury, ale z wyeksponowaniem mitosci jako
koniecznego sktadnika zycia ludzkiego.

Favourable place for love affair
Summary

The article discusses the type of Polish novel, written at the turn of the 19" and 20™
centuries, in which the action takes place in health resorts. Affairs and adultery are among
frequent themes in these novels. The subculture of health resorts is a dialectics of 1) the
idea of freedom and biological motivation in people’s decisions, and 2) social norms.
Health resorts create an illusion of the beauty of the world and pure feelings. Dreams
about a better world are based on the beauty of nature, as well as one’s connection with
poetry. The analysis of the novels proves that affairs and adultery in health resorts
function as a distorting mirror which shows ugliness and immorality of the characters’
lives in their family relationships. Health resort is often imagined as Eden which is able
to re-create the history of mankind. The utopia of platonic love in health resort proves
the crisis of culture and the institution of marriage.



