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1. Ostatnia ukoniczona powie$¢ Bolestawa Prusa, Dzieci (1909), nie poddaje
si¢ tatwo lekturze. Przekonali si¢ o tym juz pierwsi recenzenci ksiazki rozdarci
migdzy potrzeba tendencyjnego ujednoznacznienia a krytyczna bezradnoScia.
Ta bezradno$¢ niekiedy podpowiadata banat. Kazimierz Ehrenberg pisat na
przyktad, ze Prus:

Nie waha si¢ tendencji swojej wypowiedzie¢ w formie dydaktycznej, troche nawet bakalarskiej,
i nie ukrywa jej wstydliwie poza ornamentacja sztuki, zastosowanej do polityki partyjne;. [...] Prus
traktuje swoja ksiazke szczerze i otwarcie raczej jako publicystyczna broszure, ubrang w forme
powiesciowego opowiadania, niz jako dzieto sztuki. [...] dzieci, dla ktérych jest przede wszyst-
kim napisana, czytaja ja z goraczkowym zajeciem, z rumieficami na twarzy, ze tzami w oczach,
z poruszeniem stokro¢ zywszym, niz najcudniejsze opowiadania [...] i niz najfantastyczniejsze
powiesci Verne’a. Pamig¢ o tej ksigzce pozostanie im z pewnoscia na zycie cate; pod tegoroczna
choinkg Dzieci Prusa znajda sie tez pewnie w tysiacach doméw polskich?.

Wydaje sig, ze ktopoty z odczytaniem powiesci Prusa mialy glebsze uzasad-
nienia. Wobec literackich watkéw rewolucyjnych istnialo powazne spoleczne
oczekiwanie — podsumowania catego porozbiorowego dos$wiadczenia Polakow.
Adolf Strzelecki pisat: ,,naszej rewolucyjnej martyrologii nie tknat si¢ dotad

' Bolestaw Prus, Dzieci, postowie Edward Piescikowski (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie,
1999), 123. Wszystkie cytaty z powiesci pochodza z tego wydania, numery stron podaje w tekscie
gtéwnym w nawiasie. Formula tytulowa jest oczywiScie nawiazaniem do ksiazki: Ewa Paczoska,
wLalka” czyli rozpad $wiata (Bialystok: ,, Trans Humana”, 1995).

2 K. E. [Kazimierz Ehrenberg], ,,Dzieci Prusa”, Swiat, no. 45 (1909): 3.
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nikt”?, wskazujac na Zeromskiego, ktéry ten brak zaczal zapetniaé jako pierw-
szy*. Z drugiej za$ strony, zdarzenia najnowsze same w sobie byly na tyle zawile,
ze trudno je bylo literacko przedstawiC. Interesujaco dokumentuje to artykut
Henryka Gallego, poswigcony Dzieciom Bolestawa Prusa i Wirom Henryka
Sienkiewicza. Na temat powie$ci pojawiajg sie tu tylko ogdlne uwagi, ale recen-
zentowi udato sie dobrze uchwyci¢ niewystarczalno$¢ wzorcow literackich wobec
kwestii rewolucji, a zarazem potwierdzi¢ ich ekspansywno$¢. Galle przyznawat, ze
jakkolwiek wybuch rewolucji wywolywat skojarzenia z Wernyhorg i Anhellim,
szybko przyszto rozczarowanie i sprawa

okazata si¢ nie tak prosta, jak si¢ nam, przywyktym mysle¢ kategoriami literackimi, na pierw-
szy rzut oka wydawato. Rewolucja, z dniem kazdym, jak Proteusz, zmieniajac oblicze, juz to
wystepowata przed nami w niebiafiskiej postaci bohaterstwa i pos§wigcenia, to znowu ktadta na
siebie ohydna, przerazliwa larwe zwierzgcosci i zbrodni, grata roztgsknionym uszom cudowne
dzwieki eolskie, by po chwili zadzwoni¢ w kieszeni judaszowymi srebrnikami’.

Swoj tekst krytyk zamykat puenta, ktdra jest raczej swiadectwem automatycz-
nego ulegania literackim skojarzeniom niz wnioskiem z lektury Prusa i Sienkiewi-
cza — ,,Cze$¢ tym mistrzom i kaptanom, co strzega bezsennie «narodowego pa-
miatek kosciota»”®. Jozef Flach twierdzil zas, ze wszystkie powiesci ,,rewolucyjne”
sa przedwczesne i dlatego grozi im tendencyjno$¢. Dodawat przy tym, ze Prusowi
udalo sie sprosta¢ wyzwaniu, a jego powiesci brakuje jedynie ,,uczucia”’. Tylko
Ludwik Straszewicz bez usprawiedliwieni i oskarzen pisal o tym, Ze niemozliwa jest
odpowiedz na pytanie ,,Co Prus chciat w Dzieciach powiedzie¢?”® i wskazywat na
tak rézne opcje, jak rozstrzyganie biezacych zagadnieni lub uniwersalizacja sen-
sow, ktadzenie akcentu na kwestie psychologiczne lub spoteczno-narodowe. Najle-
piej z klopotow z powiescia wybrneli Wincenty Rzymowski i Adam Grzymata-
-Siedlecki. Pierwszy wskazujac (z ironia) na dyspozycje Prusa do snucia glebokiej
refleksji, niezaleznej od ulegania nastrojom chwili’. Drugi uznajac, ze:

3 Adolf Strzelecki, ,,Rewolucyjne powiesci”, Swiat, no. 28 (1909): 9. Trzeba w tym miejscu przy-
pomnied, ze dla ludzi XIX i poczatku XX wieku stowo rewolucja oznaczalo takze narodowe powstanie.
Vide Stanistaw Kolabinski, Feliks Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata 1905—-1907
na ziemiach polskich (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1969).

* Anonimowy recenzent ,, Tygodnika Ilustrowanego”, jakby w odpowiedzi na ten brak, pisat,
ze ,,Prus ze swoja nieslychang wrazliwo$cia, ze swoim odczuciem momentu dziejowego, z gteboka
znajomoscig spoleczenistwa i goracym ukochaniem ludzi, moze tak jak nikt inny, powotany byt do
odtworzenia tych powiklanych, splatanych, zmieniajacych si¢ blyskawicznie zdarzen, na tle wielkiego
ruchu wyzwoleficzego”. Tygodnik Ilustrowany, no. 50 (1907): 1024.

> Henryk Galle, ,,Rewolucja w powiesci”, Tygodnik Iustrowany, no. 39 (1910): 780.

¢ Ibidem, s. 780.

7 Jozef Flach, ,Z literatury powiesciowej. Bolestaw Prus. Dzieci. Powie$¢”, Przeglad Polski,
no. 157 (1909/1910): 131.

8 Ludwik Straszewicz, ,,Dzieci a rewolucja”, Tygodnik Illustrowany, no. 22 (1912): 462.

° Wincenty Rzymowski, , Bolestaw Prus. Dzieci. Powie$¢ wspdtczesna”, Prawda, no. 34 (1909): 13.
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Bohater powiesci Swirski — jego rozpaczliwe dzieje [...] to dopiero zwierzchnia powloka gtebo-
kiego ojcowskiego nieszczeScia, ktore wstrzasneto cztowiekiem, tak osobiScie czujacym sprawy
powszechne, jak je czuje Prus'.

Trzeba przyznac, ze rzadko pod te ,,zwierzchnia powloke” zagladano, choc zna-

jac Prusa trudno bylo mniema¢, ze zgodzilby si¢ na to, by jego powies¢ byta

»pieskiem rewolucji”'.

Po wojnie wielokrotnie poddawano powies¢ badawczemu oglagdowi po to,
by pokazac¢ lub potwierdzi¢ niechetny stosunek autora do rewolucji wspierany
przekonaniem o wyzszoSci pracy cywilizacyjnej nad walka (zwlaszcza Zle zorga-
nizowang i nie w porg podjeta)'?. Szczegdlnie krytyczny wobec Prusa okazat si¢
w tym przypadku Zygmunt Szweykowski, ktory twierdzit, ze w ,,Dzieciach mamy
przede wszystkim postawienie wyraznej, jaskrawej tezy, postawienie zupetnie
aprioryczne, a jej dokumentacja jest przeprowadzona w sposob artystycznie pry-
mitywny”". Poglady doktora Debowskiego, sceptycznie wypowiadajacego sie
na temat szans rewolucji, chetnie uznawano za tozsame z autorskimi, a za ich
streszczenie mozna by uznaé t¢ wypowiedZ bohatera:

Dzisiaj my, Polacy, méwimy, ze nalezy skonczy¢ z fermentem rewolucyjnym a wziaé sie do roboty
nad wolnoS$cig. Tak, panie, gdyz wolno$¢, jak wszystko na tym $wiecie, nie tyle zdobywa si¢
walka, ile madroScig i praca... [123; podkresl. moje — U.K.].

10 ANT. [Adam Grzymala-Siedlecki], ,,Dwie powiesci. Bolestaw Prus: Dzieci”, Czas, no. 294
(1909): 4.

" Tak w 1908 roku Karol Irzykowski okreslat nadmierna sktonno$¢ literatury do pospiesznej
reakcji na biezace tematy polityczne. Karol Irzykowski, ,,Dwie rewolucje”, in Wybdr pism krytyczno-
literackich, ed. Wojciech Gtowala (Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdansk: Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, 1975), 46.

20 pogladach Prusa na ten temat zob. m.in.: Zygmunt Szweykowski, Twdrczos¢ Bolesta-
wa Prusa, vol. II (Poznan: Wielkopolska Ksiggarnia Wydawnicza, 1949), 203-205; Stanistaw Fita,
,»Publicystyka Bolestawa Prusa w roku 19057, in Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi
Szweykowskiemu, ed. Jarostaw Maciejewski (Wroctaw — Warszawa — Krakéw: Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, 1966); Stanistawa Tomczyk-Zgierska, ,,Dzieci — powieSciowym rozrachunkiem
Bolestawa Prusa z rewolucja 1905-1907”, in Literatura polska wobec idei rewolucyjnych XX wieku,
ed. Jerzy Oledzki (Warszawa: STW ,,Universitas”, 1969), 116; Anna Grajewska, ,,Od «pigknosci
walki» do «odnowy duszy wspdlnej». (Literatura w poszukiwaniu sensu rewolucji)”, in Literatura
polska wobec rewolucji, ed. Maria Janion (Warszawa: Pafnstwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 228;
Jan Tomkowski, MJj pozytywizm (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1993), 171-172, 371; Krzysztof
Stepnik, ,,Rewolucja i konstytucja. Bolestawa Prusa figury mysli o polityce”, in Bolestaw Prus.
Tworczos¢ i recepcja, ed. Eugenia Loch i Stanistaw Fita (Lublin: Lubelskie Towarzystwo Naukowe,
1998), 161-183. Waznym punktem odniesienia dla ustalen badaczy sa teksty Prusa: Bolestaw Prus,
,,Czego potrzebujemy?”, Epoka, no. 1, 5, 7, 11, 19 (1907), a sposrdd kronik: Bolestaw Prus, ,,Spiski
polskie”, Tygodnik Ilustrowany, no. 10 (1909) i ,Nasze obecne potozenie”, Tygodnik Ilustrowany,
no. 42 (1909) — no. 4 (1910).

13 Zygmunt Szweykowski, op. cit., s. 212.
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Czytajac zaréwno ten fragment powiesci, jak i wiele innych, nie moge
oprze¢ sie wrazeniu, ze Prus — nieskory wszak do pokazywania w swoich utwo-
rach rzeczywistoSci w tonacji czarno-bialej — nawet stosujac prawo przeciwsta-
wien (rewolucja—praca) pozostawial jeszcze wiele miejsca na pytania, niedo-
powiedzenia i sugestie. Jakkolwiek wigc, kreslac przerazajacy obraz chaosu
rewolucji jako serii tragicznych pomyltek, nawotywat do solidnej roboty, byto
to uwolnione z publicystycznej doraznosci i dostownosci'. Podejmowal swoja
,robote nad wolnoscig”, wykazujac si¢ inwencjg w zdobywaniu argumentow nie
tylko przeciw nieodpowiedzialnym akcjom zbrojnym, ale tez przeciw mental-
nym przyzwyczajeniom i uproszczeniom niepodlegtosciowego kodeksu. Dziatajac
metoda humorysty, a nie dysponenta tendencyjnych tez", poddawal rzetelnemu
ogladowi r6zne formy dazenia do wolnosci, ale tez jej manifestowania, przezywa-
nia i komunikowania. Kreslac kolejng powies¢ ,,z wielkich pytan naszej epoki”',
koncentrowat je przede wszystkim wilasnie na wolnosci jako jakoSci nie tyle
zagrozonej czy utraconej, ile uwiktanej w system odniesieni uchylajacy jej aksjo-
logiczna jednoznaczno$¢ i redukujacy jej znaczenia. W §wiecie Dzieci wolno§¢
to przede wszystkim cel walki, obiekt pozadania czy fantazmat, a nie stan mysli
i horyzont postanowien. Jak, o czyja i jaka wolnos$¢ walcza bohaterowie Dzieci?
I czy w ogdle wiedza, czym jest wolno$§¢? To pytania, na ktére — jak pokazuje

' Dzieci dostarczaja oczywiScie argumentow potwierdzajacych przekonania Prusa doskonale
znane z jego tekstow publicystycznych, przede wszystkim kronik. Bolestaw Prus, Kroniki, ed. Zygmunt
Szweykowski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1970), vol. 18-20. Jak stusznie jednak
zauwazal juz Edward Pie$cikowski, autentyczne realia historyczne ,,lokuja [...] czas fabuly powiesci
ambiwalentnie”, a oparta na serii tragicznych pomytek akcja nie tyle shuzy rekonstrukeji dziejowych
zdarzen, co przynosi epizody rozgrywajace si¢ ,na tle dziejéw”. Edward Piescikowski, ,, Dzieci”
Bolestawa Prusa (Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdanisk: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
1980), 28, 42. Zob. tez: Krzysztof Stepnik, ,,Metafory rewolucji w literaturze polskiej lat 1905-1914”,
Pamietnik Literacki, no. 2 (1992).

15 Sposrdd pierwszych krytykéw piszacych o Dzieciach publicystycznosé razita przede wszyst-
kim Mieczystawa Rettingera, dla ktdrego powies¢ jest ,,wlasciwie jedng z «Kronik tygodniowych»
Prusa”. K. Miecz. [Mieczystaw Rettinger], ,,«Poskramiacze» (Wiry H. Sienkiewicza i Dzieci Prusa)”,
Promieni, no. 6 (1910), 20. W tagodniejszym tonie o tym, ze powiesC jest ,,zreasumowaniem po-
gladéw publicystycznych Prusa”, pisat Wincenty Rzymowski. Wincenty Rzymowski, op. cit., s. 13.
Przed zarzutami tendencyjnosci, falszujacej rzeczywisto$¢, bronit Prusa migdzy innymi Adolf
Strzelecki, piszac: ,, Tego «§wiadomego fatszowania obrazu zycia» Prusowi nikt nigdy zarzuci¢ nie
mogt i nie moze. Byl on zawsze i jest tym wielkim artysta, w ktérego dzietach tres¢ i forma zle-
waly si¢ w jednolita, organiczng catos¢. [...] W kazdym razie zaznaczy¢ tu nalezy z naciskiem,
ze w Dzieciach nie ma ani jednego twierdzenia i sadu, ktére by Prus sam od siebie wypowiedziat;
nie korzysta on nigdy z tak naduzywanego w tendencyjnych powiesciach, a bardzo watpliwego
iw kazdym razie nieartystycznego prawa do wypowiadania pogladéw autora wprost, tak, by je kazdy
za takie uwaza¢ musial”. Adolf Strzelecki, ,,Powies¢ polska 1908/9”, Sfinks, no. 2 (1910):
286, 287.

16 Tak, polemizujac z zarzutami tendencyjnosci powiesci, widzial Dzieci Edward Piescikowski,
op. cit., 84-85.
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Prus — coraz trudniej znalez¢ odpowiedz!”. Dlatego proba diagnozy jest tu waz-
niejsza od krytyki i przestrogi.

2. Zagadnienia te dobrze wida¢ w wypowiedziach Debowskiego, ktéry stop-
niuje sil¢ argumentacji i poszerza horyzont widzenia poruszanych zagadnien.
W pierwszej kolejnosci dziatania rewolucjonistow zestawiane sa przez niego
z przyktadami heroicznych polskich zrywéw narodowowyzwoleficzych — powstania
kosciuszkowskiego, kampanii napoleonskiej, powstania listopadowego, a takze
powstania styczniowego — i sa wobec nich negatywnie weryfikowane, bo ujaw-
niaja obnizanie si¢ nie tyle militarnych, ile etycznych standardéw walki:

w 1794 roku, w 1812 i 1831 o wolno$¢ walczyla armia, i to z wrogiem zewngtrznym. Ale o zad-
nych sztyletnikach i brauningistach, o Zzadnych wywlaszczeniach nie slyszano... W 1863 juz nie
byto armii, tylko partyzantka, i zaczeli pokazywac si¢ sztyletnicy, ktorych pamigtasz?... nie przyj-
mowaliSmy do oddziatéw... A dzi§ co?... Armii nie ma, nawet partyzantéw... Za to mamy szty-
letnikéw, brauningistéw, napasci na kasy i domy, mordowanie si¢ rozmaitych partyj... Czy to
nie skandal?... Czy nie prawda, ze galganiejemy?... [61].

W kolejnej rozmowie (ze Swirskim) punktem odniesienia nie sa juz polskie
doswiadczenia. Debowski twierdzi, Ze po ogloszeniu manifestu pazdziernikowe-
go nalezalo go zaakceptowac i zaprzesta¢ dziatan zbrojnych. ,,Stowem nalezato
wziac sie do pracy cywilizacyjnej, budujacej, nie za$ burzacej” (123). Warto nie
tylko zapamigtaé kwestie proponowanego tu kompromisu, ale tez przyjrzec si¢
argumentom, ktdre zostaly wysuniete: ,,Naprzdd — ciagnat doktor — w Rosji nie
bedzie rewolucji w znaczeniu europejskim, w formie wybuchu,
gdyz tamtejsi rewolucjoni$ci nie maja sil” (122), a po wtdre:

Rzad, zdusiwszy niby-rewolucje, moze co najwyzej nie da¢ Rosji tych czy owych swobdd; ale
nad nami bedzie si¢ mscil... On przecie swemu narodowi nie bedzie narzucal obcych wierzen,
obcego jezyka, obcych urzednikéw i instytucji, jak zrobil u nas... My popierajac rewolucje
rosyjska postawilibySmy na karte byt narodowy, porzadek spoteczny. Czy wigc moga uczciwi
Rosjanie zada¢ od nas podobnej ofiary?... I jeszcze dlaczego?... Dla podtrzymania ruchu, ktory
samejze Rosji szkody przynosi [124].

Znaczace wydaje sig, ze w dwu powyzszych fragmentach naruszeniu ulega stan-
dardowa struktura wypowiedzi, przerywanej tu nadmiernie czesto trzykropkami,

170 jednym z aspektow tej zawiklanej kwestii tak pisat Marian Ptachecki: ,,Prus zaktadat w Dzie-
ciach, ze «rewolucja» rozgrywa si¢ nie miedzy klasami spotecznymi, lecz migdzy narodami: jest
regularng wojng z zaborca”. I dodawat: ,,To, co nosiciel cudzej klasyfikacji nazywa «rewolucja»,
jest w rzeczywisto$ci przykra «ruchawka». Zmiana znaczenia jednej kategorii reorganizuje calg
klasyfikacje. «Wolno$¢» osiaga si¢ poprzez «rewolucje» w rozumieniu autora, w warunkach petnej
integracji narodowej. Socjaliéci zatem prowadzac walke klasowa zdradzaja sprawe «rewolucji»”.
Marian Plachecki, ,,Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie o roku 19057, in Litera-
tura polska wobec rewolucji, op. cit., 281.
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otwierajacymi miejsca na dopowiedzenia, sugerujacymi wieloznacznosé, ale tez
niemozno$¢ uspojnienia tekstu tozsamosciowego, ukazujacego splot doSwiad-
czen o charakterze identyfikacyjnym z tym co obce lub stygmatyzujace obcoscia.

W wypowiedziach tych wazne okazuje si¢ nie tylko oponowanie przeciwko
rewolucji. Réwnie znaczaca jest sugestia, ze w sytuacji narodu podporzadkowa-
nego rewolucja moze by¢ postrzegana nie tylko jako wolnosciowa szansa, ale
takze jako mechanizm carskiej opresji. W r6znym sensie — sprowokowana jest
przez naduzycia caratu, ttumiona przez zintensyfikowanie standardowych form
ucisku, a przede wszystkim — uwyraznia status obywatelskiej gorszosci (inne sa
konsekwencje tego samego czynu Polaka i Rosjanina). W powyzszym fragmen-
cie warto wyrdzni¢ jedno pytanie: ,,Czy wiec moga uczciwi Rosjanie zgdaé
od nas podobnej ofiary?...”. A w nim jedno, nieprzypadkowe, jak sadze, stowo:
»zada¢”. Odnosi si¢ tu ono do nacechowanych moralnym przymusem oczeki-
waf rosyjskich rewolucjonistow co do polskiego wsparcia ich dziatan. Nakiero-
wuje jednak moja uwage takze na inne tekstowe przyktady ulegania zadaniu
czy przymusowi, formulowanemu wprost lub domySlnie przez politycznych
agentéw typu Nozyfiski — Kulowicz — Trucinski (zmieniajacy imiona, a wigc
bedacy poniekad ztowrogim glosem anonimowym, nakazujacy: ,,nie chwalcie sie,
tylko rébcie...” (27) i prowokujacy samobdjstwo Brydzifiskiego), a metaforycz-
nie — przez wymykajaca sie spod czyjejkolwiek kontroli sytuacje, los, gotowe
wzorce przezywania polskosci. Kiedy Swirski planuje wyjazd do Rosji i wsta-
pienie do regularnego wojska, na sugestic Wtadka — ,,Zaczniesz od porucznika,
jak Bonaparte...” —

Swirski reaguje nerwowo: — ,,Bonaparte od pasania $win!... — odparl niecierpliwie Swirski
i zarumienit si¢. — GdybySmy nie mieli obowiazku popierania rosyjskiej rewolucji, rzucit-
bym wszystko i wyjechal za granice. Ale dzisiaj ich wolno$¢ to nasza wolno$¢ [110; podkresl.
moje — U.K.].

Znajdujemy w powiesci znaczace sygnaly, ze podejmowanie dzialan zbrojnych
to nie tyle czy nie tylko wybdr, ale konieczno$¢ i obowigzek, przyjmowane nie
bez watpliwosci czy dystansu, a niekiedy z braku innych mozliwosci.

Jest w powiesci i taki fragment, ktory ciekawie koresponduje z wypowiedzia
Debowskiego o potrzebie pracy cywilizacyjnej (i by¢ moze raczej te zdania
pochodzace od narratora maja sankcje autorska, a nie, jak si¢ przyjeto, stowa
doktora):

Kazdy z nich w swoim czasie marzyt, jezeli nie o tym, azeby skoficzy¢ uniwersytet, to chociazby
szkote $rednia; kazdy miat zdolnosci i che¢é do nauk... Lecz dla jednych wpis byt za wysoki,
wigc usuneli si¢ z klasy trzeciej lub czwartej; inni nie mogli osiagna¢ wymaganej doskonatosci
w jezyku rosyjskim, wigc nie dawano im promocji. Kilku wypedzono ze szkdt za czytanie ksiazek
polskich [...] [12].
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Zapisana jest w nim, jako ,wielka krzywda” (12), uzywajac stéw z powiesci,
stracona szansa na ksztalcenie polskiej inteligencji, a zarazem na ,$wiat jako
zadanie inteligencji”'®. Udzial w buncie to zatem koniecznos$¢ prowadzaca do
tego, by te szanse przywrdcié, ale takze uwyrazniajaca brak drogi swobodnego
rozwoju. Tak czy inaczej — koniecznos¢, a nie wybor. W powiesci Prusa widzimy
oczywiscie tragiczne skutki sytuacji, w ktorej zamiast swiadomych bojownikéw
0 wolno$¢ stery przejmuja zbrodniarze i ztodzieje, mylacy swobode z anarchig
i brakiem rygoréw. Ale uzyskujemy tez podstawy do refleksji o innym charak-
terze — oto cze$¢ przynajmniej z Rycerzy Wolnosci, szykujacych si¢ do dziatah
wojskowych, robi to, bo zostata ograbiona z marzen o normalnosci. Mozna by
zatem powiedziec, ze Rycerze Wolnosci to zwiazek ludzi zniewolonych ,,wolnoscio-
wym” przymusem. A takze gotowymi formami jego sankcjonowania, ktére maja
charakter opresyjny.

Zwiazek Rycerzy Wolnosci, co warto przypomniec, powstaje w czasie rewo-
lucyjnego niepokoju i jest poniekad nim zainicjowany, ale nie jest powotany do
przytaczenia si¢ do dziatan rewolucyjnych. Wrecz przeciwnie, od tych dziatan,
ktore sa w powiesci kojarzone z rewolucyjna zawieruchg (terroryzm, mordo-
wanie, rozboje) Swirski, zatozyciel zwiazku, bedzie si¢ zawsze odcinat. Czyta-
my w powiesci: ,,Zwiazek miat dwa cele: pierwszy — azeby powstrzymacé swoich
cztonk6éw od mieszania si¢ do akcji terrorystycznych, drugi — azeby ksztatci¢ ich
na zohierzy” (25). Celem mialoby by¢ rozpoczecie za jakiS czas ,,walki regu-
larnej” (25). Misja ta juz w swych zatozeniach obarczona jest wieloma sprzecz-
no$ciami. Etos rycerski jest tu przeciwstawiany terrorowi rewolucji w taki spo-
sOb, ktdry nie tylko ujawnia niekompatybilnos$¢ réznych kodéw wolnosciowych
(i regut walki), ale tez odstania utopijnosc¢ ,,walki regularnej”, bo nie wiadomo
kto, z kim i na jakich zasadach mdgtby ja podjac. Wolnosciowa oferte zwiaz-
ku ostabia dodatkowo to, ze nie powstaje on samoistnie, lecz z namowy wielo-
imiennego agitatora, ktérego pochodzenie, intencje i cele nie sg w powiesci
skonkretyzowane, co czyni go podejrzang persona. Namawia on Swirskiego do
zorganizowania partii mtodziezy jako forpoczty rewolucji, wystepujac pod nazwis-
kiem Trucinskiego. My$l ucznia zostanie wiec zainfekowana obcym podszeptem,
a ostatecznym argumentem dla podjecia wyzwania okaze sie duma, a nie po-
czucie postannictwa. Reagujac na podpowiedzi Truciniskiego — co do przysziej
drogi, zatozenia armii, koniecznoSci pomySlenia o wyzwaniach — trzykrotnie
reaguje Swirski pytaniami i zawieszeniem glosu: ,,Droga do siédmej klasy?...” (24),
,Czy nie armii brauningistow?...” (24), ,,O czym?...” (25). Ironia, domyst i nie-
wiedza poprzedzaja zatem bezposrednio decyzje, ktéra uaktywni nowy etap bio-
grafii nie tylko Swirskiego, ale i jego przyjaciot. Poprzedzajace ten moment

18 Formule te zapozyczam od tytutu ksiazki: Halina Janaszek-Ivani¢kova, Swiat jako zadanie
inteligencji. Studium o Stefanie Zeromskim (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1971).
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epizody jego biografii sa nie mniej interesujace od tych, ktére wyznacza naj-
wazniejsze punkty powieSciowej dramaturgii.

Impulsem do pojawienia si¢ Truciiskiego u Swirskiego jest odczyt wojsko-
wy tego ostatniego o bitwie, strategiach wojennych, a przede wszystkim o roli
dowddcy i powinno$ciach zolierzy. Wywotuje on nie tylko podziw. Takze $miech
— dependenta, ktéry ujawnia nieadekwatno$¢ podejmowanego tematu i kondycji
moéwiagcego (wojskowos¢ i uczen szostej klasy). A przede wszystkim — kontro-
wersje:

— Burzujowskie teorie!...

— Nie burzujowskie, ale jasniepanskie... Zna¢ panicza...

Tak wotali jedni, podczas gdy inni oklaskiwali Swirskiego. W rezultacie odczyt skoficzyt sie
ogblnym rozdraznieniem i jeszcze glebszym podziatem na dwie partie. Stronnicy Swirskiego
godzili si¢ na karnos$¢ wojskowa, na §lepe postuszenstwo dowddcom; zas przeciwnicy twierdzili,
ze nalezy stucha¢ tylko uchwat zatwierdzonych wigkszo$cia gloséw, przy zabezpieczeniu praw
mniejszosci [22].

Istota sporu zostanie w powiesci powtorzona dwie strony dalej: ,,jedni oburzali
sie, ze zachecal do karnosci i §lepego postuszefistwa, drudzy zapytywali: czy
z niego nie wyro$nie wielki bojownik?...” (24). Prus pozostawia tez miejsce dla
pozornie subiektywnych ocen. Nieznana dama méwi: ,,towarzysz Swirski przed-
stawia wojsko i bitwy w spos6b dziwnie oschly... biurokratyczny... W jego opisach
nie stycha¢ huku dziat... szelestu munduréw... okrzykéw zapatu...” (22).

Warto przypomnie¢ w tym miejscu, ze zachowania przysztego zatozyciela
Zwiazku Rycerzy Wolnosci juz wezesniej bywaly odbierane jako kontrowersyjne:

Nauczycielom, ktérymi po najwigkszej czesci byli Rosjanie, podobat si¢ wojskowo usposobiony
i oficerskie stosunki pielegnujacy uczen. Koledzy jednak mniej si¢ nim zachwycali, tym bardziej
ze Kazio wcale nie zdradzat uczu¢ polskich. Swojg literature znal mato, zachwycat si¢ rosyjskimi
autorami, a poza szkola che¢tnie wdawat si¢ z mtodzieza rosyjska. Ktorys z kolegdw nazwat go raz
»moskiewskim duchem”, ale dostal od Kazia ,,w z¢by” i uspokoil si¢; opinia bowiem publiczna
pomimo wszystko trzymata strone Swirskiego [9].

Jesli odwotujac sie do tej wiedzy wezytamy sie w stowa damy, to mozna dostrzec
w nich dwuznaczno$¢. Nie tylko bowiem konfrontuja rzeczowo$¢ z podszyty-
mi entuzjazmem wyobrazeniami, ale tez pozwalaja kojarzy¢ ,,biurokratyczny”
styl wypowiedzi z tym, co urzedowe — obce, z obcoscig sie kojarzace lub nia
zarazone.

Reakcja kolegéw, o ktérej mowa w ostatnim z przytoczonych fragmentow,
dobrze uwyraznia specyfike wychowania, ktére odebrat Swirski, przeznaczony
przez stryja do tworzenia ,nowej szlachty” (8), umiejacej zabezpiecza¢ kraj
przed powstaniami i innymi anarchistycznymi ruchami. Wydaje sig, ze ideowe
dziedzictwo stryja, reprezentujacego w $wiecie powiesciowym jedna z mozliwosci
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odnoszenia sie do przesztosci i teraZniejszosci, jest niejednorodne. Jak trafnie
podsumowywat Edward Piescikowski,

stryj Wincenty — kiedy$ demokrata i rewolucjonista, pdzniej zdeklarowany konserwatysta;
wychowywat w duchu wojskowym, przekonany, ze narodowi potrzebni sa wtasnie ludzie znajacy
sztuke wojenna (klgski powstan narodowych doszukiwat si¢ w naszym nieuctwie wojskowym).
Zaszczepit wychowankowi nade wszystko poczucie honoru i obowiazku, ale takze tendencje
proszlacheckie i antydemokratyczne, nie pozbawione cech lojalno$ci wobec zaborcy®.

Swirski moze robi¢ wyktad z wojskowosci, bo zostal jej nauczony przez stryja,
dawnego ,,rewolucjoniste”, ale tez dlatego (jest w tym bezposrednia zaleznos¢),
ze stryj przeznaczyt go na oficera, do akademii wojskowe;j. Nie polskiej bynaj-
mniej, bo takiej przeciez nie bylo. Po raz kolejny wigc przekonujemy sig, ze
w powiesci Prusa wszystko, co dotyczy wolnosci i tozsamosci, odstania zasad-
nicza prawidlowos¢: swoje i obce wchodzi ze soba w nieustanne zaleznosci i to
nie na zasadzie opozycji, lecz ztozonej kompozycji elementéw nierozdzielnych.
Sugestywnie wyrazit to jeden z recenzentOw powiesci:

Drzieci sa znakomitym obrazem spoteczefistwa ludzkiego w stanie rozstroju. Pomiedzy szpry-
chy wielkiego kota rozpedowego wpadl, silna reka rzucony, jakis przedmiot obcy. Nagle,
z przerazliwym gwizdem i szcz¢kiem, zatrzymaly sie w biegu tloki, dragi i belki, wyszczerbily sie
kota zebate, z nagla zahamowane. Jeszcze chwila, a wydobywajaca si¢ z kotla para, nie znajdujac
wlasciwego sobie ujécia, gotowa rozsadzié¢ cata budowe® [podkresl. moje — U.K.].

Z gorzka ironig zauwazat Debowski — ,, Takie porozumienie, ze oni trzymaja
w garsci bat, a my rozpiete porteczki... (60).

3. Katalog heroicznych postaw patriotycznych — meczeniskich lub bohaterskich
— opatrzony jest w Dzieciach (jak i w ogodle) restrykcyjnym aneksem przewidu-
jacym zarzut zdrady dla wszystkich tych, ktérzy z tego katalogu nie skorzystaja.
Nawet jednak kiedy, tak jak Swirski, dokonuje si¢ spektakularnych czynéw boha-
terskich (za taki niewatpliwie mozna uzna¢ podstgpne wyprowadzenie Chrza-
nowskiego z carskiego wigzienia), nie musi to, jak sugestywnie pokazuje Prus,
skutkowa¢ poczuciem satysfakcji. Dowodzi tego dokonana przez Swirskiego
analiza wlasnego postgpowania:

blisko pét godziny znajdowal si¢ za zamknigta furtka, na krawedzi samobdjstwa... Przypomi-
nal bezczelne zuchwalstwo, z jakim przemawiat do czlowieka, ktéry mogt by¢ jego ojcem...
a nareszcie przypomnial sobie stek ktamstw, jakie popetit kazdym wyrazem, kazdym ruchem.
Ta konieczno$¢ wmawiania w siebie obcego charakteru, grania komedii o kilkana$cie krokow
od szubienicy wydala mu sie czyms$ tak niezno$nym, tak okropnym, ze schwycit sie za glowe,
chcial gdzie$ uciec, a nade wszystko chcial krzycze¢ w nieboglosy [264; podkresl. moje — U.K.].

19 Edward Piescikowski, op. cit., s. 106-107.
? Henryk Galle, ,,Prus Bolestaw, Dzieci, Warszawa 1909”, Ksigzka, no. 5 (1910): 201.
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Wskazane tu jako destrukcyjne ,,granie komedii kilkanascie krokéw od szu-
bienicy”, tym tragiczniejsze, ze odczuwane jako konieczno$¢, ma w powiesci swoj
rewersowy wariant w scenie aresztowania, przestuchiwania i egzekucji Jedrzej-
czaka®'. Pomylkowo uznany za zabdjce rosyjskich straznikéw po tobuzerskim
zamieszaniu mlody cztowiek od momentu, gdy znajduje si¢ w opresji, reaguje
$miechem, majacym rézne natezenia: uSmiech, szyderczy Smiech (to najczesciej),
$miech nerwowy podszyty rozdraznieniem i irytacja (89), a wreszcie $miech kom-
pulsywny, ktéremu towarzysza objawy fizjologiczne: czkawka i silne wymioty.
Jego nastroje wahaja si¢ migdzy ,,pysznym humorem” (85) a ,,trwoga” (97).
Zachowania i reakcje Jedrzejczaka, jakkolwiek szokujace w sytuacji, w ktorej
sie znalazl, czeSciowo pokrywaja sie z mtodzieficzym projektem heroicznym
Rycerzy Wolnosci. Jedrzejczak prowadzony przez straznikdw cieszy sig, ze ma
szans¢ okry¢ si¢ chwalg (co jednak jest bezwiednym powtarzaniem sobie puste-
go frazesu, bo bohater wie przeciez, ze nic szczeg6lnego nie zrobit, sam fakt
aresztowania wydaje si¢ tu zatem powodem do chwaly, 84), przypomina sobie
kolezenskie spotkania, podczas ktorych deklarowano: ,,Umrze¢... umrzeé bez
zblednigcia, $miejac sie¢ na rusztowaniu, oto byt najmilszy temat ich rozméw
miodzieficzych...” (91), a pod wplywem tych wspomnien $piewa ,,fatszywym dysz-
kantem” znana piosenke: ,,Jak nie mamy zy¢ wesoto, gdy nie wiemy, gdzie nasz
gréb... Lada kulka gwiznie w czoto i na ziemie runie trup...” (92). Smiech i weso-
o$¢ maja tu wymiar tylez heroiczny, co kompensacyjny, zwiazany z oswajaniem
leku przed $miercia.

Jedrzejczak jednak przekracza standardy mtodzieniczych wyobrazen. Sytuacje,
w ktorej sie znalazt, uznaje, stosujac zdroworozsadkowe kryteria, za nieznaczaca,
niegrozng, pomytkowg czy wrecz banalng. Poczatkowo wiec nie dystansuje $mie-
chem leku, bo nie ma w ogdle do niego podstaw, lecz Smieje si¢ ze $Smiesznej
sytuacji, w ktorej range nadaje si¢ glupstwom. Zmiang przynosi bieg wypadkow
pozbawionych logiki. Bardzo wazna okazuje si¢ konstatacja:

Ile to razy straszono go dzisiaj $Smiercia!... [...] Jedrzejczak rozeSmiat sie. Przeciez nigdzie
na $wiecie nie postaliby na Smier¢ niewinnego cztowieka. Przeciez nie bylo sadu, §wiadkéw, nikt
go nie bronil... A zreszta niechby skazali go na $mier¢, wigc co?... [91; podkresl. moje — U.K.].

Nigdzie w wolnym, cywilizowanym $§wiecie, trzeba by dodaé. Ta poprawka ma
zasadnicze, chcialoby si¢ wrecz powiedzie¢ — ostateczne — znaczenie i ujawnia
normy $wiata oparte na sprzeczno$ci migdzy odmowa legitymizacji wladzy
a nieograniczona niczym dominacjg tej wladzy. Tej sprzecznosci, jak pokazuja
zachowania Jedrzejczaka, nie da si¢ jednak potraktowaé serio. Swietnie widaé to

2! Na innej zasadzie zestawial ze soba obie sceny Zygmunt Szweykowski, piszac, ze ,,Scena
$mierci Jedrzejczaka i scena wykradzenia Chrzanowskiego — to jedynie dwa momenty, w ktorych
mamy prawdziwa, cho¢ pelna grozy wzniostos¢ bohaterstwa”. Zygmunt Szweykowski, op. cit., s. 215.
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w kluczowej scenie epizodu z nim w roli gléwnej, kiedy podczas przestuchania
poddaje si¢ go ogladowi przez szpiegow:

Potem kazano Jedrzejczakowi wlozy¢ czapke i stanaé naprzeciw uchylonych drzwi jak do foto-
grafii, a potem kazano odwracac si¢, pochylaé i biega¢ we wszystkich kierunkach. Jedrzejczak
wszystko wykonywat $miejac si¢. A ile razy w uchylonych drzwiach spostrzegt jaka$ figure,
pokazywal jezyk. Figur takich zauwazyt Jedrzejczak ze cztery [86].

Scena opresji zamieniona na btazenskie wyghupy obnaza absurd sytuacji
i pozwala dystansowac si¢ nie tylko wobec niej, ale tez wobec stoickiego spokoju
przewidzianego w kanonie kulturowym dla bohateréw. Zachowujac wolno$é
wobec wiadzy, Jedrzejczak probuje zachowac jg takze wobec kolezefiskich zobo-
wigzan budowanych na utrwalonym kodzie patriotycznym?. A jednoczeSnie pyta:
,Czymze miatbym by¢ gorszy od Brydzinskiego?...” (93).

Juz w scenach poprzedzajacych te omodwione powyzej, wypowiedziom
Jedrzejczaka przypada szczegdlna rola. Mozna by powiedzied, ze staja si¢ one
figurami dystansu®. Oto kilka przyktadéw. Z dokonanej przez narratora
charakterystyki postaw, jakie koledzy maja wobec Swirskiego i jego pomystéw,
dowiadujemy sig, ze ,,Jedrzejczak drwit ze wszystkich” (26). Kiedy w rozmowie
z Rycerzami Wolnosci Trucinski namawia do poSwigcenia i drwi z ich ¢wiczen
przygotowawczych — poswiadczajacych jego zdaniem ,,zrecznos$¢ cyrkowa” (27)
— Jedrzejczak wtraca przekornie: ,,A ja i tego bym nie potrafit...” (27). Rozbija
tym pozornie zbednym zdaniem oczywisto$¢ przeciwstawienia niepowaznych
zachowan i odwagi. Jego zdania maja badZ walor rozwagi i trafnosci, badz
niejednoznacznosci. To on obnaza nieuczciwe intencje Trucinskiego, méwiac
o prowokatorach, ktérzy sami nie podejmujac ryzyka, narazaja na $mier¢ innych.
Ale tez to on uderzajac piescia w stot, wykrzykuje: ,,Pyszna zabawal...” (28),

2 O Jedrzejczaku jako cztowieku odgrywajacym role ,btaznujacego ghupca” pisata Magdalena
Ruminska. Swoja refleksje sytuowata w kregu pytan o prawa karnawatowe w Dzieciach. Magdalena
Rumifiska, ,,Dzieci Bolestawa Prusa — krwawy karnawat rewolucji”, Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoly
Humanistyczno-Ekonomicznej w £.odzi, no. 2 (40) (2003): 14. Edward Piescikowski natomiast wi-
dziat w zachowaniach bohatera przyktad ,,odwagi rozpacznej”. Edward Pie$cikowski, op. cit., s. 35.
Zob. tez: Magdalena Rumiriska, ,,Wiekuista maskarada przed 1905 rokiem i krwawy karnawat
po 1905 roku. Wybrane Kroniki i Dzieci Bolestawa Prusa”, in Rewolucja lat 1905-1907. Literatura
— Publicystyka — Ikonografia, ed. Krzysztof Stgpnik i Monika Gabry$ (Lublin: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2005), 175-185.

# Na Jedrzejczaka jako jedyna postaé, ktora staé na przeciwstawienie sie panujacemu wkoto
chaosowi, spogladat jeden z pierwszych recenzentéw — Ludwik Straszewicz, op. cit., s. 462. Inaczej
postaé Jedrzejczaka widzi Cezary Zalewski, ktdry badajac ,,gre przemocy” w Dzieciach, traktuje
jego zachowania jako wynik ulegania ,,logice odwetu”. Cezary Zalewski, ,,Czas wyszedt z zawiaséw.
Przemoc i jej reprezentacje w Dzieciach Bolestawa Prusa” in idem, ,,Czas wyszedt z zawiasow”.
Studia o Bolestawie Prusie i Elizie Orzeszkowej (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, 2012), 182-183.
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a fraza ta wpisana jest w strukture wielogtosu powiesci w taki sposéb, ze trudno
rozstrzygnad, czy drwiny Trucinskiego, czy manifestowana przez Chrzanowskiego
odwaga wobec $mierci jest przedmiotem tej kwalifikacji Jedrzejczaka. Podobnie,
jak trudno przesadzi¢, w jaki sposdb nalezy traktowal etykiete, za pomoca ktorej
jest charakteryzowany Jedrzejczak — ,,on zawsze lubi btaznowac!...” (48).

Powr6émy do sytuacji §mierci bohatera. Jego ostatni okrzyk, wyartykuto-
wany dwukrotnie, ,,Niech zyje wolno$¢” to oczywiScie manifest patriotyzmu.
Uwzgledniajac korekte Smiechu, stosowana przez Jedrzejczaka wobec swojego
uczestnictwa w sytuacji uwiezienia, mozna by sie zastanowi¢ nad ironicznym
wydzwickiem tych stow, ktory wskazywalby na dystans wobec ich oczywistosci.
Prus pokazuje jednak, ze znaczenie indywidualnych gestow przekroczenia stan-
dardéw zachowan z tatwosScia jest uniewazniane i to z intencja uwznio$lenia.
Jedrzejczak wybiera role kpiarza. Swirski (i wszyscy inni) nie ma w powiesci szans,
by zauwazy¢ réznice migdzy samobdjcza, ale podporzadkowana sytuacji Smier-
cig Brydzinskiego a manifestem niezaleznosci Jedrzejczaka. Méwi (do siebie),
ze kolega umart ,jak meczennik”. Doswiadczenie indywidualne i standardy
zniewolonej polskosci sa niekompatybilne. Nie wie tego Swirski, od najmtod-
szych szkolnych lat wdrazany do ¢wiczeni wojskowych, a potem czytajacy tylko
dwie polskie ksiazki — Dziady Adama Mickiewicza (na lekcji historii Rosji)
i Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza (ukrywajac si¢ w lesniczéwce). Dla
poréwnania — Jedrzejczaka widzimy w powiesci czytajacego Klub Pickwicka
Dickensa. Nie mozna przeoczy¢ tego tekstowego sygnatu, bo naprowadza on na
wazny trop, ktéry pozwala zrozumiel, ze Prus pisze powie$¢ o powiktaniach
polskiej tozsamosci, tworzac alternatywe dla martyrologii Dziadow i rycerskiej
przygody w Ogniem i mieczem. I nie chodzi wytacznie o to, ze proponuje zasta-
pienie ofiary na ottarzu ojczyzny i szabli na ustugach ojczyzny postulatami pracy
cywilizacyjnej. Chodzi, moim zdaniem, takze o to, ze pisze tekst, ktory tak jak
polski $wiat poczatku XX wieku — stymulowany i regulowany przez nie-nasza
historie — nie daje si¢ uspdjni¢ i podporzadkowaé klarownej narracji. W tym
sensie Dzieci sa puentg twirczoSci pisarza-humorysty, ktoéry wedtug wtasnej defi-
nicji Prusa powinien sumiennie ogladac ,,rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej
i ztej, malej i wielkiej, ciemnej i jasnej”*. W Dzieciach oznacza to dialektyke
pewnosci i niepewnosci co do charakteru najwazniejszych kwestii identyfikacyj-
nych. W tym — co do wolnosci jako warto$ci autonomicznej, a nie reaktywne;j
i jakoSci gwarantujacej niezalezno$¢ indywidualna. Tekst, w ktérym marginali-
zowane akty dystansu i dyskurs wielokropka otwieraja katalog pytan do zadania,
ale tez do przeformutowania.

2 Bolestaw Prus, ,,Stowko o krytyce pozytywne;j”, in Programy i dyskusje literackie okresu pozy-
tywizmu, ed. Janina Kulczycka-Saloni (Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdanisk — £.6dz: Zaktad
Narodowy im. Ossolifskich, 1985), 348.
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4. W Drzieciach Prus postuzyt si¢ poetyka skrotu. Jak pisat Grzymata-Sied-
lecki w ,,Czasie”, powie$¢ ta jest ,,jakby spojrzenie rozszerzonymi bolesnie Zre-
nicami”®. W szkicowo zarysowanych konturach $wiata przedstawionego poje-
dyncze sceny, zdania czy wtracenia nabieraja szczeg6lnego znaczenia. Mimo to
tempo stawiania przez gtéwnego bohatera pytan i udzielania odpowiedzi zwraca
uwage. Zestawmy ze sobg dwa fragmenty powiesci:

Dlaczego — myslat [Swirski — U.K.] — Rosjanin, Niemiec, Francuz, nawet Zyd moze czyty-
waé swoich autoréw w swoim jezyku?... Kto ma prawo kontrolowaé: jakie ksiazki czytam?...
albo pyta¢ mnie: od kogo je dostatem?... Dlaczego w policji nie chca méwié¢ z nami po polsku,
a w sadach i w szkole nawet kary za to wymierzaja?... C6z to ja jestem gorszy chocby od Iwana
Skworcowa albo Johana Szmidta? Tymczasem oni maja swoj jezyk, a ja nie mam go... [11-12].

Kilka stron dalej padaja stowa Swirskiego: ,,Nam, Polakom, a takze chyba i Ros-
janom, potrzeba przede wszystkim takiej wolnosci, jaka juz maja ludy ucywilizo-
wane: Anglicy, Francuzi, Szwajcarzy...” (15). Z pewnoscia mozna je odczytac jako
logiczne sprz¢zenie. Niezgoda na ograniczenia skutkuje przekonaniem, ze po-
winny by¢ one zniwelowane. Zarazem jednak w obu wypowiedziach ujawnia sie
niemozno$¢ pomyslenia o Polakach inaczej niz przy pomocy poréwnan z innymi
nacjami (tak, jakby nie mieli wtasnych tradycji wolnosci lub nie umieli wypraco-
wac wlasnych wzoréw)*, a ponadto okazuje sie, ze uciskajacym Polakéw Rosja-
nom potrzebna jest taka sama, chcialoby sie powiedzie¢ ,,europejska”, wolno$é?’.

Warto na marginesie odnotowa¢, ze problem wtasnego jezyka mozna by
rozumieé szerzej, nie tylko w kategoriach swobody postugiwania sie jezykiem
ojczystym. Szyderczy Smiech Jedrzejczaka jest przeciez proba przekroczenia
ograniczen jezykowego kodu. Sposobem artykulowania bezradnosci i niezgody
na nig jednocze$nie. Jest to jezyk odmowy, ale tez — co bezlito$nie jest w po-
wieSci Prusa obnazane — jezyk, ktory nie moze by¢ uznany i potraktowany serio,
wbrew temu, co pisze Izaak Passi, wykazujac kulturowe znaczenie ,,powagi
$miesznosci”?®. Wczesniej — przypomnijmy — Jedrzejczak odmawia uczestnic-
twa w akcjach zbrojnych, o ile nie beda one organizowane zgodnie z regutami
wojskowymi, i staje si¢ dla kolegéw podejrzany.

% ANT. [Adam Grzymata-Siedlecki], op. cit., 4.

% O poréwnywaniu/poréwnywaniu sie jako symptomach kryzysu tozsamosci w Lalce pisalam w:
Urszula Kowalczuk, ,,O réznicach w §wiecie Lalki. Wybrane zagadnienia”, in Swiat ,, Lalki”. 15 studioéw,
ed. Jakub A. Malik (Lublin: Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2005).

% W innym miejscu powie$ci Lombardzki ,,polski patriota, ale [...] pruski obywatel” przekonuje:
»~Poznanczycy dzigki obecnosci Niemcow, juz dzi§ sa dzielnymi synami kultury; ale co bedzie, gdy
was, tutaj, zaleja Zydzi rosyjscy, w prezencie od Rosji?... [...] I dopiero kiedy przekonacie sie, ze tak
dobrze beda was dusi¢ rewolucjonisci, jak biurokracja, dopiero wéwczas poprawicie nicoptakany
btad waszych ojcow...” (277).

8 Izaak Passi, Powaga Smiesznosci, trans. Kamelia Minczewa-Gospodarek, wstepem poprzedzita
Ewa Borowiecka (Warszawa: Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe, 1980), 138-148.
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Wolnos¢ zbiorowosci i niezalezno$¢ od jej ustabilizowanego, powinnoScio-
wego kodeksu sa wiec w Dzieciach jednakowo — trzeba to tak nazwacé, cho¢ nie
brzmi to dobrze — zalezne. Od kulturowych wzorcéw obcych i whasnych (a takze
obcych jako wilasnych i wlasnych jako obcych?). Wzorce te nie uniewazniajg
jednak politycznej koniunktury. Wydaje sie, ze rewolucja staje si¢ w Dzieciach
doskonalym pretekstem do ukazania niestabilnos$ci i niejednoznacznosci wolnos-
ciowego dyskursu narodu egzystujacego w stanie politycznego (i mentalnego)
podporzadkowania. Ma ono charakter zintensyfikowany z racji zaboréw, ale
wpisuje si¢ takze w polityczno-kulturowy paradygmat o ogdlniejszym zakresie.
Podejmowana lub sugerowana przez Prusa problematyka koresponduje bowiem
z zagadnieniami opisywanymi dzi§ jako dystynktywne dla kondycji Srodkowo-
europejskiej” (doswiadczenie dominacji lub podporzadkowania innemu paristwu
i obcej kulturze; odmawianie legitymizacji wtadzy; usytuowanie miedzy Niem-
cami a Rosja; peryferyjnos¢ wobec cywilizacji zachodniej; intensywno$¢ pytan
o histori¢ i jej mechanizmy, ktopoty z tozsamoscia)*. Daje si¢ u niego zauwazy¢
sposOb rozumowania podobny do tego, ktory prezentowat w jednym ze swoich
tekstow Milan Kundera, piszac, ze narody Srodkowoeuropejskie ,,nierozdzielne
z historia europejska nie mogg bez niej istnieé, ale sg jakby odwrotng strong tej
historii, jej ofiarami i outsiderami”?'. Rozpoznania Prusa dobrze wspétbrzmia
tez z teza Andrzeja Szczerskiego, sugerujacego, ze poczucie przepasci migdzy
doswiadczeniem wlasnego kraju a resztg Europy skutkowato w narodach $rod-
kowoeuropejskich sktonnoscia do ,,radykalnych gestow”*?. W Dzieciach takim
gestem jest nie tyle przylaczenie sie nieprzygotowanej mtodziezy do rewolucji,
ile gotowo$¢ miodych ludzi do uczestnictwa w czyms, co nie spetnia standardéw

2 W uksztaltowanej przez Prusa rzeczywisto$ci mozna odnalez¢ wiele znakéw waznych dla srod-
kowoeuropejskiej mapy mentalnej. Miasto X jest w kraju usytuowanym mie¢dzy Rosja reprezen-
towana przez represyjny aparat wladzy (ale takze atrakcyjno$¢ rodzacego si¢ ruchu rewolucyjnego)
a Prusami, skad docieraja podejrzani agitatorzy promujacy polityke swojego panstwa. Alternatywa
dla tej opresyjnej przestrzeni okazuje si¢ kojarzona z bezpieczenstwem Galicja, do ktdrej wyjez-
dzaja ojciec i syn Linowscy i ktéra nieustannie zaleca sie Swirskiemu jako miejsce ratunku z opresji.
Doswiadczajacy kryzysu bohaterowie zyja w kraju mamionym nieuczciwymi ofertami cywilizacyjnymi.

30 Andrzej Szczerski, Wzorce tozsamosci. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Srodkowej okoto
roku 1900 (Warszawa: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,,Universitas”, 2002);
A. Szezerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych paristwach Europy Srodkowo-Wschodniej.
1918-1939 (L6dz: Muzeum Sztuki, 2010); Michat Mastowski, ,,«Inna Europa», «Europa porwana»,
Europa Srodkowo-Wschodnia... Tozsamo$é kulturowa i paradygmat romantyczny”, trans. Monika
Nicifiska, przektad przejrzat Mateusz Chmurski, Przeglqd Filozoficzno-Literacki, no. 1-2 ,Moder-
nizm(y) Europy Srodkowo-Wschodniej” (2013); Ewa Paczoska, ,,Wsp6lnota pytaii. Europa Srod-
kowo-Wschodnia i modernizm”, Przeglgd Filozoficzno-Literacki, no. 1-2 ,Modernizm(y) Europy
Srodkowo-Wschodniej” (2013).

3 Milan Kundera, ,,Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej”, Zeszyty Literackie,
no. 5 (1984): 25.

3 Andrzej Szczerski, Modernizacje, op. cit., s. 26.
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oczekiwan i nie jest od nich zalezne. W oczekiwaniu na przystapienie rosyjskiego
wojska do rewolucji zostajg oni skazani na ryzyko odpowiedzialnosci za morder-
stwa i grabieze dokonywane przez osoby podejrzane i potepiane. Wszystko zatem
weryfikuje sie tu wobec tego, co nie-wlasne, wielkie idealy topia si¢ w btocie,
wolno$¢ wyboru uniewazniana jest w imi¢ wolnoéci. Jak pisze Milan Kundera,
jednym ze sposobdéw radzenia sobie z takimi sprzecznoS$ciami jest w kulturze
Srodkowoeuropejskiej postawa czy styl ,niepowagi, ktdra kpi sobie z wiel-
kosci i chwaly”, a jej zrédta tkwia w rozczarowaniu doswiadczeniem historii®.
Sceny z Jedrzejczakiem (ale takze ironia Debowskiego) wpisuja si¢, jak sadze,
w ten krag problemowy*. Choé¢ okazuje sie, ze moga to by¢ tylko implanty
w opisie §wiata tragicznych pomytek, nakierowuja uwage na te trudno uchwytna
jakos$¢ tekstu Prusa, ktérg recenzenci okreslali jako dajacy si¢ zauwazyé w po-
wiesci ,,pogodny usmiech”*, | usmiech pobtazania”*, ,,smutny uSmiech na madrej
twarzy”?’, ,,dobrotliwy uSmiech starca”*. Czyzby nad diagnoza Prusa nadbudo-
wywat sie projekt dojrzewania® do wolnosci niepowagi...?

Children by Bolestaw Prus, or “working on freedom”
Summary

The article aims to present the complexity of Bolestaw Prus’s reflection on collective
and individual freedom in the context of the 1905 events. In Children the author depicts
the paradox of the situation, political enslavement generates the obligation to fight for
freedom on terms and conditions which are independent of those who must take up the
struggle. A kind of distance towards the fate of Poland and the possibility of choosing
one’s own attitude to life are hard to find in the world of Prus’s protagonists. The writer’s
diagnoses correspond to the greatest questions concerning the identity of Central Europe.

* Milan Kundera, op. cit., s. 25.

** Kategoria niepowagi wydaje si¢ bardziej adekwatna wobec diagnoz Prusa (bo pojemniejsza
i wieloznaczna) niz pojecie groteski, na ktére badacze czgsto wskazuja jako na charakterystyczny
»jezyk” srodkowoeuropejski. Vide e.g. Andrzej Szczerski, Wzorce tozsamosci, op. cit., s. 37; Xavier
Galmiche, ,,Europa pachnaca partykularzem? Nowe Abdery w Europie Srodkowej albo przyzwolenie
na pospolito$¢”, trans. Mateusz Chmurski, Przeglqd Filozoficzno-Literacki, no. 1-2 ,Modernizm(y)
Europy Srodkowo-Wschodniej” (2013).

¥ Tygodnik Hustrowany, no. 50 (1907): 1024.

% M. PL., ,,Nowa powies§¢ Prusa”, Stowo, no. 168 (1908): 3.

3 Jozef Flach, op. cit., s. 132.

¥ K. Miecz. [Mieczystaw Rettinger], op. cit., s. 19.

% O réznych aspektach niedojrzatosci wedlug Prusa vide Ewa Paczoska, ,,Prusa i Brzozowskiego
ludzie czasu wielkiej zmiany”, in Konstelacje Stanistawa Brzozowskiego, ed. Urszula Kowalczuk, Andrzej
Mencwel, Ewa Paczoska, Pawel Rodak (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2012), 155-167.



