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„Jego powieści powstawały zawsze z jakiegoś romantycznego podszeptu ulicy.
A sklepy, może najpoetyczniejsza rzecz ze wszystkich, poruszały często jego fan-
tazję. Właściwie każdy sklep był dla niego drzwiami do możliwego romansu”1.
Tak o powieściach Dickensa pisał Gilbert Keith Chesterton. Sklepy, magazyny
i domy towarowe faktycznie były ważnymi punktami na miejskiej mapie realistów.
Handel jednak zdaje się mieć niewiele wspólnego z „romantycznym podszeptem
ulicy”. Chyba że jest to handel osobliwościami.

Magazyn osobliwości Dickensa i Lalka Bolesława Prusa to książki, które
powstały w czasach przełomowych nie tylko dla historii literatury, ale i dla historii
sklepów. Powieść Dickensa ukazała się na początku lat 40., w okresie intensyw-
nego rozwoju przemysłowego, który jednak nie szedł w parze z rozwojem handlu.
Na rynku wciąż dominowały tradycyjne sklepy detaliczne, prowadzone przez poje-
dynczych kupców2. Złoty okres dużych sklepów towarowych nadszedł dopiero
w latach 70. XIX wieku3. Liczba klientów podwoiła się, średnio zamożni miesz-
czanie mogli sobie wreszcie pozwolić na zakup towarów luksusowych za przy-
stępną cenę. Na ulicy Kredytowej Dom Mody Bogusława Hersego otworzył swój
nowoczesny gmach zasilany własną elektrownią, a w hotelu Bristol firma Brun
i Block sprzedawała zagraniczne nowinki4. Historia sklepu Mincla, którą opisał
Prus, jest świadectwem tych dynamicznych przemian.

1 Gilbert Keith Chesterton, Charles Dickens, trans. Maria Godlewska (Warszawa: Alfa, 1929), 114.
2 Dorothy Davis, A history of shopping (Toronto: University of Toronto Press, 1966), 255.
3 Ibidem, 255.
4 Tadeusz Władysław Świątek, Śladami mieszkańców dawnej Warszawy (Warszawa: Wydział

Informacji i Wydawnictw Biuro Zarządu m.st. Warszawa, 1998), 90-93.
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Czy w opisanych magazynach było miejsce na osobliwości? Niewątpliwie tak.
Wiek XIX był okresem, w którym za kuriozum równie dobrze mogły uchodzić sta-
rożytności sprzedawane w małym antykwariacie, co nowoczesne maszyny do szycia
oferowane przez duże domy towarowe5. Żeby lepiej zrozumieć charakter takich
magazynów, trzeba cofnąć się do przełomu wieków XVI i XVII − ery gabinetów
osobliwości. Tworzone przez humanistów, skupiały w sobie kurioza z pogranicza
baśni, religii, sztuki i nauki. Dzieje Wunderkamery zostały wnikliwie zbadane przez
Krzysztofa Pomiana w jego dziele Zbieracze i osobliwości. Zdaniem badacza, w gabi-
netach kolekcjonerzy zamykali specyficzną wizję wszechświata, w której dotychcza-
sowe dogmaty wypierane były przez rzadkie anomalie, a metodę naukową zastępo-
wała ciekawska pasja kolekcjonera. Główną cechą Wunderkamery jest znoszenie
granic między naturą i sztuką, sacrum i profanum, między nową i starą episteme6.

Tak rozumiane gabinety osobliwości funkcjonowały zdaniem Pomiana w cza-
sach pomiędzy doktryną teologii, a dyktaturą nauki7. W czasach, które za Kuh-
nem nazwalibyśmy okresem zmiany paradygmatu − gdy odkrycia geograficzne
i naukowe zakwestionowały dotychczasowy porządek świata, a nie pojawiło się
jeszcze nowożytne muzeum, w którym ciekawość zastąpi metoda.

Ale czy gabinety osobliwości rzeczywiście zniknęły wraz z nastaniem nowo-
żytności? Michał Paweł Markowski stawia tezę, że curiositas rządząca logiką
XVII-wiecznego gabinetu nie wyparowała, a jedynie przeniosła się do innej sfery
kultury8 − do gazet, powieści, a w bliższych naszej rzeczywistości czasach do kina
i Internetu.

Jeśli połączyć teorie obu badaczy, gabinetów osobliwości powinniśmy szukać
w epokach naznaczonych przez wielkie zmiany światopoglądowe, kiedy upadały
dotychczasowe paradygmaty. Taką epoką był niewątpliwie wiek XIX. Stulecie
odkryć, nowych teorii i doktryn uczyniło fascynację osobliwościami egalitarnym
doświadczeniem. Kurioza kolekcjonowano już nie tylko w prywatnych gabine-
tach, ale też na łamach dzienników, w kolejnych odcinkach powieści czy też na
przykład w sklepie.

W dalszej części pracy będę badała sklep/magazyn osobliwości jako element
świata przedstawionego w Magazynie osobliwości Karola Dickensa i Lalce Boles-
ława Prusa. Obie powieści przedstawiają dwa typy magazynów: mały antykwariat

5 Dobrym przykładem jest zakład optyczny Jakuba Pika i otworzony przy nim Gabinet Fizyczny.
W tej osobliwej kolekcji można było znaleźć wszystko − od przyrządów astronomicznych, przez bogate
zbiory owadów, po preparaty anatomiczne. Vide: Szymon Konarski, „Jakub Pik”, in Polski Słownik
Biograficzny, vol. XXVI, ed. Emanuel Rostworowski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, 1981), 219-220.

6 Krzysztof Pomian podaje za przykład kamień, w którym natura wyryła krzyż − w ten sposób
przyroda daje świadectwo historii religii.

7 Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwości: Paryż − Wenecja XVI−XVIII wiek, trans. Andrzej
Pieńkos (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1996), 85.

8 Michał Paweł Markowski, Anatomia ciekawości (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1999), 25-26.
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i modernizujący się sklep kolonialny. Spróbuję ustalić, jak konstruowane są prze-
strzeń i bohaterowie w obu tekstach, jakich środków używają autorzy do pisa-
nia o osobliwościach i jaką wizję świata przy ich pomocy konstruują. Studium
mieści się w granicach kulturowej historii literatury.

1. Wnętrze sklepu

Karol Dickens rozpoczął publikację Magazynu osobliwości na łamach pe-
riodyku „Master Humphrey’s Clock”. Konstrukcja tygodnika zasadzała się na
zamknięciu powieści w opowieści. Pod zegarem pana Humphreya zbierali się
liczni goście, by wysłuchać historii gospodarza9. To właśnie on jako narrator
wprowadza nas do magazynu osobliwości, by opuścić powieść po pierwszych
trzech rozdziałach. Pomysł tygodnika jednak nie sprawdził się. Publiczność za to
żywo zareagowała na kolejną powieść odcinkową. Magazyn osobliwości zaczął
żyć własnym życiem.

„Pomieszczenie [...] było jednym ze składów rzeczy starych i osobliwych, skła-
dów, co tu przycupnęły w najróżniejszych zakątkach tego miasta i kryją swe
skarby przed obcym wzrokiem zawistnie i nieufnie”10. W opisie pana Humphreya
rozpoznajemy jeden z zapuszczonych antykwariatów. Mogłoby się wydawać, że
właścicielowi nie zależy na dużym ruchu w interesie. Sklep w końcu „kryje się”
w zakątku wielkiego miasta, na peryferiach.

Na peryferia zwykle bywało się spychanym. Magazyn osobliwości jednak
nie został zepchnięty. Sam „przycupnął” w zakątku miasta. Zamienił prestiż
na tajemnicę. Ta taktyka działa na wyobraźnię pana Humphreya. Sprzedawane
przedmioty nazywa „skarbami” − tajemnica okazuje się nie gorszym narzędziem
reklamy niż wystawa.

Wejdźmy razem z panem Humphreyem do środka. Co ukaże się naszym
oczom?

Były tam kolczugi tkwiące jak duchy w zbrojach, fantastyczne rzeźby przywiezione z klasztorów,
najrozmaitsza zardzewiała broń, cudaczne figurki z porcelany, drzewa, żelaza i kości słoniowej,
dywany i dziwne meble, których projekty mogły się zrodzić w snach11.

W ofercie magazynu znajdziemy typowe elementy kolekcji osobliwości: mili-
taria, dewocjonalia, lalki, antyki. Ważne jest jednak, w jaki sposób zostają opisane
przez zwiedzającego. Rzeczy prezentują się fantastycznie, cudacznie, dziwnie,

9 Karol Dickens, „Przedmowa”, in Magazyn osobliwości, trans. Anna Przedpełska-Trzeciakowska
(Warszawa: Czytelnik, 1983), 11.

10 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 11.
11 Ibidem, 11.



50 Beata Górska-Szkop

wyglądają jak duchy, mogły zrodzić się w snach. Atmosfera sklepu zadziałała:
przypadkowy klient z ulicy wielkiej metropolii przeniósł się w przestrzeń odreal-
nioną, w której trudno odróżnić prawdę od ułudy. Tu czas zatrzymał się, został
zaklęty w rzeczach.

Opis sklepu zbudowany jest poprzez nagromadzenie przedmiotów. Prze-
strzeń została zapełniona po brzegi dziwacznymi wytworami − to horror vacui
szaleńca. Osobliwość rzeczy zostaje pogłębiona przez sąsiedztwo innych ekspo-
natów. Wszystkie razem tworzą atmosferę miejsca. W atmosferze tej wyrasta
Nell − Humphrey sam podkreśla, że nie zwróciłby na nią uwagi, gdyby nie ten
zadziwiający kontrast.

To jeden z niewielu opisów magazynu, na jaki możemy natrafić w książce.
Dziadek Nell przegrywa w karty wszystkie pieniądze pożyczone od Quilpa.
Prawo własności sklepu przechodzi na demonicznego karła, który rozpoczyna
swoje rządy od przejęcia mienia. Wywozi wszystkie przedmioty gdzieś daleko.
Kolekcja starca zostaje rozproszona. Teraz będzie musiał wyruszyć ze swoją
wnuczką w podróż. Podróż, w czasie której odnajdą kolejne elementy kolekcji:
na cmentarzach, w obozowiskach kuglarzy, w gabinecie figur woskowych i zabyt-
kowej katedrze − kolejnych gniazdach dziwaczności. Dickens dokonał w warstwie
fabularnej specyficznej eksterioryzacji. Zamiast zamknąć świat w gabinecie,
rozszerza gabinet na cały świat. Podróż Nell i jej dziadka wiodła będzie szla-
kiem osobliwości.

Wystawa

Podczas gdy kolekcja z Magazynu osobliwości rozlewa się po świecie, w Lalce
zachodzi odwrotna sytuacja − cały świat zostaje zamknięty w małej przestrzeni
sklepu12. Dla jednych będzie to przestrzeń ciasna i duszna (Wokulski), dla innych
− centrum wszechświata, którego nie potrzeba opuszczać (Rzecki).

Sklep pod firmą J. Mincel i S. Wokulski przechodzi trzy metamorfozy.
Najpierw, jeszcze za czasów Mincla, przypomina klasyczny XVII-wieczny gabinet
osobliwości:

Wnętrze sklepu wyglądało jak duża piwnica, której końca nigdy nie mogłem dojrzeć z powodu
ciemności. Wiem tylko, że po pieprz, kawę i liście bobkowe szło się na lewo od stołu, za którym
stały ogromne szafy od sklepienia do podłogi napełnione szufladami. [...] Nawet sklepienie było
zajęte. Wisiały tam długie szeregi pęcherzy naładowanych gorczycą i farbami, ogromna lampa
z daszkiem, która w zimie paliła się cały dzień, sieć pełna korków do butelek, wreszcie − wypchany
krokodylek, długi może na półtora łokcia13.

12 W badaniach nad Lalką jest to trop już dość oczywisty. Vide Ewa Paczoska, „Lalka” czyli
rozpad świata (Białystok: „Trans Humana”, 1995), 72; Jakub Malik, Lalka: historie z różnych światów
(Lublin: Wydawnictwo KUL, 2005), 25.

13 Bolesław Prus, Lalka (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982), 24.
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Tak przynajmniej sklep wspomina Ignacy Rzecki, świadek przemian zacho-
dzących w magazynie. Ewa Paczoska pisze o personalizacji przestrzeni przez
Prusa14. Na sklep Wokulskiego patrzymy zawsze z perspektywy Rzeckiego.
W pierwszej fazie jest więc magazynem tonącym w ciemnościach i nieskończo-
nym jak świat − wypełniony niezliczoną ilością szuflad, których tylko przybywa.
Pod sufitem znajdziemy nawet wypchanego krokodylka − eksponat dobrze znany
kolekcjonerom osobliwości.

Kiedy władzę nad sklepem obejmie Wokulski, a w praktyce Rzecki, punkt
ciężkości przeniesie się z wnętrza magazynu na wystawę. To nad nią stary subiekt
będzie spędzał całe godziny w dni wolne od pracy. Stanie się ona jego niepo-
dzielnym królestwem:

W jego pojęciu okna nie tylko streszczały zasoby sklepu, ale jeszcze powinny były zwracać
uwagę przechodniów bądź najmodniejszym towarem, bądź pięknym ułożeniem, bądź figlem.
[...] W lewym znowu oknie, napełnionym okazami krawatów, rękawiczek, kaloszy i perfum,
miejsce środkowe zajmowały zabawki, najczęściej poruszające się15.

Nieskończona przestrzeń sklepu skurczyła się do wystawy. Nie znaczy to
jednak, że wystawa jest dla Rzeckiego układem zamkniętym. Eksponaty na niej
może dowolnie przestawiać, dostawiać, modyfikować. Do samego końca kupiec
panuje nad porządkiem swojego miniaturowego świata.

Na różnych poziomach konstrukcji Lalki możemy odnaleźć mechanizm
wystawy. Widoczne jest to szczególnie przy prezentacji bohaterów. Każdy z nich
albo wystawia się na pokaz, albo, chcąc nie chcąc, staje się osobliwym ekspo-
natem na przygotowanej przez innych wystawie. Ludzkie manekiny występują
w dwóch możliwych konstelacjach zbudowanych na zasadzie harmonii lub
kontrastu. Arystokracja − przyzwyczajona do wystawiania się na pokaz − zawsze
pasuje do tła swojej wystawy. Łęccy są doskonale dopasowani do starych rodo-
wych mebli, na tle których pozują, tak samo, jak reszta towarzystwa prezen-
tująca się w salonie. Na przeciwnym biegunie znaleźli się Wokulski i Rzecki,
którzy poprzez kontrast z tłem stają się osobliwościami.

Osobliwość Wokulskiego rodzi fascynację i niechęć jednocześnie. Wyróżnia
się on na tle całego salonu już samym wyglądem. Dla panny Izabeli jest „pniem
z czerwonymi rękami”16 − a więc Pinokiem, potworem, stadium przejściowym
między rzeczą a człowiekiem. Bardziej przychylni mu bohaterowie będą widzieć
w nim raczej gladiatora, szlachetnego dzikusa17. Wokulskiemu bycie manekinem
nie odpowiada, stara się najpierw dopasować, a potem unikać miejsc, do których
nie pasuje.

14 Ewa Paczoska, „Lalka” czyli rozpad świata, op. cit., 11.
15 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 17.
16 Ibidem, 63.
17 Ibidem.
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Równie niechętny wystawie jest Rzecki. Kiedy odwiedza jedną z najwięk-
szych warszawskich wystaw − teatr − nie może znieść presji spojrzeń i wycofuje się
do tylnych rzędów. Osobliwość Rzeckiego również została skonstruowana poprzez
efekt zewnętrznego kontrastu. Jego przestarzała garderoba nie pasuje do pierw-
szych rzędów widowni: „[...] zrobił smutne odkrycie, że i jemu przypatrują się
z amfiteatru, z dalszych rzędów krzeseł, ba! nawet z lóż...”. Rzecki ucieka przed
warszawską publicznością, ucieka aż do swojej celi. Uciekać też będzie Wokulski.

W końcu magazyn Wokulskiego przechodzi ostatnią metamorfozę − zamienia
się w wielki dom towarowy. Sklep, zdaniem Rzeckiego, przyrasta za szybko. Nikt
nie jest już w stanie zapanować ani nad pracownikami, ani nad rzeczami. Burzy
się porządek miniaturowego wszechświata, a Rzecki przestaje urządzać wystawy.

2. Kupcy

W przestrzeni magazynu osobliwości kupiec staje się nowym kolekcjonerem.
W XIX wieku zawód ten wciąż należał do jednej z najmniej poważanych profesji.
Dorothy Davis stawia nawet tezę, że praca ta osiągnęła wtedy najsłabszy prestiż
w swojej historii18.

Szalony staruszek

Zarówno w magazynie osobliwości, jak i w sklepie Wokulskiego za ladą
spotykamy starców. W każdym z nich tli się iskra dziwactwa. Dziadek Nell jest
prawdziwym szaleńcem − do obłędu doprowadził go hazard. Starego Mincla
dziwacznym czyni chorobliwa oszczędność − efekt pracy w handlu i niemieckiego
pochodzenia. Rzecki zdziwaczał przez swoją samotność. Dlaczego, by handlować
osobliwościami, trzeba być starym i szalonym?

Na stworzenie gabinetu osobliwości potrzeba czasu. Żadna kolekcja nie
pojawia się znikąd. Potrzeba czasu, ale i doświadczenia. Eksponaty powinny być
w końcu ułożone w przemyślany sposób. Czas i doświadczenie to przymioty sędzi-
wego wieku. Wydawałoby się, że handel zniesie ten porządek. Przecież towar
bez przerwy znika, a klientów należy kusić nowościami. Inaczej jest w magazy-
nie osobliwości:

Posępna powierzchowność staruszka znakomicie harmonizowała z izbą; ten człowiek mógł
własnymi rękami grzebać w starych kościołach, grobach czy opustoszałych domach w poszu-
kiwaniu zdobyczy. Każda rzecz w tym zbiorze pasowała do niego − nic nie wydawało się starsze
czy bardziej wyniszczone19.

18 Dorothy Davis, A History of Shopping, op. cit., 252.
19 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 11.
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Dziadek Nell jest zrośnięty z prowadzonym przez siebie magazynem. Jego
powierzchowność dopowiada historię towarów, jest przedłużeniem tajemnicy,
jaka się za nimi kryje. Ich biografie wzajemnie się przeplatają.

Podobnie zespolony ze swoim sklepem był Jan Mincel, który:

W każdej porze dnia siedział on pod oknem [...] Przed nim na stole leżała wielka księga,
w której notował dochód, a tuż nad jego głową wisiał pęk dyscyplin, przeznaczonych głównie
na sprzedaż. [...] On także, dla uciechy przechodniów ulicznych, od czasu do czasu pociągał
za sznurek skaczącego w oknie kozaka [...]20.

Cokolwiek by się nie działo, Jan Mincel trwa na posterunku sklepu − jest jego
najtrwalszym elementem. Towary się zmieniają. Tylko on i jego kozak pozostają
niewzruszeni. Tę niezawodność odziedziczy po nim Ignacy Rzecki:

Pan Ignacy od dwudziestu pięciu lat mieszkał w pokoiku przy sklepie. W ciągu tego czasu sklep
zmieniał właścicieli i podłogę, szafy i szyby w oknach, zakres swojej działalności i subiektów;
ale pokój pana Rzeckiego pozostał taki sam. [...] Równie jak pokój, nie zmieniły się od ćwierć
wieku zwyczaje pana Ignacego21.

Starcy zapewniają wrażenie stałości w płynnej rzeczywistości handlu. Jest
to naturalnie tylko wrażenie. Dziadek Nell, stary Mincel, Rzecki − wszyscy oni
powoli tracą panowanie nad sklepem. Dziadek przegrywa go w karty; Mincel,
nie potrafiąc dostosować się do nowych wymagań rynku, po kryjomu rozbija witry-
nę swojego magazynu; Rzecki zapomina urządzić wystawę. Za każdym razem
utrata kontroli oznacza pokoleniową zmianę warty.

Aby prowadzić kram osobliwości, oprócz sędziwego wieku potrzebna jest
też iskra szaleństwa. W których momentach najsilniej objawia się szaleństwo
handlarzy? W ich dziwnych relacjach z przedmiotami. A zwłaszcza z jednym
gatunkiem przedmiotów − z zabawkami. Dziadek Nell przygląda się kukiełkom
z teatrzyku Puncha „z najwyższym zachwytem”. Gdy dotyka jednej z lalek, cofa
rękę „z przenikliwym śmiechem”. W czasie przedstawienia jego śmiech jest naj-
głośniejszy na sali22. Stary Mincel po ukaraniu Rzeckiego dyscypliną z „dobro-
dusznym uśmiechem” pociąga za sznurek kozaka. Wreszcie w samym Rzeckim
niekiedy „budzi się dziecko” − bawi się wtedy wszystkimi mechanicznymi
zabawkami naraz.

Stosunek kupców do zabawek streszcza sposób, w jaki konstruują oni swoje
małe wszechświaty. Ich rola w magazynie waha się między obserwatorem a wiel-
kim poruszycielem. Jakub Malik porównuje Jana Mincla do starotestamento-
wego Boga23. W kontekście gabinetu osobliwości jest to wyjątkowo trafny trop

20 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 25.
21 Ibidem, 13.
22 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 157-160.
23 Jakub Malik, Lalka: Historie z różnych światów, op. cit., 53.
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interpretacyjny. Jeśli kolekcja jest światem w miniaturze, jej twórca musi być
bogiem. Jakich kreatorów spotykamy w omawianych powieściach?

Postać Puncha wywodzi się ze świata karnawalicznej anarchii24. Dziadek Nell
odgrywałby więc rolę nie boga, ale upadłego króla śmiejącego się z wyczynów
diabelskiego błazna niczym Henryk IV z grubiańskich żartów Falstaffa. To król,
który przegrał pojedynek z diabłem − Quilpem.

Stary Mincel z kolei to władca marionetek, nadzorca theatrummundi. Groźny
i dobroduszny pankreator. Uważnie obserwuje swój mały świat, zapisując wszystko
w księdze zysków i strat − ta economia divina w wykonaniu Rzeckiego zamieni
się w szpiegowski katalog.

Rzecki to już raczej wolterowski Bóg-zegarmistrz. Nakręca swoje zabawki,
by potem z gorzkim śmiechem śledzić ich żałosne poczynania. Zapisuje je skrzęt-
nie w katalogu. Jest bogiem obserwatorem, który nie miesza się do życia swoich
poddanych. Po nim ma przyjść czas Wokulskiego. Ten jednak porzuca sklep.

Karzeł

Magazyn dziadka Nell trafia w ręce Quilpa − postaci wyciągniętej prosto
z katalogu osobliwości: „[...] niski jak karzeł, choć twarz i głowa mogłyby nale-
żeć do olbrzyma. Miał czarne, ruchliwe, chytre oczka [...]. Najbardziej jednak
groteskowe wrażenie sprawiał przylepiony do twarzy okropny uśmiech [...]”25.
Paul Schlicke zwraca uwagę, że Quilpa w badaniach przyrównuje się do diabła
komicznego lub po prostu błazna26. Oczywiście obie te postacie są ze sobą blisko
spokrewnione. Szczególnie trafne wydaje się porównanie z simia dei, Bożą
małpą. Było to jedno z wcieleń szatana. Boża małpa odwraca boski porządek,
urąga stwórcy swoim wyglądem i zachowaniem27. Efekt odwrócenia ma też swoje
komiczne konsekwencje. W tym miejscu diabeł spotyka się z błaznem.

Quilp jest więc z jednej strony diabłem. Świadczy o tym nie tylko jego demo-
niczny wygląd, ale i ciągłe łamanie zastanego porządku. Czy to prawnego − poprzez
handel na czarnym rynku, czy obyczajowego − co szczególnie uwidacznia się
w stosunkach karła z żoną. Nawet jego potajemna kochanka, Sally Brass, jest
zaprzeczeniem natury − to pół-kobieta, pół-mężczyzna.

Z drugiej strony, Quilp jest też błaznem. I to błaznem o klasycznej ludowej
proweniencji. Nieustannie płata figle innym bohaterom, robi przerażające miny,
wykonuje zadziwiające akrobacje, przedrzeźnia swoich oponentów, a w rozmowie

24 Paul Schlicke, Dickens and Popular Entertainment (London: Academic Division of Unwin
Hyman Ltd, 1998), 125-129.

25 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 33.
26 Paul Schlicke, Dickens and Popular Entertainment, op. cit., 125-129.
27 Vide Monika Sznajderman, Błazen. Maski i metafory (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria,

2000), 28.
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posługuje się jedynie żartem, ironią i sarkazmem. Jest to jednak błazen szcze-
gólny − nie bawi nikogo poza sobą samym.

Quilp niewątpliwie jest bohaterem na poły mitologicznym, na poły baśnio-
wym, ale to również postać silnie osadzona w angielskiej rzeczywistości lat 40.
XIX wieku. Jak zauważa Gareth Cordery, czasy ponapoleońskie były w Wielkiej
Brytanii czasami kryzysu i chaosu prawnego28. Podczas tego ekonomicznego
karnawału ludzie pokroju Quilpa zbijali fortuny. Czym karzeł się zajmował?

Trudno powiedzieć, że pan Quilp był przedstawicielem jakiegoś określonego zawodu czy fachu,
choć funkcje miewał różne, a zajęcia liczne. Zbierał komorne z niezliczonych brudnych domów
w zaułkach nad rzeką, pożyczał pieniądze na procent marynarzom i bosmanom ze statków handlo-
wych, miał swój udział w przedsięwzięciach różnych kapitanów statków Kompanii Wschodnio-
indyjskiej, palił szmuglowane cygara pod samym nosem Urzędu Celnego i umawiał się na spot-
kania na giełdzie [...]29.

Quilp narodził się więc w świecie pozbawionym porządku i za wszelką cenę
stara się, aby ten porządek nie powrócił. Kiedy przejmuje magazyn osobliwości,
od razu pozbywa się całej kolekcji. To handlowiec nowego typu, który wie, że
pieniądz musi być w ruchu. Pieniądz, a więc i przedmioty. Quilp w przeciwień-
stwie do pozostałych bohaterów nie jest zrośnięty z żadną rzeczą, nie ma żadnego
stałego punktu oparcia − nie potrzebuje go. Jeśli można mówić w ogóle o gabi-
necie Quilpa, to kolekcja karła składałaby się z jego ofiar, które niczym władca
marionetek naciąga na sznurki. Karzeł bawi się rodzeństwem Brassów, swoją
żoną i teściową, Dickiem Swivellerem, policją i właściwie każdym, kto stanie na
jego drodze. Na tym właśnie polega największe odwrócenie porządku − błazen,
który miał zabawiać innych, został królem i to on się śmieje.

Karnawał nie może trwać wiecznie. Ponad Quilpem stoi w końcu jeszcze autor.
Autor, który zamknął karła we własnym gabinecie osobliwości. A kiedy w wiel-
kim finale przywraca do mikroświata swojej powieści porządek, Quilp tonie.

Olbrzym

W średniowiecznych pochodach karnawałowych u boku karłów maszerowali
olbrzymi30. Olbrzym to rewers karła. Jak on uważany jest za głupca. Los po-
zbawił go jednak przypisywanego karłom sprytu. Mitologiczni olbrzymi padają
zwykle ofiarami przebiegłych bohaterów (Goliat, Polifem). Olbrzym to smutny
błazen.

28 Gareth Cordery, „Quilp, Commerce and Domesticity: Crossing Boundaries in in the Old Curio-
sity Shop”, Dickens Quarterly, no. 26.4 (2009), https://han.buw.uw.edu.pl/han/atoz/lion.chadwyck.co.uk/
searchFulltext.do?id=R04276863&divLevel=0&area=abell&forward=critref ft (acc. 30.08.2013).

29 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 41.
30 Mirosław Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu (Warszawa: Prolog, 1993), 33.



56 Beata Górska-Szkop

Stanisława Wokulskiego poprzedza jego zła sława i „ogromny cień”31. Panna
Izabela pamięta z początku tylko monstrualne czerwone ręce kupca, jej ojciec
nazywa go człowiekiem z „żelaznym charakterem”32. Wokulski podobnie jak
Quilp jest handlowcem nowego typu. W powieści określa się go mianem kupca,
choć kupca akurat w ogóle nie przypomina. Panna Florentyna widzi w nim
gladiatora, arystokracja − szlachetnego bękarta, a Rzecki − żołnierza. Według
Urszuli Kowalczuk są to etykietki, za pomocą których bohaterowie próbują
oswoić kogoś, kogo nie potrafią nazwać, a kto tak bardzo się od nich różni33.
Badaczka stwierdza, że Wokulskiego najlepiej określa słowo „parweniusz” bu-
dzące lęk wśród przedstawicieli starego porządku. Strach nie jest jednak jedyną
ich reakcją. Olbrzym-parweniusz również ich zabawia. Można przebrać go za
gladiatora lub nawet za jednego z nich i patrzeć, jak potyka się na scenie.

Wokulski ma wiele wspólnego z Quilpem. Obaj zrobili majątek w czasach
chaosu. Quilp skorzystał z zamętu prawnego, Wokulski zbił fortunę na wojnie.
Olbrzym i karzeł jako dzieci chaosu nie są przywiązani do żadnej rzeczy, nie
mają nic trwałego. Wokulskiego i Quilpa jednak równie wiele dzieli. Ich wzrost
jest odbiciem charakteru. Karzeł nie tylko wykorzystuje chaos, on go chce za
wszelką cenę utrzymać. Wokulski przeciwnie − pragnie odnaleźć porządek.
Prus pozbawił człowieka interesu jego cechy konstytutywnej − sprytu.

Prus, w przeciwieństwie do Dickensa, nie sprawuje władzy totalnej nad
swoimi bohaterami, nie przywraca porządku w powieści. Olbrzym musi odejść.
Autor zostawił świat na pastwę karłów.

3. Osobliwości − zabawa i śmierć

Jaka jest oferta sklepu-świata osobliwości? Co kryje się w niezliczonych szuf-
ladach? Zacznijmy od cynamonu:

Sag mir − powiedz mi: was ist das? co to jest? Das ist Schublade − to jest szublada. Zobacz, co
jest w szublade. Es ist Zimmt − to jest cynamon. Do czego potrzebuje się cynamon? Do zupe,
do legumine potrzebuje się cynamon. Co to jest cynamon? Jest taki kora z jedne drzewo.
Gdzie mieszka taki drzewo cynamon? W Indii mieszka taki drzewo. Patrz na globus − tu leży
Indii. Daj mnie za dziesiątkę cynamon... O, du Spitzbub!... jak tobie dam dziesięć raz dyscyplin,
ty będziesz wiedział, ile sprzedać za dziesięć groszy cynamon...34.

31 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 32.
32 Ibidem, 62.
33 Urszula Kowalczuk, „O różnicach w świecie Lalki”, in Świat „Lalki”, ed. Jakub Malik (Lublin:

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2005), 89.
34 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 28.
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W słynnej lekcji o cynamonie pojawiają się wszystkie najważniejsze elementy
opisu osobliwości: położenie, nazwa, społeczna funkcja, pochodzenie/biografia,
relacja wobec świata, cena, wpływ na biografię bohatera.

Warto nawiązać w tym miejscu do Ewy Domańskiej, która pisze o „zwrocie
ku rzeczom” we współczesnej humanistyce. Zwraca ona uwagę na dwa interesu-
jące tropy badawcze. Pierwszy z nich to „sprawstwo rzeczy”35. Przedmioty mają
swoją moc performatywną, oddziałują na rzeczywistość i na związanych z nimi
ludzi36. W tym kontekście ważne są też rozpoznania Krzysztofa Arbiszewskiego,
który, bazując na Teorii Aktora-Sieci Brunona Latour, mówi o rzeczach jako kleju
społecznym. Rzeczy mogą łączyć ludzi, ale też wprowadzać asymetrię w podziale
sił − tworzą bowiem „ramy społecznej interakcji”37.

Trop drugi to biografistyka rzeczy38. Domańska wśród strategii opisywania
rzeczy wymienia personifikację, myślenie genealogiczne i genetyczne. Zarzuca
jednak tym taktykom wpisywanie dyskursu rzeczy w dyskurs ludzki. Pozostaje
zapytać: jakie biografie kryją w sobie osobliwości?

Z mrowia przedmiotów, jakie znajdziemy w obu sklepach, wyróżnić moż-
na trzy podstawowe grupy: antyki, lalki i płyty nagrobne. Grupy te obejmują
tak rzeczy, jak i ludzi. Osobliwości oplatają swoją siecią cały świat powieści.
Jak to robią, jak zmieniają układ sił i relacje w społeczeństwie, jakie znaczenia
ze sobą niosą, a jakie zostają im nadane − na te pytania postaram się odpo-
wiedzieć.

Lalki

W gabinecie osobliwości nigdy nie brakowało lalek. Od figur wotywnych po
wypchane ciała dzikusów − humanoidy przez stulecia nie wychodziły z mody.
Rozmaite funkcje lalek − religijna, edukacyjna, teatralna, naukowa39 − w drugiej
połowie XIX wieku ciążą ku rozrywce.

35 Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne: refleksja o przyszłości w nowej humanistyce
(Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2006), 107-114.

36 Badaczka przywołuje przykład żołnierza i miny. Mina z jednej strony dzieli osobowość żoł-
nierza − może on przebywać w wielu miejscach na raz. Z drugiej − sama jako przedmiot kształtuje
rzeczywistość.

37 Krzysztof Arbiszewski, „Rzeczy w kontekście Teorii Aktora-Sieci”, in Rzeczy i ludzie. Huma-
nistyka wobec materialności, ed. Jacek Kowalewski, Wojciech Piasek, Marta Śliwa (Olsztyn: Instytut
Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2008), 110-123.

38 Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne, op. cit., 118, 119.
39 Oprócz figur wotywnych i wypchanych ciał można wymienić jeszcze XVIII-wieczne auto-

maty, alchemiczne homunculusy czy woskowe figury prezentowane podczas wystaw światowych.
Vide: Radosław Filip Muniak, Efekt lalki. Lalka jako obraz i rzecz (Kraków: Universitas, 2010);
Victoria Nelson, Sekretne życie lalek, trans. Anna Kowalcze-Pawlik (Kraków: Universitas, 2009).
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Pierwszą figurą, którą Nell i jej dziadek spotykają podczas swojej podróży
po świecie osobliwości, jest Punch:

[...] z sąsiedniego nagrobka zwisała ze skrzyżowanymi nogami figurka tego bohatera; miał on,
jak zawsze, bardzo spiczastą brodę, zakrzywiony nos i bardzo rozpromienioną twarz. Stałość
jego usposobienia była teraz uderzająca, bowiem Punch zachował swój zwykły nieporuszony
uśmiech [...]40.

Punch był kukiełką wywodzącą się z komedii dell’arte, w prostej linii od
włoskiego Pulcinelli41. Teatrzyk Punch and Judy należał do asortymentu ludowej
rozrywki jarmarcznej, która w latach 40. XIX wieku była wypierana przez wido-
wiskową rozrywkę miejską42. Agresja, ironia, sarkazm, przemoc − tego wszyst-
kiego używał Punch w walce ze swoimi kukiełkowymi oponentami. Do karna-
wałowej atmosfery jarmarku wnosił element świątecznej anarchii43. Dlatego
tak często porównuje się go z Quilpem. Punch jednak miał bawić publiczność,
być przyjacielem ludu. Quilp, jak już wcześniej wspomniałam, nikogo nie bawi,
ani nie jest niczyim przyjacielem.

Aktorów teatrzyku Puncha Nell z dziadkiem spotykają na cmentarzu. Zmie-
rzają właśnie na wyścigi − duże zbiorowiska ludzi są bowiem ich naturalnym
środowiskiem. To samo można powiedzieć o lesie. Aktorzy są w końcu artystami
wędrownymi, od średniowiecza uważanymi przez władzę za jednostki podejrzane.
Kuglarstwo, postrzegane jako sprzeczne z naturą44, musiało zawsze funkcjono-
wać na granicy prawa: na co dzień w ukryciu, w dni świąteczne na głównym placu.
Jak każda osobliwość budziło rozkosz i lęk jednocześnie. Aktorzy Puncha przy-
ciągają do siebie kolejne indywidua − tresera psów, akrobatów, handlarza karłów.
W powieści Dickensa osobliwości występują w gniazdach.

Punch wchodzi w relację z dwójką artystów. Mały jest aktorem poruszają-
cym kukiełki. Robi wrażenie „jakby nieświadomie przejął coś z usposobienia
swego bohatera”45. Zadziałał tu więc mechanizm upodobnienia. Człowiek upo-
dabnia się do przedmiotu, w tym wypadku lalki, co jest o tyle ironiczne, że to
przecież lalka powstała na jego podobieństwo46.

Paradoksalnie o wiele silniejsze relacje łączą Puncha z drugim aktorem,
Codlinem. Podczas przedstawienia pełni on funkcję osoby dyskutującej z kukieł-
ką. Codlin ożywia co wieczór Puncha mocą swojej wyobraźni − jako rozmówca

40 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 156.
41 Victoria Nelson, Sekretne życie lalek, op. cit., 55.
42 Paul Schlicke, Dickens and the Popular Entertainment, op. cit., 5.
43 Ibidem, 129.
44 Mirosław Słowiński, Błazen, op. cit., 14-16.
45 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 156.
46 Vide Radosław Filip Muniak, Efekt lalki − Autor wskazuje, że lalka pełni funkcję uobecnia-

jącą − „reprezentuje człowieka w fikcjach kulturowych”, 23.
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najmocniej ze wszystkich musi wierzyć, że kukiełka jest żywa. W dzień jednak
staje się niewolnikiem lalki:

[...] chociaż bowiem zeszłego wieczoru Punch zwracał się do niego per „pan”, z czego widownia
wysnuwała niezbicie wniosek, że pan Codlin utrzymuje to stworzenie dla własnej luksusowej roz-
rywki i przyjemności − dzisiaj oto ten sam pan Codlin szedł uginając się pod ciężarem świątyni
owego Puncha i niósł ją osobiście na ramionach w gorący dzień po zakurzonym gościńcu47.

Codlin ożywia więc kukiełkę, a jednocześnie jest jej niewolnikiem. Niewol-
nikiem w podwójnym tego słowa znaczeniu − ekonomicznym i fizycznym.

Punch wprowadza ludzi do repertuaru osobliwości, ale też element groteski
do całej powieści. Poznajemy go w momencie, gdy jego nieruchomy uśmiech
kontrastuje ze zwisającym bezwładnie ciałem. Ta groteskowa figurka czubkiem
swojej czapki wskazuje „niezwykle kwieciste epitafium; wydawało się, że naśmie-
wa się zeń z całego serca”48. Dickens dokonuje tu prawie magicznej personifikacji
Puncha, który zdaje się nie mniej żywy niż pozostali bohaterowie. Albo to oni są
nie mniej martwi niż on. Adorno w Notatkach o literaturze pisze, że bohatero-
wie Magazynu osobliwości są bardziej ilustracjami ludzkich cech niż wolnymi
istotami. W tej interpretacji autor wyrasta na mistrza marionetek49. Punch wpro-
wadza do powieściowego gabinetu osobliwości porządek teatru, w którym dużo
zależy od udawania i od mistrza pociągającego za sznurki − bez względu na to,
czy będzie nim autor, czy Quilp.

Motyw teatru pojawia się też w licznych interpretacjach przy okazji zabawy
Rzeckiego mechanicznymi zabawkami50. Choć lepiej pasowałby do starego Mincla
i jego kozaka. Stara lalka pociągana za sznurek w większym stopniu przypomina
marionetkę niż automaty Rzeckiego.

Kozak wprowadza do magazynu jeśli nie teatralną atmosferę, to przynaj-
mniej reżysera pociągającego za sznurki. Rzecki mechaniczne zabawki jedynie
nakręca i obserwuje:

Wszystkie te figury pan Ignacy nakręcał i jednocześnie puszczał w ruch. [...] stary subiekt pod-
parłszy się łokciami śmiał się cicho i mruczał:
− Hi! hi! hi! dokąd wy jedziecie, podróżni?... Dlaczego narażasz kark, akrobato?... Co wam po
uściskach, tancerze?... Wykręcą się sprężyny i pójdziecie znowu do szafy. Głupstwo, wszystko
głupstwo!... a wam, gdybyście myśleli, mogłoby się zdawać, że to jest coś wielkiego!...51.

Bardziej przypomina to świat z Człowieka − maszyny La Mettriego niż theat-
rum mundi. To właśnie według tego filozofa człowiek jest „tylko zwierzęciem

47 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 165.
48 Ibidem, 167.
49 Theodor Adorno, Notes to Literature, ed. Rolf Tiedemann, trans. Shierry Weber Nicholsen

(New York: Columbia University Press, 1991), 172-173.
50 Agata Zalewska, „Theatrum mundi czy theatre of absurd?”, in Świat Lalki, op. cit., 107-125.
51 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 18.
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lub mechanizmem złożonym z nakręcających się wzajemnie sprężyn”52. Z per-
spektywy mechanicyzmu istotne jest ciągłe przebywanie figur w ruchu, a nie cel,
do którego zmierzają. Dopóki się ruszają, żyją. Przemyślenia Rzeckiego nie po-
winny dziwić − kupiec wywodzi się mentalnie z ery napoleońskiej, gdy mecha-
nicyzm panował niepodzielnie, a i epoka, w której rozgrywa się akcja powieści,
dalej wierzyła w obraz wszechświata-maszyny, tyle że siłą napędową stały się
determinizm i walka o byt53.

W drugiej połowie XIX wieku automaty wciąż budziły poruszenie, choć zna-
no je przecież od starożytności. Wtedy pełniły rolę bogów w przedstawieniach
lub spektaklach odgrywanych w świątyniach. Do czasów Rzeckiego zdążyły się
już jednak spauperyzować. Oparte na mechanizmie zegarka zabawki dostępne
były po przystępnej cenie w wielu sklepach. Wciąż jednak wzbudzały ciekawość
wśród miejskiej klienteli. Wystawy światowe przyciągały konstruktorów automa-
tów z całego świata. Na wystawie Paryskiej w roku 1879 furorę zrobiła pierwsza
mechaniczna pływająca lalka54.

Mechaniczne lalki nie tylko przyciągały uwagę na wielkich wystawach świa-
towych, ale i zdobiły witryny pojedynczych magazynów. Wiedział o tym Ignacy
Rzecki. To dlatego stary subiekt zawsze ustawiał je w centrum ekspozycji. Niosły
dokładnie ten sam komunikat, co wystawa światowa: spójrzcie, jakie cuda może
osiągnąć nauka oraz człowiek-kreator.

Mechaniczne lalki Rzeckiego są metaforą człowieka. W gabinecie osobliwości
spotykamy jednak jeszcze lalki sobowtóry55. Należą do nich niewątpliwie figury
woskowe pani Jarley. Wytworzone z różnych materiałów homunculusy znane
były człowiekowi od wieków. Średniowieczna alchemia używała ich do uzdra-
wiania pacjentów56. W wieku osiemnastym służyły studentom do nauki anato-
mii57. Jeden z pierwszych twórców salonów figur woskowych, Philippe Curtius,
był lekarzem, który początkowo używał wosku właśnie do celów medycznych58.
Wiek XIX zwrócił uwagę na edukacyjno-propagandowe możliwości woskowych
sobowtórów. Na wystawie światowej w Londynie w roku 1851 zaprezentowano
figury w strojach narodowych z całego świata59.

52 Julien Offray de La Mettrie, Człowiek − maszyna, trans. Stefan Rudniański (Kraków: Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, 1953), 74.

53 Michał Heller, Józef Życiński, Wszechświat. Maszyna czy myśl? Filozofia mechanicyzmu:
powstanie − rozwój − upadek (Kraków: Polskie Towarzystwo Teologiczne, 1988), 165, 173.

54 Constance Eileen King, The Collector’s History of Dolls (London: R. Hale, 1978), 116.
55 W obu powieściach nie tylko lalki są sobowtórami człowieka, ale i ludzie są stworzeni na

podobieństwo lalek − np. Izabela i Nell.
56 Victoria Nelson, Sekretne życie lalek, op. cit., 44.
57 Paul Schilcke, Dickens and Popular Entertainment, op. cit., 116.
58 Pamela Pilbeam, Madame Tussaud and the History of Waxworks (London: Bloomsbury,

2006), 17, 18.
59 Constance Eileen King, The Collector’s History of Dolls, op. cit., 189.
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Gabinet figur woskowych był jednak przede wszystkim miejscem rozrywki.
Wiedziała o tym Madame Tussaud, gdy w swoim muzeum otworzyła Komnatę
Horroru. Również obietnicą strachu wabi swoich klientów pani Jarley z Magazy-
nu osobliwości. Marie Tussaud, zanim założyła muzeum w Londynie, podobnie
jak pani Jarley, podróżowała ze swoją kolekcją po całej Europie. Kiedy porzuciła
wreszcie życie nomady, została sąsiadką Dickensa60.

Gabinet pani Jarley wypełniają truciciele, mordercy i damy dworu, które stra-
ciły życie w nader tajemniczych okolicznościach61. Atmosfera makabry to rzecz
naturalna dla gabinetów figur woskowych. Powstanie sobowtóra łączyło się za-
zwyczaj ze śmiercią oryginału. Wosk przez wiele lat wykorzystywany był do zdej-
mowania masek pośmiertnych. W czasie rewolucji francuskiej na ulicach wysta-
wiano maski ściętej arystokracji autorstwa Philippe’a Curtiusa i Marie Tussaud.
Na tych maskach Madame Tussaud zrobiła karierę, obwożąc je po Europie
w czasie swojego tournée. Również obecność zbrodniarzy nie była dla bywalca
gabinetów niczym dziwnym. Maski morderców dla celów badawczych zdejmował
w końcu Cesare Lombroso.

Kiedy pani Jarley chce przyciągnąć do swojego gabinetu dziewczęta z pensji
prowadzonej przez świętoszkowatą pannę Monflathers, charakter wystawy rady-
kalnie się zmienia. Grimaldiego zastępuje autor Gramatyki angielskiej, Lindley
Murray, morderczynię − autorka powieści religijnych, Hannah More, a królową
Mary − lord Byron. Ten ostatni okazuje się zresztą nie najlepszym wyborem62.
Same figury się nie zmieniają. Przekształca się jedynie strój i opowieść snuta
przez panią Jarley.

Funkcja moralna czy etyczna gabinetu figur woskowych była więc wtórna
wobec rozrywkowej. Porządek wystawy dyktowały względy ekonomiczne. Dickens
zdaje się stać w tym wypadku po stronie zabawy. Dobroduszność pulchnej pani
Jarley wzbudza większą sympatię w czytelniku niż okrutna purytańskość panny
Monflathers. Badacze interpretują to jako wyraz anty-dydaktycznej postawy
pisarza63.

W magazynie osobliwości jest też miejsce dla zwykłych lalek, personifikowa-
nych mocą dziecięcej wyobraźni. Taką lalką jest Mimi, własność Heli Stawskiej.
Mimi jako przedmiot stworzyła sieć powiązań między baronową Krzeszowską,
Stawską, jej córką, Wokulskim i Rzeckim. Każde z nich nadało lalce inne znacze-
nie. Baronowa utożsamia ją z martwą córką, Stawska zacieśnia przy jej pomocy

60 Paul Schlicke, Dickens and the Popular Entertainment, op. cit., 111.
61 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 265-267.
62 Ibidem, 271.
63 Sarah Winter, „Curiosity as Didacticism in The Old Curiosity Shop”, Novel: a Forum on Fiction,

no. 34.1 (2001), https://han.buw.uw.edu.pl/han/atoz/ehis.ebscohost.com/eds/detail?sid=bcb59054-cf7a-
4bbb-804e-ea3038c6f17c%40sessionmgr112&vid=1&hid=102&bdata=Jmxhbmc9cGwmc2l0ZT1lZH
MtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#db=a9h&AN=5847400 (acc. 07.09.2013).
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więź z Helą, Wokulski natomiast widzi w lalce korpus i głowę, które sprowadził
z różnych krajów. Moc sprawcza lalki doprowadza ich wszystkich na salę sądową.
Tam dopiero uświadamiają sobie podstawowe znaczenie lalki − to spersoni-
fikowana przyjaciółka małej dziewczynki. Jest już jednak za późno. Dochodzi
do czegoś, co Radosław Muniak nazywa antropomorfizacją negatywną64. Lalka
ożywa, by za chwilę zginąć. Jak pisze badacz: „Projektujemy na lalkę obraz
własny, ale nie przyznajemy jej autonomii, personifikujemy, choć nie uznajemy
za osobę. Ożywiając ją, od razu ją zabijamy”65.

Antyki i cmentarze

Cmentarze wydają się naturalnym źródłem osobliwości. Pan Humphrey od
początku podejrzewa dziadka Nell o poszukiwanie swoich zdobyczy w grobach.
Historia to przecież opowieść o ludziach, którzy już odeszli. Nell jako dziecko
zrodzone w magazynie osobliwości spokój znajduje właśnie w kaplicy, która jest
jednocześnie kryptą.

Na ścianach zwisały, huśtając się na zardzewiałych hakach, hełmy, kolczugi i broń wielu z nich.
Choć były zmurszałe i spękane, zachowały jednak pierwotną formę i w pewnej mierze pierwotny
wygląd. Tak to gwałtowne czyny przeżywają ludzi na ziemi, a ślady wojny i rozlewu krwi długo
żyją w żałosnych kształtach, kiedy już ci, co sieli zniszczenie, są tylko atomami ziemi66.

Rzecz przeżywa więc człowieka i zamyka w sobie jego biografię.
Czasem rzecz może przypomnieć o biografii już zapomnianej. Tak dzieje się

w przypadku kamienia pod ruinami zamku w Zasławiu. Kamień na prośbę hra-
biny zostaje zamieniony w płytę nagrobną, która zamyka w sobie historię wuja
Wokulskiego. Prywatne groby, intymne epitafia i odwiedziny bliskich na cmen-
tarzu to obyczaje, które zrodziły się dopiero w czasach romantyzmu67. Obyczaje
w drugiej połowie XIX wieku chyba jeszcze nie do końca rozpowszechnione,
skoro Wokulskiemu nie przychodziło do głowy „ażeby zmarli potrzebowali czegoś
więcej nad grudę ziemi”68.

Obie powieści obrazują nowy rodzaj uczuciowości wobec zmarłych, który
narodził się w romantyzmie. Odwiedzanie cmentarzy wiązało się z romantyczną
wiarą w bliskość tych, którzy już odeszli69. Warto zwrócić uwagę, że pierwsza
erotyczna scena między Wokulskim a Izabelą rozgrywa się przy owym kamieniu

64 Radosław Filip Muniak, Efekt lalki, op. cit., 58-59.
65 Ibidem, 68.
66 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 489.
67 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, trans. Eligia Bąkowska (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia,

2011), 521-528.
68 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 125.
69 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, op. cit., 432-444.
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nagrobnym. Prawdziwą bywalczynią cmentarzy jest jednak zdecydowanie mała
Nell. Gdy dziewczynka umrze, zastąpi ją dziadek odwiedzający dzień w dzień
grób wnuczki. Śmierć okazuje się najmocniejszym spoiwem rzeczy z człowiekiem.

4. Porządek ekspozycji

Magazyn osobliwości, podobnie jak gabinet, powinien odzwierciedlać po-
rządek świata. Sklep jest niewątpliwie układem otwartym − szuflad może tylko
przybywać. W Lalce na naszych oczach magazyn się rozszerza: z małego sklepu
kolonialnego do wielkiego domu towarowego. Magazyn osobliwości będzie trwał
tak długo, jak ludzie będą pożądać rzeczy. Co jednak rodzi pożądanie?

Porządek ekonomiczny

Georg Simmel w Filozofii pieniądza pisze o „rachującej istocie rzeczywis-
tości”. Według niego żyjemy w świecie, w którym wszystko nieustannie mie-
rzymy, liczymy, wyceniamy, co jest ściśle związane z gospodarką pieniężną70.
W takim świecie centrum musi stanowić sklep.

O wartości rzeczy w sklepie decyduje miejsce na półce − najbardziej wartoś-
ciowe przedmioty trafiają na wystawę. Tym bardziej dziwi, że towary wystawiane
w Magazynie osobliwości właściwie ceny nie mają. Co nie znaczy, że pieniądze
w powieści się nie pojawiają. Wręcz przeciwnie − są głównym motorem akcji.

Ci, którzy gubią się w rachunkach, przegrywają wszystko. Taki los spotyka
dziadka Nell, gdy traci rozum w obłędnym prowadzącym donikąd gąszczu liczb:
„Popatrz no tylko tutaj. Spójrz na te liczby... wynik żmudnych obliczeń i smut-
nych, ciężkich doświadczeń. Muszę wygrać”71. Starzec przegrywa i to wbrew ra-
chunkowi prawdopodobieństwa − przegrywa za każdym razem. Przez pieniądze
traci gabinet osobliwości i wyrusza z wnuczką w podróż. Po drodze spotkają
wędrownych artystów, których szlak też znaczy możliwość zdobycia pieniędzy.
Pieniądze wprawiają bohaterów tej powieści w ruch, i to dosłownie.

Pieniądze wytyczają nie tylko szlak osobliwych bohaterów, ale i ustalają porzą-
dek ekspozycji. Pani Jarley epatuje mordem i makabrą, bo to przyciąga klientów.
Ekonomia osobliwości ma też swoje mechanizmy regulacji. Aby coś osobliwoś-
cią pozostało, nie może się opatrzyć. Taką politykę regulacyjną prowadzi pan
Vuffin, handlarz karłów i olbrzymów: „Jak olbrzym raz spowszednieje, to już
nigdy nie przyciągnie się na niego publiczności. [...] to dowodzi, że opłaca się

70 Georg Simmel, Filozofia pieniądza, trans. Andrzej Przyłębski (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia,
2012), 502, 503.

71 Karol Dickens, Magazyn osobliwości, op. cit., 98.
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trzymać w wozach zużytych olbrzymów [...]”72. Również pani Jarley będzie dawko-
wała publiczności widok Nell − dziewczynka postrzegana jest jako największa
osobliwość w gabinecie figur woskowych.

Simmel za kategorie określające wartość rzeczy uważa: użyteczność i rzad-
kość73. Osobliwości wyzyskują tę ostatnią. Rzadkie występowanie jest ich cechą
konstytutywną. To dlatego jedną ze strategii handlarzy będzie ukrywanie. Ukry-
wanie czy też oddalanie przedmiotu pożądania jest warunkiem funkcjonowa-
nia gospodarki. „Kultura tworzy rozszerzający się krąg interesów, tzn. peryferie
oddalają się od centrum, to jest od Ja. To oddalanie się jest jednak możliwe
jedynie poprzez jednoczesne przybliżanie”74. Nowoczesność przybliżyła wiele
odległych produktów, w tym osobliwości, na wyciągnięcie ręki Europejczyków.
Do obowiązku kupca należy ich pozorne oddalanie. Właśnie sklep kolonialny
skurczył nagle odległość geograficzną między mieszczaninem a np. cynamonem.
Dobry kupiec ukryje więc cynamon w szufladzie.

Skurczyła się nie tylko odległość między egzotycznymi przedmiotami, ale
i między ludźmi. Parweniusz Wokulski, który kiedyś nie mógłby spojrzeć nawet
na Izabelę, teraz może nie tylko patrzeć, ale nawet ją sobie kupić. Arystokracja
ukrywa przed nim swoją lalkę za grubą kotarą konwenansów. Wokulski zdaje
sobie z tego sprawę: „Jakimi to oni formami obwarowali się, co?”75. W świecie
Lalki wszystko ma swoją cenę − ma ją i panna Izabela. Cena jest narzędziem
reifikacji ludzi. To ona zamienia kobietę w lalkę.

Wartość przedmiotu nie jest rzeczą stałą. Cena może się zmieniać w zależ-
ności od społecznych konfiguracji. Porcelanowa lalka raz warta jest 15 rubli,
a raz 3. Znowu kamienicę można kupić za 30 000 rubli więcej niż jest warta.
Cena staje się substytutem relacji międzyludzkich. To ona dowodzi ich istnienia.

Oprócz rzadkości i oddalenia jest jeszcze jeden element, który kształtuje
wartość towaru − jego biografia. Lalka Mimi w ogóle nie obchodziłaby Krze-
szowskiej, gdyby jej biografia nie przecinała się z biografią jej córki. Figury wos-
kowe nie skusiłyby żadnego klienta bez opowieści pani Jarley. Kiedy handlarze
zaczynają opowiadać nowe historie, ekonomia nierozerwalnie łączy się z kul-
turą76. Opowieści pani Jarley są tu szczególnie ważne. Nie tylko przyciągają klien-
tów, ale też przekształcają przedmioty. To opowieść zmienia Marię królową
Szkocji w lorda Byrona. Do takiej metamorfozy oprócz pieniędzy potrzebna
jest też wyobraźnia.

72 Ibidem, 181.
73 Georg Simmel, Filozofia pieniądza, op. cit., 82-87.
74 Ibidem, 64.
75 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 16.
76 Janusz Barański, Świat rzeczy: zarys antropologiczny (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu

Jagiellońskiego, 2007), 57.
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Porządek wyobraźni

W czasie pisania Magazynu osobliwości Dickens zafascynowany był mes-
meryzmem. Teoria Franza Antona Mesmera miała wiele wspólnego z porząd-
kiem gabinetu osobliwości. Przeplatają się w niej przednaukowe idee, takie jak
teoria humoralna czy wiara w rolę czynnika duchowego w terapii, z nowoczes-
nymi odkryciami Newtona, Volty i Galvaniego77. Mesmerowi udało się harmo-
nijnie połączyć stary świat z nowym. Newtonowski eter zastąpił fluidem, który
wypełniał przestrzeń. Zdrowie człowieka zależało od poziomu tej substancji
w ciele. Można go było wyrównać przy pomocy odpowiedniej terapii. Terapia
odbywała się poprzez dotyk lub na odległość. Terapeuta skupiał w sobie dużą
ilość fluidu, który dawał mu możliwość oddziaływania na pacjentów78. Trzy moce,
którymi operować musiał terapeuta − „wiara, wiedza i wola”79 − niezbędne są też
w pracy reżysera.

Siłą woli niewątpliwie obdarzeni są Quilp i Wokulski, którzy kształtują
rzeczywistość powieści. W Magazynie osobliwości pojawia się jednak jeszcze
jeden bohater, który posiadł moc przekształcania świata − Dick Swiveller. Dick
mieszka w małym pokoju, który nazywa apartamentem. Ma też łóżko, które
w dzień pełni rolę biblioteki. Performatywna moc Dicka nie wypływa z jego
woli, ale z wyobraźni80. Paul Schlicke widzi w wyobraźni Dicka alternatywę dla
diabolicznej woli Quilpa i anielskiej bierności Nell81. To właśnie wyobraźnia
tego bohatera zamienia biedną służącą w Markizę. Moc wyobraźni w powieści
Dickensa wydaje się nieograniczona.

W drugiej połowie XIX wieku zainteresowanie mesmeryzmem było wciąż
żywe. Szczególną uwagą obdarzyli go ówcześni psychiatrzy. Interesowała ich głów-
nie terapia. Magnetyzm był zarówno rozrywką towarzyską, jak i powszechnie sto-
sowaną techniką lekarską − okazał się cenną zdobyczą dla ówczesnych dentystów82.
Bóg magnetyczny, który włada światem przy pomocy magnesu, nie był wynalaz-
kiem Mesmera, ale Athanasiusa Kirchera83. Mesmer pomysł XVII-wiecznego
naukowca tylko zaadaptował.

Bóg magnetyczny to daleki kuzyn Boga Zegarmistrza. Natomiast w mecha-
nicystycznej koncepcji Człowieka Maszyny szczególne miejsce zajmuje właśnie

77 Bożena Płonka-Syroka, Mesmeryzm: od astrologii do bioenergoterapii (Wrocław: Arbore-
tum, 1994), 14.

78 Ibidem, 38-58.
79 Ibidem, 75.
80 Joel Brattin, „Dick Swiveller’s Bed”, Dickens Quarterly, no. 3 (2009), https://han.buw.uw.edu.pl/

han/atoz/lion.chadwyck.co.uk/searchFulltext.do?id=R04183175&divLevel=0&area=abell&forward=
critref ft (acc. 01.09.2013).

81 Paul Schlicke, Dickens and the Popular Entertainment, op. cit., 133.
82 Bożena Płonka-Syroka, Mesmeryzm, op. cit., 106-120.
83 Ibidem, 26-27.
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wyobraźnia. La Mettrie uważa ją za część mózgu odpowiedzialną za wszyst-
kie czynności duchowe. Według filozofa wyobraźnię można ćwiczyć jak każdy
inny mięsień. Hipnoza w tym kontekście jawi się jako narzędzie do sterowania
wyobraźnią.

To właśnie ta możliwość sterowania tak bardzo przeraża Wokulskiego,
który magnetyczne zdolności Palmieriego postrzega jako moc zamieniania ludzi
w automaty: „A więc wszystko to jest kłamstwem!... Rzekome wynalazki Geista
i jego mądrość, moja szalona miłość i nawet ona... Ona sama jest tylko złu-
dzeniem oczarowanych zmysłów...”84. Bohater boi się złudzeń, mocy wyobraźni,
a raczej jej schorzeń. Nowe możliwości naukowe, jakie reprezentowałby tu
magnetyzm, zmieniają się w kuglarskie sztuczki, które dowodzą jedynie nie-
mocy człowieka, a z bohatera czynią śmieszną mechaniczną zabawkę − niewiele
więcej ponad osobliwość na wystawie.

* * *

Balansowanie na granicy starych i nowych idei odbija się na konstrukcji
przestrzennej obu zaprezentowanych tu magazynów osobliwości. W powieści
Dickensa stare oddala się od nowego, a jednocześnie jest jego nieodłączną
częścią − antykwariat wyznacza topografię tajemnicy nowoczesnej metropolii.
Tymczasem sklep Wokulskiego mieści się w przestrzeni otwartej, przybliżając
bohaterom to, co rzadkie, osobliwe, oddzielając ich jednocześnie od ekspona-
tów wystawową szybą, która w metaforycznym sensie wyznacza też niewidzialne
podziały społeczne.

Dickens podkreśla osobliwy charakter obiektów poprzez ich nagromadzenie
− wypełniają one dosłownie nie tylko sklep, ale i cały świat powieści. Znaczenie
eksponatom nadaje wejście w relacje z małą Nell − mała dziewczynka na cmen-
tarzu, wśród kuglarzy, otoczona woskowymi figurami zbrodniarzy odkrywa przed
czytelnikiem nowe sensy ekspozycji. W Lalce relacje między osobliwościami
odgrywają jeszcze większą rolę. Prus kreuje bowiem efekt osobliwości na zasa-
dzie kontrastu − między starym a nowym, między plebejskim a arystokratycznym,
między prawdą a wyobraźnią.

W omawianych powieściach magazyn osobliwości jest nie tylko elementem
świata przedstawionego, ale też narzędziem porządkującym strukturę powieści.
U Dickensa generuje nieodłączną dla handlu i osobliwości narrację podróżni-
czą. Prus natomiast pozwala bohaterom za każdym razem na nowo interpreto-
wać prezentowane eksponaty. Kolejne narracje pozamykane są w skrupulatnie
zatytułowanych rozdziałach.

84 Bolesław Prus, Lalka, op. cit., 454.
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Obaj autorzy w zbiorze osobliwości zamknęli zarówno rzeczy, jak i ludzi.
Używają do tego takich środków, jak upodobnienie, personifikacja, reifikacja
czy zrośnięcie się osoby z przedmiotem. Z pewnością zapewnia to bohaterom
pewnego rodzaju wolność − anomalie nie muszą się przejmować powszechnie
obowiązującymi regułami. Funkcjonowanie poza światem, na granicy rządzą-
cych nim paradygmatów może jednak skończyć się alienacją, szaleństwem lub
śmiercią.

Światem zamkniętym w magazynie osobliwości rządzą dwie siły: ekonomia
i wyobraźnia. Ta ostatnia tkwi u podstaw personifikacji. Ona wiąże ludzi z przed-
miotami niewidzialnym węzłem. Rodzi też pytania: o granice między fikcją a rze-
czywistością, o prawdę i o wyobrażenie. Dickens z wyobraźni czyni broń w walce
z cierpieniem. Prus te wszystkie pytania pozostawia otwarte.

Curiosity Shops in novels by Charles Dickens and Bolesław Prus

S u m m a r y

The article constitutes a part of my doctoral thesis, in which I study the subject
of curiosity cabinets in nineteenth century literature and culture. I analyse the motif of
curiosity shop (as a variety of cabinet) in Prus’s Lalka and Dickens’s The Old Curiosity
Shop. This article attempts to show how the concept of the world built on the inter-
pretation of peculiar expressions of reality influences narration, protagonists’ construction
and text architecture.


