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To ja, Kasandra,
A to jest moje miasto pod popiołem.

[...]
Wyszło na moje,

Tylko że z tego nie wynika nic.
Wisława Szymborska, Monolog dla Kassandry

Kasandra to postać fascynująca i tajemnicza zarówno w micie antycznym, jak
i literaturze. Można chyba ją nazwać umownie − plastyczną1. Ma bowiem biografię,
ale jest osobą, nawet jak na wymagania mityczne, mało konkretną i jest nieporów-
nywalna z żadną inną heroiną. To najmłodsza z córek Priama, której przyszło żyć
z powszechną niewiarą jako swoją najbliższą towarzyszką2. Odrzuciła awanse boga
Apollina, przyjmując jednak od niego najpierw dar wieszczenia. Mamy więc zła-
manie obietnicy, co jest bliskie kłamstwu, a może bardziej oszustwu3. Czy obietnica

1 Tak pisze o bohaterach mitu E. Gorlewska, „Apollo i Dionizos jako figury etyczne w myśli
Fryderyka Nietzschego”, Próby 2, 2014: 40, jako żyjących poza czasem i przestrzenią i stanowią-
cych dlatego obiekt łatwych transformacji i interpretacji. Pewnie dlatego Kasandra znalazła się
w wielu traktatach współczesnych z dziedziny psychologii, psychoanalizy, socjologii i medycyny,
np. u Bachelarda, Klein, Schapiry, Bolen, Lanton i in. Trzeba jednak pamiętać, że to nie zawsze jest
„ta” Kasandra, jak choćby tytułowa postać w pracy R. Di Lorenzo, Cassandra non era un’idiota
(Milano: Springer Verlag, 2011), służąca raczej jako ozdobna metafora dla rozważań nad możli-
wościami współczesnej nauki (głównie fizyki) modelowania przyszłości.

2 Cf. L. L. Schapira, The Cassandra Complex: Living with Disbelief. A Modern Perspective on
Hysteria (Toronto: Inner City Books, 1988).

3 Na temat nieszczerych obietnic zob. J. Searle, Czynności mowy, trans. B. Chwedeńczuk
(Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1987), 83-84. Czy Kasandra rzeczywiście obiecała oddać się bogu
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Kasandry była nieszczera, trudno to sprawdzić, a cóż dopiero udowodnić. Ten
aspekt jej niebezpiecznej gry z zakochanym Febem jest dla nas rzeczywiście
trudny do rozwikłania, właściwie niemożliwy4. W swej psychoanalitycznej książce
Schapira próbuje − bardzo zresztą interesująco − uzasadnić ten dziwny i skutecz-
ny opór Kasandry wobec boskiego zalotnika5. A przecież, jak wiadomo, Apollo,
miłośnik poezji i gry na lirze, potrafił uciec się do gwałtu na wybrance chwilowej
żądzy6. Nie zrobił tego wobec Kasandry. Zemścił się jednak na niej, dodając do
daru widzenia przyszłości przekleństwo powszechnej ludzkiej niewiary w jej słowa.
Paradoksalnie jednak wróżby Kasandry znajdują ostrożny posłuch u argejskich
starców − Agamemnon (1240 nn.). Sytuacja jest nadal trudna, ponieważ tylko sens
słów wieszczki odnoszący się do przeszłości jest jasny dla przestraszonego chóru.
Warto tu wspomnieć, że była druga wersja tego szczególnego daru dla młodziut-
kiej królewny, ale mniej popularna, pewnie dlatego, że mniej nośna fabularnie7.

Nas w niniejszym artykule będzie także interesowało wyobcowanie Kasandry
ze swego otoczenia w Troi, a także w nowym miejscu, tj. w Argos8. Jak reaguje
dziewczyna na drastyczną zmianę swego statusu: z córki królewskiej na brankę
wojenną i na nowe miejsce pobytu? Jaki to ma wpływ na jej wieszcze możliwości?
Czy potrafi nawiązać kontakt z nowym otoczeniem? Oto zagadnienia, na któ-
rych się skupimy. Przede wszystkim jednak trzeba pamiętać o tym, że Kasandra

w zamian za dar wieszczenia? Gdyby istotnie tak było, to historia ta miałaby paradoksalny cha-
rakter, jeśli przypomnimy sobie wieszcze zdolności delfickiego boga, który przecież mógł chociażby
odwrócić kolejność tych zdarzeń!

4 W mitycznych opowieściach widzimy najpiękniejszego boga Apollona często odtrącanego
przez dziewczęta. Dafne, Koronis i Kasandra to trzy znamienne przykłady. Nie miał więc biedak
szczęścia w miłości. Oceniając go po ludzku, można powiedzieć, że był zbyt natarczywy, działał siłą
i przymusem. M. Klein nazywa go w przypadku Kasandry „overlord and persecutor”: Envy and
Gratitude, and Other Works 1946−1963 (New York: Delacorte, 1975), 295. Jakże tu zgodzić się
z Nietzschem, że ten bóg był uosobieniem estetycznej harmonii, daleki od cielesności i brutalności.
Vide e.g. C. Cox, Nietzsche, Dionysus, and the Ontology of Music, w: A Companion to Nietzsche,
ed. K. A. Pearson (Malden MA, Oxford, Carlton: Blackwell Publishing, 2006), 498 n.

5 Autorka objaśnia odmowę dziewczyny jej histeryczną ambiwalencją, chęcią zachowania dziewic-
twa, aby dalej służyć bogu jako jego medium oraz lękiem przed porzuceniem (Schapira, op. cit., 11 n.).
E. R. Dodds w swej monografii sceptycznie traktuje mediumiczność dziewczyny, przyznaje jednak,
że w passusie 1269 nn. u Ajschylosa królewna sprawia wrażenie jedynie pośrednika czynów i woli
boga. Vide E. R. Dodds, The Greeks and Irrational (Berkeley, Los Angeles, London: University of
California Press, 1951), 88.

6 Np. gwałt na Kreuzie nazwany przez Calasso „gorzkimi godami” zaowocował narodzinami
Iona, którego pogmatwane losy obrał sobie Eurypides za osnowę swej tragedii pod tymże tytułem.
Vide R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, trans. S. Kasprzysiak, wstęp J. Brodski (Kraków:
Znak, 1995), 164.

7 Znano bowiem opowieść, jak to maleńkich Kasandrę i Helenosa zostawiono na noc w świątyni
Apollona, gdzie święte węże wylizały im oczy i uszy i odtąd królewskie bliźnięta umiały przewidywać
przyszłość. Historia ta jednak nie tłumaczy zasadniczej różnicy w odbiorze przepowiadania obojga.

8 Czy też w Mykenach, bo np. Seneka nie jest zdecydowany, w którym z dwóch miast chciałby
osadzić akcję swej tragedii.
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zjawia się w Argos ze swoją biografią, poczuciem swej wyjątkowości, ze swoją:
„autobiographical memory”9. Wie, kim jest i jaka jest jej szczególna rola oraz
posłannictwo, którego może nie osłabił brak wiary ze strony słuchaczy. Niewątpli-
wie była jedyna w swoim rodzaju. To bowiem jedna z niewielu takich, kobieta-
wieszczka, oprócz Pytii oraz Manto i kilku innych10. Manto jednak była silnie
podległa swemu ojcu Tejrezjaszowi i nie wykazywała w tragediach specjalnej
samodzielności, z kolei Pytia tak silnie ulegała swemu bogu, że stanowiła jedynie
jego żywy i słyszalny głos. Zauważmy też, że zarówno Pytia, jak i Kasandra są
wieszczkami innego rodzaju niż Tejrezjasz11, Manto, Kalchas12 czy Mopsos. Mało
też wiemy o bliźniaczym bracie Kassandry, Hellenosie, a jeśli już, to raczej o jego
barwnym życiu osobistym, niż o jego profesji wieszcza13. Pytia i Kasandra są też
szczególne, ponieważ przepowiadają przyszłość pod wpływem bezpośredniego kon-
taktu z bóstwem. Na ogół bierze się to z działania obu wieszczek w orbicie wpływu
Apollona14. Wtedy widzą prawdę na zasadzie objawienia, które zsyła na nich stan
podobny do szaleństwa, co właściwie uniemożliwia racjonalny z nimi kontakt15.
Apollo tak właśnie działał, wieszcząc zawsze, jak pisze Oświecimski, osobiście16.
Warto tu dodać, że starożytni za Platońskim Sokratesem wyróżniali cztery kate-
gorie szału, zsyłanego przez różnorakich bogów: Apollona, Dionizosa, Afrodytę

9 Pamięć wieszczki jest bardzo wybiórcza, co nie jest dziwne, lecz właśnie zgodne ze szczegól-
nymi cechami pamięci autobiograficznej. Vide K. Nelson, „The Emergence of Autobiographical
Memory. A Social Cultural Developmental Theory”, Psychological Review 2004, 111, no. 2: 486-511.

10 W tradycji mówi się też o Teoklimene i kilku innych. Vide M. A. Flower, The Seer in Ancient
Greece (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 2008), passim.

11 Może właśnie z tej przyczyny w solidnym artykule poświęconym funkcjonowaniu mitu o Tejrez-
jaszu i tegoż mitu transformacjach, nie ma nawet wzmianki o Kasandrze. Vide E. J. Buis, „La ceguera
de los justos. Trasgresión, condena y compensación en la mythopoesis tiresiana”, Goettinger Forum
fuer Altertumswissenschaft, 6, 2003: 156-196.

12 Jego postać pojawia się w scholiach do Ajschylosa; w ten sposób mamy tę trójkę (Kalchas,
Kasandra i Orestes) w coraz silniejszych związkach z samym Apollonem, cf. D. H. Roberts, Apollo
and His Oracle in the Oresteia (Goettingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1984), 64 n. Warto tu
wspomnieć, że w pewnym „zawodowym” pojedynku Kalchasa i Mopsosa, ten pierwszy został poko-
nany i odebrał sobie życie.

13 Zob. przyp. 7. Hellenos był ulubieńcem Apollona. Jego wieszcze możliwości są jeszcze bar-
dziej niejasne niż siostry. Ponoć razem z nią przestrzegał przed uprowadzeniem Heleny ze Sparty.
Przekazywano jednak, że jego wróżby były przyjmowane z wiarą, co prowadzi do sprzeczności.
Po śmierci Parysa rywalizował z Dejfobem o rękę Heleny, ale Priam wybrał młodszego syna. Obrażony,
uciekł z miasta i miał nawet posunąć się do zdrady Troi.

14 Niektórzy badacze są skłonni w cierpieniach wieszczących kobiet widzieć symptomy fizycznego
gwałtu zadawanego im przez bóstwo.

15 Do Pytii przychodzili ludzie pełni wiary w jej proroctwa i wiedzący, czego mogą się po niej
i od niej spodziewać. Kasandra natomiast narzucała im się sama ze swymi rewelacjami. Stąd też
pewnie mógł się wytwarzać ów szczególny dystans, jeszcze pogłębiony tak silnie ekspresyjnym
i sensualnym zachowaniem się wieszczki.

16 S. Oświecimski, Zeus daje tylko znak, Apollo wieszczy osobiście. Starożytne wróżbiarstwo
greckie (Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk, Łódź: Ossolineum, 1989).



38 Elżbieta Wesołowska

z Erosem oraz Muzy17. Musi jednak budzić zdziwienie określenie Kasandry
w Trojankach Eurypidesa jako Menady, tj. podległej szałowi dionizyjskiemu!

Są dwie Kasandry w literaturze jako dwie koncepcje jej statusu w aspekcie
chronologicznym. Jest to bowiem najpierw królewska córka w Troi, od pewnego
momentu lekko „stuknięta” i wciąż zakłócająca w miarę spokojne bytowanie
mieszkańców miasta, które jest jakoś zawsze możliwe, mimo wojny czy innego
nieszczęścia18. Nie ma jednak sensu pytanie, kogo szczególnie irytuje Kasandra:
wojowników czy cywilów. Ona sama u Ajschylosa, stojąc przed pałacem Atrydy
Agamemnona, zrzuca i niszczy swe wieszcze akcesoria oraz gorzko wyznaje
(1271-1274), że zawsze była pośmiewiskiem swoich i obcych:

καν τοι̃σδε κ	σ
οι� καταγελω
�νην 
�γα
ϕ�λων ‘υπ’ ’εχθρω̃ν ο ’υ διχορρ	πω�, 
�την
καλου
�νη δὲ ϕοιτὰ� ’αγύρτρια
πτωχὸ� τ�λαινα λι
οθνὴ� ’ηνεσχ	
ην19.

Ta chronologicznie druga Kasandra to branka w Mykenach, zaprawiona już
w swym odczuciu osamotnienia i niezrozumienia. Mamy więc w ten sposób tak
naprawdę kolejne Kasandry: epicką u Homera, tragediową u Ajschylosa i Seneki.
Mamy jeszcze jedną w II ks. Eneidy, kiedy przestrzega przed drewnianym koniem
pozostawionym pod murami Troi. W atmosferze powszechnego entuzjazmu po
rzekomym odejściu wojsk greckich spod miasta, jej ponury głos tym bardziej jest
odbierany jako poważny dysonans (Eneida II 246 n.):

tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris
ora dei iussu non umquam credita Teucris20.

Mimo że Kasandra w eposie Wergiliusza nie gra istotnej roli, to jednak w tym
utworze (II 403 nn.) ukazana jest jedyna, i dlatego tak ważna, próba ratowa-
nia Kasandry z rąk Greków. Opowiada Eneasz, jak nagle on i jego towarzysze
dostrzegli ciągniętą wieszczkę Kasandrę z rozwianymi włosami (passis crinibus)

17 Platon, Fajdros, 265B. Z kolei Herodot (3.33) pisał o szaleństwie zsyłanym przez bogów oraz
takim, które jest skutkiem choroby ciała. Vide Dodds, op. cit., 82.

18 Prawie nic nie wiemy o tym życiu postaci drugiego planu u Homera. Trochę tylko takiej wiedzy
czerpiemy z obrazków zachowania się i rozmów kobiet i starców, bo oni nie uczestniczą w bitwie
i muszą jakoś żyć, choć ich egzystencja jest naznaczona obecnością wojny tuż obok, za murami. Można
by chyba powiedzieć, że są tam dwa rodzaje granic. Jedna to mury oblężonego miasta, otaczające,
a więc łączące wszystkich mieszkańców Troi. Druga to pole bitwy, gdzie wstęp mają tylko wojownicy.

19 Przekład S. Srebrnego, in: Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia tragedii greckiej, trans.
S. Srebrny, K. Morawski, J. Łanowski, ed. S. Stabryła (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1975, 125):
„jak to w tych mnie ozdobach śmiech ludzki smagał / jak mnie jednako szyderstwem ścigali / wszyscy
wróg czy przyjaciel! Sypały się na mnie / wyzwiska: szalenica, wróżka, co się po wsi / włóczy i żebrze
grosza, nędzarka, ladaco!”.

20 Przekład W. Markowskiej, in: Wergiliusz, Eneida (Warszawa: Nasza Księgarnia, 1970, 43):
„Tylko Kassandra usty roztwartymi wieści przyszłe losy, lecz z woli boga nie dają jej wiary Teukrowie”.
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i bezsilnie wznoszącą oczy ku niebu (ad caelum tendens ardentia lumina frustra)21.
Udało im się na chwilę wyrwać brankę z rąk Greków, korzystając z zamieszania
i ciemności. Potem jednak znów rozgorzała walka i Kasandra ginie nam z oczu.
Do tego stopnia, że nikt, nawet narrator, nie zauważa jej nagłej nieobecności.
To pierwszy stopień zniknięcia, jeśli porównamy ze zniknięciem Kreuzy za chwilę
w tej samej księdze...

W Odysei XI 435 nn. w podziemiach Agamemnon opowiada Odysowi, jak
naprawdę zginęła Kasandra:

ο ’ικτροτ�την δ’ ηκουσα οπα Πρι�
οιο θυγατρ	�,
Κασσ�νδρηγ, τὴν κτει̃νε Κλυται
ν�στρη δολ	
ητι�
’α
ϕ’ ’ε
ο�, α ’υτὰρ ’εγὼ ποτὶ γα�η χει̃ρα� ’αε�ρων
β�λλον ’αποθν�σκων περὶ ϕασγ�νω̨22.

Jakaż to wątła jej obrona, gdy konający chce pomóc osobie konającej obok...
Pewnie też nie są aż takie ważne nieścisłości w szczegółach śmierci wieszczki,
która w tej relacji ginie uduszona przez królową.

Oba epizody są przynależne do dwóch sytuacji zagrożenia dla Kasandry.
W pierwszym nieudana próba pomocy ze strony Eneasza nie spowodowała jej
śmierci. To nie był bowiem jeszcze ten czas. Kasandra znika nam sprzed oczu
w świecie przedstawionym, lecz nie tak jak Kreuza, która jest już za chwilę jedy-
nie marą zmarłej żony Eneasza. Czy być może, że Eneasz zmyśla swoją boha-
terską próbę obrony córki królewskiej? Że konfabuluje, żeby poprawić swój
wizerunek, bo przecież w sensie narracyjnym za chwilę stanie się współwinnym
śmierci własnej żony? Tak, to możliwe, bo to on jest dysponentem tej narracji
podanej Dydonie. Kartagińska królowa może jedynie wierzyć jego słowom, na
wątpliwości nie ma miejsca, gdy miłość-Amor jest tak blisko jej serca23.

Jeśli przyjmiemy za nowszymi ustaleniami, że rola chóru w klasycznych ateń-
skich tragediach to przede wszystkim ukazanie cierpień tych wykluczonych i uciś-
nionych24, to należałoby się spodziewać silnych więzi pomiędzy trojańską królew-
ną oraz innymi brankami trojańskimi. U Ajschylosa Kasandra jest na scenie tylko
z Agamemnonem − bez swych towarzyszek. Otacza ją chór miejscowych starców,
co niewątpliwie powinno wpłynąć na jej poczucie osamotnienia. A jednak jest

21 Być może jest to znany epizod, kiedy Ajas Lokryjski porwał ją razem z posągiem Ateny,
którego się uchwyciła, i wywlókł ze świątyni bogini.

22 Przekład L. Siemieńskiego, in: Homer, Odyseja, trans. L. Siemieński, wstęp Z. Abramowi-
czówna, ed. J. Łanowski (Wrocław: Ossolineum, 2003), 242: „Wtenczas srodze mnie przeszył jęk
córki Pryjama, Kassandry; Klytajmestra dławiła ją sama / Przy mnie, już konającym. Jam wniósł ręce
obie / I za miecz schwycił, ona wydarła, i sobie / Precz poszła”.

23 Warto tu przypomnieć, że Dydona trzyma na kolanach synka Eneasza, który dosłownie przed
chwilą zamienił swą tożsamość z bogiem miłości Amorem.

24 C. Dué, The Captive Woman’s Lament in Greek Tragedy (Austin: University of Texas Press,
2006), 22 nn. Tamże omówienie dyskusji na temat roli chóru.
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inaczej, bo właśnie starcom Kasandra odkrywa swoją przeszłość i oni przyjmują
jej słowa ze współczuciem, także kiedy przepowiada swoją rychłą śmierć, ale wtedy
już jej nie rozumieją.

Natomiast w Trojankach Eurypidesa mamy inne relacje międzyosobowe.
Za chwilę wszystkie branki odpłyną do różnych domów i swych nowych panów.
Kasandra w szale wieszczy zagładę Greków, którą im przyniesie. Robi to w szcze-
gólny sposób, bo śpiewa niejako pieśń weselną, z którą chór dziewic prowadzi
pannę młodą do domu pana młodego. Ani Hekabe, ani chór już zniewolonych
kobiet nie rozumie jej jednak. Chór jedynie prosi matkę, aby ją powstrzymała,
bo w szale narobi sobie kłopotów. Hekabe odbiera więc żagiew córce. Dziew-
czyna przytomnieje i nagle całkiem trzeźwo mówi do matki raz jeszcze o swej
zemście na Agamemnonie i jego rodzie: „Najgorszych wrogów i moich, i twoich /
Ja przez te śluby pogrążę i zniszczę”. Bez skutku; Hekabe nie reaguje: ona, która
również ma przeczucia! Na wpół wierzy jej tylko posłaniec, ale raczej w tym
sensie, że rzucona klątwa może się spełnić25.

U Seneki Kasandra pojawia się w otoczeniu branek trojańskich, jest więc
razem ze swoimi rodaczkami, co nie znaczy, że są one solidarne w swym cier-
pieniu. Królewna mówi bowiem, że nie chce z nimi dzielić bólu. Zostanie przy
swoim cierpieniu, które jest nieporównywalne (w. 661 n.):

Mój ból nie chce lamentu waszego do wtóru.
Sama sobie dam radę z własnym mym cierpieniem26.

Warto tu na marginesie wspomnieć, że to Klitajmestra zapowiada zbliżanie się
wieszczki (w. 586 nn.):

Lecz oto zbliża się smutna gromada
trojańskich kobiet z włosami w nieładzie27.
Wiedzie je dumnym krokiem Feba wieszczka
i wstrząsa w szale laurową gałązką28.

Dostrzega więc i wartościuje jej obecność sceniczną, co stanowi kontrast wobec
ignorowania obecności Kasandry przez nią u Ajschylosa.

U Ajschylosa z kolei to widz pierwszy spostrzega Agamemnona na wozie
wraz z Kasandrą. Klitajmestra nie reaguje na jej widok, mimo że mąż prosi o jej
życzliwe przyjęcie w swoim domu. Ignoruje ją do czasu wejścia męża w domu.

25 Jest to bowiem jeden z przejawów sprawczej funkcji języka w wierzeniu ludowym. Vide
A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa (Wrocław: Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej,
2000), passim.

26 Kasandra podkreśla szczególność swego statusu jako boskiej wieszczki. Ten i wszystkie następne
przekłady Agamemnona Seneki są mojego autorstwa.

27 To znak antycznej kobiecej żałoby obok rozdartych szat i podrapanych policzków.
28 Laur ma tutaj związek z Apollonem, którego Kasandra jest wieszczką albo medium. O Kasandrze

w tej roli vide Cicero,De divinatione 1.67: Deus inclusus corpore humano iam, non Cassandra, loquitur.
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Wtedy wychodzi po nią, lecz teraz jest 5 minut dla Kasandry, która z kolei nie
reaguje na słowa królowej. Ich porozumienie jest niemożliwe. Ten szczególny
agon obu postaci kobiecych ma kilka poziomów29. Przede wszystkim dla żony
Agamemnona nie jest jasne, czy barbarzynka z dalekiej Troi ją w ogóle rozumie.
Zdaniem Goldhilla o bezradności Klitajmestry w próbie nawiązaniu kontaktu
świadczy końcowa prośba choćby o znak ręką30. Można by się zastanawiać, czy
królowa sądzi, że branka jest niema? Wieszczka nie może być niema, to absurd.
W tym rozumowaniu jest ukryta aporia. Trudno się zresztą dziwić błędnemu rozu-
mowaniu, bo to przecież Klitajmestra uosabia szał, szał zemsty za kobiece ofiary
tej wojny: Ifigenię, swoją córkę, i Helenę, swoją siostrę. Kasandra (ta Ajschylo-
sowa) natomiast to raczej przebaczenie i ukojenie31. W jaki więc sposób miałyby
się porozumieć, skoro jedna inaczej niż druga czyni użytek ze swych władz umys-
łowych. Ich relacja widziana na poziomie społecznym to z kolei zderzenie dwóch
kobiet oddalonych od siebie w sensie prawnym: władczyni i niewolnica. Klitaj-
mestra dba o to, by Kasandra nawet przez chwilę nie zapomniała o swym położe-
niu32. Nazywa ją jednak nieoczekiwanie łabędzicą (w. 1444), co dałoby się uzasad-
nić co najmniej dwojako, przede wszystkim jako nawiązanie do scenicznego mil-
czenia branki trojańskiej i jej ostatnich słów przed śmiercią33. Może to jednak
być także nieświadome (z powodu podziwu dla urody królewny?) lub ironiczne
odwrócenie ról w mitycznej historii, kiedy Zeus pod postacią łabędzia uwiódł Ledę,
która poczęła z tego związku piękną Helenę, siostrę przyrodnią Klitajmestry.

Królowa nie oczekuje od branki odpowiedzi, lecz wypełnienia rozkazu. I znów,
jakby za sprawą siły antysymetrii pomiędzy tą trójką, Kasandra zaczyna mówić,
kiedy tylko Klitajmestra wchodzi do pałacu.

A przecież Kasandra jest również z królewskiego rodu. Miała bardzo liczne
rodzeństwo i miała rodziców, parę królewską. Poczucie rodzinnych związków
jest u niej nadal silne. Mamy lament nad Priamem w greckim Agamemnonie,
ale zaskakująco również nad Agamemnonem (w. 1312 n.).

29 Zainteresowanych czytelników odsyłam do znakomitej analizy interakcji obu protagonistek
dokonanej przez S. Goldhilla w jego książce Language, Sexuality, Narrative; the „Oresteia” (Cambridge,
London, Melbourne, Sydney: Cambridge University Press, 1984), 36 nn.

30 S. Goldhill, Reading Greek Tragedy (Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 25).
31 Vide V. Wohl, Intimate Commerce: Exchange, Gender, and Subjectivity in Greek Tragedy

(Austin: University of Texas Press, 1998), XVI. Można się zgodzić z taką opinią, kiedy pomyśli się
o płaczu wieszczki nad Agamemnonem u Ajschylosa.

32 Cf. D. McCoskey, „I, whom she detested so bitterly: Slavery and the violent division of women
in Aeschylus’ Oresteia”, in Women and Slaves in Greco-Roman Culture. Differential Equations,
eds. S. Murnaghan, S. R. Joshel (London, New York: Routledge, 1998), 40.

33 Jest to najwcześniejsza antyczna wzmianka o tym, że łabędź śpiewa tylko raz, gdy czuje zbliża-
jącą się śmierć. Vide J. P. Harris, „Cassandra’s Swan Song: Aeschylus’ Use of Fable in Agamemnon”,
Greek Roman and Byzantine Studies 52 (2012), 540. O innych dramaturgicznych przykładach tego
toposu oraz przypuszczalnym wzorcu u Ezopa, ibidem. Pojawia się jednak pytanie, w jaki sposób
Klitajmestra mogła słyszeć wieszczenie branki trojańskiej. Przecież była wewnątrz domu...
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U Seneki wypowiedź Kasandry jest bardzo charakterystyczna. Oto jej słowa
(w. 695-701):

Moje cierpienia przerosły obawy.
Już o nic bogów w modlitwach nie błagam,
nie mają bowiem nic, czym by nam mogli
ból zadać, choćby chcieli się znów srożyć.
Los wszystkie siły już wyczerpał. Czyżby
gdzieś przetrwał kraj mój, ojciec albo siostry?
Krew mego rodu już wypiły groby
oraz ołtarze34. Co z ogromną rzeszą35

sióstr mych i braci?

Mówi więc o całej swej rodzinie, jednak nie wspomina matki. Można powie-
dzieć, że to zrozumiałe, bo królewna nie straciła matki w Troi. Hekuba poszła
bowiem do niewoli u Odyseusza, jakkolwiek wersja jej losów jest dość zagmat-
wana. Kasandra w wersji rzymskiej traci matkę, której tak w ogóle nie nazywa!
Mówi o niej bowiem za chwilę jako o Hekubie (w. 705-709):

Hekuba, tak licznych
monarchów matka, płodna w żer dla ognia,
niezwykłych zrządzeń doświadczyła losu;
przybiera postać zwierzęcą i wokół
ruin ujada wściekle36, bo przeżyła
Troję i Priama, Hektora i siebie37.

Może nietrudno się dziwić powściągliwości wieszczki w wyznaniu uczuć łączą-
cych ją z własną rodzicielką38. Hekuba bowiem traci cechy ludzkie. Staje się
czarną suką o płonących oczach, co jej przepowiedział podstępnie oślepiony król
Polymestor39. Można by tu zaryzykować hipotezę, że Kasandra nie nazywa matki

34 Kasandra wspomina tu zarówno braci, którzy zginęli w wojnie czy w związku z nią (jak np. Dej-
fobos, Polites, Parys, Polidoros), jak i swą bohaterską siostrę Poliksenę złożoną w ofierze na grobie
Achillesa. O śmierci Polikseny, cf. Eurypides, Hekabe oraz Seneka, Trojanki.

35 Hekuba miała bardzo dużo dzieci. Według różnych antycznych przekazów ich liczba wahała
się od kilkunastu synów i córek do nawet pięćdziesięciorga dzieci (Iliada XXIV oraz Eneida II).
W wojnie trojańskiej straciła je prawie wszystkie.

36 Podobnie u Owidiusza, Metamorfozy XIII 570 n.: „Tymczasem ona, długo pamiętając o daw-
nych nieszczęściach, smutno wyła wśród trackich równin”. Trans. S. Stabryła.

37 Tego rodzaju zaskakujące wyliczenie podkreśla wyjątkową rolę Hekuby jako matki rodu i oddaje
hołd jej cierpieniom. Hekuba zamieniła się w sukę o gorejących oczach bądź w czasie podróży jako
branka na statku do Grecji, bądź podczas próby ukamienowania jej przez rozwścieczonych Greków,
po okrutnym oślepieniu przez nią trackiego króla Polymestora, który podstępnie zabił jej syna Poly-
dora, swego gościa.

38 Zgodnie z ustaleniami Dué, w greckiej tragedii lamentująca niezamężna kobieta opłakuje
utraconego ojca, a zamężna − utraconego męża (C. Dué, op. cit., 21).

39 Przepowiada też śmierć Kasandry. Potwierdza się tu więc topiczno-antyczna reguła, że
ślepiec jest bliski w swych kompetencjach wieszczowi czy wróżbicie. Tak, jak to było w przypadku
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swą matką, by nie stwarzać, a potem rozrywać takich więzów, które by ją przecież
połączyły ze zwierzęciem, o dość niskiej ocenie wśród ludzi40.

W Eurypidesowej, a więc późniejszej greckiej tragedii Kasandra jest niemal
radosna, uspokaja zbolałą matkę. Idąc bowiem do łoża Agamemnona, wie, że
niesie mu śmierć i zagładę dla całego rodu. Tym akcentem kończą się Eurypi-
desowe Trojanki i nie można tu mówić, że Kasandra niesie przebaczenie, o nie!
To tak, jakby córka Priama była świadoma, że to jej obecność ostatecznie zmoty-
wuje Klitajmestrę do zemsty na Agamemnonie41.

Senecjańska Kasandra w swym pomieszaniu czy wzburzeniu zmysłów jest
bliska wiary, że jest znów w Troi (w. 794 n.):

Ag. Credis videre te Ilium?
Cas. Et Priamum simul.
Ag. Hic Troia non est.
Cas. Helena ubi est, Troiam puto42.

Jej głównym argumentem w takiej ocenie sytuacji jest obecność Heleny-
-Klitajmestry. Wieszczka utożsamia ze sobą obie heroiny, nie tylko ze względu
na ich tak bliskie pokrewieństwo, ale chyba przede wszystkim ze strachu przed
złym losem, któremu obie patronują. Można by jeszcze zaryzykować hipotezę,
że Kasandra niedobrze znosiła obecność bratowej w Troi, która skupiała na
sobie powszechną uwagę i nawet zawładnęła sympatią teścia, leciwego Priama43.
Bo to do ojca szczególnie jest przywiązana wieszczka, co manifestuje (być może
nie zawsze świadomie) w swych wspomnieniach z dzieciństwa.

Czy można założyć, że Kasandra to zwierciadlane odbicie pięknej Heleny?
Samotnej wśród obcych, budzącej sprzeczne uczucia, pasującej się z prawdą
i fałszem. To odbicie jest jednak symetryczne, a nie imitacyjne. Helena ma kogo
prosić o litość. Kasandra niekoniecznie...! Helena jest piękna, choćby w relacji
starców u Homera. Jaka jest Kasandra? O tym się nie mówi u Ajschylosa, dopiero

przede wszystkim Tejrezjasza i także, do pewnego stopnia, Edypa. J. Czerwińska zauważa, że zamiana
Hekabe w sukę jest zobrazowaniem jej straszliwych cierpień po utracie dzieci. Vide J. Czerwińska,
Innowacje mitologiczne i dramaturgiczne Eurypidesa. Tragedia. Tragikomedia (Łódź: Wydawnictwo
Uniwersytetu Łódzkiego, 2013), 183.

40 Psy nie były wysoko cenione w Grecji antycznej, co widać np. w obeldze Achillesa skiero-
wanej do Agamemnona (Iliada I 165). Interesujący jest więc fakt, że Helena nazywa się właśnie
suką przed Hektorem (Iliada VI 304). Jest to niewątpliwie element ukorzenia się pięknej Spartanki
przed największym herosem trojańskim.

41 I tak właśnie jest w Eurypidesowej Elektrze. Jeśli jednak spojrzymy na zagadnienie w miarę
obiektywnie, to można by się zastanawiać, czy Klitajmestra nie miała po prostu innego wyjścia.
Oskarżona o cudzołóstwo stałaby się w sensie społecznym nikim. Vide S. Blundell, Women in Ancient
Greece (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995), 125 nn.

42 Przekład: Ag. „Troję tu widzisz?” / Kas. „I Priama na równi” / Ag. „Tu nie ma Troi” / Kas. „Jest,
bo tu Helena”.

43 Widać to w scenie przyjaznej rozmowy Heleny z królem na murach miasta (Iliada III 158 nn.).
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Eurypides w Trojankach wkłada w usta posłańca uwagę o urodzie wieszczki,
opisując ją jako piękną narzeczoną44.

Spróbujmy więc podsumować tych kilka refleksji na temat zmultiplikowanych45

postaci Kasandry. Już ich liczba nie jest oczywista. Są bowiem dwie córki Priama,
jeśli myślimy o aspekcie genologicznym. Jest to bowiem Kasandra tragediowa
(Ajschylos, Eurypides i Seneka) versus epicka (Homer i Wergiliusz), z tak zna-
czącą przewagą na rzecz tragedii, że ten podział nie spełnia swego podstawo-
wego celu, nie ukazuje dwóch jakości, w rzymskim eposie bowiem Kasandra nie
mówi ani słowa! Jest z kolei Kasandra autorska, bo każdy z wielkich pisa-
rzy choć trochę się przyłożył do jej dookreślenia: Homer, Ajschylos, Eurypides
i Seneka. Wergiliusz jest tutaj znów na boku. Można również dostrzec Kasandrę
grecką i rzymską. O dziwo, ten podział jest najmniej wyrazisty. Wszak w ramach
greckiej kategorii Eurypides w swych Trojankach skonstruował postać Kasandry
przeciw tradycji, czyniąc z niej Erynię zemsty46, więc bynajmniej nie ofiarę wojny
i losu, jak to sobie zaplanował Ajschylos.

Kasandra musi być samotna, niezrozumiana, nawet niesłuchana, izolowana.
Jej sytuacja społeczna jest bowiem skutkiem klątwy Apollona. Jednak są to różne
samotności47. Żyła kiedyś kilkanaście lat w Troi, jako piękna córka królewska.
Ostatnie kilka lat to dworska wariatka. Mało o tym wiemy od Homera, trochę od
Wergiliusza. Staje się więc „bożym pyskaczem”48, który chce zmienić bieg historii
i w tym celu wstrząsa ludźmi, ale zupełnie nieskutecznie. Ile razy, do znudzenia,
musiała biegać po mieście, od kiedy Parys przywiózł Najpiękniejszą. Ile można było
tego słuchać? Gdyby choć czasami pojawiał się w tych jej wizjach jakiś milszy ton,
a nie zawsze i wciąż obraz totalnej rzezi. Może nawet niekiedy myślano, że to
kobieca histeryczna zazdrość, kiedy pojawiła się w Troi piękniejsza kobieta49.

44 Wydaje się, że one wszystkie, tj. Ifigenia, Poliksena i Kasandra, giną zamiast Heleny. Czy to
jest poza tym przypomnienie obecności trzech nagich bogiń przed Parysem?

45 To modne i nadużywane słowo jakoś wyjątkowo dobrze oddaje tutaj istotę rzeczy...
46 Należy jedynie żałować, że jej „ognisto-krwawa” przemowa nie znalazła się w zakresie zain-

teresowania bardzo dobrej książki J. Kucharskiego Pieśń Erynii. Język zemsty i jej figury w attyckich
tragediach rodu Atrydów (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2012), co zresztą autor
wystarczająco uzasadnia.

47 Do jakiego stopnia różne? Idąc za podziałem zaproponowanym przez J. Duvignauda, „Sytuacja
dramatyczna a sytuacja społeczna”, Pamiętnik Literacki, no. 2, 1976, 283-297 można by powiedzieć, że
wcześniejsza samotność Kasandry jest skutkiem jej czynu, tj. relacji z bogiem Apollonem. Natomiast
jej późniejsza izolacja to skutek roli, którą musiała na siebie przyjąć: branki i wojennej i niewolnicy.

48 Określenie zapożyczone od B. Chenu, Bóg i cierpiący człowiek, trans. A. Kuryś (Kraków:
Salwator, 2006), 18. Nie należy się, jak sądzę, przejmować brakiem zgodności płci w tym określe-
niu. Kasandra jest bowiem, przynajmniej do czasu, przede wszystkim bezpłciowym medium swego
boskiego prześladowcy.

49 Jeśli tak było, byłaby to zazdrość bardzo nietypowa, niezbudowana bowiem na schemacie prag-
nienia mimetycznego, „mimetic desire”. Vide R. Girard, Szekspir. Teatr zazdrości, trans. B. Mikoła-
jewska (Warszawa: KR, 1996), passim.
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W chwili przymusowego wyjazdu do Grecji obraz wieszczki ulega zmianie.
Jej wróżby dotyczą już tylko indywidualnego losu jej oraz jej pana, Agamemnona.
Nadal co prawda trudno jej kogokolwiek do tego przekonać. Jest też nadal sa-
motna, choć sam Agamemnon jej pożąda i dlatego zabiera ją ze sobą. To kolejna
wojenna zdobycz, tego rozpasanego lwa...50. Dziewczyna jedzie na poniewierkę,
by spotkać się z rodzoną siostrą Najpiękniejszej, lecz już na zupełnie innych pra-
wach niż odbywały się jej kontakty z Heleną w Troi. Jedzie wszak jako wojenna
branka do rodziny „skażonej”51, w której relacje są zachwiane i nie funkcjonują
prawidłowo, także z powodu długiej nieobecności męża w domu52.

Chwilę jej wyjazdu uchwycił Eurypides w Trojankach. Tu Kasandra bardzo
nietypowo pociesza matkę. To ewenement w jej zachowaniu, wieszczka bowiem
nie przestrzega, lecz zapowiada (lub obiecuje), że spełni dobrze swe zadanie jako
Erynia u Atrydów. Po chwili ekstazy nie jest już w transie, nie ma wizji, mówi
spokojnie, niemal wesoło, tylko ta treść taka straszna, bo odwet nadaje jej ton.
Królewna staje się uosobieniem zemsty za pomordowanych swoich najbliższych.
Staje się więc Erynią, żagwią płonąca, może tą właśnie, którą wyśniła swego czasu
Hekuba, rodząc Parysa. Żagwią, tym razem na zgubę domu Atrydów, tych, którzy
dziesięć lat wcześniej poprowadzili ogromne wojska przeciw samotnemu miastu.

W tragedii Ajschylosa i u Seneki Kasandra wieszczy. W greckim dramacie
w swych słowach łączy przeszłość z teraźniejszością i przyszłością53. Widzi swój
i Agamemnona zgon, w konwencji, można by rzec, rzeźnickiej54. U Seneki
Kasandra inaczej mówi o śmierci, jest raczej jej reporterem, ponieważ opisuje
zdarzenia w domu, a więc relacjonuje to, czego widz nie widzi. Wieszczka dys-
ponuje więc szczególnie wyostrzonym zmysłem wzroku, bo wzrok jest przecież
szczególnie istotny w widzeniu przyszłości, jakkolwiek często à rebours55.

W Argos lub Mykenach Kasandra ginie przy boku Agamemnona. Jest dum-
na, choć bezwolna u Ajschylosa, stąd jej znamienne milczenie. Jest wojownicza

50 Agamemnon, jak prawdziwy lew jest nienasycony seksualnie i z „natury” niewierny. Vide
E. Wesołowska, „Agamemnon i jego lwia rodzina” in Zabójstwo dziecka w literaturze i kulturze euro-
pejskiej, ed. E. Kraskowska, K. Ilski, Z. Kopeć (Poznań 2014, w druku).

51 Cf. B. Bibik, „«Dom, dom niby robak, toczy klątwy moc niezwalczona». (O «skażonej» rodzinie
na przykładzie Orestei Ajschylosa, Ifigenii w Aulidzie Eurypidesa oraz (A)pollonii K. Warlikowskiego
i Ifigenii A. Grzegorzewskiej)” in Państwo i Społeczeństwo XIII 2013, no. 3, 163-178.

52 Na temat toposu nieobecności mężczyzny w domu interesująco pisze E. Hall, „The socio-
logy of Athenian tragedy” in The Cambridge Companion to Greek Tragedy, P. E. Easterling (ed.)
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 108 nn.

53 I tylko przeszłość jest czytelna dla słuchającego ją Chóru. Vide P. Kyriakou, The Past in Aeschy-
lus and Sophocles (Berlin, Boston: Walter de Gruyter, 2011), która sporo miejsca poświęciła tej
szczególnej koniunkcji planów czasowych w Ajschylosowym Agamemnonie.

54 Dlatego Agamemnon to wół u żłobu, który pada pod ciosem topora.
55 O ślepocie jako szczególnym stygmacie wieszcza lub wróżbity vide M. A. Flower, op. cit., 37 i 51.

Autor stwierdza również, że pierwszym z „rodu” wróżbitów był Euenius, któremu w ten sposób zre-
kompensowano brak wzroku.
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i jeszcze do końca wieszcząca, choć na trzeźwo − u Seneki, kiedy widzi ciąg
zbrodni rodowych. W rzymskim dramacie jest równie samotna jak u klasyka ateń-
skiego. Musi także ulec sile i wejść do pałacu56. Choć słowa Elektry (w. 951 n.):

Concedam ad aras. Patere me vittis tuis,
Cassandra, iungi paria metuentem tibi57.

mogłyby być znakiem kobiecej solidarności. Niestety zabrzmiały tak późno...

* * *
Jeszcze w sprawie tytułu. Jestem tu w kłopocie, bo nie chciałabym pozbawiać

czytelników zabawy literackiej58. Ale jednak uczciwość i ścisłość jest ważniejsza.
Tytuł utworzony jako parafraza59 tytułu słynnego francuskiego filmu nie do końca
sugeruje to, co oryginał. U Godarda to raczej niemożność lub brak chęci poznania
innego człowieka. Z Kasandrą w niniejszym ujęciu rzecz się przedstawia inaczej,
bo jest wiele jej emanacji literackich, każda z nich jednak mało określona, a jed-
nak i wtedy zachowuje swoją tożsamość i tego dookreślenia od nas się domaga.

Two or three Cassandras and what I know about them. Some observations

S u m m a r y

Cassandra is a peculiar female character in ancient mythology and literature. She
appears as early as Homer’s epic, and then incidentally in Aeneid. A would-be lover of
Apollo, seer, doomed to disbelief, concubine of Agamemnon, and killed with him on
their arrival to Mycenae, she is tragic and it is the tragedy, where she is presented most
fully, i.e. in plays by Aeschylus, Euripides and Seneca. However, her personality traits are
so poorly determined that it leaves room for the authors’ actions organising her profile
anew. And so, in Aeschylus she is a prophetess of her impending death, but she does not
try to defend herself. In Seneca, she relates what is covered from spectators’ eyes. She
happens to be the symbol of reconciliation, but in Euripides’ Helen she personifies the
element of revenge. She is Apollo’s medium, and at the same time she apparently discredits
his prophetic power since she was able to cheat him on some occasions. Her attitude
towards Agamemnon is vague, because she bemoans his death the same way Helen,
whom she hates, mourns Hector’s death. Only the Greek Troades provides an opinion
on the beauty of the prophetess. After all, Helen and Cassandra’s fates are mysteriously
intertwined. We have the right to suppose that Clytaemestra’s calling Cassandra a female
swan is not accidental, although it formally seems to refer to her stage “muteness”.

56 Mamy tu więc potrójną przemoc: wobec nietykalnej wieszczki, przybysza/gościa oraz wobec
osoby szukającej azylu u ołtarza.

57 „Pójdę przed ołtarz. Pozwól mi, Kasandro, / z tobą współbłagać, tak samo się lękam”.
58 Na szczęście, komu się skojarzyło, ten już wie!
59 Podobny chwyt stosuje Julio Cortazar w tytule-kalamburze swej powieści 80 światów dookoła

dnia.


