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Uwagi wstępne

Na tle rozwiniętej wyobraźni akwatycznej Juliusza Słowackiego1, a nawet jej
specyfikacji (bogactwa motywów wód stojących i płynących) literackie reprezen-
tacje rzek wcale nie należą do licznych. Niska frekwencja ich występowania po-
ciąga jednakże za sobą nie samo unieważnienie tematu, lecz − konieczność jego
przemyślenia na nowo. Drogę rozwoju „wątku rzecznego” Słowackiego − od
waloru do toposu, w planie dzieła genezyjskiego − dokumentuje dopiero Król-
-Duch, pozostaje bowiem w tej mierze... nieoczekiwanym wyjątkiem: np. w Gene-
sis z Ducha, w pieśni Słowackiego o stworzeniu w żadnej z części utworu nie
znalazło się miejsce na jego introdukcję2.

1 Dotychczas nie doczekała się ona pełnego opracowania − w przeciwieństwie do wyobraźni
akwatycznej Mickiewicza, która stała się przedmiotem monografii Leszka Zwierzyńskiego zajmują-
cego się także Słowackim genezyjskim. L. Zwierzyński,Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza (Katowi-
ce: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1998). Warto być może odnotować przy tej okazji pracę
mgra Marcina Kwaśnika pt. Wyobraźnia akwatyczna w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego obronioną
pod kierunkiem Dariusza Seweryna na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w 2012 roku, zwłaszcza
rozdział pierwszy pt. Symboliczne znaczenia rzek: Marcin Kwaśnik, Wyobraźnia akwatyczna w „Królu-
-Duchu” Juliusza Słowackiego (PhD diss., The John Paul II Catholic University of Lublin, 2012), 19-33.
W centrum swojej uwagi Kwaśnik stawia Bug jako miejsce szczególnego „zawieszenia praw fizycz-
nych” (26), „granicę światów” (30). Etymologiom w planie poematu związanym z wodą poświęca swoją
uwagę także Mikołaj Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska (Warsza-
wa: Instytut Badań Literackich PAN, 2004), 210-214. Trzeba przypomnieć też pracę D. T. Lebiody
z tego samego roku: Dariusz Tomasz Lebioda, Słowacki. Kosmogonia (Bydgoszcz: GraDar, 2004).

2 Nie znaczy to jednak, że w planie dzieła genezyjskiego Słowackiego sprzed Króla-Ducha
braknąć miałoby jakichkolwiek autorskich realizacji toposu rzecznego. Jak np. wskazuje Wacław
Pyczek, w Dziejach Sofos i Heliona odnajdujemy „rzekę czasu błękitną”, arkadyjski topos rzeki
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Tymczasem w obrębie całej twórczości poety motyw został przejrzyście ustruk-
turyzowany. Jak bowiem wynika z badań Joanny Rychter, uniwersum Słowac-
kiego jest nieomalże dychotomiczne: liczą się więc rzeka ojczysta (jednak nie:
„domowa”, do czego przyzwyczaił nas Konrad Wallenrod3) i rzeka rosyjska.
Ojczysta to jest polska, litewska, ukraińska bądź białoruska: ośmiokrotnie znaj-
dujemy w tekstach Słowackiego Wisłę, dziewięciokrotnie zaś − Niemen, trzykrot-
nie trzy rzeki − Wartę, Boh i Bug, sześciokrotnie Dźwinę, pięciokrotnie Ikwę4.
Wyłącznie raz − Wilię. Spośród rzek rosyjskich wymienimy z kolei: jedno- lub
dwukrotne użycia Newy5, Donu i Wołgi6, spośród ukraińskich − jednokrotne
Dniestru, a także... Dniepr − przywołany dokładnie czterdzieści trzy razy (!)7.

(chciałoby się powiedzieć językiem Słowackiego: topos jasny, tj. „jerozolimski” lub „jeruzalemski”,
„słoneczny” − skrajnie zatem inny niż ciemne, podziemne toposy rzek z Króla-Ducha). Pyczek jest
przekonany co do tego, że ów nieoczekiwany w planie systemu genezyjskiego obraz akwatyczny
Słowackiego jest częścią odpowiedzi poety na jego własne epistemologiczne rozterki, na „poszuki-
wania, tęsknoty i pragnienie poznania prawdy”, że jest to, co więcej, odpowiedź „uderzająca swym
personalistycznym i chrześcijańskim charakterem”, rysem jak gdyby mickiewiczowskim, lozańskim.
W. Pyczek, „«Rzeka czasu błękitna» i wieczność”, in idem, Jerozolima słoneczna Juliusza Słowac-
kiego (Lublin: Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 1999), 181.

3 „Rzekami domowymi” są w Konradzie Wallenrodzie Wilia i Niemen. Pieśni Halbana będące
de facto apoteozami tych dwóch rzek są bez mała najsłynniejszymi wyimkami z Mickiewiczowskiego
„wątku rzecznego”: „Wilija, naszych strumieni rodzica, / Dno ma złociste i niebieskie lica: / Piękna
Litwinka, co jej czerpa wody, / Czystsze ma serce, śliczniejsze jagody” (II 82). Co jednak kluczowe
w przyśpiewie aojda, to portret dwóch „rzek domowych” w konwencji biblijnej Pieśni nad Pieśniami
jako Oblubieńca i Oblubienicy. Spotkanie obydwu przedstawia Halban z kolei brutalnie i dynamicznie,
zgodnie z obcym Biblii wzorem mitologicznego porwania Europy: „Niemen w gwałtowne pochwyci
ramiona, / Niesie na skały i dzikie przestworza, / Tuli kochankę do zimnego łona, / I giną razem
w głębokościach morza...” (II 83).

4 Vide Jarosław Marek Rymkiewicz, „Ikwa”, in idem, Słowacki. Encyklopedia (Warszawa:
Wydawnictwo Sic!, 2004), 176-179.

5 W najwyrazistszym kontekście literackim umieszcza Newę Mickiewicz w Ustępie III części
Dziadów. Możliwa aluzja biblijna wskazywałaby na nowotestamentalny Jordan. Tajemniczy wędro-
wiec z „latarką” i „pękiem papierów”, polski Jan Chrzciciel chrzczący Rosjan w przeddzień powodzi
petersburskiej 7 listopada 1824 roku, być może − mąż „czterdzieści i cztery” − to Józef Oleszkiewicz,
malarz i prorok, w literackim obrazie Mickiewicza przedstawiony jako mieszaniec, polsko-rosyjski
„jurod”. Czy Newa jest tym samym „rzeką mistyczną”, „rzeką «wymierzania sprawiedliwości»”
(biorąc pod uwagę fakt nadchodzącego wylewu), czy jest − idąc tropem wskazywanym przez postać
Oleszkiewicza-Chrzciciela − „rzeką chrztu Rosji”?

6 Interesujące wskazanie na tę rzekę przynosi Kordian. Właśnie w Wołdze w 1812 roku Kazimierz,
młody żołnierz, którego losy przypomina Grzegorz, uśmierca baszkirskiego pułkownika i ginie z nim
w odmętach. Wołga staje się tym samym symbolem rzeki, w której − po norwidowsku − „męczeń-
stwo uniepotrzebnia się na ziemi” (zob. Epilog do Promethiona). Przekształca się jednak nie tylko
w symbol ofiary chrześcijańskiej, Chrystusowej śmierci za braci (jak chciałby Norwid), lecz także
− co więcej − w jedyny w Kordianie symbol „spełnionego winkelriedyzmu”, w żywy, realnie dowie-
dziony, winkelriedyczny ideał postępowania.

7 Joanna Rychter, „Góry i rzeki”, in eadem, Językowa kreacja przyrody nieożywionej w utworach
poetyckich Juliusza Słowackiego (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego,
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To zadziwiający rezultat, zważywszy na to, że Nil − zdecydowanie wskazany
przez Jarosława Ławskiego jako Juliusza Słowackiego „rzeka całkowitego zrozu-
mienia” − występuje w pismach poety w o połowę mniejszej liczbie kontekstów
(dwudziestu jeden8):

Wszystko zaczęło się w Egipcie. Od Egiptu zaczyna się wzmacniać zapoczątkowana już w powieś-
ciach poetyckich − choć bez naddanego sensu wiary − tendencja do maksymalizacji doświadcze-
nia śmierci w obrazach uśmiercanego, udręczonego torturą ciała. Zamiast wypierać, zapomi-
nać, udawać, że nic się nie stało, grać Piotrusia Pana, Słowacki obiera inną strategię: siec,
rozcinać, szarpać ciała, by pokazać, że są, owszem, najbardziej śmiertelnym ze śmiertelnych
zjawisk natury. Ciała − pokarm nicości. Jaka ranga piękna, które musi być wieczne9.

Nil może zatem być znakiem podwójnym: wpierw erozji, następnie odrodze-
nia światopoglądu poety. Doświadczenie „rzeki początku” jest pod tym wzglę-
dem niejako pars pro toto − skrótem mistycznego, iluminacyjnego doświadczenia
całej podróży Słowackiego na Wschód. Potwierdzone są więc prawdą przeżycia
apoteozy Nilu z liryku List do Aleksandra H[ołyńskiego]: stamtąd nade wszystko
− dostrzeżenie w nim „ojca naszych snopów” i „księcia rzek” (IV 391-392)10.

Czy „Nil nowy” to „Nil polski”?

Należałoby może wyjaśnić termin „rzeka całkowitego zrozumienia”, a wraz
z tym to, w jaki sposób konweniuje on ze światopoglądem genezyjskim Słowac-
kiego. Użyłem tego sformułowania w kontekście podróży Słowackiego na Wschód,
charakteryzując obraz Nilu poety w badaniach Ławskiego. To doświadczenie
„całkowitego zrozumienia” można jednakże − uważam − ekstrapolować także
na rzeki genezyjskie. Momentem „całkowitego zrozumienia” jest bowiem także

2011), 123. Należy zaznaczyć, że badania Rychter pozostają dla tego studium tylko badaniami wyjścio-
wymi − są bowiem niepełne, wymagają koniecznych uzupełnień: np. z rzek rosyjskich w Królu-Duchu
nie została wymieniona Istra, Rychter nie odnotowuje także istotnego dla tematu genezyjskiego
kontekstu Jordanu w Śnie srebrnym Salomei: „SALOMEA: Patrzę, jak wy na Trzy Króle / Święcicie
wody Jordanu. / Gdzieś na srebrnym, rzecznym lodzie, / Co błyszczy by złota blacha / Pop wasz
trojgiem świateł macha, / Ogniem rzuca po narodzie” (VI 303). W kwestii bizantyjskich kontekstów
Króla-Ducha vide: Olaf Krysowski, „Bizancjum romantyczne. Zarys problematyki”, in Tradycje
bizantyjskie. Romantyzm i inne epoki, ed. Edward Kasperski et Olaf Krysowski (Warszawa: Wydział
Polonistyki UW, 2014), 27-28.

8 Joanna Rychter, „Egipt”, in eadem, Językowa kreacja..., 120.
9 Jarosław Ławski, „Aleksandria − Nil − Nieskończoność. Egipt Juliusza Słowackiego”, in Geogra-

fia Słowackiego. Pamięci profesor Aliny Witkowskiej, ed. Dorota Siwicka et Marta Zielińska (Warsza-
wa: Instytut Badań Literackich PAN, 2012), 45.

10 Cytuję za wydaniem Dzieł wszystkich Juliusza Słowackiego pod redakcją Juliusza Kleinera,
tomów XVII: J. Słowacki, List do Aleksandra H. (pisany na łódce Nilowéj), in idem, Dzieła wszystkie,
ed. J. Kleiner, bibliografię zestawił Wiktor Hahn, vol. IV (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, 1953), 391-392.
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objawienie w Pornic: kategoria „całkowitego zrozumienia” jest więc ściśle zwią-
zana z wyobraźnią akwatyczną Słowackiego, i zarazem (chyba) − odseparowa-
na od solarnej. To w topice akwatycznej pojawia się podmiot rozumiejący,
a przede wszystkim chcący lub muszący zrozumieć, podmiot de facto zdobywa-
jący sobie rozumienie, rozmaitymi sposobami. Rozumienie siebie jako podmiotu
w historii i w duchu. Rzeka „całkowitego zrozumienia” − jako wodny eidos
− zwłaszcza rzeka taka jak Nil, miałaby być tego „zrozumienia” dostarczycielką.
W sensie epifanijnym.

Na czym owo „całkowite zrozumienie” (powiedzieliśmy wcześniej, że Nil mógł-
by być „rzeką całkowitego zrozumienia”) miałoby więc polegać? Poszczególne
„frazy rzeczne” z Listu do Aleksandra H[ołyńskiego] nie świadczą jeszcze o zrozu-
mieniu epifanijnym, które stanie się udziałem Słowackiego w Pornic, ale z pew-
nością − mogą uchodzić za jego zapowiedź, wpierw pesymistyczną, niejako gest
podwójny: wyparcia i przyjęcia prawdy o tragizmie ludzkich przeznaczeń. Którą
z rzek w obrębie wszystkich rapsodów Króla-Ducha należałoby uznać za „Nil
nowy”, za Nil już na miarę genezyjskiego finału twórczości Słowackiego, nie Nil
z biografii Słowackiego, egipskiego okresu twórczości? Kierując się wyłącznie
argumentem frekwencyjnym, błędnie chyba wskazywalibyśmy na Dniepr z trze-
ciego rapsodu poematu, którego treścią miała być m.in. wyprawa Bolesława
Śmiałego na Kijów. Potwierdzałby taką intuicję także Kordian i przywołanie
przez Grzegorza wątku przeprawy Napoleona przez Nil mogącej współbrzmieć
z przeprawą Śmiałego.

Argument dla zasadności tego ujęcia − dostatecznie przekonujący − znaleź-
libyśmy nawet w kontekstach Króla-Ducha − zdaniem Juliana Maślanki, nazwa
„Słowianie” „oznaczała pierwotnie mieszkańców okolic nad jakąś rzeką lub
jeziorem o nazwie: Słowa, Sława itp.”. Jak zauważa następnie badacz, „podobne
przydomki (Słavùt, Słavùta, Słavùtyca) w ludowych pieśniach ukraińskich nosił
Dniepr”11. Innego argumentu na rzecz wyróżniania zdarzeń opisywanych w Królu-
-Duchu na Dnieprze dostarczyłby komentarz Tadeusza Linknera, który wskazuje
na Dniepr jako „rzekę wiary” oraz „odrodzenia”, a nawet − oczekiwanego i wy-
patrywanego przez Słowian tzw. nowej wiary „zmartwychwstania z wody”. Uczest-
nicy wyprawy Śmiałego wydobywają z wód Dniepru starosłowiański posąg Peruna.
Ujęcie to − utożsamiane przez Słowackiego z metaforycznym obrazem wskrzesze-
nia utraconej Słowiańszczyzny − „było tak ważne, że [poeta − K.S.] długo szukał
odpowiednich słów, czego najlepszym dowodem jest kilka redakcji tego obrazu
w odmianach”12. Dla odmiany u samego Mickiewicza − jeśli tylko zignorujemy

11 Julian Maślanka, Zorian Dołęga Chodakowski. Jego miejsce w kulturze polskiej i wpływ na
polskie piśmiennictwo romantyczne (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1965), 68.

12 Tadeusz Linkner, „Mitologia słowiańska w «Królu-Duchu» Juliusza Słowackiego”, in Juliusz
Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, ed. Michał Kuziak (Słupsk: Pomorska Akademia Pedagogiczna
w Słupsku, 2002), 174 (a także cała część VI: „Zmartwychwstał z wody” − 173-175).
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casus Konrada Wallenroda, a wraz z nim z kolei kwestię Niemna13 − motyw his-
torycznej przeprawy przez rzekę wyłaniać się będzie przeważnie pretekstowo14.

Dobrze jednak wiemy, że „Nil nowy” to „Nil polski”, wszakże Polska jest
w Królu-Duchu „nowym Egiptem”. Tego wymaga logika dziejów genezyjskich,
„geometryczne” powtórzenie historii stworzenia. Nil jest sercem kraju, kraj jest
jego dorzeczem, nie może być znakiem ekspansji, nie należy go poszukiwać ani
lokalizować w obrębie terenów zdobycznych. Nie jest znakiem triumfu, przywłasz-
czenia, lecz znakiem własności i tożsamości. Doświadczenie, które Słowackiemu
przypisywał Ławski inspirowany Dziennikiem podróży na Wschód, doświadczenie,
które nazwiemy egipskim (egipskiej „nocy wiary”?), w które należy inkorporować
także doświadczenie Nilu, konweniuje z obrazem Wisły w rapsodzie pierwszym
Słowackiego Fragmentum fragmentorum15. Wisły jako „nowego Nilu”, „Nilu pol-
skiego”. Wisły, czyli „rzeki trupów”, to jest − „rzeki całkowitego zrozumienia”:

Stos wystawiłem okropny, książęcy!
Taki wysoki, że wiślana rzeka
Na bladych trupów zatrzymana murze
Stanęła − cała jak upiór w purpurze

[VII 167].

Nie jest to, rzecz jasna, jedyny obraz „rzeki krwi” w Królu-Duchu. W planie
całego poematu Słowacki ten typ metaforyki oryginalnie przekształca, dba rów-
nolegle o ewolucyjną ciągłość tematu krwi i tematu rzecznego: konstruuje np.
obraz „spławiania krwią”. „Krwią spławny” (VII 151) ma w poemacie oznaczać,
jak tłumaczy to Andrzej Boleski, „pławiący się, ociekły, zbroczony”16. Uznany
monograf słownictwa Króla-Ducha pomija jednak przy tym konotację najistot-
niejszą i nie odnotowuje odniesienia metafory do dziejów handlu spławnego,
do zbioru znaczeń polskiego złotego wieku. Warto dodać, że o ile przeprawa
Śmiałego przez Dniepr jest ostatecznie bezkrwawa, o tyle poprzedzająca ją
przeprawa przez Bug dokonuje się drogą nieustannej walki, nieraz brutalnej

13 Jak dowiadujemy się ze wstępu do powieści poetyckiej, Niemen z „rzeki gościnnej” zmienia
się w „próg wieczności”, „wodę zakazaną”, mówiąc krótko − „rozdziela Litwinów od wrogów” (II 71).
Jest przedstawiony względnie podobnie do Jordanu z Księgi Sędziów: nad brzegami biblijnej rzeki
przeprawiający się w bród Efraimici ginęli z rąk czuwających nad wodą Gileadczyków, jeśli tylko
zdradzili się wobec nich różnicami w wymowie słowa „shibboleth” (Sdz 12, 5-6). Także Słowacki
pozostawia po sobie literacką wizję przeprawy przez Niemen w młodzieńczej powieści poetyckiej
inspirowanej Konradem Wallenrodem (Hugo).

14 Vide „Wisła (przejść Wisłę; przeprawić się przez Wisłę)”, in Słownik języka Adama Mickie-
wicza, ed. Konrad Górski i Stefan Hrabec, vol. X Więc-Zęb (Wrocław: Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, 1980), 24.

15 Określenie Stanisława Makowskiego. S. Makowski, „«Król-Duch», czyli tajemnica początku
i końca”, Przegląd Humanistyczny, no. 4 (1996): 41.

16 „Spławny”, in A. Boleski, Spośród słownictwa „Króla-Ducha”, vol. IV (Łódź: Łódzkie Towa-
rzystwo Naukowe, 1951), 54.



484 Karol Samsel

i śmiertelnej17. Wraca więc wątek „rzeki trupów”, tym razem jednakże nie wprost,
mowa bowiem o „krwi rubinowej”, którą „nie chce być powieść” (XVI 458), a i sam
autor „nie stoi o chwałę oręża”, które uczynił przedmiotem opisu (j.w.). Skąd to
nieoczekiwane wymówienie się od narracji, zawieszenie mowy narratora mitygu-
jącego się od przybliżeń przedstawienia swojej pamięci, tj. Bugu wypełnionego
krwią i trupami? Może z przyczyn czysto technicznych? To rzeka zdobywcza, jako
taka więc, wywołując skojarzenie z Nilem, byłaby także „rzeką krwi”18, generowała-
by fałszywy trop. Wyraźnie ujął to Marek Kurkiewicz (przywołujący zresztą cytat
z Bugiem w tle w studium o motywie krwi w Królu-Duchu): jak powiedzieliby
starożytni Rzymianie, „krew jest siedzibą duszy” i „to w duchu gotuje się krew,
a we krwi − duch”19. Słowackiego nie interesuje ofiara zdobyczna, tj. nie interesuje
go krew przelewana w trakcie kolejnych przepraw, ale wyłącznie: ofiara założy-
cielska. „Rzeka krwi” i „trupów” jest de facto „rzeką dusz i duchów”, rezerwuarem
przedustawnej mocy, genezyjskim ekstremum. I jako taka − może być tylko jedna.
Nie jest nią Bug ani Dniepr. Jest nią Wisła, a także... w jakimś stopniu Niemen:

Łamiąc i bijąc − szedłem do Kijowa,
na Bugu − jak mój dziad toczyłem boje.
Choć powieść nie chce być krwią rubinowa,
A ja o chwale oręża nie stoję:
Powiem jednakże, że sam jako głowa
Rzuciłem w nurty rumaki i zbroje
I miałem wtenczas, przebywając rzekę,
Dziwną od duchów przestrożną opiekę

[XVI 457-458]20.

17 Bolesław rzuca swoje wojska w odmęty: u podstaw ofiary założycielskiej leży więc intencja
„częściowej” samozagłady, ekspiacja przez docisk: „Bryk mego konia... na śrzedzinie Buga / Przez
wszystkie wojska powtórzony konie, / Sprawił... że prądem rozkrojona struga / Wir uczyniła... z prze-
paściami w łonie; / Tam ciężka wpadła niejedna kolczuga / I zostawiła wyciągnięte dłonie, / Długo
stojące na obrusie wodnym / Z mieczem... który stał jak kłos w ręku chłodnym” (XVI 458-459).
Warto zaznaczyć, że w swojej interpretacji tego fragmentu odbiegam od jego odczytania przez
Kwaśnika, który − kierując się odpowiednim wyjątkiem z kroniki Długosza − wskazuje (odmien-
nie ode mnie), że to nie wojska Bolesława toną, lecz że „Bug pochłonął Rusinów wraz z ich
ekwipunkiem”. Jego interpretacja przejścia przez rzekę ostatecznie zbliża się jednak do mojej:
„w przytoczonym opisie wkroczenie do Bugu jest zbliżeniem ku śmierci, zaś samo zanurzenie się
− jest dla Bolesława doświadczeniem granicznym”. Marcin Kwaśnik, op. cit., 29.

18 „Aaron, w obecności faraona i jego dworzan, uniósł laskę i uderzył wody Nilu, a wszystkie wody
Nilu stały się krwią. Ryby w Nilu pozdychały. Nil zaczął cuchnąć i Egipcjanie nie mogli pić jego wody.
Cała kraina Egiptu napełniła się krwią” (Wj 7, 20-21). Cytuję za wydaniem: Pismo Święte Starego i No-
wego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem, opracował Zespół Bib-
listów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła (Częstochowa: Edycja św. Pawła, 2009), 137.

19 M. Kurkiewicz, „Szkarłatne wizje mistycznego poematu. O motywie krwi w «Królu-Duchu»
Juliusza Słowackiego, in Wyobraźnia Juliusza Słowackiego. Materiały konferencji naukowej, Bydgoszcz,
21 kwietnia 2004 roku, ed. D. T. Lebioda (Bydgoszcz: GraDar, 2006), 173. Spławny..., op. cit., 54.

20 Warto odnotować, że w Królu-Duchu mowa nie tylko o „rzekach krwi”, lecz także − w odmia-
nach rapsodu trzeciego − o samej krwi „wywlekiwanej” „z obrażonej nogi − na kształt rzeki” (XVI 583).
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Niemen jak Lete, Niemen jak Styks

Katabaza Hera Armeńczyka − rozpisana w czternastu oktawach pierwszej
pieśni Króla-Ducha (od piątej do dziewiętnastej) − wzbudza po dziś dzień kon-
trowersje. W tym z powodu nieokreślenia miejsca, do którego „zstępuje” Her.
Słowacki posługuje się w tym miejscu zaskakującą alternatywą: przenosi akcje
w jedno z trzech hipotetycznych miejsc, przy czym − tylko dwa są miejscami
„zaświatowymi”:

Wtenczas to Dusza wystąpiła ze mnie,
I o swe ciało już nie stroskana,
Ale za ciałem płacząca daremnie,
Cała poddana pod wyroki Pana;
W Styksie, w Letejskiej wodzie, albo w Niemnie
Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana
Poszła: − a wiedzą tylko Wniebowzięci,
Czym jest moc czucia! a strata pamięci!

[VII 146].

Styks, Lete lub Niemen − nad brzegiem jednej z tych trzech rzek przebywa
duch Armeńczyka, obmywa rany zamiast ust i widzi Umiłowaną. Żadnej z tych
rzek nie można wykluczyć, rekonstruując uniwersum, kreśląc mapę genezyj-
skiego arcypoematu. Nie jest możliwy redukcjonizm, który sprowadzałby się do
uproszczającego stwierdzenia, że inicjacja Króla-Ducha dokonuje się nad wodą
Letejską, „wszędzie, czyli nigdzie”. Her mógł trafić do miejsca bardzo konkret-
nego, a tezę o katabazie w Królu-Duchu należałoby może uchylić: przemiany
duchów globowych dokonują się u początku czasów nad Niemnem, do którego
Her „zstępuje” z Kaukazu. Niemen to portal, jak wiemy od Słowackiego: miejsce
„Wniebowzięcia” i „utraty mian ludzkich rzeczy”, tu odpoczywają duchy globowe
u kresu pracy dziejów: Ulisses i Orfeusz, a „moc utrudzona biegiem Atalanty /
szuka tylko szczęścia i pokory” (VII 146).

Można − kierując się w takim wypadku rozstrzygnięciem Jana Gwalberta
Pawlikowskiego − uznać, że Niemen jest „polską Letą”21 tak, jak Wisła zresztą
− „polskim Nilem”. Warto przy tej okazji zauważyć, że dopływy polskich Nilu
oraz Lety łączą się ze sobą: miejscem wspólnego spływu Wisły i Niemna jest
Kanał Augustowski budowany w latach życia Słowackiego − od 1824 roku jako
tzw. najważniejsza inwestycja rozwojowa Królestwa Polskiego. Kanał uroczyś-
cie oddano do użytku publicznego w roku 1839, ale wskutek nieopłacalności
spławu przeznaczono go wyłącznie do ruchu lokalnego. Nieistotny jest tu jednak

21 Jak doda Pawlikowski, „wywodząc nazwę swą od niemoty”. Vide Jan Gwalbert Pawlikowski,
„Źródła i pokrewieństwa towianizmu i mistyki Słowackiego”, Pamiętnik Literacki, no. 4, VI (1907): 24.
W to, że Niemen jest „polską Lete”, powątpiewa jako jeden z niewielu Boleski, sugerując, że może
być to ledwie „rzekomy odpowiednik”. „Niemen” in A. Boleski, op. cit., 24.
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ewentualny brak prosperity, ale same okoliczności powstawania obiektu, sława
projektu − efekty pierwszej XIX-wiecznej kampanii inwestycyjnej w Polsce.
Stąd zapewne Słowacki mógł o kanale usłyszeć: raczej nie po 1840 roku, ale przed
rokiem 183022. Przyznanie jednak − niejako ad hoc − racji Pawlikowskiemu było-
by w jakiejś mierze redukcjonizmem. Tym bardziej że Pawlikowski − skupiając
się wyłącznie na rodowodzie nazw własnych w Królu-Duchu − nie uwzględnia
tutaj znaczącej gry Słowackiego z mickiewiczowskim kontekstem (należałoby
powiedzieć − mickiewiczowską legendą) Niemna.

Po pierwsze − jako „rzeki domowej”. Stworzenie legendy Niemna rzeczy-
wiście jest zasługą Mickiewicza, ale sam mit „rzeki domowej” − ma wyraźną
sentymentalną proweniencję. Warto podążyć w tym względzie za przywołaniem
Wojciecha Owczarskiego, który wskazuje na istotne paralelizmy między sonetem
Mickiewicza Do Niemna a utworem Franciszka Karpińskiego Na odmienione
Nadprucie, gdzie „tytułowy Prut odgrywa rolę zmityzowanej rzeki młodości,
szczęścia, zadomowienia”23. Zenobia Jaroszak przypomina: „tej rzece nadał
Mickiewicz moc szczególną − moc uczynienia «centrum» z «peryferii»”24. Takiej
nobilitacji dorzecza Niemna towarzyszy − niejako zgodnie z zasadą współ-
proporcji − degradacja strony zaniemeńskiej. „Zaniemeńskie” nie oznacza już
bowiem „peryferycznego”, lecz wprost − wyznacza ekstensję dla opisu ziemi
przeznaczonej dla tych, którzy z Litwy musieliby z jakichś powodów uchodzić.
W Panu Tadeuszu „zaniemeńskim” miejscem, miejscem „na odejście” i „na nowe
schronienie” będzie dla uczestników soplicowskiej bitwy samo Księstwo War-
szawskie: „Musicie więc do Księstwa uciekać, Panowie, / A mianowicie Maciej,
co się Chrzciciel zowie, / Tadeusz, Konew, Brzytew, niech unoszą głowy / Za Nie-
men, gdzie ich czeka zastęp narodowy” (IV 280)25.

Także w tym względzie Soplicowo przypomina Eden: to, co „zaniemeńskie”
− a więc jak się zdaje: przede wszystkim to, co „nadwiślańskie” − jest bowiem
w Panu Tadeuszu w jakiejś mierze sposobem odwołania do ziem leżących na
wschód od Edenu. Istnieje więc jakaś niedostatecznie określona nawet w samym

22 Dla Mickiewicza połączenie rzek stanowiło autonomiczny temat, który domagał się własnych
organizacji i rozwiązań. „Nieprzypadkowo postanowił poeta przetłumaczyć jeden z wierszy Tomasza
Moore’a − The meeting of the waters”, gdzie − jak w pierwszym rapsodzie Króla-Ducha, w kontekście
Ulissesa i Orfeusza − „rozlanie się, pełne połączenie i zmieszanie z resztą bytu wiąże się z pragnie-
niem śmierci. Śmierci jako szczęśliwego odpoczynku, wybawienia”. W. Owczarski, „«Płynąć, płynąć
i płynąć...». Woda jako temat wyobraźni Mickiewicza”, Twórczość, no 7. (2000): 72-73.

23 Ibidem, 71-72.
24 Zenobia Jaroszak, „Niemen − «kresowa» rzeka Mickiewicza (szkic interpretacyjny)”, Słupskie

Prace Filologiczne, no. 3 (2004), 279.
25 Cytuję za Dziełami. Wydaniem rocznicowym 1798−1998 Adama Mickiewicza pod redakcją

Zbigniewa Jerzego Nowaka i innych, tomów XVII, wydanych w Warszawie w l. 1993−2005. A. Mic-
kiewicz, „Pan Tadeusz”, in idem, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798−1998, ed. Zbigniew Jerzy Nowak
et al. (Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 1998), 280.
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tekście arcypoematu dialektyczna przestrzeń gry między tym, co „niemeńskie”:
lepsze, a tym co „wiślańskie”: czy gorsze? W zbliżonym stopniu wydaje się co
więcej „zaniemeńska” nie tylko Wisła, w której stronę kierują swoje kroki
Chrzciciel, Brzytew, Konew i inni, lecz także Mickiewiczowska Sekwana. Być może
Wisła jest w tym aspekcie przede wszystkim − „małą Sekwaną”, „pre-Sekwaną”,
a losy epizodycznych bohaterów epopei, zajezdnych-uchodźców antycypują toutes
proportions gardées losy podmiotu mówiącego w Epilogu.

Zestawienie ze sobą Niemna i Wisły oraz porównanie obydwu rzek − możliwe
jest także wyłącznie na gruncie pierwszego rapsodu Króla-Ducha. Dwurelacja
Her-Niemen oraz Popiel-Wisła wskazuje na nadrzędność rzeki niemeńskiej
jako rzeki w służbie przed-żywota, podczas gdy rzeka wiślańska pozostaje w służ-
bie zaledwie jednego kręgu wcieleń, żywotów Króla-Ducha (kręgu Piastów)
jako genezyjska rzeka przemian, pierwszego etapu: docisku, „rzeka krwi” i „rzeka
trupów”. Niemen jest tutaj kolebką wieczności, Wisła − kolebką historyczności;
Niemen − źródliskiem czasu, Wisła − źródliskiem dziejów.

Dalej: jest też Niemen − co Jaroszak akcentuje szczególnie silnie − rzeką
języka pojętego zarówno metafizycznie, jak i konkretnie, namacalnie: jako rzeka
polszczyzny i rzeka polskości26. Jaroszak wyznacza rzece także i takie konota-
cje, które niejako antycypują znaczenie Niemna w Królu-Duchu. Nad Niemen
Słowackiego wracają, jak już wspominałem − lub mogliby wracać − utrudzeni
Ulisses i Orfeusz, chcący w końcu odpocząć w „szczęściu i pokorze”. Niemen
Mickiewicza, Niemen z rzymskiego okresu jego twórczości, z liryku Śniła się zima,
jest także „rzeką powrotu i pamięci”. „Ewa − jaskółka leci z nieba «popłukać
piórka w Niemnie»” (I 334)27, niebo zaś:

„otworzyło” drogę lotu, znosząc jakby tym samym granicę dzielącą je od ziemi, granicę między
życiem i śmiercią, między tym, co boskie i tym, co ludzkie. Te dwie przestrzenie, dwa światy,
łączą się i wchodzą w sferę nieustannego ruchu, wiecznych odejść i powrotów. Punktem
stycznym jest Niemen i cała ziemia nadniemeńska28.

Jaroszak jeszcze bardziej wzmaga tę hiperbolizację Niemna. Nie pada co
prawda określenie rzeki jako „polskiego Nilu”, niemniej jednak zostaje powie-
dziane, że „skupia w sobie symbolikę karmicielską i opiekuńczą”, że „jest
przewodnikiem po świecie, przekazuje obyczaje, tradycje, łączy ludzi”, wreszcie

26 Z. Jaroszak, op. cit., 279.
27 Warto wspomnieć, że w wierszu Mickiewicz wykorzystuje charakterystyczną dla siebie opo-

zycję wód stojących i płynących. Tę antynomiczną parę daje się zrównać z parą typową dla poety:
„domowe” i „obce”. Ewa ze Śniła się zima (aluzyjnie nawiązująca do Ewy ze „sceny lwowskiej”
III części Dziadów, o twarzy „pięknej jak Przemienienie Pańskie” [I 333], zapewne mogąca uchodzić
za żeńskie wcielenie Adama, może za jego duszę) ucieka nad Niemen znad jeziora Albańskiego, gdzie
„«rodzice moi chcą mię z innym swatać»” (I 334).

28 Ibidem, 282.
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− już w duchu metempsychozy genezyjskiej − „że wyposaża w moc oczyszcza-
jącą, w moc inkarnacji, przywracania życia” − wszystkie konotacje wymienione
tu zostają wyłącznie w kontekście twórczości Mickiewicza29.

Czegokolwiek by nie mówić więc o Słowackim, dokonuje w Mickiewiczow-
skiej ikonosferze Niemna znamiennego przesunięcia. Nie sposób nawet rozstrzyg-
nąć pełnego wymiaru ironiczności tej wolty. Owszem, Niemen może być tu źród-
łem wody letejskiej, a więc źródłem ostatecznej anestezji duchów globowych.
Nie sposób jednak zignorować faktu, że jest też miejscem swoistej epifanicznej
inicjacji i nominacji. Nawet − koronacji. Woda Niemna służyć może bowiem
dwojako: do obmycia ust bądź do obmycia ran. Pierwsza z procedur służy
u Słowackiego zamknięciu pojedynczego cyklu duchowego i ma przede wszyst-
kim aspekt anestezyjny: w wymiarze ducha − Ulisses przestaje być Ulissesem,
Orfeusz − Orfeuszem. Obaj odpoczywają w sobie, we własnym odtożsamieniu,
specyficznie pojętym, pozytywnie rozumianym odtożsamieniu, które przyniósł
finał pewnych indywidualnych losów genezyjskich. Druga z procedur służy
nowemu otwarciu losu i ma aspekt katarktyczno-heroiczny: w wymiarze ducha
wytwarza wyjątkową − także na tle wcześniejszych kreacji − nadpodmiotowość,
królewski (w tym sensie nawet nadglobowy: Król-Duch jest jeden, duchów
globowych wiele30) sposób bytowania. Chciałoby się rzec: Mickiewicz-Ulisses,
Mickiewicz-Orfeusz obmył w Lete-Niemnie usta, Słowacki obmywa rany. Tym
samym Słowacki przekracza Mickiewicza, tak zresztą jak polski duch królewski
przekracza ducha Konrada, „Bohatera Polaków” z Dziadów części III31. Czyni to,

29 Ibidem, 283-284. O kontekst XIX-wiecznej poezji litewskiej uzupełnia ten stan wiedzy o lite-
rackich motywach Niemna Krystyna Jurevičiute. Wiele z jej przykładów − choć o wiele później-
szych niż Król-Duch − konweniuje z genezyjskim przywołaniem rzeki przez Słowackiego. „Jurgis
Baltrušaitis (1873−1944) stwierdza, że o zaistnieniu Niemna zadecydowały siły wyższe, ojciec wiecz-
ności”, a „Adomas Jakštas (1860−1938) wyraża chęć utopienia w niej swojego bólu”. K. Jurevičiute,
Motywy akwatyczne w poezji polskiej i litewskiej XIX i początku XX wieku, <http://www.pogon.lt/
NCZ-ARCHYVAS/503/czas.html> (acc: 26.02.2014). Taki bieg asocjacji nie powinien dziwić:

trzonem literackiej hydrografii Litwy jest dziewiętnastowieczna „deografia” Niemna. Jak odnotowuje
się pod hasłem „Niemen” w Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań-
skich z 1887 roku: „Za czasów pogaństwa rzece tej oddawano cześć boską i była nawet wzniesiona
świątynia pomiędzy Mereczem i Olitą pod wsią Niemonajcie”. „Niemen”, in Słownik geograficzny
Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, ed. F. Sulimierski, B. Chlebowski et W. Walewski,
vol. VII (Warszawa: nakładem F. Sulimierskiego i W. Walewskiego, 1880−1914), 84.

30 Przyjmując istnienie relacji wyższości-niższości między duchem królewskim a duchami globo-
wymi, daleko odbiegam więc m.in. od interpretacji Marii Cieśli-Korytowskiej, która utożsamiła ze
sobą oba byty absolutne, twierdząc, że różni je jedynie specyficzny moment strukturalny, „moment
przejściowy między istnieniem genezyjskim (anioł globowy) a historycznym (Król-Duch)”, stan, który
− za samym Słowackim − określiła „snem”. Maria Cieśla-Korytowska, Mityczna struktura wyobraźni
Słowackiego (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1979), 73.

31 Określenie Ryszarda Przybylskiego: R. Przybylski, Słowo i milczenie Bohatera Polaków.
Studium o „Dziadach” (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 1993), 7-8.
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organizując w utworze „energetyczne, intensywne, nadludzkie”, więcej: skupia-
jąc je wokół swego „Ja”, czyniąc siebie rodzajem nadpodmiotu, zarazem „jaźnią
transcendentną” i „artystycznie realnym, noumenalnym bytem”32.

Czy jednak to sugerowane tutaj zwycięstwo Słowackiego nad Mickiewiczem
nie jest zwycięstwem pyrrusowym, a nawet może − pozornym? Mickiewicz nie
tworzy co prawda − tak jak Słowacki − żadnej „nadpodmiotowej epopei” (czy też
− „nad-epopei”), pisze jednak wiersz Widzenie, który można przynajmniej w spo-
rej części odczytać jako manifest mistycznej nadpodmiotowości, a z pewnością
w całości − jako wyznanie „jaźni transcendentalnej” odczuwającej w kilku wy-
różnionych w liryku momentach własną niezapośredniczoną „noumenalność”.
Czy Słowacki znał ten wiersz Mickiewicza, pisząc pierwszy rapsod Króla-Ducha?
Nie potwierdza tego lektura lat ostatnich raptularza poety dokonana przez
Marka Troszyńskiego33. Należałoby mimo wszystko wskazać nie tyle na podo-
bieństwo pomiędzy Herem Armeńczykiem znajdującym się nad wodami Styksu,
Lete lub Niemna a nadpodmiotem (sic!) wiersza Mickiewicza, co na zadziwia-
jąco zbieżne opisy miejsc, do których trafiają Her oraz osoba z wiersza Widze-
nie, zwłaszcza w takich passusach tekstu, jak: „Byłem w pierwotnym żywiołów
żywiole, / W miejscu, skąd wszystkie rozchodzą się duchy / Świat ruszające, same
nieruchome” (I 408). W obu wypadkach to miejsca narodzin duchów przewod-
nich, które Słowacki chciałby określić po genezyjsku: wiodącymi albo globowymi.
Mickiewiczowskiemu „ocieraniu” przez nadpodmiot „przeszłych czynów” (I 408)
odpowiadałyby tu z kolei Słowackiego „obmycia ran”, „tracenia mian ludzkich
rzeczy”, „rozebrania z ciała” (VII 38, 60, 62). Nie bez znaczenia pozostałby też
wątek akwatyczny z wiersza Widzenie, związany w tekście Mickiewicza z morzem,
a nie z rzeką. Ma się więc nawet w perspektywie Widzenia wrażenie, że Słowacki
tak projektuje scenerię domniemanej katabazy Hera, aby ta przewyższała wszyst-
kie antropologiczne rozstrzygnięcia z wiersza, także Mickiewiczowską wizję
nadpodmiotowości. To wrażenie osłabia jednak brak potwierdzeń co do lektury
tekstu Mickiewicza przez Słowackiego.

Mickiewiczowski nadpodmiot − w porównaniu z duchem królewskim − został
skonstruowany może nie w sposób wadliwy, ale z pewnością niepełny, powie-
działby Słowacki. Mickiewicz do jego królewskiego uniwersum musi dotrzeć,
Słowacki bowiem wprowadził doń Niemen w funkcji litewskiej Lete, rzekę po-
czątku i końca biografii autora Pana Tadeusza. Kiedy jednak dotrze, nie będzie

32 Leszek Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2008), 211-212.

33 Troszyński napomyka jedynie (dość tajemniczo, przyznajmy), że „ostatnim zdaniem w Dzien-
niku jest adres Mickiewicza; stronę zaś wcześniej mamy znaczącą notatkę poświęconą Mickiewiczowi:
«Mickiewicz ciągle reputacją rozumnego człowieka na ofiarę rzuca − bo mu Bóg milszy niż repu-
tacja»”. M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Juliusza Słowackiego
(Warszawa: Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, 2001), 154.
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nikim więcej niż „Orfeuszem umęczonym i chorym na sercu”, „między ptaki
muzykanty”, Orfeuszem żądającym wręcz „obmycia ust”, a nie „ran”. Rodowód
Mickiewicza-Orfeusza nie jest tu bowiem rodowodem królewskim, ale globo-
wym. Ten, który dociera nad Niemen, aby odpocząć („A jam pomyślał, że mu
śpiewem będzie / Składać i skrzydła rozszerzać łabędzie” [VII 146] − te słowa
mógłby wypowiadać zarówno Her, jak i Juliusz Słowacki, Her-Słowacki), jest
bowiem nadpodmiotem: świadczy o tym wiersz Widzenie. Ale jako nadpodmiot
nie jest nikim więcej nad jednego z wielu duchów wiodących. Jest jeszcze jedną,
typową ekspresją „mocy utrudzonej biegiem Atalanty” (VII 146).

Zwierzyński przypomina, że przedstawienie „całościowego modelu dziania się
«ja» w eposie Król-Duch” zawdzięczamy Marcie Piwińskiej i jej książce Juliusz
Słowacki od duchów34. Wziąwszy więc pod uwagę nieoczekiwane wykorzystanie
figury Niemna we wprowadzającej części poematu, możemy zinterpretować ów
gest aluzyjnie, uznać go za dyskretną, choć dobitną manifestację ostatecznego
zwycięstwa „Ja” Słowackiego nad „ja” (sic!) Mickiewiczowskim, za swoiste zwy-
cięstwo nadpodmiotu nad podmiotem − par excellence romantycznym: zachłan-
nym, wpływowym, zagarniającym, ale jednak... podmiotem, wyłącznie ziemską,
osobową, jednowymiarową, egoorientowaną instancją − niezdolną de facto do
transcendencji w głębokim jej słowa znaczeniu, do ekspiacji, do samowyniesienia.

Słowacki w końcu − wiele już lat po Kordianie oraz Beniowskim − „prześciga”
Mickiewicza. A przynajmniej wydaje się kreować w Królu-Duchu sytuację zwy-
cięstwa. Tu − jeśli dać tej interpretacji prawo bytu − czyniłby to dyskretnie, symbo-
licznie, zdecydowanie w sposób niepodobny do siebie, niepodobny do stylu kody
pieśni piątej poematu Beniowski. Wymowę tego „triumfalistycznego” spojrze-
nia osłabia w jakimś stopniu Magdalena Siwiec, wskazując m.in., że „w ostatnich
lirykach [tego pierwszego − K.S.] już nie o p o d m i o c i e r o m a n t y c z n y m
rozumianym jako «twarde Ja» należałoby mówić, ale o p o d m i o t o w o ś c i
nowoczesnej, o jakiej pisze Ryszard Nycz”35. Siwiec w jakiś sposób rozwija tu
inną znaną tezę Piwińskiej z Juliusza Słowackiego od duchów o cyklu wodnym
Mickiewicza jako „pisaniu na nowo siebie i całej romantyczności”36. Tak czy
inaczej, tak rozumiane nowatorstwo autora [Snuć miłość...] nie obejmuje − jak
u Słowackiego − samej istoty podmiotowej transcendencji. Późne liryczne „Ja”
Mickiewicza jest owszem odnowione, być może przywrócone życiu, a nawet
− w jakimś głębokim, niemesjanicznym sensie − „powstałe z martwych”; nie jest
jednak genezyjskim nad-Ja, nie jest podmiotem przekształcającym się w to

34 L. Zwierzyński, op. cit., 212.
35 Magdalena Siwiec, „Od podmiotu żeglującego do podmiotowości płynącej w lirykach Mickie-

wicza”, Teksty Drugie, no. 5 (2006), 89.
36 Marta Piwińska, „«I ziarno nagie duszy pozostało». Późne wiersze Mickiewicza w świetle

twórczości genezyjskiej Słowackiego”, in eadem, Juliusz Słowacki od duchów (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe i Literackie OPEN, 1992), 7-50.



491Rzeki w Królu-Duchu

wszystko, co nad nim, w nigdy niekończące się, wiecznie niedomknięte kontinuum
całego utworu: jak daje się to zaobserwować w Królu-Duchu.

Współcześni badacze powielają ruch Pawlikowskiego, sprowadzają tak, jak
on sam, Niemen do „polskiej Lety”. Nie czynią tego jednak w sposób nieprze-
myślany. Dążą do równoczesnego pogłębienia oraz uzasadnienia tej redukcji.
Powtórzy ją Monika Rudaś-Grodzka: „Zaraz po swoich narodzinach Her budzi
się nad wodami letejskimi, które są jednocześnie strugami Niemna”, motywując
Słowackiego wskazanie na Niemen i „zamianę Kaukazu w słowiańską krainę”
wyjaśnieniem na temat natury Króla-Ducha, „wrzeciona Ananke”, „głównego
sprawcy kolejnych narodzin bohaterów i miejsc”. Król-Duch nie tylko więc
obiera, lecz także − jakimś sposobem − „rodzi” Niemen jako miejsce swojej osta-
tecznej inicjacji. Wskazanie na tę a nie inną rzekę nie okazuje się dla Rudaś-
-Grodzkiej przypadkiem problematycznym, być może bowiem − Niemen nie jest
wcale miejscem, lecz czymś w rodzaju „geograficznej pochodnej” radykalnej płyn-
ności natur, istot, składowych osoby królewskiej poematu. Potrójna alternatywa
z pieśni pierwszej rapsodu pierwszego: „w Styksie, w Letejskiej wodzie albo
w Niemnie” wskazywałaby tym samym na potencjalną nieograniczoność przezna-
czeń Hera, wieloaspektowość jego wyborów, tym samym na ich „wszechświato-
we” znaczenie, absolutną nieprowizoryczność, powszechne obowiązywanie37.

W kontekście analizy mikrofilologicznej trudno mi także przystać na inny
schemat interpretacyjny Króla-Ducha z podobną trwałością utrzymujący się
w badaniach na temat wielkiego poematu, co interpretacje redukcjonistyczne
(będący nie tyle swoistą odmianą interpretacji redukcjonistycznej, co rodza-
jem „etykietalnego myślenia o poemacie”, uprawnionego, ale generalizującego).
Dobitnie wyraził sposób takiego rozumienia utworu Tadeusz Linkner, stwierdza-
jąc z przekonaniem − skądinąd słusznie − że Król-Duch jest arcydziełem słowiań-
skiej mitologii (arcydziełem na miarę Księgi, słowiańską „Biblią”). Interesujący
komentarz na ten temat pozostawiła także Marta Ruszczyńska: otóż, jej zdaniem,
właśnie z tego powodu nie komu innemu, ale „Słowackiemu udało się zrealizo-
wać marzenie poetów krajowych spod znaku Ziewonii napisania eposu słowiań-
skiego”38. Nadto Ruszczyńska sugeruje, że także w kwestii rzek w Królu-Duchu
dają się odnaleźć ślady inspiracji Słowackiego ziewończykami. Chodzi szczególnie
o motyw rzeki zdobycznej − Dniepru. Jej zdaniem, w tym wypadku „można się

37 Monika Rudaś-Grodzka, „Geografia «Króla-Ducha», in Geografia Słowackiego, 202.
38 Marta Ruszczyńska, „Słowiańszczyzna w «Królu-Duchu» Słowackiego, czyli udręczenie i śmierć

ciała”, in Słowacki i wiek XIX, ed. M. Ruszczyńska, vol. I (Zielona Góra: 2012), 64. Vide M. Soko-
łowski, op. cit., 172-179. Co do Mickiewicza, nie odnotowano żadnych istotnych związków mogą-
cych połączyć jego i ziewończyków ani żadnych wspólnych dróg wyobraźni akwatycznej autora Świtezi
oraz wyobraźni akwatycznej Ziewonii. Jednak vide T. Rączka, „Przez fale rozeznać myśl wód”.
O romantycznych przedstawieniach rzeki w twórczości Adama Mickiewicza i Tarasa Szewczenki
(Katowice: PARA, 2011).
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chyba doszukać nawiązań do Trąb w Dnieprze Lucjana Siemieńskiego”. Miano-
wicie, „w rapsodzie o Bolesławie Śmiałym mamy powtórzoną historię zatopio-
nych słupów granicznych, które w Trąbach... są spuścizną po wyprawie Bolesława
Chrobrego na Ruś Kijowską”. Ruszczyńska mimo wszystko zastrzega: „mógł to
również zaczerpnąć poeta bezpośrednio ze źródeł historycznych lub np. z Historii
narodu polskiego Naruszewicza”39.

Interpretacja Króla-Ducha jako słowiańskiego eposu Polaków kryje jednak
niebezpieczeństwo trywializującej generalizacji − mianowicie uznania, że za po-
szczególnymi decyzjami Słowackiego w kwestii motywiki poematu kryje się jedna
uogólniająca strategia. Wynikiem tego sposobu myślenia jest także odczytywanie
Niemna. To wynik − jak uważam − zgubny: mimo że tego rodzaju generalizacja
sprawdza się w wypadku niektórych rzek pojawiających się w poemacie: Bugu,
Dniepru (jednak nie Wisły), na płaszczyźnie ogólnej umniejsza wagę wyobraźni
akwatycznej Słowackiego, tym samym zmniejsza szansę na rozpoznanie jej
potencjalnej istotności w planie całego poematu. Owszem, tak mógłby myśleć
geniusz, niemniej jednak − geniusz na miarę utalentowanego ziewończyka, ale
nie arcymistrza romantycznego fragmentu, „cyzelatora zimnego dla współczes-
nych”40. Prawda, Linkner dostrzega w poemacie Niemen, więcej: nie redukuje
− jak Pawlikowski − obecności rzeki realnej do wymiaru „polskiej Lete”. Pozostaje
mimo to niewrażliwy na oddziaływanie kontekstu mickiewiczowskiego, a pod-
sumowując kwestię, kwituje sprawę zadziwiająco krótko: zakłada mianowicie,
że „znając [powszechną u Słowackiego − K.S.] metodę kontaminacji aspektów
różnych kultur”, możliwe staje się przyjęcie, że również w tym wypadku Niemen
posłużył jako jeden ze sposobów kontaminowania tzw. słowiańskości, „słowiań-
skiego wymiaru utworu”41. Badacz chce wzmocnić słuszność swojego ujęcia, ale
częściowo je dogmatyzuje − czyni to przez wskazanie, że „skojarzenie Styksu
z Niemnem” Słowacki musiał zawdzięczać Herderowi42.

W wątku Króla-Ducha, który chciałoby się przyjąć za katabatyczny (od piątej
do dziewiętnastej oktawy), na tle następujących kolejno po sobie czternastu oktaw
oktawa z Niemnem (piąta) oraz oktawa z obmyciem ran w jego wodach (ósma)
wyróżniają się przy tym także z perspektywy strukturalno-tekstowej: zwiększoną

39 M. Ruszczyńska, op. cit., 64. To nie są jedyne źródła, z których mógł w momencie pracy
nad tą częścią rapsodu skorzystać Słowacki. Odwołania do tych właśnie wydarzeń, inkorporowanie
ich w obręb mitycznej legendy polskiej, dają się obserwować także w Hymnie do Boga Jana Pawła
Woronicza oraz Śpiewach historycznych Juliana Ursyna Niemcewicza. Wszystkie tropy − zarówno
ten Naruszewicza, jak i te Woronicza oraz Niemcewicza odsyłają, rzecz jasna, do odpowiedniego
fragmentu Kroniki polskiej Wincentego Kadłubka. Mistrz Wincenty (Kadłubek), Kronika polska,
ed. et transl. Brygida Kürbis (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1999), 57.

40 Twórcą tego określenia jest Stefan Treugutt. S. Treugutt, Beniowski. Kryzys indywidualizmu
romantycznego (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 1999), 165.

41 T. Linkner, op. cit., 154.
42 Ibidem, 172.
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mocą wypowiedzeniową tekstu, a zarazem amplifikacją retoryczności tych partii
wypowiedzi Hera. Armeńczyk wyraźnie retoryzuje tę część swojej relacji, część
poświęconą oczyszczającej, rzecznej kąpieli w „polskiej Lete”. I tak w piątej stro-
fie − co zauważa Jerzy Paszek − nie tylko „połączył autor ze sobą w pozycjach
rymowych zaimek, przysłówek i rzeczownik (imię własne)”, lecz także wypo-
sażył oktawę w „brzmieniową, fonostylistyczną persewerację”: „ciało”, „ciałem”
i „cała”43. Zwróćmy jednak uwagę na pierwszą z wymienionych tu przez Paszka
triad współbrzmień, akcentuje ona bowiem inne, oryginalne rozumienie Niemna
jako nazwy będącej pochodną imienia własnego, właściwie: jego zaprzeczeniem
(„ze mnie” − „daremnie” − „Niemnie”, gdzie ostatnie z ogniw przyjąć trzeba
byłoby jako celownik w negacji − opis zaprzeczonej przynależności, własności
− zaimka „Ja”: „Nie-mnie”). Nie tyle więc Niemen jest w Królu-Duchu rzeką
niemoty (imię „Nemoha” należy rozumieć w języku ukraińskim jako deklara-
cję niemocy, polskie „nie mogę”44), co − bezpośredniej, totalnej nieprzynależ-
ności, radykalnej inności doświadczanej na gruncie obcości: spotkania nad-Ja
(Słowackiego, Hera, ducha królewskiego) z nie-Ja (Niemnem).

Potwierdza ten sposób myślenia o Niemnie Mikołaj Sokołowski. Analizując
oktawę ósmą, wskazuje on na istotne zmącenie prozodii tekstu, zaburzenie jego
architektoniki, wreszcie − na „rozerwanie ciągłości wiersza” poprzez „regresywny
układ określeń, a także „występującą w centrum oktawy syllepsis polegającą na
upodobnieniu ran do ust” oraz „enallage ukryte w wyrażeniu «odtąd już nigdy»”45:

Ja sam z harmonią obeznany młodą,
Własnego ciała nie chciałem odmiany.
I siadłem smutny nad letejską wodą,
Nie usta moje myjąc, ale rany.
Odtąd już nigdy nad cielesną szkodą
Nie płakał mój duch z ciała rozebrany,
Ani za wielką sobie brał wymowę
Otwierać tych ran usta purpurowe

[VII 146].

Obmycie ust przez Hera komunikowane jest więc przez podmiot autorski
Króla-Ducha w sposób specyficzny, nieuporządkowany, jak gdyby − chaotyczny
oraz nerwowy. Dziwi to tym bardziej, że Her określa siebie na samym początku
oktawy „obeznanym z młodą harmonią” (VII 146), co koliduje z niestarannością
języka, którego używa, aby dać pojęcie o wyjątkowości własnego katharsis. Koniec
końców, temu, co jest albo też co może być w Królu-Duchu związane z Niemnem
lub rejonem nadniemeńskim, współtowarzyszy ambiwalentny w swej wymowie
antycyzelatorski wysiłek Słowackiego: trud zmierzający do uzyskania „efektu”

43 Jerzy Paszek, „«Król-Duch» i gra słowami”, Śląskie Studia Polonistyczne, no. 1/2 (2012): 195.
44 T. Linkner, op. cit., 179.
45 M. Sokołowski, op. cit., 92.
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niepewności, niejednoznaczności, a nawet zmącenia przekazu. Tak jakby „cyzela-
tor zimny dla współczesnych” − być może w ostatecznym antymickiewiczowskim
geście, nie wprost, niejako za przesłoną − zdecydował się wprowadzić eksplicyt-
ny motyw z Mickiewicza, natychmiast, bez zwłoki uświadamiając czytelnikowi
koszt tej nieoczekiwanej introdukcji: konieczność przyzwolenia na zaburzenie,
zanieczyszczenie dotychczasowego, doglądanego przez siebie „kunsztu oktaw”.
Co do tego, że Niemen „należy” wyłącznie do Mickiewicza, Paryż powinien był
przekonywać się niejeden raz, m.in. w chwili, w której poeta − jak donosiła na ten
temat Gabriela Puzynina − „wodą z Niemna ochrzcił jedno ze swoich dzieci”46.
Słowacki − wydaje się − nie mógł sobie tego nie uświadamiać, skoro w Beniow-
skim − w żywiole poetyckiej gigantomachii z finału pieśni V „na określenie
Mickiewicza używał słów «Niemen stary»”47, siebie mianując „sławną Ikwą”.

Sen Dobrawny

Rapsod trzeci, pieśń czwarta − zawierająca przedstawienie przedziwnego,
kosmiczno-apokaliptycznego snu, którym Dobrawna dzieli się z Mieczysławem
− to w przekonaniu Leszka Zwierzyńskiego „swoisty mit wewnętrzny całego
eposu, w którym wydestylowane, skupione i zreinterpretowane zostały najważ-
niejsze wątki, obrazy całości”, a także „jakby sama naga rzeźba mitu, stwarzająca
zarazem mitopoetyckie, wielowarstwowe jądro utworu”48. Marzenie senne wpierw
organizują lot księżniczki i jej upadek. Po utracie wysokości drogę do Jeruzalem
słonecznej wyznacza rzeka podziemna. Przepływ przez nią okazuje się zarówno
via dolorosa, jak i experimentum crucis − Dobrawna patrzy na dwanaście płoną-
cych mogił oraz wysłuchuje ich krzykliwych skarg, dialoguje wreszcie z trzynastą,
która określa siebie „nosicielką Pańskiego dzieła” i „Pieśnią”:

Dwanaście takich mogił przeminęło,
Wszystkie jak z jękiem wyrzynane miasta;
Dwanaście mogił ogniem się zajęło
I zgasło... wstała straszniejsza trzynasta;
− „Powiedz, krzyknęła, że ja Pańskie dzieło
Niosę” − a mimo płomieni urasta;

46 Jacek Kolbuszewski, „«Szczęście wiosłem wyliczane». Motyw rzeki w myśleniu symbolicznym
w literaturze”, in Rzeki, kultura, cywilizacja, historia (Katowice: Muzeum Śląskie, 1992), 49.

47 „Ikwo! Płyń przez łąk zielonych kobierce! / Ty także sławna, że fal twoich gwary, / Jakoby
z Niemnem w olbrzymiéj rozterce / Gadają. − Tyś zmusiła Niemen stary / Wyznać, żem wielki, że
w sławę płyniemy... / Lecz rzekł: «Niech idzie tam, gdzie my idziemy»” (X 137). „Jak można przy-
puszczać, właśnie to dzikie i bezczelne porównanie Ikwy do Niemna spowodowało, że Mickiewicz
polecił Ropelewskiemu zastrzelić Słowackiego”. J. M. Rymkiewicz, op. cit., 178.

48 Ibidem, 276.
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Tu ognie z wielkim buchnęły szelestem
I znów krzyknęła na mnie: „Pieśnią jestem”

[XVI 426].

Jak nie bezzasadanie zauważa Zwierzyński, „nie ma tu wyobrażenia drążenia
w głąb, rzeka płynie horyzontalnie, ale znajduje się w czeluści jako element
wiodący do Jeruzalem”49. Być może nie w pełni jeszcze wybrzmiewa tutaj nad-
rzędny paradoks wątku akwatycznego w Królu-Duchu. Zwerbalizuję go silniej:
rzeka genezyjska nie jest obrazem przejścia, to jest: obrazem transcendencji
− ani transcendencji dodatniej: z dołu do góry, ani transcendencji ujemnej: z góry
do dołu50. Motywowi zejścia, zstąpienia do wód nie towarzyszy tu (równoległy
z reguły) motyw katabatyczny, z motywem wstąpienia do „ojczyzny słonecznej”
nie sąsiaduje motyw tzw. ascendencyjny: Her przenosi się z Kaukazu nad Niemen
(niekoniecznie nad Styks), Dobrawna we śnie przybliża się do Jeruzalem rzeką
podziemną osadzoną gdzieś w ziemskim piekle51. Rzeczywistość chtoniczna
daje się sprowadzić do świata naturalnego. Istnieje w Królu-Duchu coś bowiem,

49 Ibidem, 276-277.
50 Osłabia wymowę tej tezy jeden zaledwie wyjątek z odmian rapsodu trzeciego, epifania

Mieczysława sprzed jego postrzyżyn. Mieczysław widzi w niej przez moment, że „jak słup strzelona
do góry / Stała przed Panem jakaś srebrna rzeka” (XVI 605).

51 W tak skonstruowanej przez Słowackiego podróży Dobrawny można zresztą odnaleźć remi-
niscencje biograficzne, zwłaszcza − echa jego pobytu w Zofiówce. „Widzę łódź, której strzeże prze-
wodnik sędziwy. / Kędzior modrawą brodę zagęszczał mu siwy, / Wzrokiem błysnął ponurym, ani mię
powitał, / Ani wsiadającego, gdzie chce płynąć, pytał. / Mamli mój wstyd wyjawić? tylko ruszył wiosła, /
W podziemne mię ciemnice jego barka wniosła. / «Żegnam cię, słońce lube... za cóż tyle kary?
/ Żywy, siódmym przykładem, wchodzę między mary»”. W ten sposób Stanisław Trembecki opisy-
wał w Sofiówce podróż specjalnie dostosowaną do przewozów łodzi rzeką podziemną, która miała
łączyć najważniejsze akweny słynnego parku humańskiego: Staw Górny i Staw Dolny. Jerzy Snopek
nazywa ten nurt „kanałem podziemnym z Charonem ukraińskim”, wspomina także w Objaśnieniach
do poematu, że „podróż przezeń można było odbywać z muzyką i pochodniami”. Władysław Jan-
kowski opisuje rzecz pełniej: wszystkiemu patronuje „Charon w łodzi, który przewozi zwiedzającego
przez kanał podziemny, długi ponoć na 700 stóp, słabo oświetlony otworami, wykutemi w stropie
kamiennym. Z tej «nocy wiecznej» wypływamy na «słodkie morze», przepyszny staw, zalany
światłem słonecznem”. Należy być może z tej relacji wnioskować, że nie tylko rzeka podziemna
Dobrawny może być nawiązaniem do kanału podziemnego Zofiówki, ale cały schemat przepływu
rzeką podziemną przez świat chtoniczny do Jeruzalem słonecznego w Królu-Duchu może odzwier-
ciedlać 700-stopową drogę przepływu kanałem Zofiówkowskim do „słodkiego morza” „zalanego
światłem słonecznym”, do dziedziny „niezwykłego świetlnego efektu”, jak opisuje Jankowski. Także
Słowacki, jak wiemy bowiem m.in. z Kalendarza życia i twórczości..., przemierzał łodzią drogę tej rzeki.
Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, ed. Eugeniusz Sawrymowicz, Stanisław Makowski
et Zbigniew Sudolski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1960), 49, 98. Za zwrócenie
uwagi na możliwy związek między tym faktem z krzemienieckiej biografii poety a fabułą Króla-
-Ducha serdecznie dziękuję prof. Andrzejowi Fabianowskiemu. Stanisław Trembecki, Sofijówka,
ed., transl. et intr. Jerzy Snopek (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2000), 13, 28, 82;
Władysław Jankowski, „Wstęp”, in Stanisław Trembecki, Sofiówka i wybór poezyj, ed. W. Jankowski,
BN I 80 (Kraków: Krakowska Spółka Wydawnicza, 1925), XXVI-XXVII.
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co moglibyśmy za Marią Janion nazwać chtoniczną „kuźnią Natury”52. Wszystko,
co istnieje, jest w głębi swego własnego obrazu chtoniczne, ma swój chtoniczny
wizerunek, który jest portretem niejako ex naturae. Rzeczywistość chtoniczna
jest drugą, pogłębioną rzeczywistością ziemską, niejako rzeczywistością wszel-
kiej duchowości na ziemi. Intuicję taką potwierdzają rozpoznania badaczy,
w tym − Anny Krzysztofiak. „Poeta nie miał obsesji balansowania na krawędzi
przepaści, która charakteryzowała na przykład Krasińskiego. W przedmistycz-
nym okresie twórczości Słowackiego obrazy [«przejścia» − K.S.] służą z reguły
uwydatnieniu poetyczności tekstu, natomiast w okresie genezyjskim funkcja ta
nie jest nadrzędna, wymienione motywy służą głównie podkreślaniu nowego
światopoglądu, są do niego przystosowane”53.

Powiedzieć, że rzeka jest portalem do świata chtonicznego, do świata słonecz-
nego, wreszcie do świata duchów − jakkolwiek zręczne − okazałoby się zupeł-
nie w świetle tych rozważań mylące. Słowacki unieważnia, oddala konieczność
przejścia, dezaktualizuje rites de passages w uniwersum, które jest Przejściem
samym w sobie. Raczej byłoby to więc docenienie „portalowości” jako afirmowa-
nej formy bycia rzeczy i stanów rzeczy, apologia świata jako wiecznego trwania
„przechodzącego” w wiecznie stabilnym, niezmiennym, aczkolwiek nieustająco
dynamicznym − „przejściu”. Utrwaleniem tego swoistego motus in motu jest
rzeka genezyjska, nie portal, ale obraz samej portalowości, zarazem − „rzeka
krwi”, „trupów”, „polski (genezyjski) Nil” i „polska (genezyjska) Lete”. Znamien-
ne przy tym, że Słowacki w pierwszym rapsodzie Króla-Ducha nie Ikwę czyni
z jednej strony „rzeką zapomnienia”, z drugiej „inicjacji ducha królewskiego”,
lecz... Mickiewiczowski Niemen. Duch wezwany na królewskiego powołuje duchy
sobie poddane, globowe. Czyni to nie tylko Her, lecz także w dwóch odręb-
nych wizjach mistycznych − Mieczysław i Dobrawna. Ta ostatnia dokonuje tego
(na podobieństwo Wandy) nad wodą. Naznaczanie czynione przez Dobrawnę
(rapsod trzeci, pieśń trzecia) poprzedza jej apokaliptyczny sen o locie i podróży
do Jeruzalem słonecznej rzeką podziemną (rapsod trzeci, pieśń czwarta):

Ja przyprowadzam górze seraficznej
Duchy − kwitnące jeszcze dziś nad strugą;
Jam jest... dawczynią nawet ptaszków rzeszy:
Gdy lecę w niebo... jaskółka się cieszy

[XVI 416]54.

52 Maria Janion, „Kuźnia natury”, in eadem, Gorączka romantyczna (Gdańsk: słowo/obraz
terytoria, 2007), 209.

53 Anna Krzysztofiak, „Między życiem a śmiercią − motyw «przejścia» w twórczości Słowackiego”,
in Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, 80.

54 W świetle lektury odmian Króla-Ducha można odnieść wrażenie, że Dobrawna powołuje
duchy znad Lete. „Duchom kwitnącym nad strugą” odpowiadałby tu bowiem „kwiecony potok Lethe”
z przekreślonej redakcji strofy I rapsodu IV (XVI 527). Wątkowi „kwiecenia” czy „kwitnienia”
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Co do Mieczysława − ten, utraciwszy zdolność widzenia, zrównał siebie z rzeką
„spławiającą” do morza lud. Wraca tym samym wątek „spławiania krwią”, który
wpierw w innych kontekstach utworu wskazywał Boleski. „Spławianie” − a dokład-
niej: „spławianie ludu” jego „krwią” − jest tutaj czynnością genezyjską i jako
taką właśnie należy ją uznać za jeden z najważniejszych aspektów polityki ducha
królewskiego względem jego podwładnych. W wypadku Mieczysława ów „spływ”
odbywa się w sposób „bezkrwawy”, a przynajmniej − nie pojawia się tu krew
wprost. Tak jak gdyby domena Mieczysławowa − odmiennie od tej Popiela − miała
być domeną miru. Inne będą wszakże drogi Króla-Ducha, inne zaś − jego ludu.
„Niosę do morza mój lud − jako rzeka! / Ze skał się rzucam w ocean gorący”
(XVI 414; podkr. − K.S.) − podczas gdy lud szczebluje, znalazłszy się w ujściu
rzeki, w jej ujściu do morza, duch królewski nieoczekiwanie trafia do „gorące-
go oceanu”, powtórzywszy genezyjski gest Wandy, samobójczy skok w wodę.
De facto nie Dobrawna więc jest kolejnym ogniwem procesu alegoryzacyjnego
polskiej Wandy w Królu-Duchu, ale sam Mieczysław. Skok do Wisły Słowacki
nakazuje jednak zastąpić skokiem do „gorącego oceanu”. Podobnie trawestuje
wątki rzeki zapomnienia z pierwszego rapsodu utworu. Tu zamiast Lete, Styksu
i Niemna mamy „wieloryba niepamięci” w „gorącym oceanie”, figurę Jonaszową
(skompromitowaną?, spostponowaną?, przejaskrawioną?), którą Marcin Kwaśnik
określa „centrum akwatycznych konotacji” całego rapsodu55. Prima facie jest to
jednakże sytuacja labiryntowa − ostatecznych zwątpień oraz ciemności. Człowiek-
-rzeka dokonuje genezyjskiego spławu, lecz sam zamiast trafić do morza − skacze
w „gorący ocean”. Zamiast poszukiwać ukojeń w anestezji rzek zapomnienia
daje się w sposób iście groteskowy pochłonąć „wielorybowi niepamięci”...

Zakończenie

Genezyjska wyobraźnia akwatyczna Juliusza Słowackiego jest częścią wyob-
raźniowości późnoromantycznej i jako taka − kwestionuje dokonania zreali-
zowane w obrębie imaginarium wczesnoromantycznego, często zacierającego
rys indywidualny56. U późnego Słowackiego − zawsze mocny i nieredukowalny.

wody − powiązanemu z Dobrawną − towarzyszy w odmianie wątek genezyjskiej emanacji: kobiecej.
Od „trupa ze szklannym okiem” nie odstępuje „srebrny duch − jak Wanda blady” (XVI 527). Czy
w związku z obecnością tych tropów miałby istnieć (lub dopiero zaistnieć) jakiś związek między
Dobrawną a Umiłowaną z pierwszego rapsodu poematu? − trudno w ogóle ustalić.

55 M. Kwaśnik, op. cit., 33.
56 Dobrym kontrprzykładem dla takiej bądź co bądź generalizacji są wiersze angielskich Poetów

Jezior, tzw. lakistów, a nawet cała angielska wyobraźnia akwatyczna przełomu XVIII i XIX wieku
(szczególnie rzeki w Zaślubinach nieba i piekła Williama Blake’a, później zaś − rzeki w utwo-
rach sióstr Brontë). Vide Stanisław Kryński, „Wstęp”, in Angielscy „Poeci Jezior”: W. Wordsworth,
S. T. Coleridge, R. Southey, ed. et transl. S. Kryński, BN II 143, XXI (przyroda u Wordswortha).
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Macierzyńskość, terapeutyczność, „domowość”, aspekt karmicielski i oczyszczają-
cy − wszystkie cechy tzw. rzek romantycznych wymienione przez Józefa Bachórza
w odpowiednim haśle Słownika literatury polskiej XIX wieku57 − w Królu-Duchu
ulegają zaskakującej rewaloryzacji. Rzeka genezyjska nie jest „rzeką domową”
w tradycyjnym tego słowa znaczeniu, tym bardziej − nie okaże się rzeką tera-
peutyczną. Nie jest Niemnem, ale Nilem: rzeką krwi. Motyw kąpieli zastąpiony
zostaje tutaj przez motyw obmycia ran albo ust, również przez motyw chrztu,
nierzadko − jest patetyzowany oraz hiperbolizowany: występuje niemal w każdym
wypadku jako jakiś wariant „kąpieli anamnetycznej”.

„Rzeka domowa” staje się więc czymś więcej, nieomal − kluczem do zrozu-
mienia zagadki wszechświata: okazuje się „rzeką całkowitego zrozumienia”.
„Całkowite zrozumienie” natomiast implikuje ofiarę założycielską, która jest
ofiarą nieustającą, przedłużaną we wszystkich czasach i pokoleniach: w wojnach
domowych takich, jak ta Popielowa i w walkach zdobycznych, w przeprawach
Śmiałego przez Bug, Dniepr − aż w głąb Rusi. Finałem wielkiej kampanii założy-
cielskiej ducha królewskiego, historiozoficznym, jednak chyba nie kosmicznym,
mogłaby być kampania napoleońska. Choć Słowacki wymienia w Królu-Duchu
rzeki napoleońskie wyłącznie raz, ofiara dziewiętnastowiecznych, polskich pokoleń
wstępujących, tzw. pokoleń legionowych może być w jego oczach w szczególny
sposób ofiarą odrębną:

I straszna jakaś ta czystość związkowa
Rosła... i wszystko trzymała jak w snopie;
Tak że ja, straszna wtenczas ludu głowa,
Mogłem być nawet obrażony w chłopie!
A ze mnie też szła − dusza narodowa
I w dziada mego stawała okopie;
A ten szeroki duch m i a ł w t e n c z a s s k r z y n i ę.
N a E l b i e, S a l i i D n i e p r z e, i D ź w i n i e

[XVI 448]58.

Tereny akwatyczne są w Królu-Duchu miejscami koronacji i detronizacji
duchów. Zrzeczenie i mianowanie, punkt narodzin, przemian i „śmierci w za-
pomnieniu” duchów globowych i królewskich, moment początkowy i finalny misji
genezyjskich − dokonują się właśnie nad rzekami. Dlaczego jednak to Niemen,
Niemen, a nie Ikwa, jest u Słowackiego „polską Lete”? Tych spośród badaczy

57 „«Domowe rzeki», wytryskające z wiecznie płodnych źródeł ziemi ojczystej − odnawiają
mityczny rytuał macierzyński żywicielek oraz rytuał obmycia z grzechów i brudów świata”. Józef
Bachórz, „Akwatyczne motywy: jezioro, rzeka, morze”, in Słownik literatury polskiej XIX wieku,
ed. Józef Bachórz et Alina Kowalczykowa (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2009), 8.

58 Podkr. K.S. Nawiasem mówiąc, Słowacki na temat właściwości kuracyjnych rzek Europy pisał
w jednym z listów do matki z 1831 roku właśnie na przykładach wymienionej tu Elby i szwajcarskiej
Arwy. Vide Agnieszka Pietrzyk, „Juliusz Słowacki i morze”, Ruch Literacki, no. 2 (2005), 145.
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Króla-Ducha, którzy tropili do tej pory ten wątek, nie kierował on w stronę
Mickiewicza. To, jak się zdaje, niedopatrzenie.

Her, mówiąc, że jego dusza „poszła / tracić ludzkie miana / w Styksie,
w Letejskiej wodzie, albo Niemnie” (VII 146), przekształca się w bohatera anty-
mickiewiczowskiego. Rejestr polemiczny obejmuje tutaj co prawda przestrzeń
nieokreśloną, ale wyczuwalną: przyszły Król-Duch, poszukując Lete, mógł skie-
rować się nad Niemen, który uznałby za „polski Styks” i „polską Lete”. Wydaje
się więc, jak gdyby Słowacki mówił (nie wprost co prawda, lecz w wymagają-
cej dopowiedzenia sugestii): cokolwiek Mickiewicz nazwał „rzeką domową”,
było nią tylko na pierwszy rzut oka. Mickiewicz, trwając dalej w tym określe-
niu, zdradził się z krótkowzrocznością. „Rzeka domowa” − tak jak rozumiał ją
autor Pana Tadeusza − bynajmniej nie istniała, najważniejszy akwatyczny topos
wód płynących w polskim romantyzmie należałoby więc unieważnić. Nie ma
„rzek domowych”: nie jest nią Wisła ani Niemen, są jedynie rzeki święte, „rzeki
całkowitego zrozumienia”, rzeki, które mogą być nowym Styksem, nową Lete,
nowym Niemnem.

Ale nie apoteozą tego, co domowe. „Domowość” nie jest kategorią genezyjską,
zdecydowanie − implikuje zaleniwienie. Nie rzeki są „domowe”, ale − mieszkan-
ka wód, Amfitryta − władczyni podwodnego, „domowego” królestwa w Samuelu
Zborowskim. O tej samej „domowości” można mówić w kontekście Gruszczyń-
skich, bohaterów Snu srebrnego Salomei59. W przywołaniu Niemna przez Słowac-
kiego być może warto zatem zobaczyć wyjątkowo dyskretny (jak na Słowackiego)
gest spostponowania Mickiewiczowskiej koncepcji rzeki-matki (Willii) i rzeki-
-ojca (Niemna) jako koncepcji naiwnej na rzecz dojrzałej wizji akwatyzmu: obrazu
rzeki założycielskiej widzianej jako rzeka duchów, „wołająca” o krew, przyzy-
wająca ją w celu stania się lustrem, zwierciadłem... ostatecznego zrozumienia.

Rzeki w Królu-Duchu są jednym z niezliczonych (a jednocześnie wyróżnio-
nych − sic!) znamion boskiej partycypacji w świecie. Bez trudu można jed-
nak tę myśl strywializować, niwelując na przykład chociaż część różnic między
wiarą genezyjską („geometrycznie” i „matematycznie” dokładną, jak utrzymywał
Słowacki), zwłaszcza − jej „wykładem” w poemacie a wiarą starych Słowian, reli-
gią słowiańską. Jak wskazuje Linkner, „w odmianach [poematu − K.S.] czytamy
też o «rzekach boginiach» i «dębach bogach»...”60. Badacz natychmiast jed-
nak dodaje: „...co poprzez takie uprzedmiotowienie i zarazem sakralizację rzek

59 „Gruszczyński, «wielki człowiek», jest jednocześnie okrutny z Kozakami i chciwy, poza tym
unosi się pustą ambicją: miłość własna jest dla niego ważniejsza niż mądre, strategiczne działanie.
Doprowadza to do masakry jego rodziny i oddziału. [...] Salomea z kolei, jego córka, przez próżność
zaniecha realizacji wewnętrznej wizji, co doprowadzi do śmierci jej bliskich”. Michał Masłowski,
„Sen srebrny Salomei”: symbol i rola, in idem, Zwierciadła Kordiana. Rola i maska bohatera w dra-
matach Słowackiego (Izabelin: Świat Literacki, 2001), 165.

60 T. Linkner, op. cit., 178.
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i dębów tym bardziej zapowiada słowiański kult drzew i wody...”, wytracając
tym samym istotę opozycji „domowe” i „boskie”. Tymczasem „rzeka domowa”
Mickiewicza nie jest bynajmniej „rzeką boską” Słowackiego. Wiara Słowiań-
szczyzny, nawet jej wschodnich kresów, mówi tymczasem tyle, ile sam Mickie-
wicz: „domowe” jest „boskim”, a przynajmniej − „domowe” sprzyja „boskiemu”,
„boskie” jest rewersem „domowego” − rewersem rozwijającym swój awers.

Tzw. antagonizm wieszczów jest zresztą w kontekście refleksji nad symbo-
liką akwatyczną Słowackiego w Królu-Duchu rzeczą najbardziej problematyczną.
Wydaje się bowiem, że nie mamy podstaw, by uznać, że między pierwszą pieś-
nią pierwszego rapsodu poematu a finałem pieśni piątej Beniowskiego istniał
jakikolwiek paralelizm, by założyć, że demonstratywne, tyradyczne, w pewnej
mierze przeciw-Mickiewiczowskie zakończenie utworu o Maurycym Kazimierzu
Zbigniewie Beniowskim znajdowało jakikolwiek oddźwięk w niedygresyjnej,
stonowanej, przenikliwie i „geometrycznie” wręcz skupionej na sobie przedak-
cji poematu o duchu królewskim. Ta zachowawczość, a może jedynie − prosta
zdroworozsądkowość ujęcia nie pozwala jednakże w żaden zadowalający sposób
wyjaśnić trudnej kwestii Niemna w poemacie.

Niemen jest mickiewiczowski i jest to adres powszechnie sobie uświada-
miany − nie tylko w polskim kręgu lekturowym: tym międzypowstaniowym,
krajowym i emigracyjnym. Jest to jedno z najważniejszych „literackich aktów
własności” dokonanych w dobie (nazwijmy to) „złotego wieku romantyzmu”,
okresie przedlistopadowej „młodości epoki”. Słowacki ze wszech miar powinien
więc zdawać sobie sprawę, że odwołuje się do przestrzeni zaanektowanej, taka
świadomość zdaje się wręcz niekwestionowalna w sytuacji braku kontekstu
Ikwy w Królu-Duchu − tak szeroko eksponowanej w o wiele mniej egotycznym
mimo wszystko Beniowskim. Co więc mimo to powstrzymuje tu badacza przed
jednoznacznym stwierdzeniem paralelizmu? Może konsekwencje jego przyjęcia
− a najdalej idącą z nich byłoby chyba tak radykalne przekształcenie reto-
ryki wzajemnego antagonizmu. Jeżeli bowiem przyjęlibyśmy istnienie faktycz-
nego odesłania do Mickiewicza, musielibyśmy proklamować zarazem istnienie
Słowackiego w owym antagonizmie dyskretnego: aluzyjnego oraz ezopowego,
dążącego do konfrontacji w sposób nie tyle nawet metodyczny, co niewidoczny
− tj. nieuwidaczniający własnego polemicznego interesu... Nie wspominając już
o tym kontestacyjnym, o interesie, który być może w okresie Króla-Ducha traci
już w ogóle dostateczną rację bytu.

Mickiewicz w tym świetle wydawałby się zyskiwać dzięki „łaskawości” Słowac-
kiego. W genezyjskiej ontologii poematu zajmowałby przecież miejsce godne:
wyczerpanego ducha wiodącego, „Orfeusza umęczonego i chorego na sercu”
(VII 146). Byłby duchem nielokalnym, byłby jednym z wielu duchów globo-
wych. Nie byłbym jednak samym Herem, nadpodmiotem, mimo że obraz nad-
podmiotowości zdawały się kreślić takie wiersze Mickiewicza, jak Widzenie.



501Rzeki w Królu-Duchu

Nawet jeżeli Słowacki znał ten utwór (albo wiersz Śniła się zima...), nawet jeżeli
celowo umieszczał nawiązania do tych wierszy Mickiewicza w scenie zlokali-
zowanej nad Lete/Niemnem, nie odczytywałby tych utworów jako momentów
krystalizujących autorski, poetycki nadpodmiot twórcy Dziadów. Paradoksal-
nie − Mickiewicz właśnie tutaj zostałby zdegradowany najpełniej. Nie byłby
już dla Słowackiego „na słońcu swym przeciwnym − Bogiem” (V 138). Ledwie
Orfeuszem u końca drogi. Orfeuszem widzianym oczami Hera, Hera u tejże
drogi początku, więcej: w jej n i e s k o ń c z o n y m początku.

„Całkowite rozumienie” objawia się w Królu-Duchu w łańcuchu snów, w tym
− w akwatycznym śnie Dobrawny. Ujawnia on jeszcze jedną specyficzną cechę
akwatyzmu późnego Słowackiego. Rzeka nie jest portalem, ale wehikułem,
w uniwersum Króla-Ducha nie dochodzi do katabazy: wszystko bowiem jest
przejściowe. Istnieje przejściowość, co więcej − istnieje w stanie czystym właśnie
dzięki temu, że nie istnieją równocześnie punkty przejścia, tym samym − nie
istnieją sfery, z których i do których te przejścia by wiodły. Wszystko jest porta-
lowością, wszystko jest transcendencją, ale mimo to − nie wszystko roztapia się
w szczycie ducha. Istnieje szczyt jeden: jest nią Jeruzalem słoneczna. Do niego
wiodą drogi, którymi podążają kolejne wcielenia ducha królewskiego. Są nimi
drogi rzeczne: Dobrawnę doprowadza do królestwa solarnego swoisty, akwa-
tyczny wehikuł: rzeka podziemna. Tutaj najprawdopodobniej należy umiejsco-
wić zasadniczą różnicę pomiędzy wyobraźnią solarną Słowackiego, chętnie
eksponowaną w badaniach61, a rzadko przywoływaną i omawianą − wyobraź-
nią akwatyczną. Metaforyka słońca, światła ognia, także − symbolika lunarna
służą Słowackiemu w opisie szczytów genezyjskiego kosmosu, umożliwiają arty-
kułowanie jego absolutnej pełni: w wymiarach mitologicznym, symbolicznym,
historyczno-mistycznym. Metaforyka akwatyczna, szczególnie: metaforyka wód
płynących, w tym obraz rzek w Królu-Duchu (Niemen, Wisła, Bug, Dniepr) służy
opisowi tego, co w kosmicznym uniwersum poematu (nomen omen) „płynne”,
tj. tego, co przepływa, będąc nieustannie w drodze ku słonecznej deifikacji.
Wisła to droga do Jerozolimy słonecznej, i przez to − jest u Słowackiego rzeką
świętą. Jako taka − jest też „rzeką trupów”, rzeką − chciałoby się powiedzieć
− „rozumiejącą swoje trupy”, rozumiejącą istotę posłania w śmierć. Toteż − jest
wehikułem, ale nie szczytem. Wisła nie jest Jeruzalem, ale drogą, drogą „uczło-
wieczonego” ducha królewskiego do Jeruzalem. Drogą w historii. Uniwersum
akwatyczne jest niejako „płynnym tunelem”, wodnym korytarzem, pasem trans-
misyjnym, mostem rzuconym w Królu-Duchu pomiędzy „niższe” a „wyższe”,

61 Vide Wojciech Gutowski, „«I kto zagasił okropne świecidło?» (Semantyka ognia i światła
w twórczości Juliusza Słowackiego), in idem, Pasje wyobraźni. Szkice o literaturze romantyzmu
i Młodej Polski (Toruń: Towarzystwo Naukowe w Toruniu, 1991); Stanisław Makowski, „Wizja ognista
Juliusza Słowackiego”, Prace Polonistyczne, vol. LII (1997); Olaf Krysowski, Słońc ogromnych kręgi...
Malarskie inspiracje Słowackiego (Warszawa: Verbinum, 2002).
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wiodącym do uniwersum solarnego62. Być może najlepiej dzięki swej ogólności
oddadzą tę dwubiegunową, wodną-słoneczną rzeczywistość dość pojemne
kategorie „uniwersum w miniaturze” (tj. akwatycznego) i − per analogiam −
„wyobraźni małej” w odróżnieniu od „uniwersum w powiększeniu” (solarnego)
oraz „wielkiej wyobraźni”, mówiąc językiem Wyspiańskiego: wyobraźni-widzenia,
widzenia „teatru ogromnego”63.

Rivers in The Spirit King

S u m m a r y

The river theme is one of the most outstandingly presented aquatic themes of The
Spirit King. It is accumulated in four scenes of the poem. In the first rhapsody: in the
symptomatic descent of Her-Armenian to the Styx, Lethe or Neman; next, in Popiel’s
civil war at the Vistula. In the third rhapsody (as in Juliusz Kleiner’s edition), the theme
is situated in Dobravna’s dream depicting her journey by the subterranean river to sunlit
Jerusalem; and also in Bolesław Śmiały’s passages across the Bug and Dnieper. Rivers
in genesian landscapes become mainly conceptualised as a part of genesian psycho-
machia, a battle of spirits included in the realistic/historic domain of conquests, passages,
massacres and attacks. As the essentials of a prewar scenery in The Spirit King, they
rarely happen to be an aspect of domestic life or Slavic hierophanies. In Slavic genesian
calendar, water appears to be only a companion of the mystic fire ceremonies, like the
rite of St. John’s Eve or the wedding of Mieczysław and Dobrawna (L. Nawarecka).
That is also the reason why the interpretation of aquatic context of The Spirit King as yet

62 Są jednakże w Królu-Duchu konteksty, w których Słowacki misteria akwatyczne zastępuje
ich solarnymi odpowiednikami (to argumenty najbardziej ważące za uznaniem, że wyobraźnia solarna
Słowackiego jest w istocie wyobraźnią nadrzędną względem tej akwatycznej oraz determinującą ją),
m.in. wesele Mieczysława i Dobrawny, które „odbyło się w noc świętojańską, kiedy zapalano ogniska,
by odnowić siły witalne natury”. Jak zauważa Lucyna Nawarecka, „podczas nocy świętojańskiej
dokonywano zwykle rytuału pierwszej kąpieli w roku, Ojcowie Kościoła piszą o chrzcie jako «kąpieli
wieczności»”. Badaczka tymczasem zauważa, że „złotą kąpielą” (XVI 405) Słowacki nazywa nie co
innego, ale „zanurzenie w ogniu i świetle Ducha Świętego”; Lucyna Nawarecka, Mistyczny sens mitu
w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2010), 113.
Bardzo podobnie − jako misterium ognisto-wodne, nie zaś wodno-ogniste − opisany został przez
Salomeę w Śnie srebrnym... obrzęd Święta Jordanu. Zob. przypis 7.

63 Stanisław Wyspiański, „[I ciągle widzę ich twarze]”, in idem, Dzieła zebrane: Rapsody, Hymn,
Wiersze (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1961), vol. 11, 160. O wpływie Króla-Ducha na Stanisława
Wyspiańskiego pisano wielokrotnie, ostatnio zaś przypomniała o tym Urszula M. Pilch, „«Król nad
królami a nad ludźmi człowiek...». Postać króla w rapsodzie Wyspiańskiego «Bolesław Śmiały»
i w rycerskich wizjach Micińskiego”, in Żywioły wyobraźni Stanisława Wyspiańskiego, ed. Anna
Czabanowska-Wróbel, Dorota Jarząbek et Danuta Saul (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2008),
64-65.
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another immanent context of the ‘great Slavic epic’ seems to be a form of reductio-
nism, as it does not consider the ‘mystic structure of Słowacki’s imagination’ (M. Cieśla-
-Korytowska). The Vistula is a Polish Nile, the Neman becomes a Polish Lethe and the
scene of cleaning the wounds by Her-Armenian on the banks of the Neman inherits
somehow (right after the poem Beniowski) the dimension of the bards’ antagonism
(Mickiewicz against Słowacki). The mythical hero of the poem may be seen, in a deeply
intermediary manner, as the surpassing and overcoming of Mickiewicz’s Konrad from
Dziady, Part III.
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