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Próżno mi się wiosło opiera:
Wały powstają, nieba się chmurzą −
Więc poigram z burzą.

Seweryn Goszczyński, Żegluga poety1

Nurt, symbol, egzystencja

Zamek kaniowski (1828) należy do tych utworów, które przy każdej kolejnej
lekturze zyskują. W tym akurat dziele staje Seweryn Goszczyński na takim pozio-
mie artystycznej, świadomej organizacji tekstu i zarazem naturalnej ekspresji sym-
bolicznej, że nie tyle godzien jest stanąć „zaraz po” wieszczach, ale na równi z nimi.

Potwierdza tę myśl uważniejsza lektura bodaj jednej z linii semantycznych
utworu, której kolejne etapy znaczą symbole: zamku, wiatru, wody, nocy i dnia,
pór roku, przestrzeni i czasu. Tym razem przypatrzmy się fragmentowi czarno-
romantycznego imaginarium, jakim jest symbolika rzeki2. Każde dzieło XIX-
-wieczne, nie tylko romantyczne, uruchamia − w różnych, choć decydujących dla
jego semantyki − proporcjach kilka wciąż tych samych wymiarów: biograficzny,

1 Seweryn Goszczyński, „Żegluga poety”, in idem, Dzieła zbiorowe, vol. 1: Poezje liryczne,
ed. Zygmunt Wasilewski (Lwów: H. Altenberg, 1911), 78. Niniejszy artykuł został opracowany w ramach
projektu NPRH: Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej
literatury romantycznej w Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm” w dziesięciu tomach.

2 Korzystam, opracowując temat rzeki, z następujących prac: Mariusz Jochemczyk, Miłosz Piotro-
wiak, ed., Urzeczenie. Locje literatury i wyobraźni (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego,
2013); Andrzej Piskozub, Rzeki w dziejach cywilizacji (Łódź: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2011);
Teresa Rączka, „Przez fale rozeznaćmyśl wód”. O romantycznych przedstawieniach rzeki w twórczości
Adama Mickiewicza i Tarasa Szewczenki (Katowice: Wydawnictwo Agencja Artystyczna Para, 2011).
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topograficzno-kulturowo-historyczny, symboliczny i estetyczny (konwencje lite-
rackie). W przypadku utworów romantycznych sprzed 1830 roku, a więc szcze-
gólnie Marii Malczewskiego, liryki Zaleskiego i Zamku kaniowskiego, tropy
są dość jasno określone: poeci pochodzą z Ukrainy, opowiadają realia natury
ukraińskiej (bardzo zróżnicowanej) i historię tych ziem, aktywizują rodzime i obce
tradycje gatunkowe i estetyczne. Wymieńmy: dumę, powieść poetycką, lirykę,
imaginarium bajroniczne i czarnego romantyzmu z naleciałościami − osjaniz-
mu, skotyzmu, poezji nocy, sentymentalizmu, a przede wszystkim gotycyzmu,
późnego baroku, czy nawet libertynizmu.

Wszyscy oni podążają drogą symbolicznej ekspresji. Właśnie to sprzęgnię-
cie biografii poetów rodem z Humania i okolic, historii i geografii tych ziem
z głębokim symbolizmem pozwala mówić o autentyzmie, a zarazem głębi dzieł
czarnoromantycznych. Powieści Malczewskiego i Goszczyńskiego bez wahania
nazwę arcydziełami. Wszystko to każe badaczom śmiało formułować sąd, iż
Goszczyński stworzył „dzieło świeże, surowe w rysunku i tonie, ale indywidualne”
(Zygmunt Wasilewski)3, zbudował prawdziwą „machinę piekielną” (Ryszard
Przybylski)4, której złowieszczą rytmikę grozy określa naprzemienność dnia i zwy-
ciężającej go, wszechwładnej nocy (Halina Krukowska)5.

Rzeka jest tylko „strugą” w morzu znaczeniowym, jakie odsłania woda i sym-
bolika akwatyczna. Pisarze romantyczni tworzą − pokuśmy się o rys wstępnych
rozpoznań − całą paletę odmian przedstawieniowych każdego z symboli. Gdy
przypatrzyć się z tego punktu widzenia znaczeniowym odmianom tematu rzeki
(symboli rzeki) u poetów wczesnoromantycznych i późniejszych, ale wiązanych
z nurtem czarnego romantyzmu, zauważymy kilka odmian przedstawieniowych:

− Nawiązania do t o p i k i s t a r o ż y t n e j i b i b l i j n e j. Mamy tu takie
topoi, jak życie jako żegluga (navigare necesse est), Heraklitejska rzeka zmien-
ności, wanitatywna topika Koheleta (vanitas vanitatum...), wizja rzeki świętej
(ewangeliczny Jordan)6, rzeki jako rites de passage (rzeki u Dantego etc.).

− Konwencje nowożytnej literatury − nawiązujące do dawnej topiki − lecz
je stylowo i estetycznie modyfikujące: rzeka barokowej, klasycystycznej i sen-
tymentalnej symboliki. W baroku będzie to rzeka przemijania, w klasycyzmie
część stylizacji, w sentymentalizmie emocjonalna „rzeka łez” nad „strumykiem”,
gdzie spotykają lub rozstają się kochankowie7.

3 Zygmunt Wasilewski, „Wstęp”, in S. Goszczyński, Dzieła zbiorowe, vol. 1.
4 Ryszard Przybylski, „Świat jako maszyna piekielna. O Zamku kaniowskim Seweryna

Goszczyńskiego”, in Studia z teorii i historii poezji, Seria 2, ed. Michał Głowiński (Wrocław: Zakład
Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo PAN, 1970).

5 Halina Krukowska, „Czarny romantyzm Goszczyńskiego”, in Seweryn Goszczyński, Zamek
kaniowski, ed. Halina Krukowska, ed. 2 (Białystok: „Trans Humana”, 2002).

6 Jordan jest kluczową figurą symboliczną w Marii Malczewskiego (Pieśń I, ustęp XI).
7 Rekwizytornię sentymentalną, także strumienie, znajdziemy w: Alina Aleksandrowicz, ed.,

Z kręgu Marii Wirtemberskiej, vol. 1-2 (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1978).
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− Konwencje epoki preromantycznego fermentu: rzeki i strumienie osjanizmu;
symbolika natury (w tym tylko jako drugorzędnego ornamentu symbolicznego)
w gotycyzmie i libertynizmie inspirowanym makabryczno-erotycznym imagina-
rium markiza de Sade, reneizm z jego symboliką liścia rzuconego w nurt rzeki
(przemijanie i kontemplacja straty), werteryzm ze swą zmiennością natura natu-
rans (natury tworzącej, gdy Werter jest zakochany) i natura devorans (natury
pożerającej, gdy odrzuca kosmiczną samotność), skotyzm z jego magią rzek
i jezior, całą fantastyką i cudownością wodnego świata8.

− L u d o w e i m a g i n a r i u m symboliki wodnej, rzecznej. Tu wkracza do
literatury romantycznej głęboko przetworzona metafizyka, obrzędowość, sym-
bolizm kultury ludowej, ale też przemienione elementy fantastyczne, baśniowe,
cudowne, a nawet zabobon, przesąd, tabu9.

− E g z y s t e n c j a l i z a c j a s y m b o l i z m u. Romantyzm czerpiąc obficie
z wskazanych tu inspiracji symboliczno-estetyczno-ideowych, dokonuje zara-
zem e g z y s t e n c j a l i z a c j i i a n t r o p o l o g i z a c j i kolejnych obszarów
symbolizmu. Mówią one wtedy przede wszystkim o głębiach ducha, integra-
cji i dezintegracji podmiotu, inicjacji i indywiduacji „ja” bohatera lub jego
internalizacji10. Tytułowy „zamek” to u Goszczyńskiego budowla o autentycz-
nej historii (zamek k a n i o w s k i), ale i symboliczny zamek duszy, w którego
głębiach-lochach lęgnie się potworność, zło, zbrodnia (zamek k a i n o w s k i).
Rzeka to na przykład Dniepr, ale i zwierciadło duszy, nurt emocji, namięt-
ności etc. Egzystencjalizacja symbolizmu jest konsekwencją nie tyle nawet
uprzedmiotowienia człowieka nowożytnego, ile jego wprost deifikacji: jako
władcy natury samotnie określającego sens istnienia lub przywracającego światu
boski wymiar (od egzystencjalizmu przez nihilizm po resakralizację egzystencji
i natury).

− S y m b o l i z a c j a. Romantyzm patrzy na naturę i historię pansymbolicz-
nie. Każdy ich szczegół tkwi w konkrecie (historyzm) i mieni się wieloznaczny-
mi sensami symbolu. Zawsze jednak: transcenduje. Pansymbolizm odsyła do
głębszych pokładów znaczeń, uwieloznacznia, lecz też, bywa, odsłania. Staje się
wtedy epifanią (krato- i teofanie, itp.)11. Tak jest w Zamku kaniowskim nie tylko

8 Przegląd tych odmian estetyki preromantycznej w: Mario Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w lite-
raturze romantycznej, trans. Krzysztof Żaboklicki, ed. 2 (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2010);
Jarosław Ławski, „Bo na tym świecie Śmierć”. Studia o czarnym romantyzmie (Gdańsk: słowo/obraz
terytoria, 2008).

9 Cf. Jerzy Bartmiński, „Rzeka w językowo-kulturowym obrazie świata Polaków”; Ewa Masłowska,
„Ludowy stereotyp rzeki − zarys struktury”, in: Urzeczenie..., 43-46.

10 Takie obrazy wody, rzeki, łez znajdziemy licznie u wieszczów. Cf. Leszek Zwierzyński, Wyobraź-
nia akwatyczna Mickiewicza (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1998).

11 Na tę wszechwładzę symbolu w świecie romantyków zwraca uwagę abp. Edward Ozorowski:
„W poezji symbolem są słowa. Tworzą one swój własny język, odrębny od języka potocznego i nauko-
wego. Słowa-symbole, odbijają rzeczywistość: stany wewnętrzne człowieka, rzeczy, zdarzenia, zjawiska
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ze znaczeniami, jakie ewokują jary, rzeki, zamki, lecz i konkretne zdarzenia
historyczne. Mówiąc z pewną ironią: wszystko tu znaczy tak, że aż przeraża to
umysł odbiorcy, popadającego naraz w zwątpienie, czy tę (pozorną) hipersemiozę
da się opanować i uporządkować.

− I d e o l o g i z a c j a s y m b o l i z m u. W dojrzałym romantyzmie znacze-
nia symboliczne zostają podporządkowane ideologii, najczęściej konstrukcjom
historiozoficznym lub teozoficznym (mesjanizm, towianizm, filozofie indywi-
dualne, mistyka). W przypadku Goszczyńskiego „porządek” znaczeń narzuci
jego umysłowi na lata Towiański (czego świadectwem Dziennik Sprawy Bożej)12,
a potem sam poeta będzie próbował porządkować świat w takich (coraz mniej
udanych literacko) tekstach, jak Ostatnie męczeństwo Polski i zmartwychwsta-
nie13. Symbole tracą tu autonomię i znaczą tyle, ile znaczyły ich pierwowzory
(topoi) biblijne, antyczne, średniowieczne.

− E g z o t y z m. Rzeka, tak jak i inne elementy symbolicznego uniwersum,
przyjmuje oryginalny, nowy, fascynujący kształt egzotycznego, orientalnego,
dzikiego, konkretu/symbolu. Ukrainocentryczny polski czarny romantyzm taki
właśnie pół-orientalny (kresowy) wymiar odsłania w rzekach zlewiska Morza
Czarnego (Dniepr, Dniestr, Boh, Roś i inne), tworząc ogromną, autonomiczną
przestrzeń kulturowo-symboliczną o orientalnym rysie, w której step, jar, rzeka
i morze splatają się ze sobą14. Oczywiście − można też zauważyć, że romantyzm
kreuje własną wersję przedstawień rzek orientalnych: Nilu, Jordanu, Tygrysu
i Eufratu, rzek kaukaskich czy syberyjskich15.

przyrody. Symbolem można zatrzymać czas, a nawet go cofnąć, obudzić człowieka i poderwać go
do heroicznego czynu lub uśpić i pogrążyć w marazmie, a nawet zabić”. Idem, „Symbol jako klucz do
programu poetyckiego Juliusza Słowackiego”, in Piękno Juliusza Słowackiego, vol. 1: Principia,
ed. Jarosław Ławski, Krzysztof Korotkich, Marcin Bajko (Białystok: Zakład Badań Interdyscypli-
narnych i Porównawczych „Wschód − Zachód”. Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku
et Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2012), 58.

12 Vide Seweryn Goszczyński, Dziennik Sprawy Bożej, vol. 1-2, ed. Zbigniew Sudolski, współ-
praca Wiesława Kordaczuk, Maria Magdalena Matusiak (Warszawa: Instytut Wydawniczy „Pax”,
1984).

13 Cf. tekst i jego omówienie: Stanisław Pigoń, „Oratorium wieszcze S. Goszczyńskiego”, in Prace
historyczno-literackie. Księga zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego (Kraków − Warszawa: Skł.
gł. Kasa im. Mianowskiego, 1936), 411-443.

14 Znakomicie o tych walorach symboliczno-krajoznawczych piszą: Stanisław Makowski, „Szkoła
ukraińska w romantyzmie polskim”; Olaf Krysowski, „Symbolika świątyni bizantyjskiej w wierszu
Cerkiew św. Andrzeja w Kijowie Seweryna Goszczyńskiego”; Elżbieta Feliksiak, „Ukraina w Marii
Antoniego Malczewskiego”; Mariya Bracka, „Kozak i Lach w twórczości Aleksandra Karola Grozy”,
in „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie, ed. Stanisław Makowski,
Urszula Makowska, Małgorzata Nesteruk (Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2012).

15 Cf. Dorota Kulczycka, Obraz Ziemi Świętej w prozie polskiej doby romantyzmu (Zielona
Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2012); Włodzimierz Szturc, Magdalena
Bizior-Dombrowska, ed., „Hieroglifem pisane dzieje”... Starożytny Wschód w wyobraźni romantyków
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− K r a j o z n a w s t w o. Od Adama Czarnockiego przez grupę Ziewoni,
Lenartowicza, Pola, Zmorskiego (i Cyganerię Warszawską), Syrokomlę po Zyg-
munta Glogera powstaje cały ogromny nurt krajoznawczy (podróże swojaka
po swojszczyźnie)16. To w nim realia geo- i topograficzne, kultura rozwijająca
się wokół rzek i „za rzeką”, historia, teraźniejszość, a nawet warunki żeglugi
i realia ekonomiczne (rzeka jako koło napędowe handlu, przemysłu, podróży,
rolnictwa) stają się ważniejsze niż symbolizm i uniwersalizm przedstawienia sił
dobra i zła w naturze. Zamek kaniowski nie należy do tego nurtu. Realia etno-
graficzne, kulturowe, religijne, etniczne, wierzenia i praktyki przynależą tu do
porządku romantycznej ludowości z jej arsenałem symboli, obrzędów, praktyk
magicznych.

Seweryn Goszczyński w różnym stopniu uruchomił tu elementy tych rozmai-
tych (choć ściśle, jak wszystko w świecie symboli, powiązanych ze sobą) imagi-
nariów. Na doświadczenie biograficzne poety z ukraińskich Kresów narzucił
przekaz historyczny o rzezi humańskiej, koliszczyźnie17. Opowiedział to wszyst-
ko w realiach natury i historii, nadając jednak wszystkim szczegółom świata
przedstawionego głębokie piętno symboliczne. Ludowe wierzenia i wypadki
dziejowe przedstawił, odwołując się do symboliki tych elementów świata, które
tworzą jego ukraiński konkret (Kaniów, Dniepr, czahary, jary, lipy i dęby itd.),
ale zarazem wykorzystując akwatyczne i szerzej symboliczne osiągnięcia bajroniz-
mu, scottyzmu, Moore’a, Malczewskiego, osjanizmu i w dużym stopniu baroku
i gotycyzmu. Spiął więc w wyobraźni dwa biegunowe doświadczenia: historyczne
i uniwersalne.

(Warszawa: Wydawnictwo DiG et Ośrodek Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środ-
kowo-Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, 2007).

16 Władysław Syrokomla, Podróż swojaka po swojszczyźnie, ed. Władysław Korotyński (Warsza-
wa: Warszawska Spółka Nakładowa, 1914); Zygmunt Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż
Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy (Warszawa: Nakład Ferdynanda Hösicka, 1903).

17 Ten topograficzny i historyczny kontekst pogłębia napisana w 1832 roku przedmowa do wy-
dania Zamku kaniowskiego w 1838 roku:

„Zajmę się głównie tak zwaną Ukrainą, tą częścią ziemi, którą od wschodu Dniepr oblewa,
Boh od zachodu, od północy Wołyń, a od południa chersońskie stepy otaczają.

Powierzchnia kilkudziesięciu mil Ukrainy mieści w sobie najmilszą rozmaitość. Lasy i jary
płaszczyzn, składających większą część tej prowincji od strony Bohu − skały nadbrzeżne z gra-
nitów, jak okolica Humania, Bohusławia i Korsunia − sosnowe bory, lesiste wzgórza, całe rzeki
w bagnach, jak między Mosznami i Smiłą − okazałe gromady wód Bohu, Dniepru, licznych stawów
i kilku jezior − zaczynające się morze stepów − jednym słowem, piaski i najżyźniejsze w świecie
łany, najprzejrzystsze wody i bagna niedostępne, wesołe laski i odwieczne puszcze, ciche doliny
i olbrzymie wzgórza; bory nieschodzone i stepy nieprzejrzane, zgromadziły się tu, jakoby na pojed-
nawczą przyrody ucztę. Nie dziw, że taką krainę uważam za najpiękniejszą może w dawnej Polsce”
− Seweryn Goszczyński, „Kilka słów o Ukrainie i rzezi humańskiej”, in idem, Dzieła zbiorowe,
vol. 3, 381.
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Teza

Realia rzezi historycznej Goszczyński ukazał jako głęboko symboliczny
spektakl odsłaniający b i e g u n o w o ś ć N a t u r y − ma ona wszczepione w swe
trzewia dwa sprzeczne impulsy: życia i śmierci, wiosny i zimy, nocy i dnia, ciszy
i wichru, rzeki życia i rzeki krwi. Też same nurty płyną w głębi cielesno-ducho-
wej istoty człowieka czarnoromantycznego. Jego konkretnym reprezentantem
i zarazem symbolicznym typem stają się tu: Nebaba i Orlika, Ksenia i Rządca.
Symbolicznym głosem sumienia lub impulsu zła będą tutaj Wernyhora i Ksenia.
Medium samopoznania jest z kolei: lustro wody, zwierciadło i żywioł winy.

Świat Goszczyńskiego − namiętnie okrutny − wzniesiony jest właśnie jako
infernalna konstrukcja, której fundamentem, płynnym i zmiennym, są Dobro
i Zło, zaś całość budowli dźwigają s y m b o l i c z n e s y m e t r i e - o p o z y c j e:
piekła i raju, dnia i nocy, Słońca i Księżyca, zabawy i rzezi, kobiecości i męskości,
wiosny i zimy, narodzin i umierania, spokojności i gwałtowności, lotu i upadku,
góry i dołu, chtoniczności i wertykalizmu, a nawet czystego nurtu i bagnistej
otchłani. To jest, prawdziwie, poezja nocy, w której zobaczyć można, jak w jed-
nej chwili dominium kultury zmienia się w pandemonium rozwścieczonej natury.
U Goszczyńskiego Natura zagarnia i ogarnia jako siła nadrzędna Historię18.
Natura w podwójnym znaczeniu − bytu (przyrody) i cielesno-duchowej organi-
zacji człowieka. W obu naturach działają, boleśnie się zderzając, sprzeczne nurty
metafizycznego Zła i Dobra.

I Naturę, i Historię przezwycięża − ale bez pocieszenia − Bóg, którego nie-
bliskie człowiekowi imię brzmi w świecie Goszczyńskiego „Wiekuisty”. A więc
wieczny, niepojęty, inny niż wszystko, co ma płynący z rzeką czasu i przemijania
człowiek.

Rzeka rzek

Wszystko, co Goszczyński opisuje, te j e g o r z e k i, zna osobiście. Tak jak
Tymko Padurra, Goszczyński urodził się w Ilińcach nad rzeką Sob, dopływem
Bohu, który wraz z Dnieprem wpada do Limanu Dniepru i Bohu w Morzu
Czarnym. Dzieciństwo spędzał też w Sławucie nad Horyniem, co w Zamku
kaniowskim wspomina:

Albo ten wieczór, ten ogień Kupały − zwyczaj palenia ogniów w wilię św. Jana (polskie Sobótki)
zasięga dalekiej starożytności; on się i w Ukrainie przechował. Nazywają go tu Kupało. Pospo-
licie, kiedy dziewczęta wiejskie zaczną swój obrzęd, do którego i kąpanie się należy, młodzież

18 Akcentują to: Maria Janion, „Kozacy i górale”, in eadem, Gorączka romantyczna (Warszawa:
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975); Halina Krukowska, „Czarny romantyzm Goszczyńskiego”, 35.
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płci drugiej wybiera te chwile, żeby na nie niespodzianie napaść; wtedy cicha nocna scena zamie-
nia się w najdumniejszą; krzyki, śpiewy rozlegają się w powietrzu. W 1826 roku autor widział
podobną scenę na rzece Taśminie: tu ona się odbywa przy jednej z najpiękniejszych wód
w Ukrainie. Jezioro i wieś Białozor leży blisko Smiły, w rozległych sosnowych lasach: znacznego
ogromu szyba, jasna, błękitna, zwierciadlana, błyszczy śród rozstępu siniejących lasów; wieś
prawdziwie ukraińska, ogromna, dobrze zabudowana, ludna, mająca zapewne do 2000 samych
dusz męskich, rozciąga się prawie wkoło jeziora. Obraz świateł rybackich na jeziorze, wspo-
mniany w tekście, powtarza się tu każdego wieczora i tworzy prześliczną wodną iluminację19.
[III, przypis poety]

W jego biografii ważne przed 1830 rokiem miejsca to Humań nad Kamionką
(wpada do Umanki, a ta do Bohu); Aleksandrówka w powiecie czehryńskim
nad Taśminą, prawym dopływem Dniepru i, co jasne, Zofiówka, park nad rzeką
Kamionką, założony w 1796 roku. Lecz rzeką wszystkich rzek jest płynący przez
serce Ukrainy, przez Kijów, przez Kaniów (tu będzie potem mogiła Tarasa
Szewczenki) Dniepr. Ukraina, wbrew stepowemu stereotypowi, to i mnóstwo
rzek, strumieni, rzeczek, i głębokie doliny, jary, bagna, rozlewiska, starorzecza,
jeziora, limany. To, co Goszczyński przeżył na rodzinnej Ukrainie do 1828
i 1830 roku, przeniósł do poematu. Dał mu ten autentyzm przedstawień natury,
którą się osobiście przepatrzyło w dzieciństwie do dna.

Rzeki Ukrainy − trudno to powiedzieć o Wiśle, Warcie, Niemnie, Dźwinie
− to potężne nurty. Dniepr jest rzeką, z której brzegu trudno − w miejscach, gdzie
tworzy rozlewiska − dostrzec drugi brzeg. Ogrom nurtu łączy się tu z niezwykłą,
a w Dniestrze i Bohu niemal górską, jego bystrością. To rzeki, które rwą wszystko
na swej drodze, spienione i dzikie, rzeki, którym człowiek, chcąc je przekroczyć,
musi się bohatersko przeciwstawić. Musi zmierzyć się z nurtem. Wody ich są sine
i nieprzezroczyste. Rzeki te z nizin i gór niosą ogromne ilości ziemi, mułu, skał.
Słowem: to rzeki piękne i − równocześnie! − groźne. O ogromnym potencjale
opisowości i symboliczności, który wykorzystać może tylko wytrawny poeta.

Źródło i dno

Z wprost poetycką brawurą splótł Goszczyński w Zamku kaniowskim tyle
równych, ściśle ze sobą powiązanych linii symbolicznych i semantycznych: symbo-
likę zamku i natury (jar, step, woda, bagno), sfery kosmicznej (dzień − noc,
zmienność pór roku), symbolikę sacrum i obszar symboliki erotycznej, a nade
wszystko symbolikę żywiołu powietrznego, który obok dnia i nocy jest tu domi-
nujący w świecie z rozmysłem wykreowanym przez poetę20. Przy tym wszystkim

19 Wszystkie cytaty z poematu za: Seweryn Goszczyński, Zamek kaniowski, ed. Halina Krukowska.
Cytaty lokalizuję w tekście głównym, podając cyfrę rzymską nr części poematu, a potem wersy.

20 Cf. Halina Krukowska, op. cit., s. 30-31.
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nie znać w poemacie tej pracy wyobraźni, którą musiał wykonać Goszczyński.
Erudicon pisarza, zasób przeczytanych i przetrawionych ksiąg, był przecież
ogromny21. Aczkolwiek poeta nie rozporządza nim w sposób rozrzutny. Wszelkie
„-izmy” poematu − od szekspiryzmu do ukrainizmu i czarnego romantyzmu − są
tu pokwitowane aluzjami, a czasem bardzo dalekimi odwołaniami.

Goszczyński ostentacyjnie zaznaczył biograficzny związek z ziemią, którą
opisuje: w przypisach, gdzie przywołuje swe wspomnienia. Ale też w konstruk-
cji narratora, zwiedzającego ruiny Kaniowa, pojawia się w znaczącej figurze
wędrowca-ducha:

Gdy duch mój zwiedzał dnieprowe pobrzeże
I na Kaniowa odpoczął ruderze,
Jeszcze tam wkoło wyszukał on ślady
Dnia okropnego ostatniej zagłady: [III, 998-1001]

Nie znaczy to, że opisując okolice tak sobie bliskie − rzeki, jary, pola, czahary
− przyjął Goszczyński perspektywę autobiograficzną i osobistą. W pewnym tylko
stopniu. Doświadczenie poetyckie jest tu doświadczeniem kreacji poetyckiej, która
odsłania głębszą niż historyczna prawdę o mechanizmach świata. Wędrówka po
ruinach uruchamia ten proces, ale potem biegnie on już sam: co więcej, w ciągu
rozwoju fabuły22 poznanie i samopoznanie symboliczne zostaje dane także boha-
terom. Dlatego Goszczyński ustawia ich przed: zwierciadłem źródła (Nebaba),
lustrem w płonącym zamku (Orlika), przed zwierciadłem ognia (Szwaczka).
Ostateczny wymiar samopoznania ma jednak scena, gdy Nebaba wbity na pal
doświadcza obrazu swej winy: przybywa doń Ksenia, składając pocałunek, który
można interpretować − biorąc pod uwagę „łaskawsze” „dla Kseni” źrenice boha-
tera − jako pojednanie z losem, zrozumienie, iż wzięło się udział w szaleńczej
i diabelskiej „zabawie” natury, w której zwyciężył ów ciemny, tenebralny prąd:
Zło. Obraz i odbicie stają się teraz jednym. Domyka się koło samopoznania,
które zaczęło się przy „cichej krynicy”:

Nad ciche źródło schylił ciemne czoło.
I tak głęboko myśli w nim zanurzy,
Jakby w zwierciedle serca swego burzy.

21 Zygmunt Wasilewski we Wstępie do I tomu Dzieł zbiorowych (op. cit., s. XXI) pisze o erudycji
poety: „Rok 1826 podczas pisania Zamku kaniowskiego należał według zeznań samego poety, do bar-
dzo ważnych w jego wykształceniu literackim. Pracował w Leszczynówce pod Humaniem w domu
przyjaciela, Jana Krechowieckiego. Tam obeznał się z literaturą angielską (Szekspir, Byron, Walter
Scott, Moore), z polską (Mickiewicz, Malczewski)”.

22 A fabuła jest tu celowo nie tylko przecinana przez szczeliny, puste miejsca, ale gmatwana,
wikłana − ma być wiernym odbiciem epistemologicznych warunków, w jakich żyje człowiek: i poeta,
i bohater, i ich czytelnik.
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A tam błękity maluje odbicie
I obraz jego w odbitym błękicie,
Jakby go ręka stworzyła malarza. [I, 365-370]23

− a kończy obrazem wielkiej winy, ofiary zbrodni, fantazmatu kary i występku,
jakim jest Ksenia, erotyczne narzędzie najokrutniejszej strony natury:

Już się i warga z wargą napotyka...
Pocałowała Nebabę diablica...
Teraz do reszty rozporze ją pika!
Nie; cicho siedzi: tylko mu dreszcz mały
Wyprężył członki, a źrenice zawsze,
Zawsze patrzały, patrzeć nie przestały,
Dla Kseni nawet coraz już łaskawsze. [III, 970-984]

Znamienne − bo naraz realistyczne i symboliczne − jest tu wołanie: „Wody!
ach, wody”24. To zapowiedź piekła, znak cierpienia, ale i „miłosnego” połączenia
kochanków, bowiem oko Nebaby konającego „tonie” w obrazie Kseni. Poeta
nie rozstrzyga win, nie jest tu sędzią niebiańskim. Goszczyński przejął ogromną
część wyobrażeń ludowych − trudno przeczyć. Ale inaczej niż lud, nie osądzał,
nie posyłał do piekieł, lecz − na sposób romantyczny, to jest poetycki − filozo-
fował w Zamku kaniowskim. Nad naturą i jej władzą nad człowiekiem; nad mi-
łością, jej dwubiegunowością (od seksualizmu do miłości duchowej); nad losem
„Lachów” i tych „z Rusi”, którzy wyrzynając się wzajem na wspólnej ziemi, będą-
cej jedną dla wszystkich tak samo bezwzględną częścią natury, ulegli w końcu
Moskalom, czyli tym, którzy ciemnej stronie natury dają przystęp i możliwość
folgowania najdzikszym instynktom (panowanie, zagarnianie)25. W końcu nad
relacją człowieka (w tym poety) i Boga, którego nie nazywa miłością, ale „Wiecz-
nym”, piszącym historię w „literach z płomieni” (III, 288). Może to Bóg okrutny?
Dlatego to nie woda, rzeka, lecz upiorne „gody” śmierci i zniszczenia kończą
poemat. Z zamku − także z duszy, zamku duszy − zostają zgliszcza. Tę rolę
powierzył Goszczyński faunie (wilki, kruki, nietoperz), owiał to przedstawienie

23 Obszerną, pogłębioną interpretację tego wpatrzenia w lustro źródła daje Halina Krukowska
(op. cit.). Warto jednak wydobyć kulturowy kontekst: Goszczyński używa porównania, które każe
myśleć o malarskich przedstawieniach Narcyza. Byłby to Narcyz, który ginie z pychy samouwiel-
bienia [trochę jak u Słowackiego!]. Cf. Magadalena Saganiak, „Horsztyński Juliusza Słowackiego,
czyli o tym, jak trudno być bohaterem romantycznym”, in Stolice i prowincje kultury. Księga jubi-
leuszowa ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej, ed. Jacek Brzozowski, Mirosław Skrzypczyk,
Marek Stanisz (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN. Wydawnictwo, 2012), 355-369.

24 Widzę tu ślad ewangeliczny, obraz-aluzję do wizji ukrzyżowanego Chrystusa, któremu podają
ocet. Jest to też nawiązanie mitologiczne (kary Tantala) i apokaliptyczne (potępieńcy, którzy pragną,
a nie mogą przez wieczność się napić).

25 Lach i Rusin − to wielki temat do opisania w Zamku kaniowskim.
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ironią i sarkazmem („Zniszczenie... przestrzega bezpieczeństwa gości”), a rządy
oddał ogniowi:

Uprzejmie kruki, gęstymi gromady
Krążąc wokoło, wabią do biesiady;
Pobojowiska radzi godownicy,
Wilcy, tłumami ciągną z okolicy.
Zniszczenie nawet, co już w zupełności
Swe panowanie nad zamkiem rozszerza,
Tyle przestrzega bezpieczeństwa gości,
Z takim te gody sprawia uciszeniem,
Że można słyszeć przelot nietoperza;
Chyba że zechce przyświecić płomieniem,
To buchnie w żary przetlałym kamieniem. [III, 891-895]

Nie powiem więc, że Goszczyński przyjął tu ludowy pogląd na świat. Owszem,
nawiązał do niego. „Lud” jest tu zresztą kategorią wybitnie ambiwalentną: ma
swą mądrość, ale potrafi mordować26. Kluczową rolę w obrazowaniu powierzył
Goszczyński nie ludowym, a uniwersalnym symbolom: nocy i dnia, słońca i księ-
życa, wreszcie zwierciadła i rzeki jako progu, którego przekroczenie oznacza
nieuchronnie katastrofę. Słowa Nebaby, który wsiada do łodzi − „Przeprawa
trudna, a drogi czas krótki” − można uznać za wielką metaforę życia. W tej łódce,
jak w Łodzi Charona, płynie Nebaba na drugi brzeg: Śmierci. Kończący tę prze-
prawę przez Dniepr fragment Części pierwszej to wyjątkowy w swej jednoznacz-
ności komentarz narratora, uogólniający doświadczenie kozackiego herosa:

Prędko mu przeszła rozkosz zemsty krótka.
Szkoda! Bo wiele niosły mu ulżenia
Jęk, rozwaliny, trupy, krew, pożary,
Są to własności jak zemsty, tak chwały,
Że najzgubniejsze, najdziksze marzenia
W cnoty i szczęścia powaby ustroją:
Tak, gdy chcą uwieść, kuszące nas mary,
Światłem aniołów barwią szpetność swoją. [I, 636-639]27

Nie są to mądrości ludowe. Goszczyński niczego od tego ludu nie „przejął”;
nie przyjął od niego stylu myślenia o świecie, nie udawał ukraińskości itd.28.

26 U romantyków w ogóle trudno nawet o próby naiwnego spojrzenia oczami ludu na świat.
Niełatwo o takie spojrzenie u Tymka Padurry, rówieśnika Goszczyńskiego, urodzonego też w Ilińcach,
autora m.in. wiersza Do Dniepra. Z podróży Czajed-Harolda po Słowiańszczyźnie. Vide Tymko
Padurra, Utwory wybrane, ed. Rościsław Radyszewski (Kijów: TD Edelweis i K, 2013), 222-285.

27 Goszczyński jeszcze bardziej, jak sądzę, rozwinął technikę odnarratorskich wtrętów i komen-
tarzy o charakterze ironicznym, obecną w Marii Malczewskiego.

28 Stoję tu, przebaczcie, na antypodach stanowiska, jakie uprawomocnił Stanisław Zdziarski,
Pierwiastek ludowy w poezji polskiej XIX w. (Warszawa: Księgarnia E. Wende i S-ka, 1901).
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On po prostu był częścią tego kresowego świata, w którym wszyscy: ukraińscy
chłopi, Kozacy, polscy chłopi i szlachcice, mieszczanie, magnaci polscy − byli jed-
nym. Mieli jeden świat i jeden ląd. To był wspólny świat, do którego Goszczyński,
syn ubogiego oficjalisty, należał.

Dlatego sposób, w jaki poeta patrzy na wypadki, ma rozmach kosmiczny.
Rzeź w Kaniowie stała się tu dla ściganego przez policję autora liryków humań-
skich i Nocy w Zofiówce29 tematem, poprzez który spojrzał on z lirycznym mis-
trzostwem głównie na tę czarną stronę świata. Swojego świata: ukraińskiego.
I świata wszystkich ludzi, którymi bezecnie igra natura. Żadna tam „natura stwa-
rzająca” (natura naturans), ale cyniczna natura naturans et devorans: stwarzają-
ca i pożerająca stworzenie, dająca mu na okamgnienie chwile iluzji, by potem
zgnieść w bezsensownych kainowych mordach. Ich źródło ludzie nazywają:
społecznym, narodowym, historycznym.

Goszczyński inaczej: powiada, że to źródło każdy z nas może zobaczyć w głębi
siebie. Jeśli pochyli się nad źródłem lub wypłynie nocą na s w ó j Dniepr.

Na ten zaobserwowany konkret realiów natury − rzek: Dniepru, Rosi, Irdy-
nia − przenosi Goszczyński realia kulturowe: ukraiński koloryt święta Sobótki,
które świętuje się, celebrując zabawę, obrzęd, miłosne i erotyczne swawole, nad
brzegami, pośród rozłożystych lip (symbolika żeńska, życie):

Poniżej miasta, ponad brzegiem, dołem,
Sędziwe lipy, Dniepru wód strażnice,
Stoją poważnie z płowiejącym czołem:
Tam się na huczne schodzą wieczornice
Rześcy parobcy i hoże dziewice.
A gdy nad jasnym sinych wód rozlewem
I brzeg zasiędą, i uwieńczą wzgórki,
I wiatry Dniepru poślą z cichym śpiewem,
I wnet uderzą w piszczałki, bandurki,
Wierzysz natenczas, że to czarów siła
Zaklętą ucztę w nocy wyprawiła. [I, 248-258]30

Poeta tę część nadrzecznej fiesty rychło pogrąża w mroku, by dać zagrać nocy
i siłom, które znakomicie symbolizują dominujący nad wszystkim żywioł wiatru
i żywioł wodny. Dniepr to tutaj spieniona topiel, rwące męty i sina otchłań:

Poważnie kipią dnieprowych wód męty. [I, w. 8]

29 O indywiduacyjnym i inicjacyjnym charakterze poematu vide Krzysztof Korotkich, „Noc
w Zofijówce Seweryna Goszczyńskiego jako romantyczny poemat o podróży wewnętrznej”, in Szkoła
ukraińska..., 117-142.

30 Lipa i dąb to ważne dla kultury ukraińskiej, święte jej drzewa, reprezentujące żywioł kobiecy
(lipa) i męski (dąb).
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I nad dnieprowych sinym wód rozlewem
Igrają wiatry ze dźwiękiem i śpiewem. [I, 510-511]

Zdwoił się w mieście przestrach niesłychany:
Głuszej się zdały bełtać Dniepru szumy,
Jęczeć okropniej wichry Ukrainy. [II, 478-480]

To za godzinę do Dniepru popłynie
W diable ochrzczona niewiernych psów jucha! [III, 460-461]

Groźna rzeka zmienia się naraz w rzekę krwi. Żywioły duszy (miłość, spra-
wiedliwość, sumienie) przeobrażają się w „męty” zbrodni (rzezi, nienawiści,
zbrodni, afektu mściwości). Panuje tu wszechwładnie nie tyle zasada korespon-
dencji świata natury i świata wewnętrznego człowieka, ile z a s a d a w s z e c h-
p r z e n i k a n i a biegunów Dobra i Zła. Ich spieniona, wirująca, skłębiona
walka objawia się w przyrodzie (rzece, wichrze), w człowieku, w kulturowych
wytworach i w wybrykach historii31. We wszystkim tkwią oba bieguny naraz,
biorąc świat we władanie to jako dobra, dzienna strona, to jako nocne bestia-
rium, efuzja Zła.

Goszczyński tak konstruuje swój bestialski świat, by pokazać najgłębszą źród-
łowość zła. Rzeź humańska nie wyrasta tu tylko z „historycznych” i „społecz-
nych” źródeł. Jest wynikiem indywidualnych upadków w najgłębsze zło, które
pociąga za sobą zło zbiorowe (Szwaczka i tłum kozaków mordujący miasto)
i indywidualne (Orlika zarzynająca we śnie niechcianego męża, Rządcę). U źródeł
wszystkiego tkwi jednak praupadek Nebaby, mord dokonany na − tu poeta
sięga po folklor − upośledzonej dziewczynie, Kseni, którą, gdy zaszła w ciążę,
Nebaba topi w stojącej wodzie jeziora. Zamiast rzeki − zgniła, mordercza woda
rozlewiska, nad którą kochanka diabła, jak wierzy lud, Ksenia spotyka się
z „lubym”. A spotyka się z Nebabą, przez którego zło (ów „diabeł” u ludu)
przemówi jako impuls dzikiego seksualizmu, który nie przerodził się w miłość,
w erotyczną metaforę, lecz przywołał morderczy demoniczny kształt mordu,
utopienia ciężarnej:

Dawno chodziły wieści między tłumem:
Że nad jeziorem, w zarosłej ustroni, [III, w. 135-136]

31 Myśl o wszczepionej w naturę, a nawet w samego Boga „zasadzie zła”, ciemnym nurcie
boskości, ścierającym się z dobrem, rozwijała filozofia mistyków i wczesnego romantyzmu. Zob.
Friedrich W. J. von Schelling, Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i sprawami z tym
związanymi, trans. et ed. Bogdan Baran (Kraków: „Inter Esse”, 1990); Sebastian Harmazy, „Mistyczny
świat Jakoba Boehmego widziany oczami Adama Mickiewicza”, in Mickiewicz mistyczny, ed. Andrzej
Fabianowski, Ewa Hoffmann-Piotrowska (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
2005).
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Bo obłąkana drugiego wieczora,
Zamiast miłego czekać u jeziora,
Duszą i ciałem chłopaka się trzyma.
Aż niezabawem i łono się wzdyma...
I gdy już o tym pełne kumów uszy,
Ktoś wyjął z wody dziewczynę bez duszy:
Po żwawym chłopcu ni śladu, ni słychu. [III, w. 150-156]32

Już po tych obrazach rzuca Goszczyński po raz wtóry obrazy radosnego święta
Kupały, wzmacniając je przypisem, komentującym opis łodzi, na których w nocy
płyną z ogniami świętujący: „Albo ten wieczór, ten ogień Kupały! / Po zwierciad-
lanej Biełozyrja wodzie / Mkną się rybackie z kagankami łodzie” (III, 330-332).
Ale w powieści są to już „tany” i „śpiewy” (III, 348-350) po zbrodni. W pierwszej
części poematu świętowanie (I, w. 259-264) ma jeszcze wymiar szczęścia bez
występku33. Ukraina to wtedy arkadia rozkoszy, locus amoenus, ogród rajski.
Goszczyński wydobywa biograficzne doświadczenie, by podkreślić ten wspaniały,
zjawiskowy wymiar święta i piękno ukraińskiej natury. Tutaj unaocznione dzięki
rzece i starorzeczu, wzgórzom:

[...] Z jednego punktu, trochę wyżej za pałacem, jest szczególny widok, prawdziwie nieogarniony.
Jest to cypl jednej góry (nie najwyższej jeszcze): pod nogami masz widok pałacu i kwiecistych
dziedzińców, schody gór okrytych lasem; dalej, pierwszym planem obrazu są bagna Irdynia
zarosłe oczeretem i gdzieniegdzie olchą, za nimi widok miasteczka Moszen; dalej jeszcze roz-
ciąga się Dniepr, jakby siną wstążką: a tam, z drugiej strony, niskie, piaszczyste brzegi, wsie,
miasteczka i monastery już połtawskiej guberni. Oko ma zewsząd otwarty widok na promień
siedmiu lub ośmiu mil wokoło. [III, przypis poety]34

I zaraz po tym dopełnia − w III części Zamku kaniowskiego − te arkadyj-
skie wątki przełamującymi je scenami batalistycznymi i mścicielskimi (Nebaba
nabity na pal). Choć w warstwie fabularnej i narracyjnej historie bohaterów są
tu bardzo pokręcone, to w warstwie symbolicznej panuje „absolutny” porządek
symetrii-przeciwieństw: wszystko, co dobre i dzienne, przeobraża się w złe i nocne.
Spokój kontemplacyjnej ciszy ustępuje pod uderzeniami wichrów, namiętności

32 Pisząc o seksualizmie, który jest czymś innym niż erotyzm (jego kulturowa metafora) i jesz-
cze czymś innym niż miłość jako wydarzenie psychologiczne i w końcu duchowe, nawiązuję do myśli
Octavio Paza: Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, trans. Piotr Fornelski (Kraków: Wydawnictwo
Literackie, 1996).

33 Wszędzie jednak u młodego Goszczyńskiego zabawa i upadek mają podtekst erotyczny. Także
Ukraina jest tu młodą, ponętną dziewczyną: „Gdzie pagórki ponętne, jak jej pierś dziewicza” (I, 210),
a zabawa jest zmysłowym harcem: „Niech na ustroniu dziewczę, skryte połą, / Bijącym łonem roz-
grzewa młodzieńca” (I, 263-264). Jest to ogromny, osobny temat badawczy.

34 Przypis poety do 11. ustępu Części trzeciej poematu w pierwszej części wyjaśnia realia „bagien
i trzęsawisk, nazwanych Irdyń”. Zaraz potem rozpoczyna poeta opiewanie zespołu pałacowego
„hrabiego Woroncowa”, czego fragment końcowy cytujemy. Jest to jednak przypis do tej części
poematu, która opowiada o zupełnej klęsce Nebaby na bagnach Irdynia.
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(brzmi to melodramatycznie: wichrów namiętności). W opowieści o rzekach w po-
wieści poetyckiej oznacza to następstwo kolejnych faz metamorfozy: rzeka buko-
liczno-arkadyjska (Sobótka), rzeka jako żywioł wodny (to ujęty w nurt, to zło-
wieszczo rozlewający się) i żywioł namiętności (od miłości w konwencji obrzędu
do pohańbienia małżeństwa przez Rządcę po dziki wylew bestialstwa), rzeka
jako granica, próg, którego przestąpienie oznacza eksplozję zupełnego Zła, rzeka
jako upadek (sic!) w otchłań piekielnego bagna, rzeka jako zwierciadło samo-
poznania i poznania tajemnic natury, historii, człowieka i „Wiecznego”.

W momencie, gdy zmierzcha dzień, a z nim słońce, nastaje czas mroku. Poeta
obrazuje teraz graniczne momenty, spoza których mieszkańcy Kaniowa nasłu-
chują odgłosów buntu, zła:

Otóż i księżyc spod światów posady,
Jak cień zmarłego słońca, wyszedł blady:
Żyjącym ogniem igra Dniepru fala;
[...]
Lecz z przeciwnego dnieprowego brzega,
Jak nawałnica, gdy się na świat zwala,
Grożąca ciemność czarny bór zalega: [I, 230-237]

Przepłynięcie Dniepru przez bohatera (I, w. 524-537) oznacza symboliczne
przekroczenie granicy: zła, sumienia, wewnętrznych wahań35. Rozbudowany
opis tej żeglugi przez sine, skłębione wody to nie tylko zapis walki wewnętrznej.
Także: przekroczenie, opanowanie przez zło, nawet opętanie zemstą. Pomimo iż
Goszczyński podziela ukraiński i ludowy punkt widzenia co do przewin Rządcy,
to ani na chwilę nie zostawia wątpliwości, iż to w wewnętrznej kipieli rodzi się
mord, a nie wynika on ze „społecznych” czy „historycznych” niesprawiedliwości.
U źródeł i społeczno-religijnych (święto, wesele, małżeństwo), i historycznych
iluzji, złowieszczych omamień tkwi tu ciemny rdzeń seksualizmu, który każe
zamordować Nebabie Ksenię, a Rządcy zgwałcić pod pozorem kościelnych zaślu-
bin niekochającą go Orlikę. Gdy przeleje się miara zła, pozostaje złorzeczenie
i zbrodnia. Żegluga doprowadza żeglarza na brzeg piekła − realny i wewnętrzny:

Już gniew ostyga w kipiącym przelewie:
Ale jak piekieł mieszkańca zjawienie,
Choć zniknie, długo powietrze zaraża,
Tak choć przelotne, gniewu uniesienie
Gorzkim jątrzeniem długo myśl rozraża.
„Lepiej by było, moja pani miła,
„Sto razy lepiej, jakem ci kochankiem!

35 Już przed stworzeniem Zamku... Goszczyński napisał teksty, w których symbolika wody,
rzeki, nawigacji jest pierwszorzędna: Topielec (1824), Odblask wodny (1826), Żegluga poety (1825),
Korab wolności (1824).
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„Abyś lat tysiąc czerepianym dzbankiem
„Tę wodę z rzeki dla siebie nosiła:
„Lepiej by było dla twej jasnej doli,
„W grubej siermiędze z nieochajnym chłopem,
„O głodzie, chłodzie pracując w niewoli,
„Krwią się rozpływać nad nie swoim snopem,
„A potem płakać pod skopconym daszkiem
„Rano i wieczór, że twe białe ciało
„Od mrozu, skwaru do krwi popadało:
„Niż będąc tobą, pobracić się z Laszkiem!
„Niż przespać jednę noc pod adamaszkiem!”
Plusnęły o brzeg rozpędzone wały,
Daleko naprzód chyża wbiegła łódka;
Prędko Kozaka dumy się przerwały,
Prędko mu przeszła rozkosz zemsty krótka. [I, 611-632]36

Potem już tylko dziki tłum rezunów zaleje i zarżnie miasto. Zhańbieni po-
mszczą hańbę. Wszystko to ma akwatyczny wymiar żywiołu: rozlewa się, kipi,
bałwani, pieni. Tłum, krew, namiętności − pienią się, wrą, rozlewają. Zagłada jest
potopem zła: zbiorowego i indywidualnego. Zamek kaniowski staje się zamkiem
kainowskim, Kaniów Kainowem.

Wtedy właśnie uruchamia Goszczyński − jakże brawurowo, jakże tu wszyst-
ko przemyślane − dwa kolejne wątki akwatyczne: bagna i zwierciadła. W bagnie
można utonąć, bagno też ocenia tego, kto na nie przychodzi. Lustro wody daje
możliwość głębinnego wglądu w siebie i świat. Kiedy już przebrzmią ryki i rzęże-
nia mordu, wyprowadza Goszczyński Nebabę i jego towarzyszy na bagna. To sfera
mroku w ludowych wierzeniach, co sygnalizuje już początek poematu:

Chyba niekiedy puszczyk zachychocze,
Że syny piekła, do pustot ochocze,
To echo zamku drażnią swym tupotem,
To znowu, zęby wyiskrzywszy smocze,
Błądzące ognie udają nad błotem. [I, 196-200]

Bagno to sfera barokowej grozy, świat bez wyjścia, labirynt, który w pasz-
cze natury wciąga wędrowca37; tego, którego diabły − niczym te „błędne ognie”

36 Jak widać, motyw żeglugi po wodzie jest tu ujęty jako przekroczenie progu. W wierszu
Żegluga poety była to medytacja w czasie żeglugi po morzu − tu po Dnieprze. Motyw ten pozwala
poecie uwydatnić zmienność: w życiu wewnętrznym, w historii i naturze.

37 Wątek bagienny wydaje się przekorną polemiką z tak typową dla wczesnego romantyzmu
(Manfred Byrona, Maria Malczewskiego) topiką uniesienia, patrzenia ze szczytu, wspinaczki. Drugie
nawiązanie do tego toposu to obraz Nebaby na dębie. Cf. Alina Kowalczykowa, Antoni Malczewski
na Mont Blanc, in eadem, Wokół romantyzmu. Estetyka − polityka − historia (Pisma rozproszone
i zarzucone, vol. 1), ed. Anna Janicka, Grzegorz Kowalski (Białystok: Książnica Podlaska im. Łukasza
Górnickiego, 2014).
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− wywiodły w pole. Takim manowcem są tu najpierw podmokłe okolice, gdzie
Roś wpada do Dniepru − czahary:

Nie mylne wieści, nie fałszywe trwogi:
Szwaczki to obóz nie w dobrym zamiarze
Pluskał po Dnieprze, tłukł się po czaharze.
Gdzie w ciasnym łożu skręconej odnogi
Wrzący nurt Rosi i błyska, i pluszcze,
A wiatr pobrzeżną oszczekiwa puszczę, [II, 48-53]

To właśnie dziką tłuszczę i Szwaczkę powiązał poeta z tą przestrzenią, by
potem rzucić − już po zbrodniczej zemście − Nebabę z wojskiem kozackim
w „dziwną stronę”, gdzie „Irdyń, drzemiący w spleśniałej głębinie” (III, w. 382),
co pisarz objaśni w przypisie:

Cóż to za dziwna strona się odsłania − widok ten jest prawdziwie rysowany z natury; zaraz
za miasteczkiem Moszny ciągną się na szerokość może trzech wiorst bagna i trzęsawiska
nazywane Irdyń. Najpewniej jest to stare łoże Dniepru. Prawy brzeg tych bagien otoczony jest
wysokim pasmem gór, wznoszących się piętrami, rozciągnionych szeroko i okrytych gęstym lasem.
[III, przypis poety]

Owe bagna Irdynia, czyli starorzecza Dniepru, tworzą wspaniały malowniczy
krajobraz. Ale dla dobrych. Dla skalanych zbrodnią stają się dosłowną, zastawioną
przez polskie wojska, i symboliczną, stworzoną przez naturę pułapką: „Gęsty-
mi trzciny szeleści jar na dnie; / Woda gdzieniegdzie drzymie śród bagniska”
(III, 560-561). Obrazy bitwy „Lachów” i tych „z Rusi” (III, w. 789) zarysowane
zostały tu mistrzowsko, z inspiracją II Pieśni Marii Malczewskiego, lecz inaczej,
z frenetycznym rozchełstaniem, delektacją makabry oraz okrucieństwa, poprowa-
dzoną do kresu38. Tym kresem jest pożoga, zniszczenie.

Winnych zalewa − dosłownie − własna ich krew. W obrazie Nebaby, który
walczy z Lachami, widać też Nebabę, który zmaga się ze swoją przewiną: zbrod-
nią na Kseni. Mistrzostwo Goszczyńskiego na tym tu polega, że dał Nebabie rysy
potężnej osobowości. Uczynił z Ukraińca winnego, lecz tragicznego buntownika
i przestępcę lub − bo i tak to czytać można − marionetkę w rękach Piekła, które
posłużyło się seksualnością i erotyzmem, by rozpętać furię historycznej rzezi.

W końcówce Zamku kaniowskiego świat pustynnieje. Płyną już tylko rzeki
krwi-winy, krwi pomsty, krwi śmierci39. Ale (chyba) nie jest to krew przelewana
na odkupienie win:

38 Wpływ opisu bitwy z Tatarami w Marii jest tu widoczny, ale jakże odmiennie prowadzi
Goszczyński sceny batalistyczne.

39 Bodaj najpełniejsze analizy symbolicznego potencjału znaczeniowego krwi: Zbigniew Susz-
czyński, „Wstęp” in Zygmunt Krasiński, Agaj-Han (Białystok: Wydawnictwo UwB, 1998); Marek
Kurkiewicz, Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literaturze Młodej Polski (Bydgoszcz: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2013), 7-161.
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A twarz Nebaby, jakby jedna rana,
Tak ją strzał opluł i szabla strzaskana.
A krew kroplista, płynąca zasłoną,
Zbroczyła czoło, opada na łono,
Leje się w usta, przepływa przez oczy,
Gasi spojrzenia, oddechy tamuje; −
Darmo trze oczy, darmo usty pluje, −
Rumiane źródło falami się toczy;
Darmo dłoń kala, darmo suknię broczy:
To krew niewinnych, nic jej nie zhamuje!
Co przetrze oczy, co ustami splunie,
Krwawa zasłona znowu się zasunie:
Potępionego prawdziwa męczarnia!
[...]
− „To on, on to sam!” w dobrze znanym tonie
Cichy się głosek odezwał na stronie,
A wyraźniejszy, gdy się zbliży trocha:
„Przyszedł popieścić... On mię zawsze kocha”.
− „Czy i ty!...” krzyknął, nie mógł skończyć mowy,
Krew mu ustawnie zalewała usta;
Przerywanymi tylko jąkał słowy,
Gdzie się zdradzało zimnej krwi udanie
I niewstrzymanej złości obłąkanie:
„Diable!... Kocham cię!... Ta krew... Kseniu... chusta...
„Zsadź mię... przeklęta!... Daj rękę... o droga!...
„Gdzie serce!... Diable!... Gdzie serce, kochanie!”
I na bełkocie skończył mowę całą.
Jak ostrze noża przykro zaskrzypiało!...
I jęk śmiertelny wydała przebita. [III, 850-862; 869-883]

Po tej orgii krwi nastaje pustynny obraz pogorzeliska. Wyobrażona kaźń
nabitego na pal (wcześniej patrzył na świat z dębu...) Nebaby kończy się symbo-
licznym pojednaniem − przyznaniem się do winy. Pocałunkiem z Ksenią:

„Wody! ach, wody!” Popatrzyła Ksenia;
Głos jej znajomy; − i kochanka oko
Na jej się wdzięki rozwarło szeroko:
Jakby w głąb Kseni pragnęło utonąć
Albo ją w piekło i siebie pochłonąć.
Ksenia się zbliża z mniejszą coraz trwogą,
Oko Nebaby patrzy już mniej srogo:
Już łono z łonem, już z licami lica,
Już się i warga z wargą napotyka...
Pocałowała Nebabę diablica... [III, 970-979]40

40 Warto podkreślić makabryczny wymiar przedstawienia Kseni: „Chociaż ją taniec nie zakręca
chyży, / Bo jej wnętrzności ciążą wpół-wysnute; −” (III, 964-965).
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I wtedy życie odradza się znów w swej obłędnej i monotonnej rytmice.
Pokonany na czas rzezi Dzień tryumfuje nad Nocą. Świat oczyszcza „Ogień, co
wszystko dokoła potrawił, / Z mołodców jego śladu nie zostawił” (III, 991-992).
Na zgliszczach lęgnie się życie, bo i w „kołtunie Kseninych warkoczy” oto „drob-
ny gnieździł się już ptaszek” (III, w. 1010-1011). Co ciekawe: z finalnych partii
poematu zniknęła woda rzek, w tym matki i rzeki wszystkich rzek − Dniepru.
Można rzec: gdzie ogień i gorąc piekielna, jak na ruinach Kaniowa, tam nie ma
wody. Ale tu z tych ruin rośnie nowe życie. Ofiary tylko użyźniły glebę natury:

Ulewna burza bruzdy tam zorywa,
W skwarny dzień lata złocą się tam żniwa.
Kwiat się tam z wiosną wykluwa nieśmiały. [III, 1050-1052]

Nie ma tu Dniepru. Płynie zaczajony gdzieś obok. Dniepr − i towarzysze:
jezioro, Roś, Irdyń. Woda to tutaj żywioł dziki i obłędny. Taki, który tylko na
chwilę mieści się w korycie i spływa do morza, przecież Czarnego. W tej jego
czerni ginie raz za razem i „jucha” kolejnych ofiar polsko-ukraińskich rzezi. Nie
ma tu już rzeki. Jako groźna i nieopanowana toń i nurt, jako granica, żywioł
czeka na następną odsłonę theatrum wojny, gdy znów sobótkowe ustronie zmie-
ni się w barbarzyński wylew zbrodni. Cały ten świat kwituje ślepy Wernyhora
przeraźliwą konstatacją i dziękczynieniem:

„Jak mowa groźna, taka twarz być może:
Dziękuję Bogu, że mi wydarł oczy”. [III, 85-86]41

Zatem nie mogło być już rzeki w finale Zamku kaniowskiego. Rzeka to żywioł.
A w ludzkiej historii za często powtarzają się dzieje Kaniowa i Kaina. O tym jest
właśnie „kainowski zamek” Goszczyńskiego...

Samopoznanie

Jeszcze obserwacje jakby na marginesie rzecznego leitmotivu. Po pierwsze,
autor Zamku kaniowskiego bardzo szybko osiągnął mistrzostwo poetyckie. Jako
27-latek. Nie dał się zwieść konwencjom, erudycji, modzie. W sposób znakomity
opanował nie tylko rzemiosło poetyckie, lecz także odsłonił przebogate imagi-
narium. Okazał się mistrzem symbolicznej kreacji. Mogą się w tym równać
z Goszczyńskim tylko Malczewski i Mickiewicz (w I, II, IV cz. Dziadów).

41 O tej postaci: Stanisław Makowski, Wernyhora. Przepowiednie i legenda (Warszawa: Czytel-
nik, 1995); Władysław Stabryła, Wernyhora w literaturze polskiej (Kraków: Towarzystwo Autorów
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 1996).
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U Goszczyńskiego świat symboli jest oryginalny, w dziwny, urzekający spo-
sób uporządkowany. Pójście za „rzecznym” tropem niechybnie wprowadza inter-
pretatora na inne szlaki symboliczne: wietrzny, nocny, zamkowy. Przy tym nigdy
nie jest to symbolizacja wysilona, sztuczna czy erudycyjna. Owszem, wielka
tu jej różnorodność. Rzeka jako symbol odsłania się jako urokliwe ustronie
nocy Kupały, jako sina, mętna toń, rwący nurt, staje się rozlewiskiem jeziora,
strumieniem, a przede wszystkim progiem, którego przekroczenie zaprowadzi
na realne i metaforyczne „bagna”. Ta woda ma konkretne przypisanie geo-
graficzne − Dniepr, Roś, bagna Irdynia − lecz cały czas jest też symboliczną
otchłanią. Znamienne, że w wodę się patrzy w Zamku..., woda odbija, wodę się
przekracza42.

Nikt nie zanurza się w wodzie, nie kąpie w niej, nie pływa. Woda nie chrzci,
nie niesie życia. W wodzie tonie i z wody zostaje wydobyta Ksenia („Ktoś wyjął
z wody dziewczynę bez duszy”, III, 155). To Ksenia też przybywa do Nebaby,
który nabity na pal, pragnie „wody”. W poemacie znajdziemy symbolikę wody
śmierci (jezioro) oraz wodne zwierciadło z mitu o Narcyzie (ale nie poznaje
on swego piękna, przeciwnie, dociera do dna „złego”, które w nim tkwi). Woda
jest tu progiem, Styksem, rzeką Charona, ale nade wszystko nurtem. Nurt ów
obrazuje: namiętność człowieka, ruch sił historii, zmiany. W rzeczy samej odsyła
jednak do innego ruchu: nieustającej walki obu pierwiastków: Zła i Dobra, które
wewnątrz bytu, w jądrze rzeczywistości jak wrząca kipiel walczą ze sobą.

Świat jawi się tylko jako zjawiskowa reprezentacja tej walki, a człowiek jako
jej marionetka. Noc i Dzień − w istocie − to fenomenalna strona noumenal-
nej, niedostępnej oku, lecz reprezentowanej symbolicznie, wojny odwiecznego
Zła i Dobra (w tej kolejności!), które „Wieczny” wszczepił w byt. W Naturę.
W nas.

Nie znaczy to, że Goszczyński jest tylko „symbolicznym naturszczykiem”,
któremu „udało się” napisać arcydzieło. Nic podobnego. Swobodnie gra on
konwencjami: skottowską, bajroniczną, szekspirowską43. Przetwarza Moore’a
i Malczewskiego, w sposób świadomy gra elementami ludowymi. Plastycznie for-
muje i stosuje różne odmiany semantyki akwatycznej. Żywioły miesza ze sobą.
W chwili zniszczenia zamku przez ogień tłuszcza Szwaczki „rozlała się po gma-
chu” (II, 704); wszędzie „płynie” krew. Ale poeta potrafi wykorzystać mortual-
ny obraz ciała zamkniętego taflą lodu w nurcie rzeki: „Płynąc, bez chęci, popod
lodem w Dnieprze?” (II, 185). Umie pokazać Nebabę jako skałę, która opiera się

42 Por. opis przeprawiających się wojsk Szwaczki: II, w. 29-33.
43 Jeśli jednak jest tu Szekspir, to przetworzony intertekstualnie tak jak u Słowackiego: zma-

kabryzowany. Cf. Jean Ward, „Szekspirowska «podszewka» w Balladynie Słowackiego”, in Szekspir,
Słowacki i gdańskie okolice. Tom jubileuszowy dedykowany Pani Profesor Ewie Nawrockiej, ed.
Magdalena Horodecka, Bolesław Oleksowicz (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego,
2014).
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nurtowi (porównanie, III, 606-609), nawiązać do obrazu wody kołyszącej do
snu („Bliżej Roś pluska kręconym korytem, / Niby sen cichy tej strony kołysze”,
II, 220-221).

Ekspresyjnie oddaje grozę oczekiwania na rzeź w obrazie pobożnych Żydów
w synagodze, jakby teraz rzuconych: „Na obcych brzegach babilońskiej rzeki”
(II, 520). W złorzeczeniach Nebaby nawiązał do Danaid, które za zabicie mężów
czerpią wodę naczyniem bez dna: „Abyś lat tysiąc, czerepianym dzbankiem, /
Tę wodę z rzeki dla siebie nosiła”; I, 618). Słowem: mamy oto całe bogactwo
użyć tylko jednej − i to nie najważniejszej − z linii symbolicznych44.

Nie chciałbym tworzyć wrażenia, że rzeka jest najważniejszym symbolem
w Zamku kaniowskim. Jest jednym z kluczowych symboli, ale może nawet w tej
klasie ostatnim po: zamku, wietrze i nocy. Świat Goszczyńskiego tak bowiem został
ukształtowany, że jego najgłębsze tak zewnętrzne (zmysłowe), jak wewnętrzne
(duchowe i ontologiczne) wymiary reprezentują z a m e k j a k o s y m b o l
i n t e g r u j ą c y, noc jako symbol zwycięskiej Ciemnej Zasady Istnienia, rzeka
jako próg i lustro, a w końcu żywioł powietrzny, uruchamiający najobfitsze
asocjacje. Chciałbym nawiązać do znakomitych, jakby pre-Bachelardowskich
intuicji Zygmunta Wasilewskiego, który tak ujął specyfikę wyobraźni poetyckiej
Goszczyńskiego jako wyobraźni słuchowej, a nie wzrokowej:

Od innych poetów z wyższą kulturą artystyczną G-i odróżniał się nade wszystko brakiem
wysubtelnionej wyobraźni wzrokowej. Malując obraz nie z bezpośrednich odczuć artystycznych,
ale z wyobrażeń ogólnych, paru zaledwie zasadniczymi tonami, starał się wydobywać silne kon-
trasty, uderzające wyobraźnię czytelnika; wszystkie inne znaki i cieniowania obrazu G-i wypełnia
pojęciami z dziedziny wyobraźni słuchowej i ruchowej, dającej żywszy obraz jedynie przy stałej
personifikacji przedmiotów opisywanych. Stąd zapewne pochodzi wrażenie Mochnackiego, że
Zamek kaniowski nie jest rzeczą malarską, ale raczej „res statuaria”.
Wszystkie dzieła G-o cechuje pewna pierwotność wrażliwości estetycznej, niezdolnej do prze-
rabiania wrażeń na wartość artystyczną wzrokową, co w wyższej kulturze staje się niemal
koniecznością. Ze wszystkich liryk od początku widać, że wyobraźnia G-o nie znajduje wyrazu
na wzruszenie, dopóki nie skojarzy wrażenia z poczuciem wiatru, w którym jest i głos, i ruch,
i wrażenie życia przyrody. Ten tryb odczuwania rzeczy, bliższy życia ustrojowego, jest, zdaje się,
cechą kultur świeżych, nie zaprawionych do bezwiednego intelektualizowania odczuć w wyob-
raźni wzrokowej. Tym się tłumaczy w scenerii G-o częste używanie nocnego pejzażu, bo w nocy
ucho jest panem sytuacji, a ono dawało jemu największy zasób odczuć; dwubarwny zaś pejzaż
księżycowy upraszcza pamiętanie obrazu, czyniąc go przy tym fantastycznym i pełnym kon-
trastów, jak w schematycznych obrazach Ossyana45.

Wydaje mi się, że Wasilewski znakomicie rozpoznał tu typ wyobraźni poetyc-
kiej, związanej w ogromnej mierze ze słuchem i dotykiem, a stąd z wichrem,

44 Przez „linię symboliczną” rozumiem tu szereg symboli powiązanych znaczeniowo, choć nie-
tożsamych. Na przykład: rzeka, strumień, jezioro, bagno itd. Lub: wiatr, wicher, wichura, tuman.

45 Zygmunt Wasilewski, „Wstęp”, XX-XXI.
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żywiołem powietrznym i sensualną wrażliwością na dotyk (ciepło, ogień, wil-
goć), natomiast słabo związanej ze wzrokiem, z czego Goszczyński uczynił wiel-
ką swą poetycką siłę, podporządkowując Nocy świat widzialny. W nocnej sferze
wyostrzył jeszcze słuchowe i dotykowe wrażenia, uwydatnił już i tak ogrom-
ną siłę emocji, osiągając tu czasem pułap amoku, furii, rozbestwienia (Nebaba,
Orlika).

Ta zmysłowa imaginacja stworzyła świat poetycki o nieznanej sile i piękności.
Lecz był to świat okrutny. Spojrzenie w nurt i lustro wody okazało się wej-
rzeniem w noc: wewnętrzną i noc świata. W tajemnicę Boga, który nie hamuje
eksplozji Zła.

Po takim spojrzeniu na dno rzeki rzek, Dniepru, wejrzeniu w siebie, poeta
mógł już tylko szukać ucieczki46. Niemal cała jego późniejsza twórczość po
1830 roku zdaje się taką − jak u niektórych ironistów − ucieczką od żywiołu
niszczenia, w którego opisywaniu jego pióro poczuło siłę.

Od obrazu poetyckiego i symbolu, od erupcji Zła i Dobra, od wyobraźni
− poszedł Goszczyński w kierunku myślowego opanowywania tego chaosu świata
przez ideę, religię, symbole religijne, które uporządkują i usensownią dzieje
i los człowieka, poety, na przykład gdy „Bóg da hasło do nowego ruchu,
w którym będzie ostateczne męczeństwo Polski i jej odrodzenie się na wieki”47.
Choć na tej drodze osiągnął ciekawe i oryginalne efekty (Dziennik Sprawy Bożej,
Król zamczyska), nigdy nie zdobył ani takiej świeżości, siły poetyckiego wyrazu,
ani równej głębi poznania.

W tym znaczeniu Zamek kaniowski, opowieść o potomkach Kaina z Kaniowa,
okazał się też poetyckim samopoznaniem: kresem i koroną twórczości. Właśnie
tylko ten jeden raz, nad Dnieprem, spojrzał Goszczyński na świat bez złudzeń.
Okiem Kozaka, który staje się marionetką natury, który odważył się żyć myślą
wyrażoną żądaniem...

Nie stawiaj myśli na spojrzenia warcie. [III, 360]

46 Vide rozpoznania: Zygmunt Wasilewski, Seweryn Goszczyński. Szkice literackie (Poznań: Księ-
garnia św. Wojciecha, 1923); Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński. Biografia duchowa (Wroc-
ław: Leopoldinum, 2000); Mariya Bracka, Etnična parodigma poezji „ukrains’koi školi” pol’s’kogo
romantizmu (Kiiv: Unı̀versitet „Ukraı̈na”, 2009).

47 Seweryn Goszczyński,Ostatnie męczeństwo Polski i zmartwychwstanie. Cyt. za: Stanisław Pigoń,
Oratorium wieszcze, 443.
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River in the imaginarium of Dark Romanticism:
The Castle of Kaniv by Seweryn Goszczyński

S u m m a r y

The subject of the present study is the image of river in the epic poem by Seweryn
Goszczyński (1801−1876) The Castle of Kaniv (1828), which falls in line with the so
called Dark Romanticism. The said current developed in the literature of English,
German, French and Polish Romanticism. It was characterized mainly by extreme
aesthetic effects, the symbolism of day and night, frenetic effects, pessimistic vision of
human beings, nature, and history. Goszczyński significantly deepens this image of the
world in Dark Romanticism by introducing considerably extensive aquatic symbolism,
above all, river symbolism. It is mainly related to the geographical and cultural reality
of Ukrainian lands, where the poet comes from. Thus the augmentation of the poetic
role of the river, the Dnieper in particular.
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