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1.

W biografii duchowej i pisarskiej Czestawa Mitosza znaczenie zadnej z rzek
nie moze konkurowaé ze znaczeniem jego rzeki pierwszej, wlasnej, rodzime;j
— Niewiazy. Spostrzezenie to — jak mySle — nie wymaga szczegdlnego (i szcze-
gotowego) uzasadnienia. Wystarczy przypomnie¢ dwa sposrod wielu wierszy czy
fragmentéw wierszy poswieconych w poezji Milosza tej litewskiej rzece:

Nisko za drzewami strona Rzeki, za mna i budynkami strona Lasu, na prawo strona Swigtego
Brodu, na lewo Kuzni i Promu.

Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynentach, zawsze twarza bytem zwrécony do Rzeki'.
(W Szetejniach)

Kiedy biegatem boso w ogrodach nad Niewiaza
Bylo tam cos, czego wtedy nie probowatem nazywac:

[..]

Przebywata Obecnos$¢, nie wiadomo czyja.

Pelno jej byto w powietrzu, dotykata, obejmowata mnie>
(Obecnosc)

Niewiaza nazwana ,,Rzeka” — co odr6znilo ja od innych (pdzniejszych) rzek
— wyznaczata zatem porzadek $wiata: najpierw (w epoce dziecinstwa) okre§lata
jego proustowskie strony i kierunki, nastepnie (w wieku dojrzaltym) stanowita
trwaly punkt odniesienia i wektor organizujacy wszystkie poznawane przestrze-
nie. Réwnoczesnie jej brzegi byly miejscem pierwszych metafizycznych ol$nief

! Czestaw Milosz, Wiersze wszystkie (Krakéw: Znak, 2011), 1110.
2 Ibidem, 1302.
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i wtajemniczen. Wystarczy rowniez przypomnied, ze na oktadce monumental-
nej edycji Wierszy wszystkich poety zamieszczono wlasnie (i jak najtrafniej)
fotografie Niewiazy — tak jakby symbolicznie streszczata i wyrazata caly Swiat
Mitosza, jakby w metaforyczny sposob réwnocze$nie skrywata i odstaniata jego
zasadniczy sens.

Najogdlniej rozumiane znaczenie ,,rzek” poeta wskazuje i nazywa w tak wias-
nie (Rzeki) zatytutlowanym wierszu. Jest to — zwlaszcza w $wietle jego puenty
— znaczenie najglebiej filozoficzne czy nawet metafizyczne. Puenta ta stanowi
jedng z — jakby powiedzial Martin Heidegger — kluczowych wypowiedzi Mitosza,
jedng z najdonioSlejszych formul zapisanych w jego twdrczosci — taka wypowiedz,
ktora ujawnia fundament jego Swiatopogladu, taka formute, ktéra okredla jego
rozumienie czasu (istnienia). Ale wbrew mnogiej formie tytutu i uniwersalnosci
finalnego przestania zawarty w wierszu ekstatyczny obraz zdaje sie swoimi mate-
rialnymi szczegdtami przywolywac przede wszystkim Niewiaze (i Wilig?):

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!

[Z“z.l]czyna si¢ wasz bieg i mdj bieg, i zachwyt, i przemijanie.

Na storice wystawiatlem twarz, nagi, sterujacy z rzadka zanurzeniem wiosta,
I mknety debowe lasy, taki, sosnowy bor,

Za kazdym zakrgtem otwierala si¢ przede mna ziemia obietnicy,
Dymy wiosek, senne stada, loty jaskdtek brzegéwek, piaskowe obrywy.
Powoli, krok za krokiem, wstgpowatem w wasze wody

I nurt mnie podejmowat milczaco za kolana,

Az powierzylem sig, i uniést mnie, i ptynatem

Przez wielkie odbite niebo triumfalnego potudnia.

I bytem na waszych brzegach o zaczegciu letniej nocy,

tium wasz kolo przystani, jak wtedy w sobie stysze

Na przywotanie, objecie, i na ukojenie.

[..]

A ped wasz nieustajacy zabiera dalej i dalej.

I ani jest, ani bylo. Tylko trwa wieczna chwila®.

* Ibidem, 768-769.
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W péznych utworach wyznania (i wspomnienia) poety niejako sumarycznie
ogarniajg wszystkie rzeki, ktére kolejno ,,plynety” przez jego biografie i pozo-
stawialy w niej mniej lub bardziej trwale §lady. Te wyznania sg rownocze$nie
nazwaniem i podkresleniem ich duchowego znaczenia:

Btogostawie was, rzeki, wymawiam wasze imiona, tak jak
wymawiala je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie®.
(Capri)

Bytem gosciem w domu pod obtokami,
Gdzie plyng rzeki i odnawiajg sie zboza’.
(Jeszcze jedna sprzecznosc)

Lektura takich wierszy pozwala Przemystawowi Dakowiczowi podsumowac szkic
Zaczynajqc od Heraklita. O motywie rzeki w poezji Mifosza nastepujaca uwaga:

Wyobrazi¢ sobie poetyckie uniwersum Milosza bez motywu rzeki niepodobna. [...] rzeka po-
zostaje w poezji Mitosza motywem nadrzednym i centralnym, thumaczacym skomplikowane
sensy dzieta [...]°

Wista obecna w tworczosci (poetyckiej) Mitosza nie ma — wlasciwej Niewiazy
— symboliczno-metaforycznej glebi: glebi filozoficznej czy metafizycznej. Jednak
na mapie wszystkich utrwalonych w tej twdrczosci rzek — a jest ich przeciez
niemato (by wymieni¢ chociazby Wilig, Ren czy Sekwang) — zajmuje szczegdlne,
wazne 1 osobne miejsce. Jakie jest to miejsce? Co znacza ewokowane w wier-
szach poety — wprawdzie niezbyt liczne, ale tym moze istotniejsze w swojej
funkcji — obrazy Wisty?

2.

Warto najpierw poczyni¢ kilka koniecznych ustaleni biograficznych. Wtasci-
wie Mitosz zawsze widziat Wiste z perspektywy przybysza — tak jak przybyszem
z Litwy byl w Warszawie, na Mazowszu, w Polsce centralnej. Nie poréwnywat
jej jednak — co niejednokrotnie (i zwykle wartosciujaco) czynili pisarze pocho-
dzacy z kreséw — z ojczystymi rzekami litewskimi, nie dzielit si¢ poczuciem jej
odmiennosci czy egzotyki. By¢ moze wyrazita sie w tym tak wiasciwa poecie stra-
tegia oswajania nowych miejsc i przestrzeni — strategia nie-bycia nigdzie obcym.
Niemniej wlasnie Niewiaza pozostata dla niego trwalym wzorem i nienaruszalng
miarg wszystkich odkrywanych pdzniej rzek: i tych europejskich, i tych amery-
kaniskich.

4 Ibidem, 1056.

5 Ibidem, 1069.

® Przemystaw Dakowicz, Helikon i okolice. Notatki o poezji wspéiczesnej (Sopot: Towarzystwo
Przyjaciot Sopotu, 2008), 108-109.
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Oswajanie czy po prostu poznawanie przez Milosza Wisty przebiegato w kilku
odstonach — najintensywniej jednak w dekadzie lat 30. i 40. W roku akademic-
kim 1931/1932 pisarz studiowatl przejSciowo na Uniwersytecie Warszawskim.
Nastepnie w roku 1937 zamieszkal na state w Warszawie i spedzil w niej prawie
cala okupacje¢ (z przerwa na przetomie 1939 i 1940 roku). Warszawe odwiedzat
w drugiej potowie lat 40. (juz jako dyplomata) i w latach 80. (po otrzymaniu
Nagrody Nobla). Wista powracata takze w réznych okolicznosciach prywatnych
1 historycznych. Przed sama wojna wspdlnie ze Stefanem Napierskim Mitosz
odwiedzil przebywajacego w Wisle Jerzego Andrzejewskiego. Ta wycieczka — pota-
czona z wejSciem na Baranig Gore — umozliwita mu poznanie Zrodet rzeki. Inna
okolicznoscia byla wedréwka jego rodziny z Litwy na Pomorze Gdanskie i za-
mieszkanie w zulawskiej wsi Drewnica (1945), a nastepnie w Sopocie (1946)’.
W kilku wierszach — zwlaszcza tych poswieconych pamieci zmartej na Zutawach
matki pisarza (Gréb matki, Zutawy) — pojawiaja sie ciemne, pétnocne w swoim
kolorycie i wyrazie obrazy ,,ujScia Wisly” (i w tle Battyku). Mozna zatem powie-
dzie¢, ze Wista powracala w wielu fragmentach biografii poety (poza okresem
litewskiej mtodosci i czasem pobytu na emigracji) — az po ostatnie lata zycia
spedzone w Krakowie. Jej krotkie epizody i zasadnicze przebiegi pozwolity
Mitoszowi kolejno poznac rézne odcinki rzeki (od zrédet do ujécia).

Trzeba jednak wyraznie podkre§li¢, ze w wyobrazni pisarza — tak przynaj-
mniej potwierdzaja to jego wiersze — Wista kojarzyla si¢ przede wszystkim
z Polska centralng: Warszawa i Mazowszem. To wlasnie w takich — warszawskich
i mazowieckich — kontekstach powracaja jej poetyckie obrazy. Nie przecenia-
jac w zaden sposOb motywacji biograficznej, nalezy jeszcze wspomnie¢, ze w la-
tach 30. warszawskie szlaki Mitosza — chociazby wtedy, gdy odwiedzat mieszkaja-
cych na Powislu Jozefa Czechowicza (przy ulicy Smulikowskiego) czy Bolestawa
Micinskiego (przy Alei 3 Maja) — prowadzity w strong Wisty. Tym bardziej dziato
sie tak przez pierwsze lata okupacji, gdy mieszkat u podndza wislanej skarpy
(przy ulicy Dynasy) i pracowat w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego. Wiste
mial woéwczas nieustannie ,,w zasiegu wzroku”. Stad w jego tworczosci (przykta-
dowo w Traktacie poetyckim) wielokrotne powroty wspomnien — przede wszyst-
kim migdzywojennego — Powisla.

3.

Rozwazajac w szkicu Zaczynajgc od Heraklita. O motywie rzeki w poezji Mito-
sza r6zne funkcje petnione przez ten motyw w literaturze, Przemystaw Dakowicz
wskazuje miedzy innymi taka funkcje:

7 Cf. biograficzno-faktograficzny szkic Feliksa Tomaszewskiego ,,Mitosz na Zutawach i Zutawy
Mitosza (Mady — Sopot — Gdansk)”, in Czestawa Mitosza ,, pétnocna strona”, ed. Malgorzata Czer-
minska, Katarzyna Szalewska (Gdansk: Nadbattyckie Centrum Kultury, s.a.).
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Rzeka [...] jawi si¢ jako [...] [zywiol] zdolny [...] do wystapienia z brzegéw, do przekroczenia
ram leniwej codziennoSci, do spigtrzenia fal. Wyobraza wtedy kataklizmy dziejowe, nagle wezbra-
nie wod historii, kiedy w trudnym do uchwycenia momencie czas niespodziewanie przyspiesza,
by pociagnaé w glebing poszczeg6lne istnienia [...]5.

Sposrdéd wszystkich rzek obecnych w poezji Mitosza wlasnie Wista zostaje w naj-
pelniejszy sposob obdarzona tego rodzaju symbolika.

Trudno w tym miejscu pominaé zarysowane powyzej tto biograficzno-histo-
ryczne — wiedze o biografii poety i jej uwiktaniu w histori¢ XX wieku. Czas jego
widzen Wisty byl przeciez czasem szczegdlnej presji tej historii, czasem drama-
tycznych wydarzen i doswiadczen historycznych, zwlaszcza niemieckiej okupacji,
powstania warszawskiego i zburzenia Warszawy. Wszystkie te wydarzenia i do-
Swiadczenia staly si¢ udzialem Mitosza. W jego wierszach motyw Wisty powraca
przede wszystkim w takim kontekscie historycznym. Powraca jednak w jakiej
funkcji? Poeta przywotuje ten motyw nie dla jego waloréw estetycznych czy artys-
tycznych (Wista — w przeciwiefistwie chociazby do Niewiazy — jest dla niego takich
waloréw zupetnie pozbawiona, jest tak naprawdg ich catkowitym zaprzeczeniem),
lecz z my§la o zasadniczej problematyce historycznej. Problematyka ta jest tyle
uwiklana w konkretne i aktualne realia polityczne (w szczegdlnosci lat wojny
i okupacji), ile — w zamySle pisarza — podlega zamierzonej i wyraZznej uniwersa-
lizacji. Przedmiot namystu stanowi bowiem specyfika i istota historii Polski.

Podejmujac ten namyst, Milosz jest oczywiscie §wiadomy rozlegtosci tradycji
motywu Wisly w literaturze, szczegllnie w poezji, cho¢ wlasciwie nigdzie nie
odwotuje si¢ do niej w sposob bezposredni’. W jedynym utworze poetyckim po-
$wieconym w catosci Wisle, jakim jest wiersz Rzeka, zajmuje wobec tej tradycji
stanowisko od razu — i radykalnie — polemiczne. Zostaje z niej ocalona jedynie
aluzyjna wobec poetyki tak wielu ,,wiSlanych” utwordw lirycznych z przesztosci
i wspotczesnosci forma apostrofy. To w tej niezmienionej formie, ktéra sama
jest juz czytelna aluzja, przebiega dialog czy raczej spor:

Wisto, rymem polotnym tyle opiewana,
W koliach lamp, w Zagli kwiatach, uSmiechach i pianach,
Modrooka Wisetko! Ukaz sie — prawdziwa'’.

Poeta zaklada — i nie myli si¢ — Ze utrwalona w literaturze (poezji) trady-
cja motywu Wisly jest przede wszystkim tradycja idealizujaca i mitologizujaca.

8 Przemystaw Dakowicz, op. cit., 92.

° Cf. obrazujaca poetyckie przemiany motywu Wisly (od renesansu do XX wieku) antologie:
Edward Mazurkiewicz, ed., , Wisto moja, Wisto stara...”. Antologia poezji (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1986). Czestaw Milosz jest w niej reprezentowany tylko jednym wierszem — nalezacym
do tomu Ocalenie utworem Rzeka.

10 Czestaw Milosz, op. cit., 164.



398 Tomasz Wojcik

Idealizacja czy mitologizacja polega z jednej strony — i przede wszystkim — na
patriotycznym uwznio$leniu tego motywu, na traktowaniu Wisly jako historycz-
nego i narodowego symbolu. Jego (motywu) dtuga historia poucza, ze dzialo si¢
tak — cho¢ oczywiScie w r6zny sposéb — w liryce zaréwno przedrozbiorowej, jak
i XIX i XX-wiecznej. Z drugiej natomiast strony chodzi o trwalo$¢ towarzysza-
cej ujgciom motywu Wisly konwencji idylliczno-arkadyjskiej (co prawda nieraz
narusza jg powracajacy zwlaszcza w poezji dawnej temat powodzi). Konwencje
te streszcza dobrany w przypomnianym fragmencie kolor (modry) — tak rzeczy-
wiscie bywa niejednokrotnie okreslana Wista w opiewajacych jg ,,rymem polot-
nym” wierszach. Przyklady moga by¢ z koniecznosci tylko wybrane. Utwor Teofila
Lenartowicza Jak to na Mazowszu otwiera incipit: ,,Po szerokim polu modra
Wista plynie”"!, za§ w Piosenkach i piesniach Marii Konopnickiej pojawia sie
wers: ,,Nad tg modra Wista jaskolki latajg™'2

Warto dodad, ze wiersz Rzeka zostal napisany w Warszawie w roku 1940.
Jego polemiczny poczatek mozna zatem rowniez odczytaé jako wymowny §lad
Owczesnej postawy Mitosza, w szczegdlnosci jego dyskusji z patriotyczng reto-
ryka poezji mlodych Kolumbéw (i — szerzej — ich postawa ideowa). Ta reto-
ryka wzniosto$ci naznacza nawet utwory niezwiazanego ze Srodowiskiem poe-
téw ,,Sztuki i Narodu” Krzysztofa Kamila Baczyniskiego — autora napisanego
podczas okupacji wiersza Wista i poematu Mazowsze. W poemacie tym wis-
lano-mazowiecki krajobraz wylania si¢ w aurze zotnierskiej i heroicznej prze-
sztosci.

Wista ma wigc — by ponownie odwotac si¢ do stéw poety — ,,ukazac sie praw-
dziwa”. ,,Prawdziwa” — to znaczy jaka? Jednoznaczng odpowiedZ na tak sfor-
mutowane pytanie przynosi dalszy — wciaz polemiczny wobec tradycji literackiej
(poetyckiej) — fragment wiersza:

Niech twoja woda zadnej goryczy nie zmywa
I pamie¢ niechaj da — nie zapomnienie.

Choc¢ inaczej o tobie pomnikéw kamienie
Moéwia, wiemy, czym jestes: straszna, pusta rzeka,
Po réwninach rozlana, patrzaca od wiekéw
Na kraj krzywdy i zalu. Te biele, rubiny
Twoich porankéw, gwiazdy, tuki, serafiny
Twoich poetéw — przepas¢ to, co si¢ rozwarla,
Zapomniana. |...]

[..]

Juz wieczér. Pustkowiami sinymi dziewanny
Schodza na dot ku Wisle. [...]".

' Cyt. wg ,, Wisto moja, Wisto stara...”. Antologia poezji, 59.
12 Cyt. wg ibidem, 73.
13 Czestaw Milosz, op. cit., 164.
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Wista okazuje si¢ zatem metafora polskiego losu historycznego, ale widzianego
nie od strony jego wielkoSci i wzniostosci, lecz grozy i dramatyzmu. Stanowi
poniekad zaggszczona sceng tego losu z jego zawiklaniem, mizeria i niespetnie-
niem. Ma — wbrew tradycji literackiej (czy og6lniej kulturowej) — nie przestaniaé
i zafalszowywaé go spetryfikowanymi przez stulecia konwencjami literackiego
(poetyckiego) opisu, lecz — odwrotnie — przypomina¢ o nim, o sktadajacej si¢ na
niego ,,goryczy”, ,,krzywdzie” i ,,zalu”. Ta idylliczno-arkadyjska tradycja narzucona
przez trwajaca kilka wiekéw mowe ,,pomnikow” (wszelkich dziet artystycznych)
i,,poetdw” jest bowiem w rozumieniu Milosza niezgodna z prawda historii, jest
— by rzec najproSciej — falszywa. Przywolane w wierszu doswiadczenie okupacji
i wojny tym bardziej sprawia, ze nieodwotalnie zapada si¢ — musi zapas¢ sie
— w otchtan (,,przepa$¢”) zapomnienia.

Mizerie polskiego losu historycznego odstania takze pisany w latach 1942—-1948
w Warszawie i Waszyngtonie wiersz Odbicia. Odstania lub raczej — zgodnie
z jego tytutem — ,odbija”. To wlasnie na marginesie wierszy takich jak Rzeka
czy Odbicia Przemystaw Dakowicz zauwaza, ze w tworczos$ci Mitosza , historia
odbija sie w rzekach”'*. W nurtach Wisly przeglada sie bowiem ,,zburzone miasto”
(Warszawa) czy — ogodlniej — przeglada si¢ polska historia zapisana w chwili
dziejowej kleski, historycznej katastrofy. Te krytyczna chwilg poeta okreéla jako
,,dziejow ostatek”:

Mréwka zdeptana, a nad nig obtoki.
Zdeptana mréwka, a nad nig kolumna btekitu.
A w dali znaczy niebieskie swe kroki

Wista czy Dniepr na tozu z granitu.

Taki obraz odbija si¢ w wodzie:

Miasto zburzone, a nad nim obtoki.
Zburzone miasto, a nad nim kolumna biekitu.
A w dali mija niebieskie swe progi

Dziejow ostatek albo wiosna mitu.

[.]

Taki obraz odbija si¢ w wodzie'.

Jesli figura zwierciadta-odbicia jest — jak wiadomo — jedng z klasycznych i naj-
wazniejszych figur melancholii, to Wista okazuje sie¢ w tym wierszu melancholicz-
nym zwierciadtem-odbiciem polskiej historii, szczegdlnie i tragicznie zageszczo-
nej w latach ostatniej wojny (,,plemie pobite, pancerni grabaze™'® — lapidarnie
okresla te sytuacje klgski Mitosz).

4 Przemystaw Dakowicz, op. cit., 97.
15 Czestaw Mitosz, op. cit., 266.
16 Ibidem, 266.
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Utwory Rzeka i Odbicia dopehia napisany w 1945 roku wiersz W Warsza-
wie. Przywolana w nim ponownie Wista na swdj sposob uczestniczy w dramacie
historii, niejako dopetnia dziejowa katastrofe w tym sensie, Ze jest jej rownoczes-
nie milczacym i opowiadajacym §wiadkiem. Melancholie — jesli to nie eufemizm
— widoku zrujnowanego miasta poglebia ,,wiSlany” wiatr:

Co czynisz na gruzach katedry
Swietego Jana, poeto,
W ten cieply, wiosenny dziefi?

Co mySlisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisly wiejac rozwiewa
Czerwony pyl rumowiska?"’

Wiersz dokumentuje przyjazd Mitosza z Krakowa do Warszawy wiosng
1945 roku i — odbyta wspdlnie z Jerzym Andrzejewskim — wedréwke po jej
ruinach. I zobaczenie ptynacej wsrdd tych ruin Wisty. Dla poety §wiadomego
kilkuwiekowej — i niezmiennie wysokiej — tradycji motywu tej rzeki mogto to
oznaczac czy raczej musiato oznaczac jej (jego) kres. Kres — jak dowiodla liryka
powojenna (by przypomnie¢ chociazby pochodzace z wezesnych lat 50. poematy
Wiadystawa Broniewskiego Wista i Mazowsze) — jednak nieostateczny.

W tym samym czasie jeszcze raz dokonuje si¢ w poezji Mitosza degradacja
motywu Wisly. Fragment napisanego w 1956 roku w Brie-Comte-Robert Trak-
tatu poetyckiego w subtelnie ironiczny sposob pokazuje scene rodzajowa z lat
okupacji:

Szara jest Wista, obmywa loziny

1 zwiry klebi, toczac sig szeroko.

Pluszcze kotami statek obcigzony,

Na ktoéry siedli z workami szmuglerzy.

Dno tyka maca Stasiek albo Heniek:

»Meter!” Chlup. ,Meter!” Chlup. ,Meter dwadziescia!”*®

Tacy wlasnie sa nowi — i tak zupelnie inni niz nakazuje rozlegta i wzniosta
tradycja literacka — bohaterowie ,wislanej” poezji. Flisakéw, ktorych trwatla
obecnos¢ w tej poezji skodyfikowat kilka wiekéw wczesniej poemat Sebastiana
Klonowica Flis, zastapili okupacyjni szmuglerzy. Wislany motyw — ujety w iro-
niczny nawias — ulega w ten sposob degradacji: do epoki flisakéw ukazywanych
— niejednokrotnie idyllicznie — jeszcze w XIX-wiecznej sztuce (szczegdlnie w lite-
raturze, malarstwie i muzyce drugiej potowy stulecia) w $wiecie XX wieku nie ma
juz powrotu. Zawdd flisaka oznaczat (a przez to w literaturze metaforyzowat)

'7 Ibidem, 227.
'8 Tbidem, 413.
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pewien tad harmonijnego wspotistnienia z rzeka i zgodnego z jej rytmem eksploa-
towania daréw przyrody. W minionym stuleciu najwieksza polska rzeka — stra-
ciwszy (chyba bezpowrotnie?) swoje znaczenie gospodarcze — stala sie zwlaszcza
podczas wojennych katastrof przedmiotem innego rodzaju eksploatacji: linig
frontu czy szlakiem przemytu. Stata si¢ — jak w przypomnianym fragmencie
Traktatu poetyckiego — ,szara” (trzeba to okre§lenie rozumie¢ réwnocze$nie
dostownie i metaforycznie) oraz ptytka (co znaczy ledwo zeglowna: ,,meter dwa-
dziescia” lub wrecz niezeglowna: ,,meter” — by nazbyt literalnie i ,,technicznie”
odczyta¢ ostatni wers).

W wigkszosci przypomnianych wierszy — jak zaznaczylem — Wista ma za tlo
Mazowsze (i Warszawe). I wlasnie Mazowsze stanowi szersza scen¢ polskiej
historii. Sens jego (jej) obrazéw jest jednak w istocie tozsamy ze znaczeniem
przypisywanym przez Mitosza obrazom Wisly. Dzieje si¢ tak réwniez dlatego, ze
zasadniczo wspolny jest historyczny czas uruchamiania obu motywéw — mazo-
wiecki pejzaz pojawia si¢ w wierszach pochodzacych przede wszystkim z dekady
lat 30. 1 40.:

To jest ziemia plaska i uboga
— dla podréznych z Moskwy do Berlina®.
(Poemat o czasie zastyglym)

Dym mazowiecki na réwniny spada,
Mgta mazowiecka jak w goraczce twarz®.
(Ballada mazowiecka)

Oto$my na ziemi

Plaskiej, potratowanej. Widnokrag zasnuty
Dymem czy ludzkim smutkiem [...]*".

(Rzeka)

Od lat, od lat, ta sama, niepojeta,
Chocébym za zrozumienie cate zycie dal,
Réwnina pod chmurami niskimi rozpigta
Smugami pytéw i zbozowych fald.
[..]
Biel zim, kos blyski, pozary i dymy,
Zwalone skrzydla na przemian si¢ wloka.
Laske witamy, czy w ziemi¢ schodzimy —
Ona szeroko®.

(Réwnina)

19 Ibidem, 11.

2 Tbidem, 121.
21 Tbidem, 164.
2 Thidem, 169.
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W takiej wizji Wista — niczym nabrzmiata zmienng przesztoscig i dotkliwie
bolesna rana — przecina nie mniej poraniong mazowiecka rownine. Réwnina ta
jest rozumiana jako scena dziejowa — scena otwarta na tragiczne w swoich kon-
sekwencjach obroty i powiewy historii. Bliski temu rozumieniu jest obraz Wisly
obecny w wierszu Zbigniewa Herberta Prolog. Dokonuje si¢ w nim — takze
polemiczna wobec tradycji literackiej i réwnie radykalna jak w utworach poetyc-
kich Mitosza — degradacja ,,wiS§lanego” motywu. Poeta — zgodnie z wlasciwa sobie
dykcja — powie jednak krocej:

Réw w ktérym plynie metna rzeka
nazywam Wisla. Ci¢zko wyzna¢:
na taka mito$¢ nas skazali

takg przebodli nas ojczyzna®.

4.

A jednak — jak dowodzi powojenna poezja Mitosza — kres i degradacja moty-
wu Wisly nie byly w niej catkowicie ostateczne. Chodzi o napisany w kontekscie
decyzji pozostania na emigracji (w 1952 roku) wiersz Pozegnanie. Po ironii
obecnej w przypomnianych utworach nie ma w nim §ladu. Co wigcej, wiersz sta-
nowi jakby odwotanie czy zaprzeczenie podjetej wezesniej (utwory okupacyjne)
i pozniej (Traktat poetycki) dyskusji z idealizujaca, mitologizujaca, uwznios-
lajaca wersja motywu Wisty, wycofanie si¢ przynajmniej w tym wierszu z kryty-
cznej polemiki z jego dominujacym w tradycji literackiej (poetyckiej) wzorem
idyllicznym i arkadyjskim. Idiom PozZegnania, ktéry oznacza zaniechanie jakiej-
kolwiek dyskusji czy tym bardziej polemiki, moze by¢ bowiem do$¢ niespodzie-
wanie (i bez zadnego naduzycia) skojarzony ze stylem liryki krajowych roman-
tykéw — choéby Wincentego Pola, Teofila Lenartowicza, Seweryna Filleborna
czy Romana Zmorskiego (wszyscy byli autorami wierszy opiewajacych Wiste)**:

Nie, ja na pewno ciebie nie zapomng.

I chmury nad Warszawa moje sa,

I obtoki idace ponad polskim krajem,
Ich ciefi ruchomy na kurzawie zb6z.

[...]

Nie, ja na pewno ciebie nie zapomng.
Kiedy o $wicie stoi bujna rosa

W trawach i piasek nadwiSlafiskich drég
Blyszczy r6zowo za liniami cienia®.

# Zbigniew Herbert, Oeuvres poétiques complétes, traduction du polonais par Brigitte Gautier,
vol. 2 (Paris: Le Bruit du temps, 2012), 32.

2 Cf. traktujacy o obecnosci tematu Wisly w tej liryce szkic Ludwika Bohdana Grzeniewskiego
,»Nad Wista” zamieszczony w tomie Pod sosen rzekq (Warszawa: PIW, 1987).

» Czestaw Miltosz, op. cit., 373.
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Ten idylliczno-arkadyjski obraz, w ktérym ,,nadwislanskie drogi” metoni-
micznie oznaczaja czule — by nie rzec: sentymentalne — przypomnienie przez
pisarza pochodzacego z Litwy typowo polskiego (mazowieckiego, réwninnego)
pejzazu, wspiera bezposrednio wypowiedziana deklaracja Mitosza. Poeta ironicz-
ny zamienia si¢ w tym wierszu — do$¢ wyjatkowo w catej jego liryce — w poete
sentymentalnego. Natomiast szeroka perspektywe historyczng wlasciwg innym
utworom poetyckim pisarza poswigconym WiSle zastepuje perspektywa doswiad-
czenia biograficznego, prywatnego, osobistego (co prawda takze uwiklanego
w wielka histori¢) — doswiadczenia emigracji, ktére thumaczy sentymentalno-
-nostalgiczny ton wiersza. I wyjasnia, dlaczego poeta ulegt w nim tej zuzytej
i zbanalizowanej konwencji obrazowania polskiego krajobrazu, ktéra w utworze
Rozwazania o problemie narodu ironicznie wskazal Zbigniew Herbert (,,wierzby
piaszczysta droga tan pszenicy niebo plus pierzaste obtoki”*).

W przypadku motywu Wistu nie ta ostatnia perspektywa jest jednak dla/
w poezji Mitosza kluczowa. Nie bylbym zatem sktonny traktowac wiersza PoZeg-
nanie jako zapowiedzi rewizji wczesSniejszej krytyczno-polemicznej wersji tego
motywu. W istocie taka rewizja nigdy (pdZniej) w tworczosci poetyckiej Mitosza
nie nastgpita. W tym sensie PoZegnanie jest raczej wyjatkiem czy odstepstwem od
reguly. Reguly, ze motyw Wisly obecny w jego wierszach pochodzacych z dekady
lat 40. i. 50. stuzy przede wszystkim wypowiedzeniu refleksji nad ,,kompleksem
polskim” — nad szczegdlnoscia i istota polskiego losu historycznego. Tego ciem-
nego losu, ktéry metaforycznie pojgte obrazy Wisty wyrazily na sposéb drama-
tyczny i melancholiczny.

Pora zatem powtorzy¢ i wzmocni€ wyjSciowa teze. Utrwalone w poezji Mitosza
obrazy Wisly nie maja w sobie biograficznej i egzystencjalnej, filozoficznej i me-
tafizycznej glebi obrazéw Niewiazy. Sg bowiem uwiklane w zupetie inng prob-
lematyke. Rewidujac w radykalny sposob tradycje motywu, poeta postuguje si¢
nim jako narzedziem dociekan i rozpoznan historycznych. Wista — w swoim
dzikim, nieujarzmionym, pierwotnym, zasadniczo niezmienionym od $rednio-
wiecza ksztalcie — jest metafora, ktora tragicznie i melancholicznie streszcza
polska tradycje historyczna. Taka przede wszystkim jest wedtug Czestawa Mitosza
symbolika Wisty — juz nie ,,modrookiej Wiselki”, lecz ,strasznej, pustej rzeki”
plynacej przez ,,niepojeta” réwning.

2 Zbigniew Herbert, Oeuvres poétiques complétes, traduction du polonais par Brigitte Gautier,
vol. 1 (Paris: Le Bruit du temps, 2011), 444.
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Czestaw Milosz’s Vistula (poetic seeing)
Summary

The article aims at describing the forms of the theme of the Vistula River in Czestaw
Milosz’s poetry. For this purpose, it transpires to be necessary to take account of Milosz’s
biographical conditions and consider the attitude of the writer towards the poetic tradition
of the theme. Above all, the article is an attempt to reflect on its symbolic meanings and
metaphysical functions. Reading poems or fragments of poems dedicated to the Vistula
River (from the 40s and 50s) enables the development of the following thesis: the presence
of this theme serves as means to identify the specificity of Polish history and diagnose
the essence of Polish historical fate.
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